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1. KAPITEL
MARIETTA

Oktobersonne blinzelte durch hohe, unverhangene Fenster. Sie mal-
te goldene Strahlenkegel an die schlichtgetiinchte Wand des Klassen-
raumes. Sie streichelte mit warmen Fingern junge Madchengesichter,
die sich voll Andacht und Eifer dem Katheder zuwandten. Dort stand
eine Frau, die mit ernsten, warmen Worten die jungen Zuhérerinnen
in Bann hielt. Eine von den Frauen, die ihre starke Personlichkeit
schon beim ersten Zusammensein offenbaren. Sie war weder jung
noch alt, weder hiibsch noch hiafllich. Ein feingeschnittener, kluger
Kopf mit ruhigen, in die Tiefe schauenden Augen. Das war Fraulein
Dr. Engelhart, die Leiterin der sozialen Frauenschule.

Zum erstenmal hatte sich die unterste Fachklasse zu Beginn des
neuen Lehrjahres versammelt. Herzklopfend, in seltsamer Befangen-
heit, wie man einst als kleine Abcschiitzen den ersten Schritt in das
Schulleben hinein getan, so hatten die fast zwanzigjahrigen Middchen
heute die soziale Frauenschule betreten. Aber bei den giitigen Begrii-
Bungsworten der Vorsteherin wich jede Befangenheit. Heiligen Ernst,
erwartungsvolle Arbeitsfreudigkeit offenbarten die jungen Gesichter
der Zuhorerinnen. O ja, sie wufdten es, daf$ es ein schweres Feld war,
das es fiir sie zu beackern galt.

»Der soziale Beruf sollte nur von denen ergriffen werden, die der
Ruf einer inneren Stimme dazu treibt, die sich im wahren Sinne des
Wortes dazu berufen fithlen. Soziale Hilfsbereitschaft verlangt volle
Hingabe, dienende Liebe. Sie verlangt Menschen, die ihr eigenes
Selbst hintenansetzen, in der Allgemeinheit aufgehen konnen. Nur
wer mit diesen Vorbedingungen in den sozialen Beruf eintritt, wird
eine begliickende, erfiillende Aufgabe finden.« So klang es ernst und
verheifSungsvoll von den Lippen der Sprechenden.

Fraulein Dr. Engelharts Blick, der die neuen Zoglinge priifend
iiberflog, blieb in der vorletzten Reihe haften. War es das goldbrau-
ne Kraushaar, iiber das die Oktobersonne all ihr flimmerndes Gold
ausgestreut zu haben schien, das wie ein Heiligenschein ein schmales,
zartes Madchengesicht umstrahlte, was den Blick der Vorsteherin



hielt? Oder waren es die grofen schwarzen Augen, die in selbstverges-
sener Hingabe an den Lippen der Sprechenden hingen? Friulein Dr.
Engelhart, daran gewohnt, schnell und sicher zu sondieren, empfand
sofort Faden der Sympathie und Gemeinschaft, die von dem unbe-
kannten, neuen Zégling sich zu ihrer eigenen Person heriiberspan-
nen. Aber auch die klaren, blaugrauen Augen der Danebensitzenden
mit dem schlichten Blondscheitel, die ihren Ausfithrungen so ver-
standnisvoll folgten, fesselten die Menschenkennerin.

»Es ist notwendig, meine Damen,« fuhr sie in ihrer Rede fort, »daf3
sich jede von Ihnen sobald wie moglich, schon bei Beginn ihrer sozia-
len Laufbahn, klar dariiber wird, zu welchem Ziele Sie der einzuschla-
gende Weg fithren soll, welchem Sondergebiet der sozialen Fiirsorge
Sie sich widmen wollen. Es ist dies fiir die praktische Tiétigkeit, die
Hand in Hand mit unseren theoretischen Lehrkursen geht, unum-
ganglich. Wir unterscheiden drei Hauptgruppen, firr die wir Wohl-
fahrtspflegerinnen ausbilden. Die erste ist die Gesundheitsfiirsorge.
Sie konnen auf dem Boden dieser Abteilung Beamtin an Sauglings-
fiirsorgestellen, stddtische Armenpflegerin, Lungenfiirsorgeschwe-
ster, Wohnungsinspektorin werden. Es ist ein grofles Feld fiir soziale
Tatigkeit. - Die zweite Hauptgruppe umfaflt die Jugendwohlfahrts-
pflege. Diese Gruppe bildet Schul-, Jugend- und Waisenpflegerinnen
aus. Die dritte und letzte Gruppe ist der allgemeinen und wirtschaftli-
chen Wohlfahrtspflege gewidmet, insbesondere der Arbeiterinfiirsor-
ge. Fabrikpflegerinnen und Beamtinnen fiir Arbeiterinnenheime und
Vereine gehen aus ihr hervor.«

»Das ist fiir dich das Richtige, Marietta, - die Arbeiterfiirsorgex,
flisterte die Besitzerin der blaugrauen Augen da hinten auf der vor-
letzten Bank ihrer Nachbarin mit dem goldbraunen Heiligenschein
zu.

»Wollen Sie sich irgendwie dazu duflern, Fraulein - wie war doch
Thr Name?« wandte sich Fraulein Dr. Engelhart freundlich an die Fli-
sternde.

»Ebert — Gerda Ebert.« Das blasse Madchengesicht tiberzog leich-
te Rote. »Ich meinte nur, Arbeiterfiirsorge wiére das richtige Feld fiir
meine Kusine Marietta Tavares. Und ich selbst mochte - —«



»Nun - nun, Fraulein Ebert, ich verlange nicht, dafi Sie diese fiir die
Zukunft schwerwiegende Frage sofort entscheiden sollen. Gut Ding
will gute Weile haben. Erst miissen Sie einen Einblick in unsere ver-
schiedenen Abteilungen mit ihren Anforderungen und Pflichten be-
kommen, bevor Sie einen endgiiltigen Entschlufl fassen. Dabei muf3
Sie IThre eigene Veranlagung leiten. Sie selbst miissen es fithlen, zu
welcher sozialen Betdtigung Sie Thr Inneres treibt. Keiner der Wege
ist leicht, jeder ist gleich schwer, das darf ich Thnen nicht verhehlen.
Nur wer sich selbst gepriift hat, wer zielbewuf3te Pflichttreue und volle
Aufopferung dazu mitbringt, ist uns als Weggenossin im Dienste der
Menschheit willkommen. So, meine Damen,« - Fraulein Engelhart
schlug jetzt einen sachlichen Ton an, - »nun notieren Sie bitte den
Stundenplan.«

Da wurde es mancher der jungen Novizen im Reiche der sozialen
Hilfsgemeinschaft etwas schwiil zumute. Schon bei den eindringlich
mahnenden Worten der Anstaltsleiterin hatte sich diese und jene
bange gefragt, ob man auch wirklich die notwendigen Vorbedin-
gungen fiir den schweren sozialen Beruf mitbringe. Himmel, man war
doch knapp zwanzig Jahre alt, das Leben mit all seinen Freuden lag
vor einem. Man lachte gern, man belustigte sich, und man tanzte nur
allzu gern. Und doch wollte man helfen, Tranen stillen, Schmerzen
lindern. Aber man hatte es sich leichter gedacht. Schon der Stunden-
plan. Da gab es Berufskunde und soziale Literatur, Gesundheitslehre
und Gesundheitsfiirsorge, Pidagogik und Jugendfiirsorge. Da gab es
Volkswirtschaftslehre und Sozialpolitik, Worte, bei denen einem al-
lein schon himmelangst werden konnte. Unter denen man sich vor-
laufig nur einen steilen Berg, den man niemals erklimmen wiirde,
vorzustellen vermochte.

Die schwarzen Augen unter dem goldbraunen Kraushaar in der
vorletzten Reihe schienen diese bange Beklommenheit besonders
sprechend zum Ausdruck zu bringen. Fraulein Engelhart, die gera-
de »Buchfithrung und Verwaltungskunde« diktierte, unterbrach sich
lachelnd: »Fréaulein Tavares, Sie brauchen nicht solche bangen Augen
zu machen. Das hort sich fiir den Neuling schlimmer an, als es ist.
Das Labyrinth der Thnen fremden Sozialgebiete wird Thnen allmah-
lich schon vertraut werden. In einem Tag ist auch Rom nicht erbaut



worden. Nur guten Willen, ernstes Pflichtbewuf3tsein miissen Sie als
Wanderstab mitbringen. Aber auch des Jugendfrohsinnes, frischen
frohlichen Muts bedarf es zu Ihrer Aufgabe, die Sie vor Verflachung
schiitzt, Sie Giber personliche Interessen hinaus Gemeinschaftszielen
zum Wohle Threr Mitmenschen entgegenfithrt. Wer einen Teil seines
Lebens wahrhaft hingibt, wird ungeahnte Schitze dabei heimtragen.
Lassen Sie mich zum Schlufl Thnen als Weggeleit ein Wort Marie von
Ebner-Eschenbachs mitgeben: »Wenn uns auf Erden etwas mit Zins
und Zinseszins zuriickgezahlt wird, so ist es unsere Menschenliebe.««
Die Leiterin der sozialen Frauenschule neigte leicht griiiend den
Kopf und verliel den Klassenraum.

»Eine wundervolle Fraul« Man wufdte nicht, wer es gesagt, wer das
ausgesprochen, was eine jede der Schiilerinnen empfand.

Die beiden aus der vorletzten Reihe schritten Arm in Arm durch
das schmiedeeiserne Gittertor hinaus in den herbstelnden Vorgarten.
Die eine, grof8 und iiberschlank, ging fest und sicher, die blaugrauen
Augen geradeaus auf ein unsichtbares Ziel gerichtet. Die andere, fast
um einen Kopf kleiner, von elfenhafter Anmut, blickte noch immer
zaghaft. Sie kam sich vor wie das losgel6ste Blatt zu ihren Fiif3en, das
der Wind hierhin und dorthin wehte. Und doch hielt sie selbst jetzt
ihr Schicksal in der Hand, konnte es hinsteuern, zu welchem Ziele sie
wollte.

»Mit einer solchen Frau wie Friulein Dr. Engelhart gemeinsam zu
wirken, ist allein schon ein Gewinn fiir das Leben«, unterbrach die
grofere der Kusinen das minutenlange Schweigen. »Ich freue mich
auf die Arbeit. Je schwerer sie ist, um so grofer ist der Erfolg.«

Marietta blickte bewundernd zu ihrer Gefahrtin auf. Wie sicher
Gerda des Erfolges war, wahrend sie selbst sich bange fragte, ob es
nicht eine Anmaflung von ihr sei, sich auf solch ein schwieriges Ge-
biet zu begeben.

»Du bist so still, Jetta. Hat dich der erste Tag in der sozialen Frauen-
schule oder gar deren Leiterin enttduscht? Es erscheint mir undenk-
bar.«
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»Nein, Gerdal« Das goldbraune Kraushaar flatterte im Winde, so
lebhaft wurde der Kopf geschiittelt. »Nur von mir selbst bin ich ent-
tauscht. Ich firchte, den groflen Anforderungen, welche die soziale
Frauenschule verlangt, nicht gewachsen zu sein.« Marietta sprach ein
fehlerloses Deutsch. Nur leichter, fremdldandischer Anklang erinnerte
daran, daf sie ein Kind ferner Zonen war.

»Du mit deinem warmen, die ganze Menschheit umfassenden Her-
zen? Ich wiifite nicht, wer mehr fiir soziale Tétigkeit geeignet wire als
du, Jetta, protestierte die andere.

»Wenn es nur mit dem Herzen zu schaffen wére. Aber der Verstand
scheint mir fiir unseren Stundenplan notwendiger zu sein. Ich weif3
nicht, ob ich den schweren Lehrkursen werde folgen kénnen. Ja, wenn
ich so klug wire wie du.«

»Du leidest wieder mal an falscher Bescheidenheit, Jetta. Das Theo-
retische wirst du so gut wie jede andere bewiltigen. Und fiir die Pra-
xis bedarf es vor allem starker Menschenliebe und Selbstaufopferung,
die du in vollstem Maf3e besitzt. Hat meine Mutter es nicht oft genug
wihrend deiner zweijdhrigen Hilfstétigkeit in jhren Kleinkinderkrip-
pen und Jugendhorten gedufSert, dafy keine andere sich so ganz ein-
setzt wie du? Na also! Dir fehlt nur Selbstvertrauen. Du darfst nicht
auf den mithevollen Weg schauen, sondern auf das Ziel, das es zu er-
reichen gilt. Denke nur, Jetta, wenn du die Arbeiterfiirsorge bei euch
driiben in Brasilien nach européischen Mustern wirst ausbauen kon-
nen, was fiir ein reiches, soziales Feld da vor dir liegt.« Gerda Ebert
sprach klug und flieflend.

Marietta war stehengeblieben. Sie kimpfte augenscheinlich, ob sie
das, was sie bewegte, in Worte fassen wollte. Das Blut kam und ging
in ihrem zarten Gesicht.

»Nun?« fragte Gerda erstaunt. Sie blickte von der Kusine zu dem
Schaufenster mit Lichten, Seifen, Waschpulvern und Biirsten, vor
dem sie gerade haltgemacht. Was konnte denn die Kusine hier fesseln?

»Es ist nicht allein Mangel an Selbstvertrauen, Gerda. Es ist vor
allem der Entschlufl tiber unsere Zukunft, den Friulein Engelhart von
uns verlangt und der mich beschwert. Du glaubst nicht, wie haltlos
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und unsicher es mich macht, daf} ich jetzt vor eine Entscheidung ge-
stellt bin.« Marietta schien erregt.

Am Gegensatz dazu stand die ruhige Verwunderung der Gefahr-
tin. »Entscheidung? Wir sind doch beide langst entschieden, welchen
sozialen Zielen wir zustreben. Schon als Backfisch hast du davon ge-
schwirmt, euren Plantagenarbeitern in Brasilien bessere Lebensmog-
lichkeiten zu schaffen, eine soziale Helferin der bedriickten Arbeiter-
klassen in Sao Paulo zu werden.«

»Ja, davon habe ich frither stets getraumt, es mir als Zukunftsideal
ausgemalt. Aber jetzt, wo ich den Weg dazu einschlagen soll, da sehe
ich nur, dal er mich tiber das grofle Wasser zuriickfithrt, fort von
allem, was mir in den fiinf Jahren meines Aufenthaltes in Europa teu-
er und lieb geworden ist. Es erscheint mir geradezu als Unmoglich-
keit, wieder in die Tropen zuriickzugehen.«

»Kindchen, du weift ja nicht, was du willst«, lachte sie die Kusine
aus. »Brasilien ist doch deine Heimat, du hast deine Eltern, deine Ge-
schwister in Sao Paulo. Und du tust, als ob du in die Fremde solltest.«

»Ich bin dort fremd geworden, Gerda. Ich bin wohl niemals dort
richtig daheim gewesen. Das ist mir erst zum Bewufitsein gekom-
men, als ich deutschen Boden betreten. Das miitterliche deutsche
Blut in mir ist stirker als das viterliche. Als meine Eltern mich vor
einem Jahr bei ihrem letzten européischen Besuch wieder mit hinii-
bernehmen wollten, habe ich sie himmelhoch gebeten, mich hier in
Deutschland meine sozialen Studien vollenden zu lassen. Nur einen
Aufschub wollte ich — und ich habe es ja auch durchgesetzt. Aber nun
muf ich mich entscheiden. Was soll ich tun? Niemals war ich unent-
schlossener.«

»Ich weifl immer, was ich will«, sagte Gerda kopfschiittelnd. »Ich
habe stets der Gesundheitsfiirsorge besonderes Interesse entgegenge-
bracht. Meine Arbeit soll der Hebung der Volksgesundheit gehoren.
Willst du hier in Deutschland Fabrikpflegerin oder Beamtin an einem
Arbeiterheim werden, wenn du nicht nach Brasilien zuriickgehst?«
Alles, was Gerda sagte, war klar und sachlich.

Marietta schiittelte den Kopf. »Wenn ich hierbleibe, wiirde ich die
Jugendfiirsorge fiir mich als Beruf wéhlen. Ich habe es wiahrend der
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praktischen Arbeit in Gemeinschaft mit deiner Mutter erkannt, daf}
es besonders die Kinder sind, zu denen mich mein Herz zieht. Aber
es kommt mir wie ein Verrat an unseren armen, brasilianischen Ar-
beitern vor.«

»Ja, Kindchen,« - trotzdem Gerda die jliingere war, erschien sie als
die iiberlegenere, — »ja, das mufit du mit dir allein abmachen. In so
wichtigen Lebensfragen kann einem kein Mensch raten. Was ich an
deiner Stelle tdte, wiifdte ich. Mich wiirde es viel mehr reizen, driiben
in Brasilien soziale Hilfstitigkeit zu organisieren, Neues zu schaffen,
als hier ausgetretenen Pfaden nachzugehen. Aber da kommt meine
Elektrische. Uberleg' es dir, Jetta — auf Wiedersehen morgen. Und
griifle den Grof3papa und die Groffimama.«

Das Letzte klang schon von der Plattform der sich in Bewegung
setzenden Elektrischen herunter.

Marietta blickte der zuriickwinkenden Kusine nach. Ach, wer doch
auch so sicher und unbeirrt seines Weges ginge! Warum wurde es ihr
nur besonders schwer, das Rechte zu finden? Anita, ihre Zwillings-
schwester, quilte sich niemals mit langen Uberlegungen ab. Die tat
das, was ihr gerade einfiel, und vor allem, was ihr gefiel. Und auch
Kusine Gerda, mit der sie die ganzen Jahre iiber Freundschaft gehal-
ten, schien nie im Zweifel zu sein iiber das, was sie wollte. Wer half ihr
den richtigen Entschluf3 fassen?

Die Grofimama - Gerdas letztes Wort klang ihr noch im Ohre nach.
Ja, die GrofSimama wuflte immer zu helfen, so oft eins der Enkelkinder
sich in Noten befand. Galt es bei den Eltern etwas zu erbitten oder fiir
ein schlechtes Zeugnis ein gutes Wort einzulegen, immer war es Grof3-
mamas liebevolles Herz, an das man sich wandte. Und besonders Ma-
rietta, die im Hause der Grofleltern ihre Heimat auf deutschem Boden
gefunden, verband innige Zuneigung mit der stets giitigen, alten Frau.
Sie hatte ihr die fernen Eltern und Geschwister ersetzt, war ihr, trotz
der Schulfreundinnen, stets die beste Freundin gewesen. Warum z6-
gerte sie nur, sich, wie sie es sonst stets getan, in ihrer Bedrdngnis an
die Groflimama zu wenden? Sich von ihr beraten zu lassen?

Die Verbindungsbahn von Berlin nach dem Vorort Lichterfelde, die
Marietta zur grofviterlichen Wohnung benutzen mufite, hatte sich
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inzwischen schrill pfeifend in Bewegung gesetzt. Mauern mit farben-
schreienden Reklamen sausten voriiber, Neubauten, herbstlich bunt-
gefiarbte Laubenkolonien. Das junge Mddchen nahm den unterbro-
chenen Faden seiner Gedanken wieder auf.

War es Feigheit, dafd sie sich in dieser fiir ihre Zukunft ausschlagge-
benden Frage nicht von der Grofimama raten lassen wollte? Fiirchtete
sie, die Grofimama konnte in ihrer Selbstlosigkeit Verzicht leisten,
um sie nicht grofleren Lebensaufgaben zu entziehen? Hatte sie doch
schon ofters geduflert, ob es auch recht von ihr sei, die junge Enkelin
so ganz an sich zu ketten, sie ihren Eltern und Geschwistern zu neh-
men. Nein, es war nicht nur Feigheit vor dem stets ehrlich-geraden
Urteil der Grofimama. Sie dachte mehr dabei an die liebe alte Frau,
als an sich selbst. Sie durfte sie nicht vor einen Entschluf8 stellen, der
sie Herzblut kosten wiirde. Gerda Ebert hatte recht — allein mufte sie
damit fertig werden.

Beinahe wire Marietta iiber ihr Ziel hinausgefahren. Sie war so in
ihre Uberlegungen vertieft, dafl sie erst im letzten Augenblick ans
Aussteigen dachte. Nun schritt sie langsam die mit samtroten Blut-
buchen bestandene Villenstrafle entlang. In den Gérten trug Baum
und Busch metallflimmerndes Herbstkleid. Oh, diese Farben! Vom
zartesten Goldton bis zum leuchtendsten Kupfer. Ganz besonders
liebte Marietta den deutschen Herbst mit seinem letzten Aufglithen
der Natur, bevor Winterstille sie umfing. Unter Silberwolken schos-
sen im Bogenflug blaue Schwalben. Sie sammelten sich zur Reise in
ferne Sonnenldnder.

Und sie selbst zog es nicht heim, in das Sonnenland ihrer Kindheit?
Wo die Palmen ihre Bldtterdacher vor sengendem Strahl schiitzend
wolbten. Wo die Blumen und Friichte in ganz anderer Schonheit,
Grofle und Farbenpracht glithten. In das schloflartige Marmorhaus
mit den schwarzen Dienern und Dienerinnen, mit all seinem Luxus,
all seinem Reichtum?

Nein - Marietta schiittelte den Kopf, als habe sie irgend jemand
Antwort auf die stumme Frage zu geben. Nein, das hatte sie niemals
hier in Deutschland, in der schlicht biirgerlichen Héuslichkeit der
GrofSeltern entbehrt. Die einfachen Lebensbedingungen hier ent-
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sprachen viel mehr ihrer bescheidenen Sinnesart. Freilich, nach den
Eltern, vor allem nach der Mutter, war ihr im Anfang recht bange ge-
wesen. Und Anita, ihre Zwillingsschwester, fehlte ihr auf Schritt und
Tritt. Auch nach Klein-Juan erwachte ofters die Sehnsucht, beson-
ders an den Sonntagnachmittagen, wenn sich die kleinen Vettern in
Lichterfelde bei den Grofeltern einfanden. Aber solche Stimmungen
waren nur selten. Die wufite die GrofSmama stets feinfiithlend durch
Lektiire eines guten Buches, durch irgendeinen gemeinsamen Kunst-
genufd oder auch nur durch ein liebes Wort zu zerstreuen. Nein, Ma-
rietta hatte es niemals bereut, daf3 sie als fiinfzehnjahriges Backfisch-
chen den Entschlufl gefaf3t hatte, die Eltern und Geschwister allein
tiber das grofle Wasser zuriickgehen zu lassen, bei den Grofeltern in
Deutschland zu bleiben. Das Beste in ihr hatten diese Jahre ihr ge-
geben, das Streben, sich innerliche Werte zu eigen zu machen. Das
war ihr besonders bewuflt geworden, als Anita als Siebzehnjihrige
zum zweiten Male nach Europa heriiberkam, um ihre Violinstudien
zu vervollkommnen und vor allem, wie sie lachend sagte, ihren treu-
losen Zwilling heimzuholen. Da hatte sie es téglich, fast stiindlich,
empfunden, daf3 sie sich bei all ihrer Liebe zu der Schwester mit die-
ser ganz auseinandergelebt hatte. Anita war inzwischen eine fertige
junge Dame geworden, die sich ihrer Schonheit und ihrer gesell-
schaftlichen Stellung durchaus bewuf3t war. Kaum, daf3 sie ihre Mu-
sikstudien ernst nahm. Sie war nur darauf bedacht, Vergniigungen zu
genieflen und durch ihre Toilettenpracht, durch ihre sprithende Leb-
haftigkeit ihre Umgebung zu blenden. Was Marietta Freude machte,
ihre guten Biicher, von denen jedes ihr ein Freund war, die Berliner
Galerien und Museen mit ihren Kunstschitzen, ihre armen Kinder
im Hort und in der Kleinkinderkrippe, fiir die sie nach absolvierter
Schulzeit miitterlich sorgte, das alles tat Anita mit einem geringschit-
zigen Achselzucken ab. »Spiefibiirgerlich« hatte sie das alles genannt,
Mariettas einfachen, aber geschmackvollen Anzug »unmdéglich«. »Es
wird hochste Zeit, daf du wieder nach Sao Paulo zuriickkehrst, Jet-
ta, so hatte sie sich geduf3ert. »Ich muf dich wieder ganz ummodeln.
Sonst halten dich unsere Bekannten am Ende noch fir Juans deutsche
Erzieherin.« Es sollte scherzhaft klingen, aber der Blick, der Mariettas
schlichtes Auflere musterte, war miflbilligend. Und als Marietta ihr
antwortete, daf$ sie besseres zu tun habe, als sich den ganzen Tag mit
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bunten Seidenfahnen zu behdngen und in den Spiegel zu schauen,
da verstand Anita sie gar nicht. Was konnte es denn besseres geben,
als sich so hiibsch wie méglich zu machen. Sie hatte Anita fiir ihre
kleinen Schiitzlinge zu interessieren gesucht, sie mitgenommen in
den Kinderhort, ihr erzéhlt, welch ein Segen diese Einrichtung fur die
arbeitenden Miitter bedeutete, wenn sie ihre Kleinen inzwischen gut
versorgt wuflten. Nasertimpfend hatte Anita zugesehen, wie die 4rm-
lich gekleideten Kinder freudestrahlend auf die Schwester zuliefen, sie
mit zdrtlichen Armchen zu umfangen. Sie hatte ihre eleganten Sachen
zusammengerafft, dafl sie nur nicht in Berithrung mit den Armen ka-
men. Aber als Marietta all die Hindchen vor dem Essen wusch und
das Kleinste gar selbst auf den Schofl nahm, um es zu fiittern, wurde
es Anita doch zu stark. »Das ist keine Arbeit fiir eine Tavares! Wie
kannst du deine Familie nur derart erniedrigen, Jetta. Nimm dir eine
Dienerin, die derartige Arbeit macht.« Als wire es heute, horte Mari-
etta sich darauf antworten: » Arbeit erniedrigt nicht, Nita, noch dazu
eine Arbeit im Dienste der Menschenliebe. Aber eine Gesinnung, die
voll Hochmut nur sich selbst kennt, nur fiir Au8erliches Interesse hat,
die erniedrigt. Fithlst du denn nicht, was fiir eine innere Befriedi-
gung mir daraus erwichst, wenn ich diesen armen, kleinen Wesen
die Mutter ersetzen kann?« Anita hatte den Kopf geschiittelt, dann
aber doch etwas beschamt in die Tasche gegriffen: »Hier ist Geld.
Kaufe den armen Kindern hiibsche Kleider.« — »Sie brauchen Not-
wendigeres, Nita, Wische und Schuhe.« Aber sie hatte das Geld nicht
zuriickgewiesen, um die Schwester nicht zu krianken. » Anita ist nicht
schlecht, nur grenzenlos verwohnt und von ihrer eigenen Person voll-
standig ausgefiillt. Wir sind nicht mehr auf denselben Ton gestimmt.
Unsere Interessen gehen ganz und gar auseinander.« Es war eine bit-
tere Stunde, in der Marietta diese sie schmerzende Wahrheit zum er-
sten Male empfunden, daf3 sie sich von der Genossin ihrer Kinderzeit
auch innerlich weit entfernt hatte. Und mit dieser Erkenntnis kam
die daraus erwachsende ihr zum Bewufitsein: Ebensowenig wie sie zu
Anita pafite, war sie noch fiir Brasilien geeignet. Sie wiirde sich dort
nicht mehr wohlfiihlen, trotzdem es ihr Vaterland war. Das glithende
Tropenklima, das die Schaffenskraft 1dhmte, die damit Hand in Hand
gehende Verwéhnung der Frauen, der Luxus und die auf Auferlich-
keiten gestellte Geselligkeit wiirden sie nicht mehr befriedigen. Die
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Mutter hatte dort ihren Mann und ihre Kinder, sie hatte ihre Mu-
sik, die sie ausfillte. Aber sie? — »Du hittest deine soziale Arbeit, du
konntest dort fiir die Arbeiter eintreten und ihre menschenunwiirdige
Lage verbessern.« Wie oft hatte sie sich das gesagt. Den Arbeitern des
groflen Kaffeehauses Tavares ging es nicht schlecht, dafiir hatte sich
ihre Mutter schon eingesetzt. Die hatten gesunde Wohnungen und ihr
Auskommen. Aber auf den anderen Plantagen sah es bos aus. Durfte
sie sich den Mut, die Kraft zutrauen, Fremde fiir ihre sozialen Be-
strebungen zu gewinnen? Man kannte driiben nur das Geld. Wenn es
gegen die materiellen Interessen der Besitzenden ging, war der Kampf
ziemlich aussichtslos. Nein, Marietta hatte sich bisher noch nicht reif
und stark genug gefiihlt, um ein derartiges Werk zu unternehmen.
Sie hatte die Eltern gebeten, sie weiter in Deutschland zu lassen, um
spiter die soziale Frauenschule zu besuchen. Vielleicht erwuchsen ihr
daraus ungeahnte Krifte. Gern war ihr die Zustimmung der Eltern
nicht zuteil geworden. Der kluge Vater erkannte, daf sich die Toch-
ter amerikanischem Wesen und heimischen Sitten entfremdete, daf3
sie in Deutschland Wurzel schlug. Und die Mutter? Nun, eine Mutter
leidet stets, wenn sie eins ihrer Kinder entbehren muf3. Trotzdem war
sie es, die als Fiirsprecherin fiir die Tochter eingetreten. Marietta war
im Kern ihres Wesens deutsch, das wufite sie am besten.

An dem Gitter des groflviterlichen Gartens war Marietta stehenge-
blieben. Dort lag das liebe Rosenhaus, jetzt seines schonsten Schmu-
ckes entkleidet. Die Kletterrosen, die es umrankten, hatten abgebliiht.
Nur hier und da auf dem groflen Rasenrondell, das von Grof3papas
Edelrosen umsdumt wurde, hatte der warme Oktobersonnenschein
noch eine Spitrose hervorgelockt. Aber die Astern und Georginen
blithten dafiir in tbermiitigster Buntheit, als wiifiten sie es nicht,
dafl sie die letzten Griifle des scheidenden Sommers bedeuteten. In
flimmerndem Goldkleid stand die Linde da - Marietta muf3te an das
Baumlein denken, das andere Bldtter hat gewollt. Die Grofimama
hatte ihr und Anita vor Jahren das Gedicht vorgelesen, damals, als
sie aus Brasilien heriibergekommen. Die ganze Poesie der deutschen
Mirchen hatte die Groffmama tiber die authorchenden Kinder ausge-
schiittet. Was hatte sie ihr nicht gegeben, die liebe Groffmama? Alles,
was schon und wertvoll in ihrem Madchenleben gewesen, war ihr von
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dort gekommen. Durfte sie immer nur nehmen, mufSte sie nicht auch
zuriickgeben?

O ja, sie wufdte es, dafl sie den alternden Grofleltern zum Sonnen-
schein geworden war, der ihr Haus erhellte und erwédrmte. Daf3 sie
selbst wieder jung wurden in dem Bestreben, mit der jungen Enkelin
Schritt zu halten, ihr auf all den Wegen, die eine neue Zeit erschlof3,
zu folgen. Und das alles wollte sie ihnen entziehen? Noch waren sie
riistig, die lieben beiden, die Groffimama bei weitem mehr als der
Grof3papa. Aber wie der Herbst dort die Blatter von der Linde streif-
te, so wiirden auch sie mehr und mehr entblittern, ihre Krifte all-
mébhlich hinschwinden fiihlen. Es war der Lauf der Natur. Und dann
wollte sie die Grof3eltern treulos im Stich lassen als Lohn fiir all ihre
Liebe? Im fernen Lande fremden Menschen helfen, wahrend ihr Herz
hier in Deutschland bei den Grof3eltern fest verankert war?

Wer sagte ihr, wo ihre Pflicht lag?
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2. KAPITEL
AM SCHEIDEWEGE

Grofimama und Grofipapa hielten ihr Nachmittagsschldfchen. Der
alte Geheimrat auf dem Sofa, Frau Annemarie daneben in dem be-
quemen Ledersessel, wie sie es nun schon seit Jahren gewohnt waren.
Die Zeitung war der gedderten Hand des Schlafenden entfallen. Seine
tiefen Atemziige mischten sich mit dem Summen einer respektlosen
Fliege.

Frau Annemarie schlief nicht. Sie blickte von der Uhr driiben an
der Wand unruhig zum Fenster, das die schon schridgen Sonnenstrah-
len einfing. Wo das Kind nur blieb? Mufte es nicht ldngst hier sein?
Eine halbe Stunde Fahrt, der Weg zum Bahnhof und das letzte Stiick
hier drauflen - wieder befragte sie mit angstvollen Augen die Uhr.
Nein, wirklich, um eine halbe Stunde hatte sie sich verspétet. Wenn da
nur nichts passiert war. Man las jetzt so viel von Ungliicksfallen. Gut,
dafl ihr Mann schlief und nichts von ihrer Unruhe merkte. Rudi wiir-
de sie auslachen wie stets, wenn sie um Mariettas Ausbleiben sorgte.
»Binde doch das Midel an dein Schiirzenband fest, daf es dir nicht
entlaufen kann. Seitdem die Frau auf die Siebzig lossteuert, wird sie
immer wunderlicher.« Trotzdem Frau Annemarie knapp die Mitte
der Sechziger iiberschritten hatte, pflegte ihr Mann sie damit aufzu-
ziehen. Das heif3t, wenn er guter Laune war. Dies war jetzt durchaus
nicht immer der Fall. Frau Annemaries Blick wanderte von der un-
authaltsam weiter tickenden Uhr zu dem Gesicht des Schlafenden.
Sie konnte es sich nicht verhehlen, dafl er stark gealtert war seit der
schweren Krankheit damals vor fiinf Jahren. Die Stirn reichte fast bis
zum Hinterkopf. Jahre verantwortungsvoller Arbeit hatten Falten und
Féltchen um Augen und Mund eingegraben. Und immer noch gab
es keinen Feierabend fiir den gewissenhaften Arzt. Wenn auch die
Praxis allmahlich abbrockelte, an Jiingere iiberging, der Stamm seiner
Patienten war dem alten Geheimrat Hartenstein treu geblieben. Ja, es
gab viele, die sich in der chirurgischen Klinik, der er noch immer vor-
stand, lieber den altbewédhrten Hidnden anvertrauten als den jiingeren
seiner Assistenten. Wenn nur die Augen mit seiner Willenskraft glei-
chen Schritt gehalten hitten. Aber die lieflen seit geraumer Zeit nach
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und machten Frau Annemarie fast noch groflere Sorgen als ihrem
Manne selbst. Augenblicklich aber war es die Enkelin, die all ihre Ge-
danken in Anspruch nahm. Denn irgend etwas zum Sorgen mufite
sie immer haben, sonst wire ihr nicht wohl, behauptete ihr Mann. Es
ging auf drei - — was mochte Marietta nur passiert sein?

Geréduschlos erhob sich die alte Dame. Ganz so leichtfiflig wie
frither war sie auch nicht mehr. Das linke Bein streikte, besonders
wenn sie eine Weile gesessen hatte, dann muf3te es erst wieder in
Gang kommen. Ja, ja, man wurde eben nicht jiinger. Behutsam, um
den Schlafenden nicht zu wecken, begab sich Frau Annemarie zum
Fenster. Und als ob sie die Enkelin mit der Kraft ihrer Gedanken ma-
gnetisch herbeigezogen hitte, ging da gerade die Gartentiir. All der
Sonnenglanz, den das Fenster einlief3, schien sich in den noch heute
leuchtend blauen Augen der alten Frau zu spiegeln.

»Da ist es, unser Kind. Ich hab's ja gewuf3t, daf} es nichts weiter auf
sich haben wiirde.« Obgleich sie eigentlich gerade das Gegenteil an-
genommen hatte. Viel hitte nicht gefehlt, dann hétte Frau Annemarie
temperamentvoll gegen die Scheibe geklopft, um der heimkehrenden
einen Grufl zuzuwinken. Aber fiinfundvierzig Ehejahre hatten sie
doch zu gut erzogen. Der Schlaf ihres Mannes war ihr heilig. Warum
schaute das Kind denn gar nicht auf? Es ging so in Gedanken verlo-
ren, als habe es Gott weif3 was fiir schwere Ritsel zu 16sen. War es von
seiner neuen Téatigkeit nicht befriedigt?

Das steife Knie der Groffmama mufite mit, ob es wollte oder nicht.
Vorsichtig zur Tir - ihr Mann riihrte sich nicht. So - nun war sie
drauflen. Ob Frau Trudchen auch alles fiir Marietta recht heif$ gehal-
ten hatte?

Sie steckte den Kopf zur Kiiche hinein, wo Frau Trudchen, die ge-
treue Schaffnerin des geheimritlichen Hauses, die dampfende Suppe
auffiillte, wahrend ihre Adoptivtochter, die dreizehnjihrige Lotte, be-
reits mit dem Tablett darauf wartete.

»Nun, Trudchen, alles in Ordnung? Ist auch die Sofle inzwischen
nicht zu sehr eingepruzzelt? Vergessen Sie nicht, das Ei zum Spinat
zu kochen. Unser Kind sieht blaf} aus. Wir miissen es ein bifichen
pflegen.«
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»Mein Jott, nu hat Frau Jeheimrat schon wieder keine Ruhe nich
jehabt. Als ob Lotteken und ich Friulein Marietta nich jut versor-
gen titen. Frau Jeheimrat is doch kein Jiingling mehr und braucht
ihr Nachmittagsschlafchen wie jeder bejahrte Jreis.« Wirklich, Frau
Trudchen, die allzeit treu sorgende, war recht unzufrieden mit ihrer
Herrin.

Die klopfte ihr begiitigend auf die Schulter. »Nanu, was ist Thnen
denn tber die Leber gelaufen, Trudchen? Ein Jiingling bin ich mein
Lebtag nicht gewesen, und ein bejahrter Greis werde ich auch niemals
sein.« Sie lachte herzlich, daf es auch tiber das breite Gesicht der Die-
nerin wie Sonnenleuchten durch gewitterschwere Wolken ging. Lott-
chen aber stimmte so belustigt in das Lachen der alten Dame ein, daf3
auch die Suppe in dem Teller ausgelassen iiber den Rand schwippte.
So ansteckend wirkte Frau Annemaries Lachen noch immer.

»Na, da haben wir's ja, Lotteken, kannste dich nich 'n bifichen vor-
sehen. Und Frau Jeheimrat braucht auch jar nich so zu lachen, wenn
man's jut mit ihr meinen tut, ereiferte sich Frau Trudchen.

»Das weif3 ich ja, dafy das Krakeelen nur auswendig ist, Trudchen.
So, Lottchen, nun trage die Suppe rein. Ei, da bist du ja, mein Seel-
chen. Es ist recht spat geworden.« Die letzten Worte waren an Mariet-
ta gerichtet, die in diesem Augenblick auf der zum oberen Stockwerk
fithrenden Treppe auftauchte. Sie hatte oben ihr Stiibchen, dasselbe,
das ihre Mutter einst bewohnt, wo sie inzwischen abgelegt und sich
gewaschen hatte.

»Grofimuttchen, du nicht in deinem Lehnsessel? Das ist aber un-
recht, daf§ du mir deinen Nachmittagsschlaf opferst. Das darfst du nie
wieder tun. Versprich es mir.« Liebevoll zog Marietta den Arm der
Grofimama durch den ihrigen und betrat mit ihr das Speisezimmer,
wo Lotte und die Suppe schon auf sie warteten.

»Fangst du auch noch an, deine alte GrofSmutter herunterzuput-
zen? Frau Trudchen hat das schon zur Geniige besorgt, scherzte die
Grofimama. »Schlaf du mal, wenn du in Sorge bist, dafl irgend etwas
passiert sei.«

»Ja, was soll denn passiert sein? GrofSmuttchen, du siehst am hel-
len Tage Gespenster.« Marietta unterbrach Lottchen, die ihr freude-

21



strahlend berichtete, dafl sie unter dem Exerzitium, das Marietta ihr
durchgesehen, »trés bien« bekommen. »Ich kann gar nicht frither
zu Hause sein. Hast du die Absicht, dich jeden Tag um mein spétes
Heimkommen aufzuregen? Dann esse ich lieber im Internat der Frau-
enschule, GrofSimuttchen. Es wire vielleicht iiberhaupt richtiger, daf3
ich Frau Trudchen nicht doppelte Miithe mache, iiberlegte das junge
Midchen, zum Loffel greifend.

»Du bist wohl nicht ganz bei Troste, Kind! Willst deiner Grofimama
das Geld vertragen? Das ist doch wohl nicht dein Ernst. Und Frau
Trudchen wiirde dir das sicher iibelnehmen. Nun if}, Seelchen, i und
la8 dir's schmecken.« Die Grofimama begleitete jeden Loffel Suppe,
den Marietta an die Lippen fiihrte, liebevoll mit ihren Blicken. Es
schien ihr im Geiste besser zu munden als der Enkelin selbst.

»Von dem Spinat mufit du noch nehmen, Jetta. Er ist besonders gut.
Spinat ist eisenhaltig, der geht ins Blut. Wie blaf} du wieder aussiehst.
Habt ihr auch gesunde, luftige Schulrdume dort? Nein, nein, nicht er-
zdhlen, erst essen.« Obgleich Frau Annemarie begierig war, Naheres
tiber den ersten Tag in der sozialen Frauenschule zu hoéren, tiberwog
doch ihre Fiirsorge. »Ich hitte ja gern mit dem Essen auf dich gewar-
tet. Aber du weifdt ja, Groflpapa ist ungemiitlich, wenn es nur finf
Minuten nach halb zwei wird. Du brauchst keine Angst zu haben, wir
bleiben bei unserer Tischzeit. So, Seelchen, nun i noch das Kompott,
eingelegte Kirschen von unseren Schattenmorellen drauflen im Gar-
ten. Und dann erzdhle!« Frau Annemarie tat der Enkelin eigenhindig
die Friichte auf. Sie wartete.

Aber Marietta hatte es nicht gar so eilig mit dem Berichten. Nach-
denklich schaute sie auf jeden Kirschstein, den sie an den Rand des
Tellers in gleichmafligen Abstinden legte. Wie rithrend die Grofima-
ma um ihr Wohl besorgt war. Durfte sie da noch schwanken?

Marietta wuflte nicht, dafi sie eine ganze Zeit lang den Kompott-
l6ffel an die Lippen gehalten hatte, ohne die daraufliegende leckere
Kirsche in den Mund spazieren zu lassen. Thre Gedanken waren weit
fort. Die pendelten zwischen den Arbeiter-Lehmbhiitten auf den bra-
silianischen Kaffeeplantagen und dem grofielterlichen Rosenhaus hin
und her. Wo brauchte man sie notwendiger?
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