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Mogens

Sommer war es; mitten am Tage; in einer Ecke des Gehe-
ges. Gerade davor stand ein alter Eichbaum, von dessen 
Stamm man wohl sagen konnte, daß er sich winde in Ver-
zweiflung über den Mangel an Harmonie, der zwischen sei-
nem ganz frischen gelblichen Laub und seinen schwarzen 
und dicken, knorrigen Zweigen bestand, die am meisten von 
allem grob verzeichneten altgotischen Arabesken glichen. 
Hinter der Eiche stand üppiges Haselgestrüpp, mit dunklem, 
glanzlosem Laub, das so dicht war, daß man weder Stämme 
noch Zweige sah. Über das Haselgestrüpp auf stiegen zwei 
ranke, fröhliche Ahornbäume mit lustig gezackten Blättern, 
roten Stengeln und langem Gebimmel von grünen Frucht-
büscheln. Hinter den Ahornbäumen kam der Wald – ein 
grüner, gleichmäßig abgerundeter Abhang, wo die Vögel aus 
und ein gingen wie das Elfenvolk in einem Rasenhügel.

Alles dies konnte man sehen, wenn man über den Feldpfad 
dort außerhalb des Geheges kam. Lag man dahingegen im 
Schatten der Eiche, mit dem Rücken gegen den Stamm, und 
sah nach der andern Richtung – und da war einer, der das 
tat –, so sah man erst seine eigenen Beine, dann einen klei-
nen Fleck mit kurzem, kräftigem Gras, darauf einen groß-
en Haufen dunkler Nessel, dann die Dornenhecke mit den 
großen weißen Winden, den Zauntritt, ein wenig von dem 
Roggenfelde davor, endlich die Flaggenstange des Justizrats 
da oben auf dem Hügel, und dann den Himmel.

Es war drückend heiß, die Luft flimmerte von Wärme, 
und dann war es so still; die Blätter hingen und schliefen  an 
den Bäumen, da war nichts weiter, was sich rührte, als die 
Marienkäferchen dadrüben auf den Nesseln und ein wenig 
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welkes Laub, das im Gras lag und sich aufrollte, mit klei-
nen, plötzlichen Bewegungen, als krümme es sich unter den 
Strahlen der Sonne. Und dann der Mensch unter der Eiche; 
er lag da und schnappte nach Luft und sah wehmütig, hilf-
los zum Himmel empor. Er trällerte ein wenig und gab es 
auf, pfiff, gab dann auch das auf, drehte sich um, drehte sich 
wieder um und ließ die Augen einen alten Maulwurfhü-
gel betrachten, der vor Dürre ganz hellgrau geworden war. 
Plötzlich kam da ein kleiner runder, dunkler Fleck auf die 
hellgraue Erde, noch einer, drei, vier, viele, noch mehr, der 
ganze Maulwurfhügel war über und über dunkelgrau. Die 
Luft bestand aus lauter langen, dunkeln Strichen, die Blätter 
nickten und schwankten, und da kam ein Sausen, das in ein 
Sieden überging: Wasser strömten herab.

Alles schimmerte, blitzte, sprühte. Blätter, Zweige, Stäm-
me, alles glitzerte von Feuchtigkeit; jeder kleine Tropfen, der 
auf Erde, auf Gras, auf den Zauntritt oder auf irgend sonst 
etwas fiel, zersplitterte und zerstäubte in tausend feinen Per-
len. Kleine Tropfen hingen hier ein wenig und wurden zu 
großen Tropfen, tröpfelten dort herab, vereinigten sich mit 
andren Tropfen, wurden kleine Ströme, verschwanden in 
kleinen Furchen, liefen in große Löcher hinein und aus klei-
nen heraus, segelten fort mit Staub, mit Spänen, mit Laub-
fetzen, setzten sie auf Grund, brachten sie wieder flott, wir-
belten sie herum und setzten sie wieder auf Grund. Blätter, 
die nicht zusammen gewesen waren, seit sie in der Knospe 
lagen, wurden von der Nässe vereint; Moos, das in der Dür-
re  zu nichts geworden war, brauste auf und wurde weich, 
gekräuselt, grün und saftig; und graue Flechten, die beina-
he zu Schnupftabak geworden waren, breiteten sich in zier-
lichen Zipfeln aus, strotzend wie Brokat und mit einem 
Glanz wie Seide. Die Winden ließen ihre weißen Kronen 
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bis an den Rand füllen, stießen miteinander an und gossen 
den Nesseln das Wasser auf den Kopf. Die dicken, schwar-
zen Waldschnecken bauchten sich wohlwollend hervor und 
sahen anerkennend zum Himmel empor. Und der Mensch? 
Der Mensch stand mit bloßem Kopf da draußen, mitten im 
Regenwetter, und ließ die Tropfen hinabsausen in Haar und 
Brauen, Augen, Nase, Mund, knipste mit den Fingern nach 
dem Regen, hob hin und wieder die Beine ein klein wenig, 
als wolle er sich anschicken zu tanzen, schüttelte dann und 
wann den Kopf, wenn da zu viel Wasser im Haar war, und 
sang aus vollem Halse, ohne zu ahnen, was es war, das er 
sang, so sehr war er mit dem Regen beschäftigt:

Hätte ich, o hätte ich einen Enkel, o ja! 
Und Kisten mit vielem, vielem Geld, 
Dann hätte ich wohl auch eine Tochter gehabt, o ja! 
Und Haus und Heim und Wiese und Feld.

Hätte ich, o hätte ich ein Töchterlein, o ja! 
Und Haus und Heim und Wiese und Feld, 
Dann hätte ich wohl auch eine Liebste gehabt, o ja! 
Und Kisten mit vielem, vielem Geld.

Da stand er nun und sang, aber drüben zwischen den dun-
klen Haselsträuchen guckte ein kleiner Mädchenkopf her-
vor. Ein langer Zipfel eines roten, seidenen Schals hatte sich 
in einen Zweig verwickelt, der ein wenig weiter  vorsprang 
als die andern, und von Zeit zu Zeit kam eine kleine Hand 
und zerrte an dem Zipfel, aber das führte zu nichts weiter 
als zu einem kleinen Platzregen von dem Zweig und sei-
nen Nachbarn. Der übrige Teil des Schals lag stramm über 
dem kleinen Mädchenkopf und verbarg die Hälfte der Stirn, 
beschattete die Augen, bog dann plötzlich ab und verlor sich 
zwischen den Blättern, tauchte aber in einer großen Roset-
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te von Falten unter dem Kinn wieder auf. Das kleine Mäd-
chengesicht sah sehr erstaunt aus, aber es war kurz davor 
zu lachen; das Lächeln lag schon in den Augen. Auf einmal 
machte der, der da im Regenwetter stand und sang, ein paar 
Schritte zur Seite, sah den roten Zipfel, das Gesicht, die 
großen, braunen Augen, den kleinen, erstaunten, offenen 
Mund; augenblicklich wurde seine Stellung verlegen, er sah 
verwundert an sich selbst nieder; aber im selben Augen-
blick ertönte ein kleiner Schrei, der vorspringende Zweig 
schwankte heftig, der rote Zipfel verschwand in einem Nu, 
das Mädchengesicht verschwand, und es raschelte und 
raschelte, ferner und ferner, da drinnen hinter den Hasel-
büschen. Dann lief er. Er wußte nicht warum, er dachte gar 
nicht, die Regenwetterlustigkeit stieg wieder in ihm auf, 
und er lief dem kleinen Mädchengesicht nach. Es fiel ihm 
gar nicht ein, daß es eine Person war, der er nachlief, es war 
nur das kleine Mädchengesicht. Er lief, es raschelte rechts, 
es raschelte links, es raschelte vorn, es raschelte hinten, er 
raschelte, sie raschelte, und alle diese Laute und das Laufen 
selbst machten ihn eifrig, und er rief: »Ruf mal Kuckuck, 
wo du bist!« Niemand rief Kuckuck. Als er sich selbst rufen 
hörte, wurde ihm gleichsam ein wenig beklommen, aber er 
lief noch immer; da kam ihm ein Gedanke,  aber nur einer, 
und er murmelte, während er fortfuhr zu laufen: »Was 
sollst du ihr nur sagen? was sollst du ihr nur sagen?« Er lief 
auf einen großen Busch zu, da hatte sie sich versteckt, er 
sah einen Zipfel ihres Kleids. »Was sollst du ihr nur sagen? 
was sollst du ihr nur sagen?« fuhr er fort zu murmeln, wäh-
rend er weiterlief. Er kam an den Busch, bog schnell ab, 
lief weiter, murmelte dasselbe, kam auf einen breiten Weg 
hinaus, lief ihn eine Strecke entlang, blieb plötzlich stehen 
und brach in ein Gelächter aus, ging still lächelnd ein Stück 
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weiter und lachte dann aus Leibeskräften und lief lachend 
weiter, an dem ganzen Gehege entlang.

Dann war es an einem schönen Herbsttag, das Fallen 
des Laubes war in vollem Gange, und der Weg an die See 
hinab war ganz bedeckt von den zitronengelben Blättern der 
Ulmen und Ahornbäume, und hier und da waren auch Fle-
cke von dunklerem Laub. Es war so angenehm, so reinlich, 
auf diesem Tigerfellteppich zu gehen und zuzusehen, wie die 
Blätter herabschneiten, und die Birke sah noch feiner und 
leichter aus mit so wenig an den Zweigen, und die Ebere-
sche nahm sich so prächtig aus mit den schweren, roten Bee-
renbüscheln. Und der Himmel war so blau, so blau, und der 
Wald erschien weit größer, man konnte so weit zwischen den 
Stämmen hineinsehen. Und dann war es auch noch das, daß 
es bald alles vorbei war. Wald, Feld, Himmel, freie Luft und 
das Ganze, bald mußte es der Zeit der Lampen, der Teppiche 
und der Hyazinthen weichen. Deswegen gingen der Justizrat 
von Kap Trafalgar und seine Tochter nach der See hinunter, 
während der Wagen bei dem Dorfschulzen hielt.

Der Justizrat war ein Freund der Natur, die Natur war ganz 
eigenartig, die Natur war eins der schönsten Zierate des 
Daseins. Der Justizrat protegierte die Natur, er verteidigte 
sie gegen das Künstliche; Gärten waren nichts weiter als ver-
dorbene Natur, aber Gärten mit Stil, das war wahnsinnige 
Natur; es gab keinen Stil in der Natur, der liebe Gott hat-
te wohlweislich die Natur natürlich gemacht, nichts weiter 
als natürlich. Die Natur war das Ungebundene, das Unver-
dorbene; aber durch den Sündenfall war die Zivilisation 
über die Menschen gekommen; jetzt war die Zivilisation zu 
einem Bedürfnis geworden, aber es wäre besser, wenn sie 
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das nicht gewesen wäre; der Naturzustand war etwas ganz 
andres, etwas ganz andres. Der Justizrat würde nichts dage-
gen haben, sich dadurch zu ernähren, daß er im Schafpelz 
umherging und Hasen und Schnepfen und Brachvögel und 
Schneehühner und Rehkeulen und Wildschweine schös-
se. Nein, der Naturzustand war nun einmal eine Perle, eine 
wirkliche Perle.

Der Justizrat und seine Tochter gingen nach der See 
hinab. Sie hatte schon lange zwischen den Zweigen hin-
durchgeschimmert, aber nun kam sie ganz zum Vorschein, 
als sie um die Ecke bogen, da wo die große Pappel steht. 
Da lag sie, mit großen Flächen spiegelklaren Wassers, mit 
zackigen Zungen graublauen, gekräuselten Wassers, mit 
Strichen, die blank waren, und Strichen, die gekräuselt 
waren, und das Sonnenlicht ruhte auf dem Blanken und 
flimmerte auf dem Gekräuselten. Sie führte den Blick hin 
über ihre Fläche, führte ihn an ihren Ufern entlang, an 
langsam gerundeten Bogen, an scharf gebrochenen Lini-
en, schwenkte ihn um die grünen Landzungen herum,  
ließ dann den Blick fahren und verschwand da drinnen in 
großen Windungen, nahm aber den Gedanken mit sich. – 
Segeln! waren da Boote zu mieten?

Nein, da seien keine, sagte ein kleiner Bursche, der in dem 
weißen Landhause beheimatet war und unten am Strande 
stand und flache Steine über die Wasserfläche hintanzen ließ. 
Waren da gar keine Boote? Doch, da wären welche; da war 
ja das Boot des Müllers, aber das konnte man nicht bekom-
men; der Müller wollte es nicht, Müllers Niels hatte beinahe 
Prügel gekriegt, als er es neulich verliehen hatte, es konnte 
gar nicht nützen, daran zu denken; aber da war ja der Herr, 
der oben bei Waldhüter Nikolajs wohnte, der hatte ein aus-
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gezeichnetes Boot, eins, das oben schwarz und am Boden rot 
war, und das lieh er allen und jedem.

Der Justizrat und seine Tochter gingen zu Waldhüter Niko-
lajs hinauf. In einiger Entfernung vom Hause trafen sie ein 
kleines Mädchen, das Nikolajs gehörte, und das baten sie, 
hineinzulaufen und zu fragen, ob sie den Herrn sprechen 
könnten. Sie lief, als gelte es das Leben, lief mit Armen und 
Beinen, bis sie an die Tür kam, da setzte sie das eine Bein auf 
die hohe Türschwelle und band ihr Strumpfband und stürzte 
dann ins Haus hinein; kam gleich zurück, zwei Türen hin-
ter sich offen, und rief, ehe sie noch die Türschwelle wie-
der erreicht hatte, daß der Herr augenblicklich käme, dann 
setzte sie sich neben die Tür gegen die Wand und lugte unter 
ihrem einen Arm hindurch zu den Fremden hinauf.

Der Herr kam und erwies sich als ein großer, kräftig 
gebauter Mann von einigen zwanzig Jahren. Die Tochter des 
Justizrats erschrak ein wenig, als sie in ihm den  Menschen 
wiedererkannte, der im Regenwetter gesungen hatte. Aber er 
sah so wunderlich und abwesend aus; es war augenschein-
lich, daß er direkt von einem Buch kam, das konnte man an 
dem Ausdruck in seinen Augen sehen, an seinem Haar und 
an seinen Händen, die gar nicht wußten, wo sie waren.

Die Tochter des Justizrats knixte ausgelassen vor ihm und 
rief: »Kuckuck« und lachte.

»Kuckuck?« fragte der Justizrat.

Aber das war ja das kleine Mädchengesicht! Der Mensch 
wurde ganz rot und versuchte, etwas zu sagen, als der Justiz-
rat mit einer Frage nach dem Boot kam. Ja, das stehe zu 
Diensten. Aber wer sollte rudern? Er, das solle er tun, sagte 
das Fräulein, sie kehrte sich nicht daran, was der Vater sagte, 
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es sei einerlei, ob es dem Herrn Unbequemlichkeit mache, 
denn er sei manchmal auch gar nicht bange, andern Leuten 
Unbequemlichkeiten zu machen. Und dann gingen sie nach 
dem Boot hinunter und gaben dem Justizrat unterwegs die 
Erklärung. Sie kamen ins Boot und waren schon ein gutes 
Stück draußen, ehe das Fräulein sich zurechtgesetzt hatte 
und Zeit fand zu reden.

»Nun,« sagte sie, »es war gewiß etwas sehr Gelehrtes, was 
Sie da lasen, als ich kam und Sie mit meinem Kuckuck zum 
Segeln herausrief?«

»Zum Rudern, meinen Sie. Etwas Gelehrtes! es war ›die 
Geschichte von Ritter Peter mit dem silbernen Schlüssel und 
der schönen Magelone‹.«

»Von wem ist die?«

»Die ist von keinem; das sind diese Art Bücher nie. ›Vigo-
leis mit dem goldnen Rad‹ ist auch von niemand, und ›der 
Jäger Bryde‹ auch nicht.«

»Ich habe diese Titel noch nie gehört.«

»Ach, setzen Sie sich ein wenig mehr auf die Seite, sonst 
können wir nicht gerade liegen. Nein! das ist auch ganz natür-
lich, das sind gar keine feinen Bücher, das sind solche, wie 
man sie auf den Jahrmärkten von Bänkelsängerinnen kauft.«

»Das ist doch sonderbar: lesen Sie immer solche Bücher?«

»Immer? ich lese nicht viele Bücher zwischen Jahr und 
Tag, und ich mag eigentlich am liebsten die Art, in denen 
Indianer vorkommen.«

»Aber Dichterwerke? Oehlenschläger, Schiller und die 
andern?«
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»Ja, ich kenne sie wohl; wir hatten einen ganzen Schrank 
voll davon zu Hause, und Fräulein Holm – die Gesellschafte-
rin meiner Mutter – las nach dem Frühstück und des Abends 
daraus vor; aber ich kann nicht sagen, daß sie mir gefielen – 
ich kann keine Verse leiden.«

»Keine Verse leiden! – Sie sagten hatten, lebt Ihre Frau 
Mutter nicht mehr?«

»Nein, und mein Vater auch nicht.«

Dies wurde in einem etwas mürrischen, abweisenden Ton 
gesagt, und die Unterhaltung stockte für eine Weile und ließ 
die vielen kleinen Laute, die die Bewegung des Bootes durch 
das Wasser hervorbrachte, deutlich hören.

Das Fräulein brach das Schweigen:

»Mögen Sie gern Gemälde?«

»Altarbilder? ach, ich weiß nicht.«

»Ja, oder andre Bilder, Landschaften zum Beispiel?«

»Malt man die auch? Ja, das ist wahr, das weiß ich ja.«

»Sie machen sich gewiß lustig über mich?«

»Ich! Ja, einer von uns tut es wohl!«

»Aber sind Sie denn nicht Student?«

»Student! Woher hätte ich das wohl werden sollen! Nein, 
ich bin nichts!«

»Ja, etwas müssen Sie doch sein. Sie müssen doch irgend 
etwas tun?«

»Warum das?«

»Ja, denn das – das tun doch alle Menschen.«
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»Tun Sie denn etwas?«

»Ach ja! aber Sie sind doch auch keine Dame.«

»Nein, Gott sei Dank!«

»Danke schön!«

Er hielt mit dem Rudern inne, zog die Ruder ein wenig ein, 
sah ihr ins Gesicht und sagte:

»Was wollen Sie damit sagen? – nein. Sie müssen nicht 
böse auf mich sein; ich will Ihnen etwas sagen, ich bin so 
ein sonderbarer Kauz. Sie können das gar nicht verstehen. 
Sie meinen nun, weil ich fein in Kleidern bin, daß ich darum 
ein feiner Mann sein muß. Mein Vater war ein feiner Mann, 
und es ist mir gesagt worden, daß er so ungeheuer viel konn-
te, und das konnte er wohl auch, da er Landrat war. Ich kann 
nichts, denn Mutter und ich gaben einander in allem nach, 
und ich machte mir nichts daraus, das zu lernen, was man 
in der Schule lernt, und tue es auch jetzt noch nicht. Ach, 
Sie hätten meine Mutter sehen sollen, das war so eine klei-
ne, kleine Dame. Schon als ich dreizehn Jahre alt war, konn-
te ich sie in den Garten hinuntertragen. Sie war so leicht; in 
den letzten Jahren trug ich sie so oft auf meinem Arm durch 
den ganzen Garten und den Park. Ich sehe sie noch in ihren 
schwarzen Gewändern – und vielen breiten Spitzen ...«

Er griff zu den Rudern und ruderte gewaltsam  drauflos. 
Der Justizrat wurde ein wenig unruhig, als er das Wasser 
am Achtersteven so hoch hinaufgehen sah, und meinte, sie 
müßten wohl sehen, wieder an Land zu kommen; und dem 
Ufer zu ging es.

»Sagen Sie mir,« fragte das Fräulein, als das starke Rudern 
ein wenig nachgelassen hatte, »kommen Sie oft in die Stadt?«
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»Ich bin nie dagewesen.«

»Nie dagewesen! und Sie wohnen hier nur drei Meilen 
davon.«

»Ich wohne nicht immer hier, ich wohne an allen mög-
lichen Orten, seit meine Mutter starb, aber zum Winter gehe 
ich in die Stadt, um rechnen zu lernen.«

»Mathematik?«

»Nein, Holzfracht,« sagte er und lachte, »ja, das verstehen 
Sie nicht; ich will Ihnen nämlich sagen, wenn ich mündig 
werde, will ich eine Jacht kaufen und auf Norwegen fahren, 
und dann muß ich rechnen können, wegen Zoll und Klarie-
rung.«

»Haben Sie wirklich Lust dazu?«

»Ach, es ist herrlich auf See, es ist so viel Leben im Segeln 
– so, da haben wir die Brücke!«

Er legte an. Der Justizrat und seine Tochter stiegen an 
Land, nachdem sie ihm das Versprechen abgenommen hat-
ten, daß er sie auf Kap Trafalgar besuchen wolle. Dann gin-
gen sie zum Dorfschulzen hinauf, er aber ruderte auf die See 
hinaus. Oben bei der Pappel konnten sie noch die Ruder-
schläge hören.

»Du, Kamilla!« sagte der Justizrat, der draußen gewesen 
war, um die Außentür abzuschließen, »sag mir doch,«  sagte 
er, indem er seine Handlampe mit dem Bart des Schlüssels 
auslöschte, »hieß die Rose, die sie bei Karlsens hatten, Pom-
padour oder Maintenon?«

»Cendrillon«, antwortete die Tochter.
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»Ganz recht, so hieß sie auch –, nun – dann müssen wir 
wohl sehen, daß wir zur Ruhe kommen; gute Nacht, mein 
Kind; gute Nacht, und schlafe wohl!«

Als Kamilla auf ihr Zimmer hinaufgekommen war, zog sie 
das Rouleau in die Höhe, stützte die Stirn gegen die kalte 
Fensterscheibe und summte Elisabeths Lied aus dem Elfen-
hügel vor sich hin. Um Sonnenuntergang hatte sich der 
Wind ein wenig aufgenommen, und einzelne weiße Wölk-
chen jagten, vom Mond beleuchtet, auf Kamilla zu. Sie stand 
lange da und sah sie an, verfolgte sie schon von weit her 
und summte lauter und lauter, je näher sie kamen, schwieg 
ein paar Minuten, wenn sie über ihr verschwanden, suchte 
neue und folgte ihrem Flug. Mit einem kleinen Seufzer ließ 
sie dann das Rouleau hinab. Sie trat an den Toilettentisch 
und stützte die Ellenbogen darauf, lehnte den Kopf gegen 
die gefalteten Hände und betrachtete ihr Bild im Spiegel, 
ohne es eigentlich zu sehen. Sie dachte an einen großen jun-
gen Mann, der eine kranke, kleine, schwarzgekleidete Dame 
in seinen Armen trug, sie dachte an einen großen jungen 
Mann, der in einem verheerenden Sturme ein kleines Fahr-
zeug zwischen die Klippen und Schären dahinlenkte. Sie 
hörte eine ganze Unterhaltung noch einmal. Sie errötete: 
Eugen Karlsen würde geglaubt haben, daß du ihm den Hof 
machtest! Mit einer kleinen eifersüchtigen Gedankenverbin-
dung fuhr sie fort: Klara würde niemals irgend jemand im 
Regenwetter draußen im Walde nachgelaufen sein, sie hätte  
einen Fremden nicht aufgefordert – geradezu aufgefordert 
– mit ihr zu segeln, obendrein: »Dame bis in die Fingerspit-
zen«, hatte Karlsen von Klara gesagt, das war ein Verweis 
für dich, kleine Bauern-Kamilla! Dann entkleidete sie sich 
mit affektierter Langsamkeit, ging zu Bett, nahm ein kleines, 
elegantes Buch von der Etagere neben dem Bett, schlug die 
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erste Seite auf und las ein kleines geschriebenes Gedicht mit 
einer müden, bittern Miene durch, ließ das Buch an die Erde 
fallen und brach in Tränen aus; darauf nahm sie sanftmütig 
das Buch wieder auf, legte es an seinen Platz und löschte das 
Licht aus; lag dann ein wenig und sah trostlos das mondbe-
schienene Rouleau an und schlief endlich ein.

Wenige Tage darauf machte sich der »Regenwettermann« 
auf den Weg nach Kap Trafalgar. Er begegnete einem Bau-
er, der ein Fuder Roggenstroh fuhr, und erhielt Erlaubnis 
aufzusitzen. Dann legte er sich auf den Rücken in das Stroh 
und sah zu dem wolkenlosen Himmel hinauf. Die erste halbe 
Meile lag er da und ließ seine Gedanken kommen und gehen, 
wie sie wollten, sie waren übrigens nicht sehr verschieden, 
die meisten kamen und fragten, wie ein Menschenkind so 
wunderbar schön sein konnte, und staunten darüber, daß 
es eine unterhaltende Beschäftigung für mehrere Tage sein 
könne, sich die Züge, die Mienen und den Farbenwechsel 
eines Antlitzes, die kleinen Bewegungen eines Kopfes und 
zweier Hände und den wechselnden Tonfall einer Stimme 
ins Gedächtnis zurückzurufen. Aber dann zeigte der Bau-
er mit der Peitsche auf ein Schieferdach in einer Entfer-
nung von einer Viertelmeile und sagte, das wären Justiz-
rats, und dann kam der gute Mogens aus dem Stroh in die 
Höhe und starrte  ängstlich nach dem Dach, hatte ein wun-
derliches Gefühl von Beklommenheit, versuchte, sich vor-
zustellen, daß niemand zu Hause sei, wurde aber hartnäckig 
in die Vorstellung hineingezogen, daß da große Gesellschaft 
war, und konnte sich nicht wieder davon befreien, obwohl 
er zählte, wieviel Kühe »Landlust« auf der Weide hatte und 
wieviel Kieshaufen er am Wege entlang sehen konnte. End-
lich hielt der Bauer da, wo ein kleiner Weg nach dem Land-
hause hinunterführte, und Mogens ließ sich von dem Fuder 
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heruntergleiten und machte sich daran, die kleinen Stücke 
Stroh abzubürsten, während das Fuder langsam über den 
Kies des Wegs dahinknirschte. Er näherte sich der Garten-
pforte Fuß für Fuß, sah einen roten Schal hinter den Bal-
konfenstern verschwinden, einen kleinen verlaßnen, wei-
ßen Nähkorb auf dem Balkonrande und den Rücken eines 
schaukelnden, leeren Schaukelstuhls. Er trat in den Garten 
ein, den Blick beständig auf den Balkon gerichtet, hörte den 
Justizrat Guten Tag sagen, wandte den Kopf nach dem Laut 
um und sah ihn dastehen und nicken, die Arme voll von 
leeren Blumentöpfen. Dann sagten sie dies und jenes, und 
dann verfiel der Justizrat darauf, auseinanderzusetzen, wie 
man wohl gewissermaßen sagen könne, der alte Kastenun-
terschied zwischen den Baumsorten sei durch das Pfropfen 
aufgehoben, aber daß ihm dieses im übrigen sehr zuwider 
sei. Dann kam Kamilla langsam auf sie zu, in einen ste-
chend blauen Schal gehüllt. Sie hatte die Arme in den Schal 
gewickelt und grüßte mit einer kleinen Kopfbewegung und 
einem matten Willkommen. Der Justizrat ging mit seinen 
Blumentöpfen, Kamilla stand da und sah über die Schulter 
zu dem Balkon hinauf; Mogens sah sie an. Wie war es  ihm 
ergangen seit neulich? Danke, ihm hatte nicht das gering-
ste gefehlt. Viel gerudert? Ach ja, wie gewöhnlich, vielleicht 
nicht ganz soviel. Sie wandte den Kopf nach ihm um, sah ihn 
kühl an, hielt den Kopf ein wenig auf die Seite und fragte 
mit halbgeschloßnen Augen und einem matten Lächeln, ob 
denn die schöne Magelone ihn mit Beschlag belegt habe. Er 
wisse nicht, was sie meine, aber er glaube es fast. Dann stan-
den sie eine Weile da und sagten nichts. Kamilla tat ein paar 
Schritte auf eine Ecke zu, wo eine Bank und ein Gartenstuhl 
standen, sie setzte sich auf die Bank und bat ihn, nachdem 
sie sich gesetzt hatte, indem sie auf den Stuhl sah, Platz zu 
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nehmen, er müsse ja müde sein nach dem langen, langen 
Wege. Er setzte sich auf den Stuhl.

Ob er glaube, daß etwas aus der geplanten Verbindung 
werde? Es sei ihm vielleicht gleichgültig? Natürlich mache 
er sich nichts aus dem Königshause? Er hasse selbstredend 
die Aristokratie? Es gebe nur wenige junge Herren, die nicht 
glaubten, daß die Demokratie Gott weiß was sei. Er gehöre 
wohl zu denen, die den Familienverbindungen des Königs-
hauses nicht die geringste politische Bedeutung beilegten? 
Vielleicht irre er doch. Man hatte ja gesehen ... Sie hielt plötz-
lich inne, verwundert darüber, daß Mogens, der anfangs ein 
wenig erschrocken gewesen war über all das viele, jetzt ganz 
vergnügt aussah. Er sollte doch nicht gar dasitzen und sich 
über sie lustig machen? sie wurde ganz rot.

»Interessieren Sie sich sehr für Politik?« fragte sie ängstlich.

»Nicht im geringsten.«

»Aber warum lassen Sie mich denn hier sitzen und eine 
Ewigkeit politisieren?«

»Ach, Sie sagen das alles so hübsch, es ist ganz gleichgültig, 
worüber Sie eigentlich reden.«

»Das ist wirklich kein Kompliment.«

»Doch ist es das«, versicherte er eifrig, da es ihm schien, als 
sähe sie ganz beleidigt aus.

Kamilla brach in ein Gelächter aus, sprang auf und lief 
ihrem Vater entgegen, faßte ihn unter den Arm und kehrte 
dann mit ihm zu dem erstaunten Mogens zurück.

Als das Mittagessen überstanden war und sie oben auf dem 
Balkon Kaffee getrunken hatten, schlug der Justizrat einen 
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Spaziergang vor. So gingen sie denn alle drei den kleinen Weg 
über die große Landstraße und einen schmalen Pfad ent-
lang, zu dessen beiden Seiten Roggenstoppeln standen, über 
den Zauntritt in das Gehege. Dort stand die Eiche und all 
das andre, es waren sogar noch Winden in der Dornenhecke. 
Kamilla bat Mogens, ihr einige davon zu holen. Er riß sie alle 
zusammen ab und kam mit einer ganzen Handvoll zurück.

»Dank, so viele will ich nicht haben«, sagte sie, nahm eini-
ge und ließ die übrigen an die Erde fallen.

»Dann wollte ich, ich hätte sie sitzen lassen«, sagte Mogens 
ernsthaft.

Kamilla bückte sich und fing an, sie wieder aufzusammeln. 
Sie hatte erwartet, daß er ihr helfen würde, und sah erstaunt 
nach ihm auf, aber er stand ganz ruhig da und sah auf sie 
herab. Ja, sie hatte nun einmal damit angefangen, da mußte 
sie denn dabeibleiben, und aufgesammelt wurden sie; aber 
dann sprach sie freilich auch nicht mit Mogens, eine lan-
ge, lange Zeit, ja, sah nicht einmal nach der Seite hin, wo 
er war. Aber sie mußten sich doch ausgesöhnt haben, denn 
als sie auf dem Heimwege  wieder an die Eiche kamen, ging 
Kamilla unter den Baum und sah in seine Krone hinauf, trip-
pelte von der einen Seite auf die andre, machte allerlei Bewe-
gungen mit den Händen und sang, und Mogens mußte in 
das Haselgestrüpp gehen und sehen, wie er sich ausgenom-
men hatte. Auf einmal lief Kamilla auf ihn zu, aber Mogens 
fiel aus der Rolle und vergaß zu schreien wie auch zu laufen, 
und dann erklärte Kamilla lachend, sie sei sehr unzufrieden 
mit sich und hätte sich nicht die Dreistigkeit zugetraut, ste-
hen zu bleiben, wenn so ein entsetzlicher Mensch, und dabei 
zeigte sie auf sich selbst, auf sie zugestürmt komme. Aber 
Mogens erklärte, daß er sehr mit sich zufrieden sei.




