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VORWORT

Der erste Teil dieses Buches enthielt die Geschichte eines Knech-
tes, welcher durch Treue aus einem Knechte zum Meister wurde. Die-
ser zweite Teil enthélt die Geschichte eines Meisters, welcher in den
Banden der Welt lag und welchen der Geist wirklich frei machte. Der
erste Teil war den Einen zu weltlich; was nun dieser Teil den Einen oder
Andern sein wird, 143t der Verfasser dahingestellt. Der Verfasser be-
hauptet nicht, das Rechte getroffen, sondern blofl das: mit ehrlichem
Willen nach dem Rechten gestrebt zu haben. Ob das Publikum billig
und damit zufrieden ist, weifl der Verfasser nicht. Mag es aber nun so
oder anders sein, so ist das sein Trost, dafl ihm, so Gott will, nirgends
ein gedankenloses oder feiles Segeln mit herrschenden Winden wird
nachgewiesen werden kénnen.

Liitzelfliih, den 13. Oktober 1848.

Jeremias Gotthelf



ERSTES KAPITEL

Eine Betrachtung

Drei Kampfe warten des Menschen auf seiner Pilgerfahrt. Drei Siege
mufd er erkdmpfen, will er dem vorgesteckten Ziele sich nahen, bei sei-
nem Scheiden sagen kénnen: Vater, es ist vollbracht, in deine Hande be-
fehle ich meinen Geist. In einander hinein schlingen sich die drei Kamp-
fe, doch bald der eine, bald der andere dringt sich in den Vordergrund,
bald nach dem Lebensalter, bald nach den Umstanden.

Wenn der Frithling des Lebens bliiht, die Krifte sich entfalten, das Herz
von Wiinschen schwellt, die Seele zum Fluge nach oben die Fliigel regt, aus
dem sichern Hafen des viterlichen Hauses hinaus ins Leben, hinaus auf
des triigerischen Meeres Hohe das Schifflein strebt, da wenden die reins-
ten und edelsten Krifte sich dem Suchen einer Seele zu, im Ringen nach
ihrem Besitz ergldnzt zum ersten Male des Mannes gottliche Gestaltung.
Es lebt ein tief Gefithl im Manne, und Gott hat es gepflanzt in den Mann,
dafl er, um zu kimpfen mit des triigerischen Meeres wilden Wellen, um zu
besiegen die andringende Welt, eine zweite Seele bediirfe, dafl er ein Weib
bediirfe, um sich in dieser Welt zu schaffen und zu griinden ein bleibend
Denkmal, die schonste Ehrenséule: eine tiichtige Familie, fest gewurzelt
in der Erde und kithn und fromm hoch zum Himmel auf die Hiupter
hebend. Hat er die Seele gefunden, mit welcher vereint er sich getraut ein
Haus zu erbauen, eine feste Burg gegen die lockende, andringende Welt,
dann will er diese Seele an sich fesseln durch der Ehe heilig Band, welches
nur Gott I6sen soll. Nur wer des Lebens Bedeutung und seinen Ernst ver-
kennt, das Leben halt fiir ein Schaukeln auf den Wellen der Lust ohne Ziel
und Zweck, nur der verkennt der Ehe hohe Bedeutung, verhchnt sie als
veraltet, als eine morsche Schranke gegen wahre Kultur. Der ist dann aber
auch kein Sohn der Ewigkeit, sondern ein Kind des Augenblicks; wie ein
Irrlicht hiipft im Moor, so ist sein Wandel durchs Leben, wie ein Irrlicht
versinkt im Moor, so sein Leben im Schlamme der Welt.

Hat er das Gefundene errungen, mit sich vereint durch der Ehe hei-
lig Band, dann hat er den ersten Sieg erkimpft. Aber wehe dem, der mit
dem Siege allen Kampf zu Ende glaubt. Das Wahren des Sieges ist oft
schwerer als desselben Erringen, wie ein rascher, kithner Anlauf leichter
ist als ein fest und standhaft Ausharren; diesen Wahn hat mancher Sie-
ger mit Schmach und Tod gebiifit. Jetzt gilt es, die Ungleichheiten der
Seelen auszugleichen, vor der Selbstsucht sich zu hiiten und das innere
geistige Band, die Liebe, zu wahren, die da langmiitig ist und freundlich,
sich nicht aufbldht, nicht ungebirdig stellt, nicht das Ihre sucht und sich
nicht verbittern lafit.



Dem Ehemann beginnt so recht eigentlich der Ernst des Lebens, der
Kampf mit der Welt. Wahrscheinlich hat er schon lange mit ihr gehindelt,
manch Scherzspiel mit ihr getrieben, aber so recht mit Bewuf3tsein begin-
nt doch erst jetzt die ernste Schlacht.

Dem Feldherrn vor beginnender Schlacht gleicht der Hausvater am
Morgen nach geschlossener Ehe. Wenn bei grauendem Morgen am
Schlachttage aus seinem Zelte der Feldherr tritt, ist ernst bewegt sein Herz,
priifend schweift sein Auge durchs Gefilde, ermifit die Hohen, erforscht
die Schluchten, erwidgt die Krifte, die ruhen hier und dort, schlummern
vielleicht den letzten Schlaf, die bald sich messen werden in graulichem
Gewiihle. Er tiberschldgt den Anfang und denkt an das Ende. Wahrend er
sinnt und denkt, erwacht um ihn die Welt, Schildwachen rufen, Tritte ras-
seln, Pferde wiehern, Bajonette blitzen in der aufsteigenden Sonne, Rauch
steigt auf, und zum Aufsitzen ruft die Trompete die Reiter. Des Tages Ge-
tone verbreitet sich, es erwacht aus seinen Sinnen der Feldherr. Er rafft
sich zusammen, ordnet die Krifte, ruft zur Schlacht. Uber dem Gewirre
wacht sein Auge, mit starker Hand lenkt er dasselbe, rollt es auf, zieht es
zusammen einem Netze gleich, in welchem der Fischer seine Fische fingt.
Er beginnt den Kampf, die Krifte messen sich, wie ein Wirbelwind wirbelt
die Schlacht durch Schluchten, Felder und Berge. Der Donner der Kano-
nen erfiillt die Luft, blutrot firben sich die Waffen, schwarz und dunkel,
ein grausig Leichentuch, legt der Rauch sich tiber Leichen und Lebendige,
verhiillt den Augen der Gebietenden das Wogen der Schlacht. Da bedarf
der Feldherr ein scharfes Auge, eine feste Seele, um mit starker, sicherer
Hand die Wirbel der Schlacht zu schiirzen und zu l16sen nach seinem
Sinne, sie zu behalten in seiner Macht, daf$ das Ende der Sieg ist und ge-
bunden und ohnmichtig der Feind zu seinen Fiiflen liegt.

Glanzt endlich auf des Siegers Haupt des Sieges Krone, so gilt es, sie zu
bewahren, nicht ein Opfer seiner Siege zu werden, schmahlich zu enden.
Es ziehen Siege und Kronen gar zu leicht ins Herz hinein, schwellen das
Herz, regieren das Herz, triiben den Blick, lahmen die Hand, jagen den
Sieger in den Untergang, das Ende so vieler Sieger.

Wie der Feldherr vor die Schlacht, trittet vor die Welt der junge Haus-
vater. Er will ihr abringen eine sichere Stitte, Platz zu einer Ehrensaule;
er priift die Welt, mifit seine Krifte, beginnt endlich den Kampf mit den
vorhandenen Kriften und im Vertrauen auf sie. Tausende werden rasch
niedergerannt von der Welt, verlieren alsbald Mut und Leben; sie waren
nicht befdhigt zum Kampfe, ihr Dasein war und ist ein trostloses. Viele
ringen immer und kommen nimmer zum Siege. Ihr Dasein ist ein miih-
seliges, das Schopfen in ein durchlochertes Faf3, das Rollen des Steines,
der immer wieder niederrollt, den Berg hinan; zu einem festen Sitz kom-
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men sie nicht, die Krone der Ehre schmiickt ihre Scheitel nicht, der Welt
ringen sie nichts ab, eitel und voll Mithe war ihr Leben, und keine Beute
ward ihnen, weder eine duflere noch eine innere. Andere dagegen schei-
nen gliicklich, siegreich zu kimpfen mit der Welt, grofle Beute von al-
len Seiten fallt ihnen zu, aber diese Beute ist eben das trojanische Pferd,
welches die Mauern ums Herz sprengt, dem verriterischen Feind den Zu-
gang Offnet. Wie die Siege dem Sieger zieht sie ein in des Eroberers Herz,
wirft dort zum Herrn sich auf; zum Knechte wird der Mensch, zu immer
neuen Kampfen hetzt sie den armen Sklaven, jagt ihn gleichsam alle Tage
Spieflruten; was er auch erbeuten mag von der Welt, ihren Schétzen und
Geniissen: Ruhe und Genitigen findet er nimmer, jeder neue Gewinn ist
Ol in die alte Gier und Glut, neue Jagd durch die Wiiste beginnt an jedem
neuen Morgen, bis er endlich elendiglicher verendet als der, welcher der
Welt nichts abgewonnen hat. Und so wird es jedem ergehen in héherem
und geringerem Grade, augenscheinlicher und minder bemerklich, in
welchem nicht ein dritter Kampf sich erhoben hat und siegreich, nicht zu
Ende gefiihrt, aber doch dem Ende zugeschritten ist. Er ist der hochste
der Kampfe, aber auch der schwerste, es ist der Kampf mit dem eigenen
Herzen, der Kampf des neuen Menschen mit dem alten, der Kampf des
Geistes mit der Materie. Gliicklich gefochten, bringt er aber auch den
hochsten Lohn: hier ein Geniigen, welches {iber allen Verstand geht, drii-
ben die Krone der Gerechtigkeit, die Kampfgabe des ewigen Jerusalems.

Im Herzen steckt von Anfang an und von Natur der alte Mensch, der da
bose ist und verkehrt, Gott und den Nachsten hafit, sich allein liebt, lii-
stern ist nach der Welt, ihren Geniissen und Schitzen, der da einen Boden
hat fiir alles Unkraut empfinglich, nicht fiir die Lust allein, absonderlich
auch fiir Neid, Zorn, Hafl und Rachgierigkeit. Dieser alte Mensch, vom
Fleische geboren, ist es, der von der Welt sich locken ldf3t und gefangen
genommen wird dem Affen gleich, dem man in einer Flasche Niisse beizt;
in den engen Hals der Flasche zwingt wohl der Affe die leere Pfote, aber
die mit Niissen gefiillte bringt er nicht durch den engen Hals, die Niis-
se fahren lassen will er nicht, 1af3t lieber Freiheit und Leben. Dieser alte
Mensch ist der Zwillingsbruder der Welt drauflen; je mehr derselbe der
Schwester abgewinnt, desto tppiger schwillt er auf, desto tippiger wird
die Welt drinnen, desto grofler ihre Gewalt, desto grausiger ihre Tyrannei
iber die arme Seele, wenn namlich der dritte Kampf nicht entbrannt ist
um die Emanzipation der Seele oder des neuen Menschen, der Kampf
um das Himmelreich. Im dritten Kampfe soll eben ndmlich der Himmel
gewonnen und dieser gezogen werden ins Herz hinein, daf3 die Welt nicht
Platz habe darin, dafl man sie hat, als hatte man sie nicht, sie genief3t, als
gendsse man sie nicht, iibrig haben davon und Mangel leiden kann daran
und beides unbeschwert.
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Der alte Mensch ist der erste, der erstgeborne, wenn man will. Es
schlummert aber im gleichen Gehduse ein zweiter Mensch, geschaffen
nach dem Ebenbilde Gottes, aber gefesselt in dunkler Hohle, gefangen
gehalten durch den alten Menschen, dem alten Barbarossa dhnlich, der
da auch schlummern muf in dunklem Bergesschofie, bis ihn ein junger
Tag zu frischem Heldentume weckt. Der neue Mensch muf eben auch ge-
weckt werden und zwar durch den Geist, dessen Brausen man wohl hort,
aber von dem man nicht weif3, woher er kommt noch wohin er fahrt. Auf
ihm liegt, schwerer als der schwerste Stein auf mérchenhaften Schitzen,
Moder und Schutt von Welt und Siinde. Gewaltiger als das Wehen der
Winde, welche das Gebirge sprengen wollen, das auf den himmelstiir-
menden Riesen liegen soll, muf} der Hauch des Geistes sein, welcher weg-
fegt Moder und Schutt von Welt und Siinde, hebt den Stein vom engen
Gehduse, in welchem gefesselt liegt der neue Mensch, ihn kriftigt, dafl er
sich erhebt, den Kampf mit dem alten Menschen beginnt um den Besitz
des Herzens, um des Lebens Ziel und Richtung.

Ohne Gott kann hier nicht gekdmpft werden, am allerwenigsten gliick-
lich, aber wo Gott mitkdmpft, mufl der Kampf zum Siege fithren. Doch
nie zum vollstdndigen, solange in sterblichem Gehéuse die Seele wohnt;
erst im Grabe, das ist des Christen Hoffnung, versenkt er mit dem Leibe
auch Siinde und Sitindhaftigkeit. Der alte Mensch, wenn auch vom Thro-
ne gestoflen, ergibt sich auch in Fesseln nicht, erhebt alle Tage sich neu,
gleich dem Satan, gegen Gott, wie hoffnungslos das Beginnen auch ist.
Mit dem letzten Atemzuge erst legt er sich in ewige Ohnmacht. Darum
bleiben fort und fort so bedeutsam die Worte: Wachet und betet, dafy
ihr nicht in Versuchung fallet! Je schwicher der Bruder darum ist, desto
mehr verliert die Schwester, die Welt draufSen, ihre Macht iiber den Men-
schen, sie hat nicht mehr Platz im Herzen, sie regiert nicht mehr, sondern
wird regiert. Der Kampf mit ihr nimmt in dem Mafle ab, als der gegen
den alten Menschen sich dem Siege ndhert. Wer also kdmpfet, der ist ein
guter Kriegsmann Jesu Christi, darf hoffen, gekrént zu werden; des Le-
bens Bestimmung hat er erfiillt, das ewige Leben ergriffen, darf befehlen
seinen Geist in des Vaters Hande.

Oh, grof8 und wunderbar ist des Lebens Bedeutung und eng und schwer
durch das Leben der Weg, der zum Ziele fithrt! Oh, und wie leichtfertig
und vermessen schlendern die Menschen durchs Leben, als ob sie we-
der Ohren noch Augen hitten, keinen Verstand, die Tage mit Weisheit
zu zihlen, als ob sie hundert Leben hitten, hundertmal von vornen wie-
der beginnen kdnnten, wenn eins in Liederlichkeit, Torheit und Siinde
schmihlich zu Ende gelaufen, als ob der Glaube abgeschaftt sei und er-
laubt, nach vieltausendjéhriger Erfahrung erst sich zu bekehren, durch
hundert verlorne Leben endlich klug geworden.

12



Heil denen, welchen in diesem Leben Augen und Ohren aufgehen und
das rechte Verstindnis kommt, dafl mitten in der Welt der Himmel er-
rungen werden muf3, wenn wir die Liebe bewahren, die Welt tiberwin-
den, den Himmel jenseits schauen wollen, dafl wir Gott hienieden finden,
unser Herz seine Herberge werden muf3, wenn er droben uns herbergen,
unser Teil werden soll in alle Ewigkeit!

13



ZWEITES KAPITEL
Der Antritt der Pacht

Dieses alles dachte Uli nicht, als er am Morgen nach seiner Hochzeit
vor das Haus trat, unwillkiirlich am Brunnen vorbei hinter das Haus
schritt, von wo man einen groflen Teil des Hofes iibersah, aber Ahnliches
regte sich doch in ihm. Ein Weib hatte er errungen, ein besseres gab es
nicht, das wuflte er. Aber vor ihm stund nun die Welt, an dieser besafy
er so viel als nichts; das bedachte er, und bange ward es ihm. Er hatte
sie angefaf3t, diese Welt, den Kampf mit ihr begonnen, die Pacht um ein
grofles Gut war geschlossen, in wenig Tagen mufite er sie antreten, iibers
Jahr mehr als achthundert Taler Zins ausrichten, und diese achthundert
Taler tiberstiegen sein Vermogen. Woher sie nehmen, wenn das Gliick
nicht auf seiner Seite stund, wenn die Welt stirker war als er, ihm nichts
ablassen wollte von ihren Schitzen, ihm entrif3, was er bereits hatte? Ban-
gen kam iiber ihn, des Bangens Unruhe fuhr ihm in die Glieder, trieb
ihn durch die Stélle, trieb ihn ums Haus herum, bis er wieder stillestund
hinter demselben, Acker und Wiesen rechnend iibersah, rechnete und
rechnete, dafl ihm Héren und Sehen verging darob, daf} er nicht wufite
mehr, stund er auf dem Kopfe oder auf den Fiiflen, die Rechnungen sich
verschlangen in einander, dafl er nicht mehr wufite, wo der Anfang war,
geschweige daf$ er das Ende finden konnte.

Plotzlich wurde er umschlungen; hochauf fuhr er, als ob es wirkliche
Schlangen wiren. Es war auch eine an Klugheit, aber eine ohne Gift und
Galle, wie wir jedem Christen eine ins Haus wiinschen méchten; es war
Vreneli, das freundlich vor ihn trat, traulich ihm ins Auge sah, beide Héan-
de ihm auf die Schultern legte und sagte: «Aber Uli, Uli, hast die Ohren
verloren? Das Friihstiick steht auf dem Tische, dreimal rief ich dir und al-
lemal lauter und allemal umsonst. Ulj, lieber Uli, fange mir nicht schon an
mit Sinnen und Rechnen, weifit nicht, wie leicht man sich erst verrechnet
und dann hintersinnet? Laf3 uns beten und arbeiten, das Andere auf Gott
stellen, der soll unser Rechenmeister sein. Der wird schon rechnen, dafl
es gut kommt, und der bése Kummer und das plaghafte, dngstliche We-
sen, welches immer auf dem Trocknen ertrinken will und an der Sonne
erfrieren, kommen nicht an uns. Ulj, lieber Uli, wollen wir?» frug Vreneli
fast wehmiitig und streckte ihm die Hand dar. Uli schlug ein, folgte zum
Frihstiick, aber heiter ward doch sein Gesicht nicht.

Wahrscheinlich wufite er auch kaum so recht, was er seinem Weibchen
versprochen hatte. Es gibt gar viele Menschen, welche sich von einem
Gedankenzuge, der sich ihrer bemichtigt hat, kaum mehr losmachen
konnen. Der Gedankenzug reif3t sie dahin, und wenn sie schon Rede und

14



Antwort geben, so wissen sie doch nicht worauf und was. Sie sind wie
Solche, die in einem Eisenbahnzug dahinfahren und ihre Lieben schreien
ihnen nach und sie schreien den Lieben zuriick, aber Keines weif3, was
geschrieen wird.

Es ist aber wirklich dem guten Uli zu verzeihen, wenn seine Gedanken
gefangen und unwillkirlich in einer Richtung dahingerissen wurden, sei-
ne Lage war auch darnach. Vor ihm stund in nédchster Nahe der Tag, wo
er, wie man heutzutage zu sagen pflegt, ein Geschift iibernehmen sollte,
welches weit, weit tiber sein Vermégen, das er so schwer und langsam
erworben, ging, ihn in Jahresfrist ohne Wunder und absonderliche Greu-
el zugrunde richten konnte. Nun, Vielen hitte dieses nichts gemacht.
Hunderte springen, wenn sie nur irgendwie ein Geschift erblicken, mit
beiden Beinen hinein, Tausende gar mit dem Kopf voran, ohne sich zu
kiitmmern, mogen die Beine nach oder nicht. Uli gehorte nicht zu dieser
Rasse. Uli hatte eine der bedédchtigen Berner Naturen und war nicht de-
moralisiert durch den Zeitgeist, das heif3t durch den Schwindelgeist der
Zeit. Er besaf tausend Gulden, zirka sechshundert Taler. Vermdgen legt
der Berner gerne auf solides Unterpfand an, ehedem blof3 auf dreifaches,
jetzt nimmt man schon mit nur doppeltem vorlieb. Uli aber setzte das
seine auf Regen und Sturm, auf Hagel und Diirre, auf Blitz und Seuche.
Nicht blof§ konnte ihm alles verloren gehen, sondern namentlich wenn
Ungliick in die Stille brach, konnte er zwei-, dreimal mehr verlieren, als
er besafl. Dann war nicht blof3 der beste Teil seines Lebens scheinbar ver-
loren, sondern der Rest desselben schien kaum hinreichend, sich diirftig
von dem Schlage zu erholen. So ist es wohl erlaubt, daf3 es einem bange
wird ums Herz, dafy Vertrauen und Sorgen mit einander ringen. Wem es
nicht so geht, der miifite wirklich sehr leichtfertig, neumodisch genaturt
sein.

Die Vorbereitungen zur Ubernahme wurden allmahlich getroffen. Jog-
geli und seine Frau lieflen nach und nach in den Stock schleppen, was
sie behalten wollten, und Vreneli half treulich der Base einhausen, war
ihr Kind nach wie vor, und wenn es auch das Eigene darob versaumen
muflte, verzog es doch keine Miene. Es fanden sich eine Unmasse von
Dingen vor, welche Uli nicht brauchte und Joggeli nicht. Diese wurden
samtlich in eine grofle Kammer zusammengetragen und aufgestapelt.
An einer Steigerung hitte man daraus eine Summe geldst, welche eine
herrliche Erquickung fiir den Baumwollenhidndler gewesen wire. Aber
auf der Glungge sollte keine Steigerung abgehalten werden. Uberhaupt in
allen soliden Hausern liebt man das Alte mehr als das Neue, Kleider ver-
kauft man nicht. An jedes Stiick kniipfen sich Erinnerungen, und an diese
Erinnerungen kniipfen sich Lehren und Erfahrungen, und gar mancher
Bauer zieht aus seiner Rumpelkammer und allen Winkeln seines Hauses
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weit mehr Weisheit ein als englische Lords und deutsche Gelehrte aus
den kostbarsten und grofiten Bibliotheken, angefiillt mit Biichern, ge-
bunden in Schweinsleder oder halb oder gar ganz Franzband.

Das Inventar von dem Gerite und dem Viehstand war grof3, und die
Schatzung, obgleich alles duf8erst billig, machte Uli die Haare zu Berge
stehen. Man denke sich zum Beispiel nur acht Kithe und jede durch-
schnittlich zu sechzig Talern. Dieses Inventar iiberstieg mehr als um das
Vierfache Ulis Vermégen, mufite zu vier Prozent verzinset und spiter
allfalliger Abgang ersetzt werden. Uli hatte grof3en Vorteil dabei, aber be-
denklich war es doch in alle Wege.

Endlich kam der verhdngnisvolle fiinfzehnte Marz, an welchem, wie
man zu sagen pflegt, Uli Nutzen und Schaden angingen. Es war ein scho-
ner, heller Miarztag, und doch kam er allen triib und unheimlich vor. Es
tat allen weh, die Alten ausziehen zu sehen. Als man ihr Hinterstiibchen
ausrdumte und namentlich das grofle Bett hiniiberschleppte, war es fast,
als trage man ihnen einen groflen doppelten Sarg voran. Die Base hatte
den ganzen Tag das Wasser in den Augen, aber lauter heitere, aufmun-
ternde Worte im Munde, sie hatte eine Gewalt {iber sich, welche allen
Gebildeten zu wiinschen wire. Man sah es ihr an, sie betrachtete dieses
Uberziehen aus dem groflen Hause in das kleine als eine Voriibung auf
das Beziehen des allerkleinsten Hauschens, welches Armen und Reichen
aus wenig Brettern zusammengeschlagen wird. In diesem kleinen Haus-
chen schlift man auch, doch wie wohl oder wie tibel, das weify Gott.

Als aber das alte Ehepaar zum erstenmal in jhrem groflen Bette im
Stocke schlafen wollte, da wollte der Schlaf nicht kommen; er war nicht
gewohnt, sie hier in diesem Stitbchen zu suchen. Ob Joggeli es ziirnete,
wissen wir nicht, es schien fast, als sei die Nacht ohne Schlaf ihm will-
kommen, um seiner Alten alle ihre Siinden bis weit in die Urwelt hinauf
vorzuhalten und sie fiir alle Folgen derselben verantwortlich zu machen,
nicht blof3 bis auf Kinder und Kindeskinder, sondern bis drei Tage nach
dem Jiingsten.

Die gute Alte schwieg lange, endlich lief es ihr doch iiber. «Ich hoftte,»
sagte sie, «<wenn dir die Last abgenommen werde, so werdest du einmal
mit Gott, dir selbst und der Welt zufrieden. Aber wie ich leider sehen muf3,
bleibst du immer der gleiche Stiirmi. Du hittest eigentlich zu einem ar-
men Mannli, einem Korbmacher oder Besenbinder geraten und dreizehn
oder neunzehn lebendige Kinder haben sollen, dann hittest du klagen
konnen, vielleicht daf3 Gott es gehort hatte. Aber jetzt ists nur ein boser
Geist, der dich immer klagen 1af3t, und der ist mit mir hintibergekommen
und wird bei uns bleiben sollen. Ich mufl mich versiindigt haben, daf} ich
mich damit mufd plagen lassen. In Gottes Namen, ich muf3 es so anneh-
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men. Unser Herrgott wird doch hoffentlich bald finden, jetzt sei es Zeit.
Warum ich nicht von dir lief, als ich noch junge Beine hatte, die laufen
konnten, und so weit weg, als sie mich tragen mochten, das begreife ich
noch auf die heutige Stunde nicht. Jetzt triige Fortlaufen nicht viel mehr
ab, und meine alten Beine triigen mich kaum so weit, dafy mir dein Stéh-
nen und Klagen um nichts oder wieder nichts nicht noch zu Ohren kéime,
besonders wenn der Wind ein wenig ginge.» Das wollte Joggeli doch fast
gemithen. «Wer laufen will, kann,» sagte er, «ich will niemand dawider
sein, und mit Nachlaufen werde ich niemand plagen. Wenn ich schon
wollte, titen es meine Beine nicht; wenn andere ausgestanden hatten, was
sie, sie wéren auch froh, an die Ruhe zu kommen.» IThm wire es je eher
je lieber, Gutes hatte er nie viel gehabt, und was ihm noch warte, kénne
denken, wer Verstand habe. Jetzt vermochte er doch noch seinen Sarg
schwarz anstreichen zu lassen, gehe es langer so, sei es wohl méglich, dafl
man froh sei, wenn man noch so viel bei ihm finde, um die ersten besten
rohen Bretter zu bezahlen. «Du bist doch immer der Wiisteste, wirst dich
versiindigen wollen, daf$ es keine Art hat», sagte seine Frau. «Schweigen
wird am besten sein, es weif8 sonst kein Mensch, was du noch stiirmst.»
Darauf drehte die Mutter sich gegen die Wand und blieb stumm, Joggeli
mochte gifteln und klénen, so stark und so lange er wollte.

Driiben im groflen Hause ging es anders zu. Die Bauart des Hauses
brachte es mit sich, daf§ die Meisterleute im Hinterstiibchen wohnen mu-
Bten. Dasselbe war gleichsam des Hauses Ohr, jeder Schall aus Kammern
und Stallen, von vornen und hinten, schien dort landen zu missen; das
ist kommod fiir einen rechten Hausmeister!

Uli und Vreneli mufiten dieses Stitbchen auch beziehen, aber sie taten
es ungern, sie schimten sich fast, als Knecht und Magd nun zu schla-
fen, wo frither der Meister und die Meisterfrau. Sie kamen sich wirklich
im Stiibchen als so gar nichts vor, und auch bei ihnen wollte der Schlaf
nicht einbrechen. «Ja, ja,» stohnte Uli, «es wire schon hier und im Winter
bsonderbar warm, da lief3e sich sein. Wenn es nur immer wéhrte, aber
das Andern tut weh. Wenn man am Ende doch wieder in eine kalte Kam-
mer muf3, so wire es hundertmal besser, man hitte sich nie an ein warmes
Stitbchen gewohnt.» Aber zwéngt sei zwingt, und jetzt miisse man es neh-
men, wie es sei. So jammerte Uli dhnlich wie Joggeli, der Unterschied war
blof§ der, daf§ sein Jammer nicht aus einem zihen, verhirteten Herzen
kam, sondern aus einem jungen, warmbliitigen, demiitigen, welches sich
in seine hohere Stellung nicht finden konnte. In einem solchen finden
gute Worte noch gute Stitte. An solchen lief3 es auch Vreneli nicht fehlen,
trostete, so gut es konnte, sprach vom Werte des Hofes, von seinem guten
Willen, von dem Vertrauen zu Gott, der alles wohl machen werde, daf
Uli die Ruhe kam und er andéchtig mit Vreneli beten konnte; darauf kam
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leise der Schlaf gezogen, hiillte die Beiden in seinen dicksten Schleier,
und als die Sonne kam, schlummerten Beide noch siif$ und fest darin,
und lange ging es, bis ihre Strahlen die Schlifer zu wecken vermochten.

Hui, wie Beide auf die Fifle fuhren, als vor ihren langsam sich oft-
nenden Augen plotzlich der helle Tag stund in vollem, sonnigem Gewan-
de! Drauflen polterte das Gesinde, prasselte das Feuer, gackelten bereits
die Hennen, und Meister und Meisterfrau hatten sich noch nicht geriihrt.
Wohl, da schamten sie sich und durften fast nicht aus dem Stiibchen. Sie
hatten sich wohl schon mehr als einmal verschlafen, aber so ungern es
wirklich doch nie gehabt als heute. Wie die Leute das auslegen wiirden,
dachten sie.

Der Friihling ist eine herrliche Zeit, eine ahnungsreiche, wonnevolle.
Dartiber werden doch wohl die Parteien von allen Farben einig sein, wie
weit sie sonst auseinandergehen mogen! Wie prosaisch und trocken ein
Bauer auch sein mag, im Frithling wird ihm doch das Herz groier und
er denket weiter als die Nase lang. Er hat es seinen Ackern, Wiesen und
Girten gegeniiber wie ein Vater, der mitten in einem Dutzend blithender
Kinder steht. Was wird aus ihnen werden, was werden sie fiir Friichte
tragen? mufl er unwillkiirlich denken. Wie der Kinder Gesichter blithen,
Gesundheit ihre Glieder schwellt, bliihen und schwellen Freude und
Hoffnung in seiner Seele. So hat es auch der Landmann, besonders der
junge, welcher noch nicht manchen Friihling auf eigene Rechnung erlebt
hat. Jede Pflanzung wird ihm zum Kinde, und je tippiger sie griint und
blitht, desto tippiger griinen und blithen seine Hoffnungen.

Der Frithling, von welchem wir sprechen, war ein ganz eigen von Gott
gespendeter, als wollte er die Probe machen, ob die Menschen so weit
in der Aufklarung gekommen, daf} sie zu begreifen imstande seien, sie
selbst konnten keinen solchen machen, auch sei es unméglich, daf3 er
von ungefihr kidme, sondern daf$ er von Gottes viterlicher Hand miisse
gegeben sein.

Mit Fleif$ und Kunst bestellte Uli Saat und Acker, und Vreneli machte
nicht blof} fast alleine seine schwere Haushaltung, sondern half doch
noch drauflen, dafl ménniglich sich wunderte, sorgte fiir den Garten,
dafl Kraut darin wuchs und Salat nebst allerlei Krautlein, welche einer
verniinftigen Suppe wohl anstehen und sonst in gesunden und kranken
Tagen gut zu gebrauchen sind.

Vrenelis rithrigem Treiben sah die Base mit der grofiten Freude zu. Alle
Tage war sie im Garten oder guckte wenigstens iiber den Zaun, besah die
andern Pflanzungen, und haufig kam sie, setzte sich zu Vreneli, half ihm
das Essen riisten oder sagte: «Gehe nur, wenn du was zu machen hast,
ich will dir zum Feuer sehen und sorgen, daf} das Essen nicht anbrennt.»
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Wollte Vreneli sich wehren oder danken, so meinte sie: «Ich habe Ursache
zu danken, daf du es annimmst. Was meinst, miifite die Langeweile mich
nicht toten, wenn ich auf einmal von allem kdme und nichts mehr anriih-
ren diirfte?» Kam sie dann heim, hatte sie zumeist ein lachend Gesicht
(denn dafd es driiben so gut ging, freute sie sehr, und was sie im Herzen
hatte, zu verbergen, war ihr nicht gegeben) und sagte wohl zu Joggeli:
«Gottlob, es geht da dritben gut, besser noch, als ich gedacht. Wenn die
es nicht zu was bringen, so gelingt es niemanden mehr. Vreneli lduft, als
wenn es Rdder unter den Fiiflen hitte, und Uli schafft, als sei er aus lau-
ter Uhrenfedern zusammengesetzt. Es ist mir ein recht schwerer Stein
ab dem Herzen, hitte mir ja mein Lebtag ein Gewissen machen miissen,
wenn es nicht gut gegangen wire.»

Joggeli, welcher wohl auch herumgetrippelt war an seinem Stocke und
hinter Zaunen und Baumen hervor dem Treiben zugesehen hatte, zog auf
solche Reden sein gramliches Gesicht und meinte: «Glaub es, wie sollte es
anders sein, wenn ihnen alles hilft, die Fische in das Netz zu jagen, sogar
das Kraut in den Hafen. Hitte man fiir mich halb gearbeitet und gesorget
wie fir sie, ich wire noch einmal so reich. Aber mir hat niemand helfen
wollen, ja wenn man mich hitte auf die Gasse bringen konnen, man hatte
es getan und dazu noch den Hals voll gelacht und dazu noch die, denen
es dabei am {ibelsten gegangen wire, und zuletzt hétte ich denn doch an
allem schuld sein sollen. Ja, die Welt ist bos. Trau, schau, wem, heif3t es
nicht umsonst.» «Ja, da hast einmal recht,» antwortete die Base, «die Welt
ist wiist und Trauen bds, aber von den Allerwiistesten bist du, und we-
gen Trauen solltest schweigen. Wenn das Gewissen nicht wire und deine
Frau, weify Gott, was du fiir ein Unflat geworden wérest. So alt bist schon
und wirst doch noch alle Tage wiister, denkst nicht an deine arme Seele
und was Gott mit ihr anfangen soll.»

So verschiedene Gedanken wachsen bei gleicher Witterung in den
Herzen der Menschen, es ist aber eben der Grund der Herzen verschie-
den. Giftkrauter wachsen auf dem einen, Heilkrauter treibt der andere.
Du mein Gott, wie sollte es dem Menschen, welcher den Gértner vor-
stellen sollte, in seines Herzens Garten so himmelangst werden, wenn er
in seinen Garten kommt und es weht ihm entgegen ein giftiger Hauch
und gleich Schlangenaugen glitzern ihm lauter Giftkrauter entgegen! Ach
Gott, nein, denen wird gar nicht himmelangst, die bleiben kaltbliitig, ja
sie haben noch Freude und Spaf8 an den giftigen Krédutern, lassen sie nicht
blof nach Belieben wuchern, sondern pflegen sie noch sorgsamst, als obs
die kostbarsten Pflanzen wiren, und je tippiger sie aufschieflen, mit de-
sto groflerem Behagen weisen sie als grofle Rarititen dieselben vor allen,
welche sie zum Betrachten herbeibringen konnen.
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Frohlich wie im Fluge rannen die Tage dem jungen Ehepaare dahin,
wie es zu gehen pflegt, wenn voll Arbeit die Hinde sind, voll Sinnen der
Kopf, die Arbeit wie ein Uhrwerk lduft und das Erdachte zur Tat wird
ohne Sdumnis und Hindernis. Es war, als ob der liebe Gott erst nachsehe,
was Uli meine und Vreneli sinne, ehe er das Wetter mache, regnen lasse
oder die Sonne scheinen. Dachte Uli, jetzt wire ein warmer Regen gut, so
kam ein warmer Regen, man wufdte gar nicht woher, und wenn er dach-
te: Jetzt ists genug, die Sonne wire wieder gut, so ging der Regen, man
wuflte nicht wohin, und die Sonne war da. Wer auf Sonne und Regen nur
des Spazierens wegen achtet und nicht weif3, welche Bedeutung beide fiir
den Landmann haben, der weif$ gar nicht, welch Unterschied, wir wollen
nicht sagen im Gedeihen der Pflanzen, sondern im Betrieb der Arbeit ist
bei gilinstigem oder ungiinstigem Wetter.

Es gibt Jahre, in welchen man bei gedoppelter Anstrengung und Ko-
sten nirgends hinkdmmt, immer im Riickstand ist, alles pfuschen muf,
wenn man das Dringlichste machen will, ehe der Winter wieder da ist,
und wiederum Jahre, wo alles geht wie auf einer Eisenbahn, nirgends ein
Riickstand ist, Hasten und Jagen nie nétig sind, man Zeit zu allem hat
und keinen Kummer vor dem Kommen des Winters, wo alles wohl gerit
und wo es ist, als sei Meister der Mensch, seine Hand ein Zauberstab,
sein Mund allmachtsvoll; er streckt die Hand aus, so springt der Schof3
der Erde auf, er gebietet, und es stehet da. Es sind gefahrliche Jahre, diese
Jahre, sie fiillen wohl Spycher und Scheuren, aber sie leeren das Herz von
Demut und Gottvertrauen, darum miissen dann wiederum bose Jahre
kommen, wo der Mensch mit allem Fleif$ und aller Kunst nichts machen
kann. Sie leeren wohl Spycher und Scheuren, aber dafiir fiillen die Herzen
sich wieder mit Demut und die Augen gewdhnen sich wieder, nach oben
zu sehen und das Gedeihen von Gott zu erwarten.

Uli wuchs sein Gliick fast tiber das Haupt, dafl er vor lauter Bdumen
den Wald nicht mehr sah, das heifit vor lauter Hoffnungen und Erwar-
tungen sein Gliick nicht mehr berechnen konnte, weil es seine Rechen-
kunst zu tibersteigen anfing; wie aber Manchem tiber dem Essen der Ap-
petit kommt und das Begehren nach immer Mehrerem, so ging es auch
Uli.

Uli hatte Stdlle voll Pferde und Kiihe tibernommen um eine sehr bil-
lige Schatzung. Bei allfilligem Abgeben der Pacht mufite er wieder fiir
die gleiche Summe Ware einliefern oder den Abgang ersetzen oder hatte
den Mehrbetrag zu fordern. Er konnte also mit der {ibernommenen Ware
ganz schalten und walten nach seinem Belieben; was bei seinem Abgang
in den Stillen stund, wurde wieder geschitzt, und je nachdem es sich
fand, fanden Vergiitungen von der einen oder andern Seite statt.
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Joggeli hatte auf dem Handeln nicht viel gehalten und selten zu rechter
Zeit abstoflen konnen. Uli kalkulierte anders; er hatte namentlich zwei
Pferde und drei Kithe tibernommen, welche auf dem hochsten Punkte
ihrer Reife stunden; behielt man sie linger, fielen sie stetig im Preise,
verkaufte er sie, kaufte dagegen junge Tiere, so stiegen diese im Preise,
bezahlten neben der Nutzung noch ihre Fiitterung. Uli entschlof3 sich
alsbald zu diesem Handel, Vreneli wehrte: «Recht hast,» sagte es, «aber
merkt es Joggeli, so gibt es boses Blut, das mufd man verhiiten so lange als
moglich; tibrigens sind die Tiere so geschatzt, dafl sie nach einem Jahre
noch die Schatzung gelten, du also jedenfalls dazumal noch nichts daran
verlierst.» Geld hitten sie eben auch noch nicht so nétig, und im Fall es
gegen Herbst rarer werden sollte, so konnte man immer noch verkaufen,
nur nicht jetzt gleich, wo Joggeli es als eine absichtliche Prellerei anse-
hen konnte, wenn Uli vielleicht hundert Taler in Sack mache oder doch
fiinfzig. Uli hatte recht, aber Vreneli noch rechter, und wie es geht in der
Welt, das Beste geschieht am seltensten. Uli gewann ein Erkleckliches
und meinte, Joggeli vernehme es nicht.

Aber die Leute, welche frither Joggeli alles zugetragen hatten, lebten
noch, und wiren sie gestorben gewesen, so waren aus ihrem Grabe herauf
alsbald neue aufgewachsen, von wegen diese Sorte stirbt nie aus. Joggeli
wuflte richtig alsbald bei Heller und Pfennig, was Uli gelost, das gab bo-
ses Blut. Die Base und Vreneli mufiten viel leiden deretwegen. Uli hatte
das nicht tun und den Frieden auch fiir etwas rechnen sollen, da Gott es
so gut mit ihm meinte und er es so wenig notig hatte.

Das Frithjahr ist fiir den Landmann, welcher nicht Vorrite hat, sonst
eine Zeit, welche Geld frifit oder zu Schulden nétigt; das war bei Uli
nicht der Fall, seinen Handel nicht gerechnet. Vreneli 16ste aus Butter
und Milch viel Geld, so daf} nicht blof8 die Hauskosten bestritten wurden,
sondern hie und da noch ein grofles Silberstiick beiseitewanderte, um
bei der Hand zu sein, wenn der Pachtzins gezahlt werden mufSte. Ferner
wurde er mit einigen Prachtkilbern beschenkt. Diese mistete er, bis sie
nahe an zwei Zentner wogen, half zuweilen sogar mit Eiern nach, welche
er entbehrlich glaubte. Solche Kilber sind rar, gehen in die Béder, nach
Basel usw. und werden schwer bezahlt, so dal Uli wirklich Gliick in allen
Ecken hatte, das Geld nicht von ihm wollte, sondern immer vermehrt zu-
riickrann, einer guten Taube gleich, welche nie ausfliegt, ohne mit einem
neuen verlockten Tauber zuriickzukehren.
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DRriTTES KAPITEL
Das Erntefest oder die Sichelten

Dennoch setzte sich Uli ein Wurm ans Herz, von wegen was er ein-
nahm, das gehérte ihm, versteht sich, was er ausgeben muf3te, das ver-
stand sich nicht von selbst; er kehrte es siebenmal um, bis er sicher war,
dafl er es schuldig sei. Es ist eine eigene Geschichte, wenn ein grofles
Bauernhaus sich umwandelt in ein blofles Pachterhaus. Ein grofies Bau-
ernhaus, welches seit hundert und mehr Jahren im Besitz der gleichen
Familie war und absonderlich, wenn gute Biurinnen darinnen wohnten,
ist in einer Gegend fast was das Herz im Leibe; drein und draus stromt
das Blut, tragt Leben und Warme in alle Glieder, ist, was auf hoher Weide
eine vielhundertjahrige Schirmtanne den Kiihen, unter welche sie sich
fliichten, wenn es drauflen nicht gut ist, wenn die Sonne zu heif scheinet,
wenn es hageln will oder sonst was im Anzuge ist, was die Kiihe nicht
lieben; ist der grofle, unerschopfliche Krug, welcher nicht blof3 einer
Witwe und ihrem Soéhnelein das nétige Ol spendet, sondern Hunderten
und abermal Hunderten Trost und Rat, Speise und Trank, Herberge und
manch warmes Kleid jahraus jahrein. Ein solches Haus ist das Bild der
grofiten Freigebigkeit und der sorglichsten Sparsamkeit. Da liest man die
Strohhalme zusammen und zéhlt die Almosen nicht, da findet man die
Hinde, welche nie lassig sind im Schaffen und im Geben, denen zur Ar-
beit nie die Kraft ausgeht und nie die Gabe fiir den Bedréingten. So ein
Haus ist ein wunderbar Haus, aber darum ist es auch eine Art heiliger
Wallfahrtsort, wohin wandert, wer bedridngten Herzens ist, Not leidet
am Leibe oder an der Seele. Zieht aber nun aus einem solchen Hause
die Seele, das heifit die Baurin oder der Bauer, so bleibt das Haus, und
wie Kinder immer wieder zum toten Korper ihrer Eltern zuriickkehren,
forschen, ob die Seele nicht zuriickgekehrt, so kommen die Leute immer
und immer noch zum Hause, klopfen an die alte Tiire, horchen, ob die
alte treue Hand, die nie leer ward, nicht wieder da sei, Gaben spendend,
begleitet von einem freundlichen Worte. Sind Bauer und Béurin auch
nur neben dem Hause in den Stock oder das Stocklein gezogen, so gehen
doch nur die Bekanntern oder die Bettler von Profession dahin, denn
das Stocklein ist kein Haus, es ist kein Stall daran und acht Milchkiihe
drinnen, sind nicht Keller, nicht Kammern, gespickt mit allen moglichen
Vorrdten. Zum Stocklein gehért der Hof nicht, gehoren die unzdhligen
Obstbdume nicht, gehoren alle die reichen Quellen nicht, welche einer
guten Biurin Hand unerschopflich machen. Es sind wohl Zuflisse da,
aber in bestimmten Grenzen und nach kleinerem Mafstabe. Zieht nun
ein Pachter in das Haus ein, in die Schatzkammer des Hofes, den Wall-
fahrtsort der Armen und Bedréngten, so erlischt des Hauses Heiligen-
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