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ERSTER TEIL

Das wahre Gliick des Menschen ist eine zarte Blume, tausenderlei Un-
geziefer umschwirret sie, ein unreiner Hauch totet sie. Zum Gértner ist
ihr der Mensch gesetzt, sein Lohn ist Seligkeit, aber wie Wenige verstehen
ihre Kunst, wie Viele setzen mit eigener Hand in der Blume innersten
Kranz der Blume giftigsten Feind; wie Viele sehen sorglos zu, wie das Un-
geziefer sich ansetzt, haben ihre Lust daran, wie dasselbe nagt und frifit,
die Blume erblafit! Wohl dem, welchem zu rechter Zeit das Auge aufgeht,
welcher mit rascher Hand die Blume wahret, den Feind tétet; er wahret
seines Herzens Frieden, er gewinnt seiner Seele Heil, und beide hangen
zusammen wie Leib und Seele, wie Diesseits und Jenseits.

Im Bernbiet liegt mancher schone Hof, mancher reiche Bauernort, und
auf den Hofen wohnt manch wiirdiges Ehepaar, in dchter Gottesfurcht
und tiichtiger Kinderzucht weithin beriihmt, und ein Reichtum liegt da
aufgespeichert in Spycher und Kammer, in Kasten und in Kisten, von
welchem die luftige neumodische Welt, welche alles zu Geld macht, weil
sie viel Geld braucht, keinen Begriff hat. Bei allem diesem Vorrat liegt
eine Summe Geld im Hause fiir eigene und fremde Notfille, die in man-
chem Herrenhause jahraus, jahrein nicht zu finden wire. Diese Summe
hat sehr oft keine bleibende Stitte. Wie eine Art von Hausgeist, aber kei-
ne bose, wandert es im Hause herum, ist bald hier, bald dort, bald al-
lenthalben: bald im Keller, bald im Spycher, bald im Stiibchen, bald im
Schnitztrog und manchmal an allen vier Orten zu gleicher Zeit und noch
an ein halb Dutzend andern. Wenn ein Stiick Land feil wird, das zum
Hofe sich schickt, so wird es gekauft und bar bezahlt. Vater und Grof3-
vater sind auch nie einem Menschen etwas schuldig geblieben, und was
sie kauften, zahlten sie bar und zwar mit eigenem Gelde. Und wenn Ver-
wandschaft oder in der Freundschaft und in der Gemeinde ein braver
Mann in Geldverlegenheit war oder einen Schick zu machen wufite, so
wanderte dieses Geld hierhin und dorthin, und zwar nicht als eine An-
wendung, sondern als augenblickliche Aushiilfe, auf unbestimmte Zeit,
und zwar ohne Schrift und Zins, auf Treu und Glauben hin und auf die
himmlische Rechnung, und zwar eben deswegen so, weil sie noch an ein
jenseits glaubten, wie recht ist.

In die Kirche und auf den Markt geht in ehrbarem Halblein der Mann,
und die Erste des Morgens und die Letzte des Abends schaltet die Frau
im Hause, und keine Speise kommt auf den Tisch, welche sie nicht selbst
gekocht, und keine Melchter in den Schweinstrog, in die sie nicht mit
blankem Arme gefahren wire bis auf den Grund.



Wer solche adeliche Ehrbarkeit sehen méchte, der gehe nach Liebiwyl
(wir meinen nicht das in der Gemeinde Koéniz, wissen auch nicht, ob sie
dort gefunden wiirde). Dort steht ein schoner Bauerhof hell an der Son-
ne, weithin glitzern die Fenster, und alle Jahre wird mit der Feuerspritze
das Haus gewaschen. Wie neu sieht es daher aus und ist doch schon vier-
zig Jahre alt, und wie gut das Waschen selbst den Héusern tut, davon ist
es ein taglich Exempel.

Eine bequeme Laube, schon ausgeschnitzt, sieht unterm Dach her-
vor; rings ums Haus lduft eine Terasse, ums Stallwerk aus kleinen, eng
gefiigten Steinen, ums Stubenwerk aus méchtig groflen Platten. Schone
Birn- und andere Baume stehen ums Haus, Qippig griint es ringsum; ein
Hiigel schirmt gegen den Bysluft, aber aus den Fenstern sieht man die
Berge, die so kithn und ehrenfest Trotz bieten dem Wandel der Zeiten,
dem Wandel der Menschen.

Wenn Abend ist, so sieht der Besucher neben der Tiire auf einer Bank
einen Mann sitzen, der ein Pfeifchen raucht und dem man es ansieht, daf3
er tief in den sechziger Jahren steht. Unter der Tiire sieht er zuweilen eine
lange Gestalt mit freundlichem Gesichte und reinlichem Wesen, welche
dem Mann etwas zu sagen oder etwas zu fragen hat, das ist des Mannes
Frau. Hinten im Schopf trankt ein hiibscher Junge, schlank und keck, die
schonen Braunen, wihrend ein élterer Bruder Stroh in den Stall tragt,
und aus dem Garten hebt sich aus Kraut und Blumen herauf zuweilen
ein lustiges Meitschigsicht und friagt die Mutter, ob es etwa kommen solle
und helfen, oder schimpft iiber Wéren im Kabis, tiber Katzen im Salat,
tiber Mehltau an den Rosen und frigt den Vater, was gut sei dagegen.
Diensten und Tauner kommen allgemach vom Feld heim, ein Huhn nach
dem andern geht zSddel, wahrend der Tauber seinem Tédubchen noch gar
emsig den Hof macht.

Ein solches Bild hitte man fast alle Abende vor Augen gehabt, wenn ei-
ner vor fiinf oder sechs Jahren vor jenem Hause zu Liebiwyl stillegestan-
den wire, und wenn er dann die Nachbaren oder eine alte Frau, welche
etwas unterm Fiirtuch gehabt, gefragt hitte, was das fiir Leute wiren, so
hitte er in Kiirze ungefihr Folgendes vernommen.

Das seien bsunderbar gute und grausam reiche Leute. Als sie vor unge-
fahr dreifdig Jahren Hochzeit gehabt hitten, da seien sie das schonste Paar
gewesen, welches seit langem in einer Kirche gestanden. Mehr als hun-
dert Wigelein hatten sie zum Hochzeit begleitet, und noch Viele seien auf
den Rossen gekommen, was dazumal viel mehr der Brauch gewesen als
jetzt, ja sogar das Weibervolk hitte man zuweilen auf Rossen gesehen und
bsonderbar an Hochzeiten. Das Hochzeit habe drei Tage gedauert, und an
Essen und Trinken sei nichts gespart worden, man hitte landauf, landab



davon geredet. Aber dann hitte es auch Hochzeitgeschenke gegeben, daf3
es ihnen selbst darob iibel gegruset hitte. Zwei Tage lang hétten sie mit
Abnehmen nicht fertig werden kénnen und noch Leute zur Hiilfe anstel-
len miissen; aber ein berithmterer Bauernort sei auch noch nie gewesen
das Land auf, das Land ab.

Einen solchen Hof, von den schonsten einen und ganz bezahlt und
manchtausend Pfund Giilten dazu, das finde man nicht allenthalben. Sie
hitten es aber nicht fiir sich alleine, die wiifften noch, daf8 die Reichen
Verwalter Gottes seien und von dem erhaltenen Pfund Rechnung stellen
mufiten. Wenn jemand sie zu Gevatter bitte, so sei es nie Nein, und die
meinten nicht, seit das Holz so teuer sei, héitten arme Leute keines mehr
nétig. Die Diensten hitten ihre Sache wie nicht bald an einem andern
Ort; da meinte man noch nicht, es miisse alles an einem Tage gearbei-
tet sein und dazu sei es schade um ein jegliches Tropflein gute Milch,
welches ihnen vor die Augen komme.

Kurzum das seien rechte Leute, und einen Frieden hitten sie unter sich,
wie man sonst selten antreffe; da sei das Jahr aus, das Jahr ein lauter Liebe
und Giite, es hitte noch niemand gehort, dafl eins dem Andern ein boses
Wort gegeben. Wenn es unter der Sonne Leute gebe, welche es hitten, wie
sie wollten, und nichts zu wiinschen, so seien es die; oppe gliicklichere
Leute werde man nicht antreffen.

So urteilten die Leute und hatten dem Anschein nach vollkommen
recht, und doch war auch hier wahr, dafl jedermann seine Biirde schwer
finde und dafl den meisten Lebensbiirden die Eigenschaft anwohne, daf}
sie immer schwerer werden, je linger man als Biirde und ununterbro-
chen sie trage, daf} ihre Last zu einer Unertréglichkeit sich zu steigern
vermoge, in welcher jedes andere Gefiihl, jedes Gliick und jede Freude
untergeht. Allerdings hatten sie sehr lange, was man so sagt, recht gliick-
lich mit einander gelebt; doch war es auch wahr geblieben, daf$ an allen
Orten etwas sei, aber dieses Etwas blieb nur voriibergehend, ward nicht
zur andauernden Empfindung und kam nie vor die Leute.

Es ist kurios, wie das, was die Menschen im Allgemeinen so oft gegen
einander aufregt, so gerne trennend ebenfalls zwischen Eheleute kémmt;
ich meine das zeitliche Gut. Nur wo ein Instrument rein gestimmt ist,
klingt es bei kundiger Berithrung rein wider, wo aber das Instrument un-
rein geworden, antwortet es mif$tonend auch der kundigsten Hand, auch
bei der leisesten Beriihrung. Es scheint, das Verhiltnis zweier Eheleute,
wo Beide ein Interesse haben, Beiden das Gut gemeinsam gehort, Beide
jeglichen Schaden gemeinsam fiihlen, sollte dem Zwiespalt vorbeugen,
aber eben das ist, was ich meine: Friede und Zwiespalt liegen nicht in
den Verhiltnissen, sondern in den Herzen. Man wird mir etwas zugeben,



man wird sagen: ja, wo alles Vermdgen vom Manne kommt, wo er alleine
alles verdient und das Weib nichts mitgebracht hat, da geschieht so etwas
gerne, oder wo vom Weib alles kommt und von dessen Sache der Mann
lebt, ebenfalls; da wird das rechte Maf selten gefunden, und das Eine
meint, es moge alles erleiden, und das Andere, man sollte es bei jedem
Kreuzer zeigen, wem es gehore und wem man es verdanke. Oder, wird
man sagen, wo ein Mann haushélterisch ist und das Weib vertunlich, wo
der Mann alles zu Ehren ziehen mochte und das Weib von nichts den
Wert kennt und alles an die Kleider hingen méochte, oder wo der Mann
gutmeinend ist, das Weib aber den Geizteufel im Leibe hat, wo der Mann
will, was Recht und Brauch ist, das Weib aber Kaffeebohnen zahlt und
niemand was gonnt, da mufd es Streit geben, da kann es nicht anders sein.

Allerdings, so ists. Aber es gibt nicht blof3 Streit, sondern noch Schlim-
meres als Streit, andauernden Zwiespalt, und zwar nicht blof3 wegen
Lastern, sondern noch weit mehr wegen Eigentiimlichkeiten, und zwar
auch da, wo man in der Hauptsache durchaus einig ist.

Unsere Eheleute waren Beide von Haus aus reich, Keines hatte dem
Andern etwas vorzuhalten. Er hatte den Hof geerbt mit wenig Schulden,
sie ungefahr vierzig, oder flinfzigtausend Pfund eingebracht. Beide wa-
ren haushalterisch, gaben wenig Geld fiir Unniitzes aus, zogen alles best-
moglichst zu Ehren, gingen wenig von Haus, waren dabei guten Herzens,
dienstbar, hiilfreich und wohltdtig. Nach altlandlicher Sitte hatten sie
auch das Geld gemein, die Frau ging iiber das Schubladli so gut wie der
Mann, und vom Auf, schreiben der tdglichen Ausgaben und Einnahmen
war keine Rede. Zu diesem Schubléddli hatten sie nur einen Schliissel, und
wenn eins denselben von dem Andern forderte, so fragte nie eins das
Andere, fiir was es Geld nehmen wolle.

Christen, der Mann, hatte eine behagliche Natur; wenn er an der Arbeit
war, so tat es ihm selten einer zuvor an Fleif$ und Geschick, aber Miithe
kostete es ihn, an die Arbeit zu gehen.

Er schob nicht ungern von einem Tag zum andern auf, und was sich
ihm heute nicht schicken wollte, schickte sich ihm selten schon morgen.
Es mochte Wetter sein, wie es wollte, so fing er nie eine der grofien Som-
merarbeiten im Lauf einer Woche an. Wenn alles um ihn her zappelte,
so sagte er ganz kaltbliitig, wenn das Wetter gut bleibe, so wolle er am
nichsten Montag auch anfangen, aber so in der Mitte der Woche moge er
nicht; der Vater hatte es auch nie getan, und das sei ein Mann gewesen,
es wire gut, es wiirde noch viele solche geben. Wenn es aber am néchsten
Montag nicht schén Wetter war, so wartete er ruhig noch eine Woche
ab. Er hitte noch nie gesehen, dafy man im schlechten Wetter gutes Heu
mache, und wenn es genug geregnet hitte, so werde es auch wieder gut



Wetter werden. So kam es dann allerdings, daf$ er gew6hnlich zuletzt fer-
tig ward mit einer Arbeit und zu vielem keine Zeit fand. Er meinte aber,
wenn man schon seine Leute nicht eis Tags tote, so ziirnten sie einem
deswegen nicht, und wenn das Vieh auch nicht sei was Menschen, so
solle man doch auch Verstand gegen dasselbe haben, wofiir hitte man
ihn sonst. Es sei Mancher, er gonne keine Ruhe weder Menschen noch
Vieh, aber er sehe nicht, dafl die gar weit kimen; was sie erzappelten,
konnten sie dem Doktor geben oder dem Schinder. Die Tiere, welche er
hatte, waren ihm alle lieb, und wenn er eins fortgeben sollte, so wars,
als wollte man einen Plitz von seinem Herzen damit. Er l6ste daher aus
seinem Stall nicht viel, und mit den hochsten Preisen machte man ihm
nichts feil, wenn es ihm eben ins Herz gewachsen war.

Daneben, wenn er jemand etwas fahren, mit einem Pferd einen Dienst
leisten sollte, so sagte er niemand ab, war dienstfertig in alle Wege, nur
Geld schenkte er nicht gerne. Es hielt ihn iiberhaupt hart, es auszugeben.
Man wiifite nicht, wie hart es ginge, bis man es hitte, sagte er, und wenn
man es einmal fort hitte, so hitte es eine Nase, bis man wieder dazu kime.

Anders war darin Anneli, seine Frau. Die war ein rasches Midchen ge-
wesen und hatte sich dreimal umgedreht, widhrend eine Andere einmal.
Kuraschiert ging sie an alles hin, und an den Fingern blieb ihr nichts kle-
ben. Sie war in ihrer Jugend viel gerithmt worden von wegen ihrer Glei-
tigkeit; so ging es ihr bis ins Alter nach, dafl sie gerne voran war in allem.
Es gehe in einem zu, sagte sie, und wie viel Zeit man gewinne das Jahr
hindurch, wenn man alles rasch angriffe, wiifSte man nicht, man kénnte
es mit fast ds Halb weniger Leuten machen. Z'gyzen begehre sie nicht,
Gott solle sie davor behiiten; aber wenn man Kinder hitte, so miisse man
immer daran denken, dafd sich einst das Gut verteile, und wenn man es
mit dem ganzen Gut bosdings machen konnte, wie sollten es dann die
Kinder machen mit dem halben oder einem Viertel? Dann kdmen ihr
auch immer die vielen armen Leute in den Sinn, denen man helfen sollte,
fiir die hatte man nie zu viel. Und allerdings war Anneli bsunderbar gut
und konnte niemandem etwas absagen; die Kleider gab sie fast vom Lei-
be, dsiges Zeug, was man wollte, ja selbst Geld schliipfte ihr durch die
Finger, wenn sie gerade im Sack hatte. Zu allen Tageszeiten sah man arme
Leute, besonders Weiber mit Sicklein, kommen und gehen. Bose Leute
redeten ihr nach, einesteils sei sie gerne eine berithmte Frau und besser
als andere Weiber, andernteils hore sie gerne, was in andern Hausern sich
zutrage, und das arme Weib kriege am meisten, welches am meisten Bo-
ses von den Nachbarsweibern zu berichten wiifte. So redeten die andern
Weiber. Es war aber vielleicht nur Neid, weil sie nicht so gerne und aus
gutem Herzen gaben wie Anneli, daf§ sie ihr so etwas andichteten.



So waren also Christen und Anneli in der Hauptsache einig und gleich
gesinnt. Beide wollten ihr Gut verwalten, daf} sie es einst vor Gott verant-
worten konnten, wollten gut sein und doch an die Kinder denken, aber
jedes hatte dabei seine eigentiimliche Weise; Christen wollte zusammen-
halten, was er einmal hatte, Anneli wollte sich um so rascher rithren und
aus allem den rechten Nutzen ziehen, damit sie dem Diirftigen um so
treuer helfen konnte in seiner Not.

So war die Art eines jeden, aber das Eine storte das Andere in seiner Art
viel weniger, als man hatte glauben sollen. Es schien allerdings manch-
mal dem Christen, als ob seine Frau zu gut wire und jedem Klapperweib
Glauben gebe, und als wiirde das, was sie auf diese Weise unniitz ausgebe,
ein artig Simmchen ausmachen. Allein da er nicht meinte, er miisse alles
gleich sagen, was thm in Sinn kam, so hatte er Zeit zu vergleichenden
Betrachtungen. So dachte er, ein jeder Mensch hitte etwas an sich, und
er wolle doch lieber, Seine sei zu gut als zu bds, und daneben sei sie doch
sparsam, fiir die Hoffart brauche sie nichts; mit dem Haushalten moge sie
nicht bald eine, und wenn es Ernst gelte, schafte sie fiir Zwei und brauche
nicht eine Jungfrau hinten und vornen. So méoge es schon etwas erleiden,
und er konnte leicht eine haben, welche viel mehr brauchte und dazu
nicht verrichtete, was sein Anneli.

Anneli kam es allerdings manchmal bis in die Fingerspitzen, wenn ein
Metzger fiir eine Kuh bot, dafl es ihr schien, sie diirfte das Geld kaum
nehmen, und die Kuh gab wenig Milch, nicht einmal gute und nur kurze
Zeit. Die Kuh war nichts als schon, und Christen konnte doch nicht von
ihr lassen, nahm das Geld nicht, behielt sie im Stalle, wo sie nichts nutzte,
als einer bessern den Platz zu verschlagen und dafl hie und da jemand
sagte: Das sei die schonste Kuh in manchem Dorfe weit herum, man kon-
ne weit laufen, ehe man eine solche antreffe. Und manchmal kam es ihr
vor, als sollte sie aus der Haut fahren, wenn die Sonne so warm am Him-
mel stand, das Korn so reif auf dem Felde, der Montag war aber noch
nicht da, und Christen safy behaglich ums Haus herum oder ging erst ans
Bandermachen, welche in andern Hausern ldngst fertig waren. Und wenn
dann endlich der Montag kam und mit ihm alle die vielen Leute, welche
Christen nétig glaubte, fiir welche alle Anneli kochen mufte, und eine
Wolke stand in einer Ecke am Himmel, und von wegen der Wolke stand
Christen mit allen seinen Leuten vom Morgenessen bis zum Mittagessen
ums Haus herum, werweisend, ob sie einhauen wollten oder nicht, und
sie kamen am Mittag alle wieder zum Essen, und kein Halm war noch ab-
gehauen, so wollte es Anneli fast iiber den Magen kommen, und es legte
sich wie ein Stein iiber ihr Herz.

Und dann dachte sie, es miisse jeder Mensch seine Fehler haben und
jeder seine Biirde, und wenn Christen nicht so wire, so hitte sie auch gar
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nichts und miufte firchten, daf} etwas viel Argeres kame. Darum wollte
sie sich auch nicht beklagen; andere Weiber hitten es ja viel schlimmer,
und wihrend der Mann alles vertite, sollten sie nichts brauchen. Und was
hitte sie davon, wenn ihr Christen in alle Spitzen gestochen wire und
in allem der Erste, und er wire dann wiist gegen sie und gegen Andere,
gonnte niemand etwas und déchte nur ans Raxen und hitte kein Herz als
nur fiirs Geld und das Fiirschlagen? Sie wollte doch mit hundert Andern
nicht tauschen, und wenn Christen auch nicht der Erste hinterm Korn
sei, so sei er auch nicht der Erste hinterm Wirtshaustische, und wenn er
auch oft der Letzte im Heuet sei, so sei er doch nie der Letzte, der von
einem Markt heimkomme oder sonst von einer Lustbarkeit, und wenn
man so eins ins Andere rechne, so wiiflte sie nur zu rithmen, und Siinde
wire es, zu klagen, und Keinen wiifite sie, an welchen sie ihren Christen
tauschen mochte.

Wo das Gemiit der Menschen noch auf diese Weise rechnet, da weist
es sich nicht nur zurecht, sondern es ist auf dem Wege zur Zufriedenheit
mit seinem Schicksale, ist rechter Dankbarkeit gegen Gott fahig, nimmt
dem Mif3geschick seinen Stachel, den Fehlern der Mitmenschen ihre Sau-
re. Nur da, wo der Gesichtskreis sich verengert, so daff man das Gute
nicht mehr sieht, sondern nur das Bose, wo das Gefiihl sich scharft fiir
das Unbeliebige und in gleichem Mafle der Sinn abnimmt fiir das Dan-
kenswerte, nur da ist das Ungliick fertig und der Abgrund o6ffnet sich,
aus welchem als grauenvolles Gespenst die Zwietracht steigt. Wie der
oOstreichische Soldat auf die Haselbank, ist der arme Mensch mit seinen
eigenen Gedanken fast wie mit seinen Haaren gefesselt an das, was ihn
driickt, beschwert, kann nicht mehr loskommen, stéhnt, klohnt, zappelt,
zanket, webert, wimmert, aber alles umsonst, er ist angeschmiedet mit
Fesseln, gegen welche keine Feile hilft. Menschen kénnen ihm nicht hel-
fen, und Gott will es nicht, denn wer sich hinstreckt auf diese Bank, der
hat auch von Gott gelassen.

Christen und Anneli waren also allerdings gliicklich und auf dem Wege
zu noch groflerem Gliick, weil sie sich und ihr Geschick wogen mit der
Wage der Dankbarkeit, welche der Mensch Gott schuldig ist.

Nun geschah es freilich auch, daf$ dem Einen oder dem Andern ein
empfindlich Wort entfuhr, aber so verblumt, dafl es unter vielredenden
Stadtleuten nicht einmal beachtet worden wire. Dafy Christen zum Bei-
spiel sagte, wenn Anneli es anbot, ein Schnifeli Fleisch ihm ins Hinter-
stiibli zu stellen: »He, es ist mer gleich, wenn du noch hast.« Das fiihlte
Anneli schon als Trumpf, weil sie das Bewuf3tsein hatte, dafl sie allerdings
aus Erbarmen manches weggegeben, was Christen auch genommen und
vielleicht vermifSt hatte. Wenn aber Christen so drehte und an nichts
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hin wollte und seine vielen Leute im Taglohn, aber nicht an der Arbeit
hatte, so gramselte es Anneli wohl in den Gliedern und es entfuhr ihm
die Frage: Wenn sie nichts zu tun wiiflten, so wollte es sie an den Kabis
z'bschiitten reisen. Christen empfand das tibel, weil er wohl wuf3te, daf}
sie viel genug zu tun héitten, wenn er nur daran hin kénnte, und dafd sei-
ner Frau so viele Leute, welche nichts titen und doch Lohn und Essen
wollten, katzenangst machen miifiten.

Solche Worte kamen freilich selten, aber hier und da entrannen sie
doch. Es wurde dartiber nicht geeifert und gezankt, wie es zuweilen unter
hochgebildeten Leuten der Fall ist, dafy vor aller Welt um einen halben
Birnenstiel Mann und Frau sich zanken, bis die Frau in Krampfe fillt oder
gar in Ohnmacht. Das, welches den Trumpf erhalten, schwieg, wenn es
ihn schon tief fithlte und er ihm weh tat. Doch wie tief er auch ging, lang
haftete er nicht, er eiterte nicht. Hauptsachlich waren es zwei Griinde,
welche es verhiiteten, daf$ solche eingegangene Triimpfe nicht boses Blut
machten.

Annelis Mutter wohnte bei ihnen. Das war eine gar verstindige Frau
und hatte den Tochtermann sehr lieb. Sie war frither bei einem andern
Tochtermann gewesen, welcher sie roh und wiist behandelt hatte. Sie hitte
alles dargeben sollen und nichts brauchen, alles annehmen und zu nichts
was sagen. Hier hatte sie es, wie sie es wollte. Christen zog sie zu Rat, als
wenn sie seine eigene Mutter wire, hielt sie um ein Geringes, und wenn
im Haus etwas Gutes zu essen oder zu trinken war, so ruhte er nicht, bis
die Mutter auch davon hatte, wenn sie es auch nicht begehrte. Und wenn
es ihr irgendwo fehlte, so ging er ihr selbst zum Doktor und hielt diesem
an, er solle recht anwenden, es moge kosten was es wolle; wenn ihm das
Mutterli abgehen sollte, er wiifite nicht, wie es ferner machen. So sah die
Mutter deutlich, sie sei ihm nicht im Weg und er moge ihr Leben und
alles Gute so lange gonnen als Gott, und das ist wahrhaftig nicht an allen
Orten der Fall. Wenn nun das Mutterli sah, dafl ein Wort eingeschlagen
hatte, Anneli bos war, vielleicht gar weinte und ihr klagte, so was hitte sie
nicht verdient und sie halte es nicht mehr aus und sie wolle lieber sterben
als linger so dabei sein, so goff Mutterli nicht Ol ins Feuer, sondern sagte:
»Du gutes Kind, du weifdt gar nicht, was Leiden ist, und weil du grofies
Leiden nicht kennst, darum nimmst du ein klein Wortchen so schwer auf.
Aber Anneli, Anneli, versiindige dich nicht; es macht mir immer Angst,
wenn ich junge Weiber wegen so kleinen Dingen so nétlich tun sehe, der
liebe Gott suche sie mit schwerem Ungliick heim, damit man es erfahre,
warum er einem das Weinen gegeben und wann er das Klagen erlaubt.
Wenn du gehabt hattest was ich, dann wiirdest du fiir solche Kleinigkeit
Gott danken und darin ein Zeichen sehen, daf} er dich recht lieb hat.
Denk doch, wie ich es gehabt habe!« Und sie erziahlte Anneli eine Ge-
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schichte aus ihrem Leben, von ihrem Manne oder ihrem Tochtermanne
und wie sie sich da habe fassen miissen, wenn Ungliick und Elend nicht
noch grofier hitten werden sollen. Freilich tonte das anfangs manchmal
nicht gut bei Anneli, und sie sagte: »Ich bin darum nicht Euch, und was
habe ich davon, wenn Ihr noch boser gehabt habt als ich, darum habe
ich noch lange nicht gut.« So sprach Anneli wohl, aber der Mutter Rede
wirkte doch, es setzte sich ihr Zorn, und ihre Liebe richtete sich wieder
auf. Wenn sie dann ganz wieder zufrieden war, so warf sie ihrer Mutter
scherzweise wohl vor, man sollte eigentlich meinen, Christen wire ihr
Kind, denn sie hitte diesen lieber als sie, und er moge machen und sagen,
was er wolle, so sei alles recht. Sie glaube einmal, wenn Christen ihr die
Nase abbeiflen wollte, sie ziindete ihm dazu.

Aber die Mutter redete auch Anneli z'best. Wenn sie dem Christen ein-
mal ein Wort ins Herz gejagt hatte und die Mutter sah, dafl es drin saf}
wie ein Splitter im Fleische, trappete sie Christen nach, bis sie ihn in einer
heimlichen Ecke hatte, und bat ihn, er solle es nicht itbel nehmen; er wisse
wohl, Anneli sei dngstlicher Natur, und sie hitte ihr das nie abgewdhnen
konnen, gib was sie probiert hitte. Aber es bos meinen, das tue sie nie,
und wenn er nur zufrieden wire, sie wisse, sie wire es sicher auch gerne.
Christen war nicht so, dafy wenn jemand sich unterzog, er dann um so
wiister tat, er wurde auch nicht um so aufbegehrischer, je demiitiger einer
sich darstellte; die Art hatte er nicht, zu einem Ratsherrn hitte er nicht
getaugt. Er sei nicht bose, sagte er dann der Schwiegermutter, aber es
daure ihn, dafl Anneli meine, sie miisse fiir ihn sinnen. Alles auf einmal
machen kénne man nicht, und so unbesinnt dreinfahren wie ein Muni in
einen Krieshaufen, das moge er nicht. Er hitte nie gesehen, dafl viel da-
bei herauskomme. Aber er wisse wohl, ein jeder hitte seine Art und dafl
Anneli es gut meine. Darum wenn ihm schon zuweilen etwas eingehe,
so trage er es ihr nicht nach, man miisse mit einander Geduld haben, es
hitte ein jeder seine Fehler, und wofiir sei man sonst in der Welt?

So mittelte, als guter Hausgeist, die Schwiegermutter die meisten Strei-
tigkeiten, oder, um es besser zu sagen, ebnete die kleinen Spalten, welche
sie zwischen den Herzen sah. Hier und da war wohl eine Spalte, welche
sie nicht sah oder welche sie nicht ebnen konnte, ehe die Sonne unterging;
die ebnete und schlofy dann ein anderer Geist.

Es war eine alte schone Haussitte, welche durch Jahrhunderte eine un-
endliche Kraft iibte und alles, was Streitbares in den Herzen sich ansetzte,
alsobald zerstorte und tilgte, welche wie ein guter Geist den Frieden er-
hielt, bei welchem Gottes Segen ist und welcher den Kindern Hauser baut:
wer zuletzt zu Bette kam, Mann oder Weib, betete dem Andern horbar
das Vaterunser, und schwer mufSte der Schlaf sein, wenn das Erste nicht
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erwachte und nachbetete mit Andacht und aus Herzensgrund. Wenn
dann die Bitte kam: » Vergib mir meine Schulden, wie ich vergebe meinen
Schuldnerng, und es war Streit oder vielmehr Spaltung zwischen Mann
und Weib, so klang sie wie eine Stimme Gottes in den Herzen, und die
Worte zitterten im Munde. Und wenn dann die andere noch kam: »Und
fithre mich nicht in Versuchung, sondern erlése mich von allem Bosen,
so versenkte und tilgte schamrot vor Gott Jegliches, was es dem Andern
nachgetragen, und es schlossen sich die Herzen auf, und jedes nahm sei-
ne Schuld auf sich, und jedes bat dem Andern ab, und jedes bekannte sein
Gliick und seine Liebe und wie nur im Frieden ihm wohl sei, aber wie
der bose Geist an ithns komme, er wisse nicht wie, ihm schwarz mache
vor den Augen des Geistes und ihns treibe in die Triibnis des Zornes und
der Unzufriedenheit. Wie dann, wenn das Gebet komme, es ihm wire,
als komme eine hohere Macht hinter den bésen Geist im Herzen, setze
mit scharfer Geiflel ihm zu, dafi er, wie er sich auch winde, dahinfahren
miisse, und dann sei ihm, als erwache es aus einer Betdubung, als gehe
eine Tiir ihm auf, als sehe es aus wilder Nacht in einen schonen sonnigen
Garten, so dafl ihm sei, als miifite es den ersten Eltern so gewesen sein, als
sie aus der Wildnis noch den letzten Blick ins verlassene Paradies getan.
Dann treibe es ihns mit aller Gewalt diesem Garten zu, in aller Angst, es
mochte ihm gehen wie den ersten Eltern, die immer weiter davon weg-
kamen, und Ruhe habe es nicht, bis es wieder drinnen sei, und dieser
sonnige Garten sei der Friede und das trauliche Verhaltnis, und wenn es
die ganze Welt gewinnen konnte, an diesen Garten des Friedens tauschte
es sie nicht. So blithte ihnen neu ihr Gliick wieder auf, und in freudiger
Demut bekannte jedes seine Fehler, bat ab seine Schuld, versprach, recht
ritterméflig zu kriegen gegen diesen bosen Feind, der unabtreiblich im-
mer wieder komme. In siiflem Frieden schliefen sie ein, und wenn dann
ein junger Tag auf blithte am Himmel, so erwachten sie mit neugestarkten
Herzen Es war ihnen, als hitten sie sich neu gefunden wie in den ersten
Tagen ihrer Ehe; sie sehnten sich nach einander, in geheimem Verstind-
nis suchten sich ihre Augen, und Christen trappete unvermerkt dem An-
neli nach und Anneli trat alle Augenblicke unter die Tiire, zu sehen, wo
doch Christen sei.

So verstrichen Jahre, und die gute Mutter starb. Es war ein harter Schlag
fiir die Leute im Hause, ein guter Geist schied mit ihr, sie mifiten sie alle
und lang. Christen sagte oft, eine solche Schwiegermutter gebe es nicht
mehr auf der Welt, er glaube es nicht, und kein Tag verging, daf3 er nicht
sagte: »D'Muetter het allbets gseit - -«

Der andere gute Hausgeist aber, der starb nicht, sondern blieb bei ih-
nen und einigte ihre Herzen immerfort und half ihnen auch tragen, was
das Leben sonst noch Schweres ihnen brachte. Denn es gibt in jeglichem
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Leben harte Schldge, wie es in jeglichem Sommer Gewitter gibt, und je
schoner der Sommer ist, um so michtiger donnern die einzelnen Gewit-
ter tiber die Erde.

Gott hatte sie mit Kindern gesegnet, ihre innigste Freude hatten sie an
ihren. Da kam die Hand des Herrn iiber sie, und hinter einander nahm
er ihnen die schonsten und liebsten, und es war ihnen, als sollte keines
mehr {ibrig bleiben, als sollten sie alleine bleiben in der Welt. Es kam
ihnen schwer an, sich zu fassen, und lange, lange ging es, bis sie recht
aufrichtig sagen konnten: »Der Herr hat es gegeben, der Herr hat es ge-
nommen, der Name des Herrn sei gelobt!« Sie versuchten es oft, aber
sie schamten sich und schwiegen, denn sie fithlten, dafy das Herz ganz
anders redete, und sie wufiten wohl, was Gott von solcher Zwietracht
zwischen Mund und Herzen halte. Aber sie trugen mit einander, und
wenn sie des Abends mit einander beteten und eins fing an: »Unser Va-
ter«, so stockte wohl die Stimme, und das Weinen kam, und das Andere
weinte mit, und lange konnte Keines wieder beten. Und doch lielen sie
nicht nach, bis es eins vermochte, und wenn auch jede Bitte neues Wei-
nen brachte und hinter jeglicher die verlornen Kinder standen und das
Reich und der Wille und das Brot, kurz alles, alles an sie mahnte und bei
den Schulden die Angst kam, ob sie nicht etwas an ihnen versdumt, an
ihnen sich versiindigt hétten. Konnten sie aber alles begwiltigen, konn-
ten sie sich durchringen, wie Wanderer durch Klippen und Schliinde,
bis zu dem Ende, konnten sie mit einander beten: »Denn dein ist das
Reich, dein die Kraft, dein die Herrlichkeit« - dann kam Ruhe iber sie,
die Wellen der Schmerzen sanftigten sich. Sie konnten sich denken die
Kinder in der Herrlichkeit des Vaters, bei der Grofimutter, konnten sich
denken die Zeit, wo auch sie durch die Kraft des Vaters auferweckt bei
ihnen sein wiirden in des Vaters Reich in alle Ewigkeit. Dann konnten
sie mit einander reden von den gestorbenen Kindern und wie sie so gut
und lieb gewesen und was sie alles gesagt und wie es gewesen wire, als
hitten sie ihren Tod geahnt. Von den toten kamen sie auf die lebendigen,
redeten von ihren Freuden und Hoffnungen und wie sie den gestorbenen
glichen und jeden Tag ihnen dhnlicher wiirden und wie es ihnen wire,
als hatten die Kinder sie viel lieber und miihten sich nach Kréften, die
Liicke auszufiillen. Allmahlig wuchsen die lebendigen an die Stelle der
toten, wurden gleichsam die Blumen, welche der Toten Graber deckten,
den Augen der Eltern verbargen.

Drei Kinder, wie gesagt, waren ihnen {ibrig geblieben, zwei Buben und
ein Méddchen. Der Jiingste war der Mutter Liebling, das Méadchen des Va-
ters Herzkifer, der Alteste allen lieb. Die Kinder hatten iiberhaupt der El-
tern Art und wuchsen in der Sitte des Hauses auf in adelicher Ehrbarkeit.
Mit gar vielem Lernen brauchten sie den Kopf sich nicht zu zerbrechen,
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aber fest in der Bibel wurden sie; das sei die Hauptsache, meinen Vater
und Mutter, die hitte sie ohne grole Kiinste im Rechnen und Schreiben
hieher gebracht.

Allerdings waren auch Beide in beiden Dingen keine Hexenmeister,
und wenn Christen seinen Namen schreiben sollte, so nahm er einen An-
lauf, als wenn er tiber einen zwo6lf Schuh breiten Graben springen sollte,
und wenn Anneli mit dem Ankentriiger uneins war in ihren Rechnungen,
so wurde sie plotzlich einig mit ihm, sobald er die Kreide nahm, und was
er aufmachte, war ihr recht, sie wufite wohl warum.

Etwas anders war es mit dem Arbeiten. Anneli musterte sie dazu und
meinte, sie lernten es nie zu frith und etwas Niitzliches machen sei bes-
ser als etwas Ungattliches, und etwas miisse gehen bei Kindern. Christen
aber meinte, so friih trage Arbeiten nichts ab, es erleide nur den Kindern,
und wenn sie spater sollten, so mdchten sie nicht; wenn ihnen einmal
der Verstand komme, so griffen sie von selbst an. Einmal er habe es so
gehabt, und es werde niemand sagen, dafl er nicht arbeiten kénne und
moge. Diese Verschiedenheit gab auch hie und da einen Anlaf}, daf3 sie
einander vergeben und vergessen konnten. Denn wenn Anneli musterte,
so entrann Christen wohl zuweilen ein: »He, ich wollte sie nicht zwéingen;
wenn sie mochten, sie titen es schon.« Und wenn Christen mit Wohl-
gefallen dem Nichtstun der Kinder zusah, so sagte wohl zuweilen An-
neli: Es diinke ihr, es sollte doch dem Einen oder dem Andern in Sinn
kommen, etwas Wichtigeres zu machen. Aber alles dieses tilgte der gute
Hausgeist wieder aus, tilgte alle Abende die Sdure, die sich zuweilen in
den alternden Herzen ansetzen mochte.

Etwas ging auf die Kinder iiber, denn Kinder sind eine weifle Wand;
so weif$ die Hande sind, welche tiber sie fahren, zuletzt werden doch die
Spuren derselben sichtbar. Christen, der Alteste, der sich niemand beson-
ders anschlof3, war ein stilles Gemiit, ihn liel man am meisten gewéhren;
er sagte wenig, aber empfand viel, lebte mehr in einem innern Leben als
im duflern und schien daher untitig und gleichgiiltig. Annelise war ein
liebliches Madchen, aber es konnte tagelang von einer Arbeit sprechen,
ehe es daran ging; war es einmal daran, dann konnte es die beste Jung-
frau beschamen, es geschah aber selten. Die armen Leute hatten es nicht
gerne, sie hielten es fiir hochmiitig und wiist, wenn es aber darum zu tun
war, einer armen Frau etwas zu bringen oder ihr zu wachen, so war Anne-
lise immer parat; auch die jungen Bursche hielten es fiir hochmiitig, weil
es nicht anldssig war wie Andere, hielten es fiir hoffartig, weil ihm alles
wohl stand und es immer zweg war, als kime es aus einem Druckli. Resli,
der Jiingste, war ein schoner Bursche, rasch, tatig, gwirbig wie die Mutter;
wie sie, wurde auch er etwas dngstlich in der Arbeit, und wahrend sein
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Vater einmal handelte in seinem Stall, hatte er mit Taubchen, Kaninchen,
Schafen siebenmal schon gewechselt. In allen war etwas Schweigsames,
Keines redete viel, aber wenn sie redeten, so wollten sie in jedes Wort viel
legen. Und allerdings war jedes Wort, das eins zum Andern fallen lief3,
gerade wie ein Lichtstrahl, der hundertfiltig splittern kann. Nur der Al-
teste konnte viel reden, wenn irgend ein Schliissel, zum Beispiel ein gutes
Glas Wein, ihm den Mund auftat; dann zeigte er, daf3 vieles in ihm war,
an das man nicht dachte.

Je mehr Eigentiimlichkeiten in einen Haushalt treten, desto bewegter
wird das Leben, wenn auch nicht von auf8en sichtbar, so doch im Innern
fithlbar. Wie lieb man einander auch hat, etwas st6f3t doch auseinander,
etwas hat jedes an sich, das am Andern mehr oder weniger empfindlich
sich reibt. Ein jedes hat sein eigentiimliches Gebiet, welches es wahren
zu miissen glaubt vor jeglichem Eingriff, ein jedes macht seine bestimm-
ten Anspriiche, welche sich scheinbar zufillig und bewuf3tlos ausbilden
und deren Nichtbeachtung, auch wenn es mit keinem Wort, keinem Blick
verraten wird, tief krankt. Bei solchen Anspriichen, je bewufit, loser sie
entstanden sind, um so mehr meint man, ihre Gewédhrung verstehe sich
von selbst.

So hatte jedes dieser Kinder wie sein eigentiimliches Wesen, so auch
seine eigenen Anspriiche, sowohl an die Eltern als an die Geschwister,
und ihre Nichtbeachtung trieb einen Splitter in sein Herz, und je schweig-
samer man nach der Haussitte iiber solche Dinge war, um so leichter hat-
ten solche Splitter geeitert.

So zum Beispiel war Christen kranklicher Art, zu entziindlichen
Krankheiten geneigt, die zuweilen Folgen hinterliefSen, welche einer Aus-
zehrung glichen. Christen forderte nun Riicksichten fiir diese Schwiche,
in der Arbeit, in der Speise, in der Pflege, in der Benutzung des Arztes
usw. Man tat alles Mogliche, aber da sein Aussehen die Krankheiten nicht
immer verriet, da er meinte, was er innerlich empfand, sollte man ihm
auch duflerlich ansehen, so konnte es nicht fehlen, daf8 er sich zuwei-
len vernachléssigt glaubte, meinte, man achte sich seiner nicht und wire
froh, wenn er weg wire.

Annelisi machte Anspriiche an die Welt, war ein lustig Ding, und wer
weif3, ob nicht im Hintergrund ihrer Seele der Wunsch schlummerte,
nicht schon Annelisi zu bleiben, sondern auch eine Béauerin, wie die Mut-
ter eine war, zu werden. Sie war daher gerne in aller Ehrbarkeit bei dieser,
bei jener Lustbarkeit, und natiirlich nicht gerne wie ein Aschenbrddel,
sondern so aufgestriibelt und aufgedonnert wie jede Andere. Nun aber
waren die Briider nicht immer bereit zu ihrem Begleit, und alleine moch-
te sie nicht gehen, und der Vater wollte nicht immer Geld zu allem ge-
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ben, was Annelisi nétig glaubte, und die Mutter war gewdhnlich auf des
Vaters Seite und sagte, sie sei auch nicht Hudilump gewesen und hitte
nirgends hintenab nehmen miissen, aber solches hitte sie nie gehabt, ja
nicht einmal davon gehort. Sie hitte ihrer Mutter mit so was kommen
sollen, jawolle! So was tat dann Annelisi weh, und sie meinte manchmal,
sie sollte nur der Briider wegen da sein und an ihr sei niemand etwas
gelegen. Nur z'arbeiten sei sie gut genug, wenn sie aber auch etwas wolle,
da sei niemand daheim.

Resli, der natiirlich wohl wufite, daf} er einmal den Hof erben werde,
der hitte gerne mehr gehandelt mit der Arbeit, mehr gehandelt, mehr
benutzt, und es schien ihm oft, als wenn niemand an ihn déchte, ja als
ob alle so viel brauchten und so wenig titen als méglich, nur damit ihm
nichts tiberbleibe. Er war gar nicht geizig, aber er war angstlich, und in
dieser stillen Angstlichkeit, welche er nicht einmal zeigen durfte, kam er
Vielen hochmiitig vor, und Andere hielten ihn fiir geizig, weil er sehr oft
zu Hause war, um zu der Sache zu sehen, wiahrend Andere herumhiir-
scheten unniitzerweise und Geld brauchten.

Weder Vater noch Mutter kannten dieses innere Wesen; man lauscht
es sich selten ab, darum denkt man auch nicht daran, daff es in Andern
sei; aber die Mutter hatte von frither Jugend an die Kinder mit ihrem
versohnenden Hausgeist bekannt gemacht, hatte sie das Unser Vater so
recht gelehrt, daf3 sie es nicht gedankenlos beteten, dafl es ihnen auch
war erst wie ein tiefer See, in den sie allen Groll versenkten, und dann wie
eine hohe Leiter, auf welcher sie ins Land des Friedens, in den Himmel
stiegen. Besonders bei den Briidern, welche bei einander schliefen und
meist zusammen beteten, hatte dieses die Frucht, daf§ sehr selten die Son-
ne des Morgens den Schatten noch sah, der bei ihrem Untergang das Herz
des Einen oder des Andern verdunkelt hatte. Bei Annelisi hielt es etwas
hérter, weil keine bestimmte Gelegenheit ihr gegeben war, ihr Herz des
Grolles zu entleeren; wenn das Gebet sie allerdings verséhnlich gestimmt
hatte, so konnte sie ihre Gesinnung nicht ausdriicken, nicht Frieden
schliefSen, nicht durch ein Bekenntnis sich entlasten. Gewohnlich kam
dann die Gutmiitigkeit der Briider zu Hiilfe, die, wenn sie einmal etwas
abgeschlagen hatten, hintendrein reuig wurden und eine Zeitlang um so
gefilliger waren, oder die Schwiche des Vaters, der gar gerne seinem lie-
ben Meitschi hintendrein etwas kramete, welches noch mehr kostete, als
was Annelisi gern gehabt, aber nicht bekommen hatte.

So lebte die Familie berithmt und im Wohlsein, bis ein Schlag, d&uf8erlich
nicht von grofler Bedeutung, ihr ganzes Gliick zu zertrimmern drohte.

Christen mufite nicht nur sdchlich die Gemeindelasten tragen helfen,
sondern auch personlich, das heifit er mufite Vogt werden, offentliche
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Verwaltungen iibernehmen, sich auch in Behorden wiéhlen lassen. Die-
ses ist an sich selbst eine Last, es ist aber auch bedeutende personliche
Verantwortlichkeit dabei, und seltsamerweise ist an manchem Orte die-
se personliche Verantwortlichkeit unbezahlter Gemeindsbeamteten sehr
grof’, wihrend den wohlbezahlten Regierungsbeamteten gar keine auf-
erlegt ist. Wo das System herrscht, jeder Korporation dem Individuum
gegeniiber unrecht zu geben, aus dem iibel verstandenen Grundsatz per-
sonlicher Freiheit, und jeden Halunken zu begiinstigen gegentiber dem
rechtlichen Manne, aus iibel verstandener Humanitit, da wird diese Ver-
antwortlichkeit zu einer formlichen Gefahr zu einem Schwerte, das an
einem Pferdehaar iiber des Gemeindebeamteten Haupte hangt.

Christen, bei seiner Unkenntnis aller Gesetze, bei seiner Unfihigkeit,
selbst zu schreiben, wurde dies sehr beschwerlich und kostbar. Aus eige-
nem Sacke mufite er nicht nur fremde Hiilfe bezahlen, sondern hing auch
ganz von fremdem Rate ab und muf3te diesem folgen, wie ein Blinder dem
Hiindchen, welches ihn leitet. Die eigentliche Gefahr jedoch fiihlte er we-
niger als Anneli, wie dann Weiber immer mehr Angstlichkeit besitzen vor
dem Kommenden aus der dunkeln Zukunft als Méanner. Alle diese Ge-
schifte, welche Christen von seinem Geschifte und von seiner Arbeit weg,
zogen, waren Anneli iiberhaupt zuwider, jedoch lief§ sie dieses den Mann
nicht entgelten, wie Weiber oft tun, die dem Manne noch mehr verbittern,
wessen er sich nur gezwungen unterziehen mufl. Insbesondere aber war
ihr der verdachtig, welcher dem Mann am meisten mit seinem Rat bei-
stand, sie warnte ihn oft vor demselbigen. Es komme ihr immer vor, sagte
sie, als sei er falsch an ihnen; er sei viel zu schmeichlerisch und rithmerisch
und dazu immer nétig; so einer mache oft fiir zehn Batzen, was ein An-
derer nicht fiir tausend Pfund. Aber Christen konnte ihn nicht entbehren,
guter Rat ist immer teuer und in mancher Gemeinde auch um Geld fast
nicht zu haben; Anneli wufite selbst niemand, der bessern geben konnte,
und damit er nicht etwa aus Not sie verrate, spendierte sie demselben, so
viel sie konnte, und wenn er kam, so mufite er allemal im Hinterstiibli, wo
ihm etwas zwegstand, welches er daheim nicht hatte. Es gibt aber Leute,
welche, je mehr man ihnen gibt, nicht nur um so ungeniigsamer werden,
sondern auch in den Wahn geraten, als sei man vollig in ihrer Gewalt und
als konnten sie einen ungemerkt und ungestraft miflbrauchen, wie sie nur
wollten. Sind sie einmal auf diesen Punkt geraten, so treiben sie gerne ein
doppelt Spiel, lassen sich von uns bezahlen und von Andern bestechen,
um uns zu foppen und zu betrugen. Sie rechnen, wenn man aus zwei Han-
den zu nehmen wisse, so gebe es akkurat doppelt so viel als nur aus einer.
Es gibt mehr Leute, welche von solchem Schmaus leben, als man glaubt.

Christen war Vormund, hatte fremdes Vermogen hinter sich, ob Geld
oder Schriften, weif$ ich nicht, kann beides gewesen sein, denn daf3 die
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Titel immer da seien, wo sie dem Gesetz nach liegen sollten, ist nicht
gesagt; wo ein Regierungsbeamteter und ein Gemeindsbeamteter, ein Ge-
meindschreiber zum Beispiel, unter einer Decke liegen und unter einem
Hitlein spielen, da konnen noch heutzutage ganze Vermégen verschwin-
den, und wo ist das Verantwortlichkeitsgesetz gegen den Regierungsbe-
amteten? Uber die unschuldigen Gemeindrite oder die noch unschul-
digern Gemeinden geht es aus. Spater muf3 es die Gemeinde ersetzen;
kleine Diebe hiangt man vielleicht, grofe aber 143t man laufen.

Christen dachte nun von ferne nicht ans Betrugen, aber er sollte be-
schummelt werden.

Es waren Leute, welche Geld notig hatten. Christens Ratgeber wurde
ins Interesse gezogen, und dieser bewog den guten Mann, das Geld aus
den Hénden zu geben oder anzuwenden, die Titel zu versilbern oder ab-
zutreten. Er sagte Christen, der Gemeinde sei es ganz recht, er habe mit
ihr geredet, und sie habe ihn autorisiert, er solle es also nur unbesorgt
machen, ihm konne es auf keinen Fall etwas tun. Wenn ihm die Sache
einmal aus den Hinden sei, so sei er aus aller Verantwortlichkeit, brauche
sie nicht zu hiiten, und er wolle alles schon so schreiben, dafi er zu allen
Zeiten, es moge gehen, was da wolle, drus und dénne sei. Dem Chris-
ten leuchtete das ein, und er hatte durchaus kein Arg. Anneli aber traute
nicht und sagte: Sie konne nicht helfen, aber sie traue der Sache nur halb,
es treffe fiinftausend Pfund an, und mit dem sei nicht zu spaflen; sie hiilfe
noch zu einem rechten Mann zu Rat zu gehen, man sei nie z'vorsichtig.

Aber Christen redete ohnehin nicht mehr, als er mufite, und von Ge-
schiften so ungern als moglich, weil er nicht gerne verriet, daf§ er gar
nichts kannte, denn er schiamte sich seiner Unwissenheit doch, wenn er
schon seine Kinder nicht begehrte geschickter zu machen. Zudem wuf3te
er nicht, wem er trauen sollte, wenn er sich auf seinen Ratgeber nicht ver-
lassen konnte. Wenn der ein Schelm an ihm sei, so glaube er denn gewif3,
es sei kein braver Mensch mehr in der Welt, und was es ihm dann niitze,
Miihe zu haben und herumzulaufen, wo man ohnehin alle Hiande voll zu
tun hatte; so redete er. Christen war allerdings auch mifStrauisch, aber
eben deswegen suchte er nicht neue Vertraute, sondern hielt am Glau-
ben fest, wenn der alte Ratgeber treulos sei, so sei keine Treue mehr auf
Erden; den habe er doch probiert auf alle Wege, es diinke ihn, er sollte es
mogen halten. Da Anneli das Wiistest alles nicht machen wollte, so ging
richtig die Sache vor sich, und alles schien gut, denn lange Zeit sagte kein
Mensch, daf3 es nicht gut sei.

Nach mehreren Jahren erst fing die Sache an sich zu rithren; allerlei
unter der Hand wurde geredet, und aus der Gemeindratstube heraus
schlich, man wufSte nicht wie, das Geriicht, Christen hétte sich groblich
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verfehlt mit Vogtsgeld, es werde ihm an die Beine gehen um viel tausend
Pfund. Anneli, die zwar selten von Haus kam, aber doch alles vernahm,
nicht nur was ging, nicht nur was geredet wurde, sondern noch ds Hal-
be mehr, vernahm also bald: Es heifle, es ginge Christen grusam an die
Beine, und wenn er nicht so reich wire, so méchte es ihn liipfen. Anneli
erschrak gewaltig, obgleich sie wuf3te, daf3 es so iibel nicht gehen konn-
te, und Christen mufite auf der Stelle zu seinem Faktotum und ernstlich
fragen, was an der Sache und ob da etwas zu fiirchten sei, von wegen, er
mochte lieber zu der Sache tun, ehe es zu spét sei. Der nun lachte ihn
aus, daf3 er doch auf solches Weiberdamp héren moge, es wire gut, wenn
alles so sicher wire wie das. Da sei er ihm gut dafiir, daf§ es ihm keinen
Liar kosten werde, und wenn noch jemand etwas sage, so solle er sie zu
ihm schicken, er wolle sie dann brichten. Nein, da méchte er doch dann
nicht so jemand hineinsprengen, dafiir sei er noch lange zu gut. Er hitte
schon manchmal konnen, wann er gewollt, aber o Jere, wenn er schon ein
arm Mannli sei, so hitte er doch noch ein Gewissen und wohl noch ein
besseres als mancher Reiche. Da solle er nur nicht mehr Kummer haben
und ruhig schlafen; was er gemacht habe, sei gut gemacht, und wie gesagt,
er wolle ihm gut sein fiir jeglichen Kreuzer, den er deretwegen sollte zu
Schaden kommen.

Christen ging getrostet heim, trostete sein Anneli, und einige Zeit lang
blieb alles wieder still. Aber die Sache tauchte wieder auf und zwar ernster
als frither, und neue Angst kam iiber die Eheleute. Nun ruhte Anneli nicht,
bis Christen zu einem rechten Manne ging. Der wollte lange mit der Spra-
che nicht heraus, sagte, er verstehe sich nicht darauf, hitte Die Schriften
nicht gesehen, und fragte endlich Christen, er werde eine schriftliche Be-
vollméchtigung von der Gemeinde erhalten haben zu seinem Verfahren?
»He neing, sagte Christen, »man hat mir gesagt, das sei nicht nétig, es
werde alles eingeschrieben in den Gemeindbiichern, da konne man alles
finden, und die Sache doppelt zu machen, trage nichts ab.« »He nun« sagte
der Mann, »wenn die Sache im Gemeindsbuch eingeschrieben ist, so kann
es dir allweg nichts tun.« Nun war Christen wieder getrostet, denn daf3
es eingeschrieben sei, zweifelte er gar nicht. Aber Anneli traute nicht so
recht; er solle doch gehen und nachsehen, ob es denn wirklich drin sei,
sagte sie. Brummend ging Christen und brachte Die Antwort heim, der
Gemeindschreiber hitte gesagt, er hitte jetzt nicht Zeit nachzuschlagen,
das gebe mehr zu tun, als so eine Frau glaube; aber er konne darauf zahlen,
daf alles, was erkannt worden sei, darin geschrieben stehe, er wisse wohl,
was er schreiben solle oder nicht. Nun schien Die Sache wieder abgetan,
und Christen sagte: Die Leute koénnten seinethalben stiirmen, was sie
wollten, wenn einer das Gemeindebuch im Riicken habe, so konne einem
niemand etwas tun, und sollte es der Teufel selber sein.
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