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Der Magnetiseur

Eine Familienbegebenheit
Erstdruck 1814

Träume sind Schäume

»Träume sind Schäume«, sagte der alte Baron, indem er die Hand 
nach der Klingelschnur ausstreckte, um den alten Kaspar herbeizuru-
fen, der ihm ins Zimmer leuchten sollte; denn es war spät geworden, 
ein kalter Herbstwind strich durch den übel verwahrten Sommersaal, 
und Maria, in ihren Shawl fest eingewickelt, schien mit halbgeschlos-
senen Augen sich des Einschlummerns nicht mehr erwehren zu 
können. – »Und doch«, fuhr er fort, die Hand wieder zurückziehend, 
und aus dem Lehnstuhl vorgebeugt beide Arme auf die Kniee stützend 
– »und doch erinnere ich mich manches merkwürdigen Traumes aus 
meiner Jugendzeit!« – »Ach, bester Vater«, fiel Ottmar ein, »welcher 
Traum ist denn nicht merkwürdig, aber nur die, welche irgend eine 
auffallende Erscheinung verkündigen – mit Schillers Worten: die 
Geister, die den großen Geschicken voranschreiten – die uns gleich 
mit Gewalt in das dunkle geheimnisvolle Reich stoßen, dem sich 
unser befangener Blick nur mit Mühe erschließt, nur die ergreifen 
uns mit einer Macht, deren Einwirkung wir nicht ableugnen können.«

»Träume sind Schäume«, wiederholte der Baron mit dumpfer 
Stimme, »und selbst in diesem Weidspruch der Materialisten, die das 
Wunderbarste ganz natürlich, das Natürlichste aber oft abgeschmackt 
und unglaublich finden«, erwiderte Ottmar, »liegt eine treffende Alle-
gorie.« – »Was wirst du in dem alten verbrauchten Sprichwort wieder 
Sinniges finden?« fragte gähnend Maria. – Lachend erwiderte Ottmar 
mit Prosperos Worten: »Zieh deiner Augen Fransenvorhang auf, und 
hör mich freundlich an! – Im Ernst, liebe Maria, wärst du weniger 
schläfrig, so würdest du selbst schon geahnet haben, daß, da von einer 
über alle Maßen herrlichen Erscheinung im menschlichen Leben, 
nämlich vom Traume die Rede ist, ich mir bei der Zusammenstellung 
mit Schaum auch nur den edelsten denken kann, den es gibt. – Und das 
ist denn doch offenbar der Schaum des gärenden, zischenden, brau-
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senden Champagners, den du abzunippen auch nicht verschmähst, 
unerachtet du sonst recht jüngferlich und zünferlich allen Rebensaft 
schnöde verachtest. Sieh die tausend kleinen Bläschen, die perlend im 
Glase aufsteigen und oben im Schaume sprudeln, das sind die Geister, 
die sich ungeduldig von der irdischen Fessel loslösen; und so lebt und 
webt im Schaum das höhere geistige Prinzip, das frei von dem Dran-
ge des Materiellen frisch die Fittige regend, in dem fernen uns allen 
verheißenen himmlischen Reiche sich zu dem verwandten höheren 
Geistigen freudig gesellt, und alle wundervollen Erscheinungen in 
ihrer tiefsten Bedeutung wie das Bekannteste aufnimmt und erkennt. 
Es mag daher auch der Traum von dem Schaum, in welchem unsere 
Lebensgeister, wenn der Schlaf unser extensives Leben befängt, froh 
und frei aufsprudeln, erzeugt werden und ein höheres intensives 
Leben beginnen, in dem wir alle Erscheinungen der uns fernen 
Geisterwelt nicht nur ahnen, sondern wirklich erkennen, ja in dem 
wir über Raum und Zeit schweben.« – »Mich dünkt«, unterbrach ihn 
der alte Baron, wie sich von einer Erinnerung, in die er versunken, 
gewaltsam losreißend, »ich höre deinen Freund Alban sprechen. Ihr 
kennt mich als euern unzubekehrenden Gegner; so ist das alles, was 
du soeben gesagt, recht schön anzuhören, und gewisse empfind-
liche oder empfindelnde Seelen mögen sich daran ergötzen, allein 
schon der Einseitigkeit wegen unwahr. Nach dem, was du da von 
der Verbindung mit der Geisterwelt, und was weiß ich, schwärmtest, 
sollte man glauben, der Traum müsse den Menschen in den glückse-
ligsten Zustand versetzen; aber alle die Träume, welche ich deshalb 
merkwürdig nenne, weil der Zufall ihnen eine gewisse Einwirkung in 
mein Leben gab – Zufall nenne ich nämlich ein gewisses Zusammen-
treffen an und für sich selbst fremdartiger Begebenheiten, die nun 
sich zu einer Totalerscheinung verbinden – alle diese Träume, sage 
ich, waren unangenehm, ja qualvoll, daß ich oft darüber erkrankte, 
wiewohl ich mich alles Nachgrübelns darüber enthielt, da es damals 
noch nicht Mode war, auf alles, was die Natur weise uns fern gerückt 
hat, Jagd zu machen.« – »Sie wissen, bester Vater«, erwiderte Ottmar, 
»wie ich über das alles, was Sie Zufall, Zusammentreffen der Umstän-
de und sonst nennen, mit meinem Freunde Alban denke. – Und was 
die Mode des Nachgrübelns betrifft, so mag mein guter Vater daran 
denken, daß diese Mode, als in der Natur des Menschen begründet, 
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uralt ist. Die Lehrlinge zu Sais« – »Halt«, fuhr der Baron auf, »vertie-
fen wir uns weiter nicht in ein Gespräch, das ich heute um so mehr 
zu meiden Ursache habe, als ich mich gar nicht aufgelegt fühle, es mit 
deinem überbrausenden Enthusiasmus für das Wunderbare aufzu-
nehmen. Nicht leugnen kann ich, daß mich gerade heute am neunten 
September eine Erinnerung aus meinen Jugendjahren befängt, die ich 
nicht los werden kann, und sollte ich euch das Abenteuer erzählen, 
so würde Ottmar den Beweis darin finden, wie ein Traum, oder ein 
träumerischer Zustand, der sich auf eine ganz eigene Weise an die 
Wirklichkeit knüpfte, von dem feindlichsten Einfluß auf mich war.« – 
»Vielleicht, bester Vater«, sagte Ottmar, »geben Sie mir und meinem 
Alban einen herrlichen Beitrag zu den vielfachen Erfahrungen, die 
die jetzt aufgestellte Theorie des magnetischen Einflusses, die von der 
Untersuchung des Schlafs und des Träumens ausgeht, bestätigen.« 
– »Schon das Wort, magnetisch, macht mich erbeben«, zürnte der 
Baron; »aber jeder nach seiner Weise, und wohl euch, wenn die Natur 
es leidet, daß ihr mit täppischen Händen an ihrem Schleier zupft, und 
eure Neugierde nicht mit euerm Untergange bestraft.« – »Lassen Sie 
uns, bester Vater!« erwiderte Ottmar, »nicht über Dinge streiten, die 
aus der innersten Überzeugung hervorgehen; aber die Erinnerung aus 
Ihrer Jugendzeit, darf sich denn die nicht in Worten aussprechen?« 
– Der Baron setzte sich tief in den Lehnstuhl zurück, und indem er, 
wie er zu tun pflegte, wenn sein Innerstes angeregt wurde, den seelen-
vollen Blick in die Höhe richtete, fing er an:

»Ihr wißt, daß ich meine militärische Bildung auf der Ritterakade-
mie in B. erhielt. Unter den dort angestellten Lehrern befand sich nun 
ein Mann, der mir ewig unvergeßlich bleiben wird; ja ich kann noch 
jetzt an ihn nicht denken ohne innern Schauer, ohne Entsetzen, 
möcht ich sagen. Es ist mir oft, als würde er gespenstisch durch die 
Tür hineinschreiten. – Seine Riesengröße wurde noch auffallender 
durch die Hagerkeit seines Körpers, der nur aus Muskeln und Nerven 
zu bestehen schien; er mochte in jüngern Jahren ein schöner Mann 
gewesen sein, denn noch jetzt warfen seine großen schwarzen Augen 
einen brennenden Blick, den man kaum ertragen konnte; ein tiefer 
Fünfziger hatte er die Kraft und die Gewandtheit eines Jünglings; alle 
seine Bewegungen waren rasch und entschieden. Im Fechten auf Stoß 
und Hieb war er dem Geschicktesten überlegen, und das wildeste 



10

Pferd drückte er zusammen, daß es unter ihm ächzte. Er war ehemals 
Major in dänischen Diensten gewesen, und hatte, wie man sagte, 
deshalb flüchten müssen, weil er seinen General im Duell erstochen. 
Manche behaupteten, dies sei nicht im Duell geschehen, sondern auf 
ein beleidigendes Wort vom General habe er, ehe dieser sich zur Wehr 
setzen konnte, ihm den Degen durch den Leib gerannt. Genug, er war 
aus Dänemark herübergeflüchtet, und mit dem Majors-Range bei der 
Ritterakademie zum höhern Unterricht in der Fortifikation angestellt. 
Im höchsten Grade jähzornig, konnte ihn ein Wort, ein Blick in Wut 
setzen, er bestrafte die Zöglinge mit ausgedachter Grausamkeit, und 
doch hing alles an ihm auf eine ganz unbegreifliche Weise. So hatte 
einmal die gegen alle Regel und Ordnung harte Behandlung eines 
Zöglings die Aufmerksamkeit der Obern erregt, und es wurde eine 
Untersuchung verfügt; aber gerade dieser Zögling klagte sich nur 
selbst an, und sprach so eifrig für den Major, daß er aller Schuld 
entbunden werden mußte. Bisweilen hatte er Tage, in denen er sich 
selbst nicht ähnlich war. Der sonst harte polternde Ton seiner tiefen 
Stimme hatte dann etwas unbeschreiblich Sonores, und von seinem 
Blick konnte man sich nicht losreißen. Gutmütig und weich übersah 
er jede kleine Ungeschicklichkeit, und wenn er diesem oder jenem, 
dem etwas besonders gelungen, die Hand drückte, so war es, als habe 
er ihn, wie durch eine unwiderstehliche Zauberkraft zu seinem Leib-
eignen gemacht, denn den augenblicklichen schmerzvollsten Tod 
hätte er gebieten können, und sein Wort wäre erfüllt worden. Auf 
solche Tage folgte aber gewöhnlich ein schrecklicher Sturm, vor dem 
jeder sich verbergen oder flüchten mußte. Dann zog er in aller Frühe 
seine rote dänische Staatsuniform an und lief mit Riesenschritten, 
gleichviel, war es Sommer oder Winter, in dem großen Garten, der 
sich an das Palais der Ritterakademie anschloß, rastlos den ganzen 
Tag umher. Man hörte ihn mit schrecklicher Stimme und mit den 
heftigsten Gestikulationen dänisch sprechen – er zog den Degen – er 
schien es mit einem fürchterlichen Gegner zu tun zu haben – er 
empfing – er parierte Stöße – endlich war durch einen wohlberechne-
ten Stoß der Gegner gefallen, und unter den gräßlichsten Flüchen 
und Verwünschungen schien er den Leichnam mit den Füßen zu 
zermalmen. Nun flüchtete er mit unglaublicher Schnelle durch die 
Alleen, er erkletterte die höchsten Bäume und lachte dann höhnisch 
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herab, daß uns, die wir es bis in das Zimmer hören konnten, das Blut 
in den Adern erstarrte. Gewöhnlich tobte er auf diese Art vierund-
zwanzig Stunden, und man bemerkte, daß er in der Tag- und Nacht-
gleiche jedesmal von diesem Paroxismus befallen wurde. Den Tag 
darauf schien er von allem, was er unternommen, auch nicht das 
mindeste zu ahnen, nur war er störrischer, jähzorniger, härter als je, 
bis er wieder in jene gutmütige Stimmung geriet. Ich weiß nicht 
woher die wunderlichen, abenteuerlichen Gerüchte kamen, die von 
ihm unter den Dienstboten der Akademie und sogar in der Stadt 
unter dem gemeinen Volke verbreitet wurden. So hieß es von ihm, er 
könne das Feuer besprechen, und Krankheiten durch das Auflegen 
der Hände, ja durch den bloßen Blick heilen, und ich erinnere mich, 
daß er einmal Leute, die durchaus von ihm auf diese Art geheilt sein 
wollten, mit Stockschlägen verjagte. Ein alter Invalide, der zu meiner 
Aufwartung bestimmt war, äußerte ganz unverhohlen, daß man wohl 
wisse, wie es mit dem Herrn Major nicht natürlich zugehe, und daß 
vor vielen Jahren einmal im Sturm auf der See der böse Feind zu ihm 
getreten, und ihm Rettung aus der Todesnot, sowie übermenschliche 
Kraft, allerlei Wunderbares zu wirken, verheißen, welches er denn 
angenommen und sich dem Bösen ergeben habe; nun habe er oft 
harte Kämpfe mit dem Bösen zu bestehen, den man bald als schwar-
zer Hund, bald als ein anderes häßliches Tier im Garten umherlaufen 
sehe, aber über kurz oder lang werde der Major doch gewiß auf eine 
schreckliche Weise unterliegen müssen. So albern und abgeschmackt 
mir diese Erzählungen vorkamen, so konnte ich mich doch eines 
gewissen innern Schauers nicht erwehren, und unerachtet ich die 
ganz besondere Zuneigung, die der Major mir allein vor allen andern 
bewies, mit getreuer Anhänglichkeit erwiderte, so mischte sich doch 
in mein Gefühl für den sonderbaren Mann ein unbegreifliches Etwas, 
das mich unaufhörlich verfolgte, und das ich mir selbst nicht erklären 
konnte. Es war, als würde ich von einem höhern Wesen gezwungen, 
treu an dem Mann zu halten, als würde der Augenblick des Aufhörens 
meiner Liebe auch der Augenblick des Unterganges sein. Erfüllte 
mich nun mein Beisammensein mit ihm auch mit einem gewissen 
Wohlbehagen, so war es doch wieder eine gewisse Angst, das Gefühl 
eines unwiderstehlichen Zwanges, das mich auf eine unnatürliche Art 
spannte, ja das mich innerlich erbeben machte. War ich lange bei ihm 
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gewesen, ja hatte er mich besonders freundlich behandelt und mir, 
wie er dann zu tun pflegte, mit starr auf mich geheftetem Blick meine 
Hand in der seinigen festhaltend, allerlei Seltsames erzählt, so konnte 
mich jene ganz eigne wunderbare Stimmung bis zur höchsten 
Erschöpfung treiben. Ich fühlte mich krank und matt zum Umsinken. 
– Ich übergehe alle die sonderbaren Auftritte, die ich mit meinem 
Freunde und Gebieter hatte, wenn er sogar an meinen kindischen 
Spielen teilnahm, und fleißig an der unüberwindlichen Festung mit 
bauen half, die ich in dem Garten nach den strengsten Regeln der 
Befestigungskunst anlegte – ich komme zur Hauptsache. – Es war, wie 
ich mich genau erinnere, in der Nacht vom achten auf den neunten 
September im Jahr 17 – als ich lebhaft, als geschähe es wirklich, 
träumte, der Major öffne leise meine Tür, käme langsam an mein Bett 
geschritten und lege, mich mit seinen hohlen schwarzen Augen auf 
furchtbare Weise anstarrend, die rechte Hand auf meine Stirn über 
die Augen, und doch könne ich ihn vor mir stehen sehn. – Ich ächzte 
vor Beklemmung und Entsetzen – da sprach er mit dumpfer Stimme: 
»Armes Menschenkind, erkenne deinen Meister und Herrn! – Was 
krümmst und windest du dich in deiner Knechtschaft, die du verge-
bens abzuschütteln strebst? – Ich bin dein Gott, der dein Innerstes 
durchschaut, und alles was du darin jemals verborgen hast oder 
verbergen willst, liegt hell und klar vor mir. Damit du aber nicht 
wagst, an meiner Macht über dich, du Erdenwurm, zu zweifeln, will 
ich auf eine dir selbst sichtbarliche Weise in die geheimste Werkstatt 
deiner Gedanken eindringen.« – Plötzlich sah ich ein spitzes 
glühendes Instrument in seiner Hand, mit dem er in mein Gehirn 
fuhr. Über den fürchterlichen Schrei des Entsetzens, den ich ausstieß, 
erwachte ich in Angstschweiß gebadet – ich war der Ohnmacht nahe. 
Endlich erholte ich mich, aber eine dumpfe schwüle Luft erfüllte das 
Zimmer, es war mir, als höre ich die Stimme des Majors, der, wie aus 
weiter Ferne, mich mehrmals bei dem Vornamen rief. Ich hielt dies 
für die Nachwirkung des gräßlichen Traums; ich sprang aus dem 
Bette, ich öffnete die Fenster, um die freie Luft hineinströmen zu 
lassen in das schwüle Zimmer. Aber welch ein Schreck ergriff mich, 
als ich in der mondhellen Nacht den Major in seiner Staatsuniform, 
ganz so wie er mir im Traum erschienen, durch die Hauptallee nach 
dem Gattertor, das aufs freie Feld führte, schreiten sah; er riß es auf, 
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ging hindurch, warf die Flügel hinter sich zu, daß Riegel und Angel 
klirrend und rasselnd zusammensprangen und das Getöse weit in der 
stillen Nacht widerhallte. – Was war das, was will der Major in der 
Nacht draußen im Felde? dachte ich, und es überfiel mich eine unbe-
schreibliche Angst und Unruhe. Wie von unwiderstehlicher Gewalt 
getrieben, zog ich mich schnell an, weckte den guten Inspektor, einen 
frommen Greis von siebzig Jahren, den einzigen, den der Major selbst 
in seinem ärgsten Paroxismus scheute und schonte, und erzählte ihm 
meinen Traum sowie den Vorgang nachher. Der Alte wurde sehr 
aufmerksam und sagte: »Auch ich habe das Gattertor stark zuwerfen 
gehört, es aber für Täuschung gehalten«; auf jeden Fall möge wohl 
etwas Besonderes mit dem Major vorgegangen und deshalb es gut 
sein, in seinem Zimmer nachzusehen. Die Hausglocke weckte 
Zöglinge und Lehrer, und wir gingen mit Lichtern wie in feierlicher 
Prozession, durch den langen Gang nach den Zimmern des Majors. 
Die Tür war verschlossen, und vergebliche Versuche, sie mit dem 
Hauptschlüssel zu öffnen, überzeugten uns, daß von innen der Riegel 
vorgeschoben war. Auch die Haupttür, durch die der Major hätte 
gehen müssen, um in den Garten zu kommen, war verschlossen und 
verriegelt, wie den Abend zuvor. Man erbrach endlich, als alles Rufen 
ohne Antwort blieb, die Tür des Schlafzimmers und – mit starrem 
gräßlichen Blick, blutigen Schaum vor dem Munde, lag der Major in 
seiner roten dänischen Staatsuniform, den Degen mit zusammenge-
krampfter Hand festhaltend, tot auf der Erde! – Alle Versuche, ihn 
wieder in das Leben zu bringen, blieben fruchtlos.« – Der Baron 
schwieg – Ottmar war im Begriff etwas zu sagen, doch unterließ er es 
und schien, die Hand an die Stirn gelegt, alles, was er vielleicht über 
die Erzählung äußern wollte, erst im Innern zu regeln und zu ordnen. 
Maria unterbrach das Stillschweigen, indem sie rief: »Ach, bester 
Vater! – welche schauerliche Begebenheit, ich sehe den fürchterlichen 
Major in seiner dänischen Uniform vor mir stehen, den Blick starr auf 
mich gerichtet; um meinen Schlaf in dieser Nacht ist es geschehen.« 
– Der Maler Franz Bickert, nun schon seit fünfzehn Jahren im Hause 
des Barons als wahrer Hausfreund, hatte, wie er manchmal pflegte, 
bisher an dem Gespräch gar keinen Anteil genommen, sondern war 
mit über den Rücken zusammengeflochtenen Armen, allerlei skurrile 
Gesichter schneidend und wohl gar bisweilen einen possierlichen 
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Sprung versuchend, auf und ab geschritten. Nun brach er los: »Die 
Baronesse hat ganz recht – wozu schauerliche Erzählungen, wozu 
abenteuerliche Begebenheiten gerade vor dem Schlafengehen? Das ist 
wenigstens ganz gegen meine Theorie vom Schlafen und Träumen, 
die sich auf die Kleinigkeit von ein paar Millionen Erfahrungen stützt. 
– Wenn der Herr Baron nur lauter Unglücksträume hatte, so war es 
bloß, weil er meine Theorie nicht kannte, und also danach nicht 
verfahren konnte. Wenn Ottmar von magnetischen Einflüssen – 
Planetenwirkung und was weiß ich, spricht, so mag er nicht unrecht 
haben, aber meine Theorie schmiedet den Panzer, den kein Mond-
strahl durchdringt.« – »Nun so bin ich denn wirklich auf deine 
vortreffliche Theorie begierig«, sagte Ottmar. »Laß den Franz nur 
reden«, fiel der Baron ein, »er wird uns bald von allem, was und wie 
er will, überzeugen.« Der Maler setzte sich Marien gegenüber, und 
indem er mit komischem Anstande und mit einem höchst skurrilen 
süßlichen Lächeln eine Prise nahm, fing er an:

»Geehrte Versammlung! Träume sind Schäume, das ist ein altes 
körnichtes, recht ehrlich deutsches Sprichwort, aber Ottmar hat es so 
fein gewendet, so subtilisiert, daß ich, indem er sprach, in meinem 
Haupte ordentlich die Bläschen fühlte, die aus dem Irdischen entwi-
ckelt aufstiegen, um sich mit dem höheren geistigen Prinzip zu 
vermählen. Aber ist es denn nicht wieder unser Geist, der den Hefen 
bereitet, aus dem jene subtileren Teile, die auch nur das Erzeugnis 
eines und desselben Prinzips sind, emporsteigen? – Findet unser 
Geist in sich selbst allein alle Elemente, alles Zubehör, woraus er, um 
in dem Gleichnis zu bleiben, jenen Hefen bereitet, oder kommt ihm 
außerhalb ihm Liegendes dabei zu Hülfe? frage ich ferner, und 
antworte schnell: Die ganze Natur mit allen ihren Erscheinungen 
steht ihm nicht sowohl bei, als sie selbst in Raum und Zeit die Werk-
statt darbietet, in welcher er, sich ein freier Meister wähnend, nur als 
Arbeiter für ihre Zwecke schafft und wirkt. Wir stehen mit allen 
Außendingen, mit der ganzen Natur in solch enger psychischer und 
physischer Verbindung, daß das Loslösen davon, sollte es möglich 
sein, auch unsere Existenz vernichten würde. Unser sogenanntes 
intensives Leben wird von dem extensiven bedingt, es ist nur ein 
Reflex von diesem, in dem aber die Figuren und Bilder, wie in einem 
Hohlspiegel aufgefangen, sich oft in veränderten Verhältnissen und 
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daher wunderlich und fremdartig darstellen, unerachtet auch wieder 
diese Karikaturen im Leben ihre Originale finden. Ich behaupte keck, 
daß niemals ein Mensch im Innern etwas gedacht oder geträumt hat, 
wozu sich nicht die Elemente in der Natur finden ließen; aus ihr 
heraus kann er nun einmal nicht. – Abgesehen von äußern unab-
wendbaren Eindrücken, die unser Gemüt aufregen und in eine unna-
türliche Spannung versetzen, z. B. plötzlicher Schreck – großes 
Herzeleid u.s.w., so meine ich, daß unser Geist, hält er sich bescheiden 
in den ihm angewiesenen Schranken, aus den angenehmsten Erschei-
nungen des Lebens bequem den Hefen bereiten kann, aus dem dann 
die Bläschen aufsteigen, die nach Ottmars Ausspruch den Schaum des 
Traums bilden. Ich, meinesteils, dessen gute Laune vorzüglich abends 
unverwüstlich ist, wie man mir einräumen wird, präpariere förmlich 
die Träume der Nacht, indem ich mir tausend närrische Dinge durch 
den Kopf laufen lasse, die mir dann nachts meine Fantasie in den 
lebendigsten Farben auf eine höchst ergötzliche Weise darstellt; am 
liebsten sind mir aber meine theatralischen Darstellungen.« – »Was 
meinst du damit?« fragte der Baron. – »Wir sind«, fuhr Bickert fort, 
»im Traum, wie schon ein geistreicher Schriftsteller bemerkt hat, die 
herrlichsten Schauspieldichter und Schauspieler, indem wir jeden 
außer uns liegenden Charakter mit allen seinen individuellsten Zügen 
richtig auffassen und mit der vollendetsten Wahrheit darstellen. 
Darauf baue ich denn, und denke so manchmal an die vielfachen 
komischen Abenteuer auf meinen Reisen, an manche komische 
Charaktere, mit denen ich lebte, und da gibt mir denn nachts meine 
Fantasie, indem sie diese Personen mit allen ihren närrischen Zügen 
und Albernheiten auftreten läßt, das ergötzlichste Schauspiel von der 
Welt. Es ist, als habe ich mir abends vorher nur den Cannevas, die 
Skizze des Stücks gegeben, und im Traum würde dann alles mit Feuer 
und Leben nach des Dichters Willen improvisiert. Ich trage die ganze 
Sacchische Truppe in mir, die das Gozzische Märchen mit allen aus 
dem Leben gegriffenen Nuancen so lebendig darstellt, daß das Publi-
kum, welches ich auch wieder selbst repräsentiere, daran als an etwas 
Wahrhaftiges glaubt. – Wie gesagt, von diesen gleichsam willkürlich 
erregten Träumen rechne ich jeden ab, den eine besondere durch 
äußere Zufälle herbeigeführte Gemütsstimmung, oder ein äußerer 
physischer Eindruck erzeugt. So werden alle diejenigen Träume, 
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welche beinahe jeden bisweilen quälen, als da sind: vom Turm fallen, 
enthauptet werden u.s.w. von irgend einem physischen Schmerz 
erzeugt, den der Geist, im Schlaf von dem animalischen Leben mehr 
getrennt und für sich allein arbeitend, nach seiner Weise deutet und 
ihm die fantastische Ursache gibt, die gerade in die Reihe seiner 
Vorstellungen paßt. Ich erinnere mich, im Traum in einer lustigen 
Punschgesellschaft gewesen zu sein; ein mir wohlbekannter Bramar-
bas von Offizier zog unaufhörlich einen Studenten auf, bis dieser ihm 
ein Glas ins Gesicht warf; nun entstand eine allgemeine Schlägerei, 
und ich, der ich Frieden stiften wollte, wurde hart an der Hand 
verwundet, so, daß der brennende Schmerz mich weckte – und siehe 
da! – meine Hand blutete wirklich, denn an einer starken in der Bett-
decke verborgenen Nadel hatte ich sie aufgerissen.« – »Ei, Franz!« rief 
der Baron, »das war kein angenehmer Traum, den du dir bereitet.« – 
»Ach, ach!« sagte der Maler mit kläglicher Stimme, »wer kann dafür, 
was uns oft das Schicksal als Strafe auferlegt. Auch ich habe freilich 
schreckliche, qualvolle, entsetzliche Träume gehabt, die mir Angst-
schweiß auspreßten, die mich außer mich selbst setzten.« – »Heraus 
damit«, rief Ottmar, »und sollte es deine Theorie über den Haufen 
werfen.« – »Aber um des Himmels willen«, klagte Maria, »wollt ihr 
denn meiner gar nicht schonen?« – »Nein«, rief Franz, »nun keine 
Schonung mehr! – Auch ich habe das Entsetzliche geträumt, so gut 
wie einer. – War ich nicht bei der Prinzessin von Amaldasongi zum 
Tee eingeladen? hatte ich nicht den herrlichsten Tressenrock an mit 
gestickter Weste? sprach ich nicht das reinste Italienisch – lingua 
toscana in bocca romana? – war ich nicht verliebt in die herrliche 
Frau, wie es einem Künstler wohl ansteht? sagte ich ihr nicht die erha-
bensten, göttlichsten, poetischsten Dinge, als ein zufällig abwärts 
gerichteter Blick mich zu meinem Entsetzen wahrnehmen ließ, daß 
ich mich zwar auf das sorgfältigste hofmäßig eingekleidet, aber das 
Beinkleid vergessen hatte?« – Noch ehe jemand über die Unart zürnen 
konnte, fuhr Bickert in Begeisterung fort: »Gott! was soll ich noch 
von manchen Höllenqualen meiner Träume sagen! War ich nicht 
wieder in mein zwanzigstes Jahr zurückgegangen, und wollte auf dem 
Ball mit den gnädigen Fräuleins sehr tanzen? hatte ich nicht mein 
letztes Geld daran gewandt, einem alten Rock durch schickliches 
Umkehren einige Neuheit geben zu lassen, und ein Paar weißseidene 
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Strümpfe zu kaufen? – und als ich endlich glücklich vor der Tür des 
von tausend Lichtern und schön geputzten Menschen schimmernden 
Saals angekommen und mein Billet abgegeben, öffnete da nicht ein 
teuflischer Hund von Portier ein kleines Ofenloch, und sagte zum 
Erdrosseln höflich: ich möge doch nur gefälligst hineinspazieren, 
denn da müßte man durch, um in den Saal zu kommen? Aber alles 
dieses sind Kleinigkeiten gegen den gräßlichen Traum, der mich 
gestern nacht geängstiget und gefoltert hat. Ach! – ich war ein Bogen 
Kavalierpapier, ich saß recht in der Mitte als Wasserzeichen, und 
jemand – es war ja eigentlich ein weltbekannter Satan von Dichter, 
aber mag's bei jemand bleiben – dieser Jemand hatte also eine 
unmenschlich lange, übel-zweispaltig-zahnichtgeschnittene Trut-
hahnsfeder und kratzte auf mir Armen herum, indem er diabolische 
holperichte Verse niederschrieb. Hat nicht ein anderer anatomischer 
Satan mich einmal zu seiner Lust, wie eine Gliederpuppe, auseinan-
dergenommen, und nun allerlei teuflische Versuche angestellt? – Z. B. 
wie es wohl aussehen würde, wenn mir aus dem Nacken ein Fuß 
wüchse, oder der rechte Arm sich zum linken Bein gesellte?« – Der 
Baron und Ottmar unterbrachen den Maler durch ein schallendes 
Gelächter, die ernste Stimmung war verschwunden, und der Baron 
fing an: »Sag ich es denn nicht, daß in unserm kleinen Familienzirkel 
der alte Franz der wahrhafte Maître de Plaisir ist? – Wie pathetisch 
fing er nicht seine Diskussion über unser Thema an, und um so herr-
licher war die Wirkung des humoristischen Scherzes, den er zuletzt 
ganz unerwartet losbrannte, und der wie mit einer gewaltsamen 
Explosion unsern feierlichen Ernst zerstörte; mit einem Ruck waren 
wir aus der Geisterwelt heraus in das wirkliche, lebendige, frohe 
Leben.« – »Glaubt ja nicht«, erwiderte Bickert, »daß ich als euer 
Pagliasso Spaß gemacht habe, um euch aufzuheitern. Nein! jene 
abscheuligen Träume haben mich wirklich gequält, und es mag sein, 
daß ich sie mir unbewußt auch selbst bereitet habe.« – »Unser Franz«, 
fiel Ottmar ein, »hat rücksichts seiner Theorie des Entstehens der 
Träume manche Erfahrung für sich, indessen war sein Vortrag, was 
den Zusammenhang und die Folgerungen aus hypothetischen Prin-
zipien betrifft, eben nicht zu rühmen. Überdem gibt es eine höhere 
Art des Träumens, und nur diese hat der Mensch in dem gewissen 
beseelenden und beseligenden Schlafe, der ihm vergönnt, die Strah-
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len des Weltgeistes, dem er sich näher geschwungen, in sich zu ziehen, 
die ihn mit göttlicher Kraft nähren und stärken.« – »Gebt acht«, sagte 
der Baron, »Ottmar wird gleich wieder auf seinem Steckenpferde 
sitzen, um einen Ritt in das unbekannte Reich zu machen, welches 
wir Ungläubigen, wie er behauptet, nur von ferne, wie Moses das 
gelobte Land, erblicken können. Aber wir wollen es ihm schwer 
machen, uns zu verlassen – es ist eine recht unfreundliche Herbst-
nacht, wie wäre es, wenn wir noch ein Stündchen zusammenblieben, 
wenn wir Feuer in den Kamin legen ließen, und Maria uns nach ihrer 
Art einen köstlichen Punsch bereitete, den wir vorderhand wenig-
stens als den Geist annehmen könnten, der unsere muntere Laune 
nährte und stärkte.« – Bickert schaute wie mit verklärtem Blick zum 
Himmel hinauf, stark seufzend, und neigte sich dann schnell in 
demütig bittender Stellung zu Marien herab. Maria, die so lange ziem-
lich stumm und in sich gekehrt dagesessen, lachte, wie sie selten zu 
tun pflegte, recht herzlich über des alten Malers possierliche Stellung, 
und stand dann schnell auf, um alles nach des Barons Wünschen 
sorglich zu veranstalten. Bickert trippelte geschäftig hin und her, er 
half Kasparn das Holz herbeitragen, und indem er, auf einem Knie 
ruhend, in seitwärts gedrehter Stellung die Flamme anblies, rief er 
Ottmarn unaufhörlich zu, sich doch als sein gelehriger Schüler zu 
zeigen, und schnell ihn als gute Studie zu zeichnen, mit genauer 
Beachtung des Feuereffekts und der schönen Reflexe, in denen jetzt 
sein Gesicht erglühe. Der alte Baron wurde immer heiterer, und ließ 
sich sogar, welches nur in den gemütlichsten Stunden geschah, sein 
langes türkisches Rohr, dem ein seltener Bernstein zum Mundstück 
diente, reichen. – Als nun der feine flüchtige Duft des türkischen 
Tabaks durch den Saal zog, und Maria auf den Zucker, den sie selbst 
in Stücke zerschlagen, den Zitronensaft in den silbernen Punschnapf 
tröpfelte, war es allen, als ginge ihnen ein freundlicher heimatlicher 
Geist auf, und das innere Wohlbehagen, das er erzeuge, müsse den 
Genuß des Augenblicks so anregen und beleben, daß alles Vorher und 
Nachher farblos und unbeachtet bliebe. – »Wie ist es doch so eigen«, 
fing der Baron an, »daß Marien die Bereitung des Punsches immer so 
wohl gerät, ich mag ihn kaum anders genießen. Ganz vergebens ist ihr 
genauester Unterricht über das Verhältnis der Bestandteile, und was 
weiß ich sonst. – So hatte einmal in meiner Gegenwart ganz nach 
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Mariens Weise unsere launische Katinka den Punsch bereitet, aber 
ich habe kein Glas herunterbringen können; es ist, als ob Maria noch 
eine Zauberformel über den Trank spräche, die ihm eine besondere 
magische Kraft gäbe.« – »Ist es denn anders?« rief Bickert, »es ist der 
Zauber der Zierlichkeit, der Anmut, mit dem Maria alles, was sie tut, 
belebt; schon das Bereitensehen des Punsches macht ihn herrlich und 
schmackhaft.« – »Sehr galant«, fiel Ottmar ein, »aber mit deiner 
Erlaubnis, liebe Schwester! nicht ganz wahr. Ich stimme darin dem 
guten Vater bei, daß alles, was du bereitest, was durch deine Hände 
gegangen, auch mir bei dem Genuß, bei der Berührung ein inneres 
Wohlbehagen erregt. Den Zauber, der dies bewirkt, suche ich aber in 
tieferen geistigen Beziehungen, und nicht in deiner Schönheit und 
Anmut, wie Bickert, der natürlicherweise alles nur darauf bezieht, 
weil er dir den Hof gemacht hat schon seit deinem achten Jahr.« – 
»Was ihr nur noch heute aus mir machen werdet«, rief Maria mit 
heiterm Ton; »kaum habe ich die nächtlichen Fantasien und Erschei-
nungen überstanden, so findest du in mir selbst etwas Geheimnis-
volles, und wenn ich auch weder an den fürchterlichen Major, noch 
sonst an irgend einen Doppeltgänger mehr denke, so laufe ich doch 
Gefahr, mir selbst gespenstisch zu werden und vor meinem eigenen 
Bilde im Spiegel zu erschrecken.« – »Das wäre denn doch arg«, sagte 
der Baron lachend, »wenn ein sechszehnjähriges Mädchen nicht mehr 
in den Spiegel sehen dürfte, ohne Gefahr ihr eigenes Bild für eine 
gespenstische Erscheinung zu halten. Aber wie kommt es, daß wir 
heute von dem fantastischen Zeuge nicht loskommen können?« – 
»Und daß«, erwiderte Ottmar, »Sie selbst, guter Vater, mir unwillkür-
lich jeden Augenblick Gelegenheit geben, mich über alle jene Dinge 
auszusprechen, die Sie als unnütze, ja sündliche Geheimniskrämerei 
geradehin verwerfen, und deshalb meinen guten Alban – gestehen Sie 
es nur – nicht recht leiden mögen. Den Forschungstrieb, den Drang 
zum Wissen, den die Natur selbst in uns legte, kann sie nicht strafen, 
und es scheint vielmehr, als ob, je nachdem er in uns tätig wirkt, wir 
desto fähiger würden, auf einer Stufenleiter, die sie uns selbst hinge-
stellt hat, zum Höheren emporzuklimmen.« – »Und wenn wir uns 
recht hoch glauben«, fiel Bickert ein, »schändlich hinunterzupurzeln, 
und an dem Schwindel, der uns ergriff, zu bemerken, daß die subtile 
Luft in der obern Region für unsere schweren Köpfe nicht taugt.« – 
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»Ich weiß nicht«, antwortete Ottmar, »was ich aus dir, Franz! seit 
einiger Zeit, ja ich möchte sagen, seitdem Alban im Hause ist, machen 
soll. Sonst hingst du mit ganzer Seele, mit dem ganzen Gemüte am 
Wunderbaren, du sannst über die farbigen Flecken, über die sonder-
baren Figuren auf Schmetterlingsflügeln, auf Blumen, auf Steinen 
nach, du« – »Halt!« rief der Baron, »nicht lange dauert's, so sind wir 
in unser altes Kapitel geraten. Alles das, was du mit deinem mysti-
schen Alban aus allen Winkeln, ja ich möchte sagen, gleichsam aus 
einer fantastischen Rumpelkammer zusammensuchst, um daraus ein 
künstliches Gebäude, dem jedes feste Fundament fehlt, aufzuführen, 
rechne ich zu den Träumen, die nach meinem Grundsatz Schäume 
sind und bleiben. Der Schaum, den das Getränk aufwirft, ist unhalt-
bar, geschmacklos, kurz, ebensowenig das höhere Resultat der innern 
Arbeit, als die Späne, welche dem Drechsler wegfliegen, die, hat der 
Zufall ihnen auch eine gewisse Form gegeben, man doch wohl nie für 
das Höhere halten wird, welches der Künstler bei seiner Arbeit 
bezweckte. Übrigens ist mir Bickerts Theorie so einleuchtend, daß ich 
mich ihrer praktisch zu bedienen suchen werde.« – »Da wir doch nun 
einmal von den Träumen nicht loskommen«, sagte Ottmar, »so sei es 
mir erlaubt, eine Begebenheit zu erzählen, die mir neulich Alban 
mitteilte, und die uns alle in der gemütlichen Stimmung erhalten 
wird, in der wir uns jetzt befinden.« – »Nur unter der Bedingung«, 
erwiderte der Baron, »magst du erzählen: daß du von dem letztern 
überzeugt bist, und daß Bickert frei seine Anmerkungen dreinwerfen 
darf.« – »Sie sprechen mir aus der Seele, lieber Vater!« sagte Maria, 
»denn Albans Erzählungen sind gemeinhin, wenn auch nicht schreck-
lich und schauderhaft, doch auf eine solche seltsame Weise spannend, 
daß der Eindruck zwar in gewisser Art wohltätig ist, aber man sich 
doch erschöpft fühlt.« – »Meine gute Maria wird mit mir zufrieden 
sein«, erwiderte Ottmar, »und Bickerts Anmerkungen darf ich mir 
deshalb verbitten, weil er in meiner Erzählung eine Bestätigung seiner 
Theorie des Träumens zu finden glauben wird. Mein guter Vater soll 
sich aber überzeugen, wie unrecht er meinem guten Alban und der 
Kunst tut, welche auszuüben ihm Gott die Macht verliehen.« – »Ich 
werde«, sagte Bickert, »jede Anmerkung, die schon auf die Zunge 
gekommen, mit Punsch herabspülen, aber Gesichter schneiden muß 
ich frei können, soviel ich will, das lasse ich mir nicht nehmen.« – 
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»Das sei dir vergönnt«, rief der Baron, und Ottmar fing nun ohne 
weitere Vorrede zu erzählen an:

»Meinem Alban wurde auf der Universität in J. ein Jüngling bekannt, 
dessen vorteilhaftes Äußere bei dem ersten Blick jeden einnahm, und 
der daher überall mit Zutrauen und Wohlwollen empfangen wurde. 
Das gleiche Studium der Arzneikunde, und der Umstand, daß beide 
im regen Eifer für ihre Wissenschaft in einem Frühkollegium immer 
die ersten der sich Versammelnden waren und sich zu einander 
gesellten, führte bald ein näheres Verhältnis herbei, das endlich, da 
Theobald (so nannte Alban seinen Freund) mit ganzer Seele, mit dem 
treuesten Gemüt sich hingab, in die engste Freundschaft überging. 
Theobald entwickelte immer mehr einen überaus zarten, beinahe 
weiblich weichlichen Charakter und eine idyllische Schwärmerei, 
welche in der jetzigen Zeit, die wie ein geharnischter Riese, nicht 
dessen achtend, was die donnernden Tritte zermalmen, vorüber-
schreitet, sich so kleinlich, so süßlich ausnahm, daß die mehrsten ihn 
darob verlachten. Nur Alban, seines Freundes zartes Gemüt scho-
nend, verschmähte es nicht, ihm in seine kleinen fantastischen 
Blumengärten zu folgen, wiewohl er nicht unterließ, ihn dann auch 
oft wieder in die rauhen Stürme des wirklichen Lebens zurückzufüh-
ren, und so jeden Funken von Kraft und Mut, der vielleicht im Innern 
glimmte, zur Flamme zu entzünden. Alban glaubte um so mehr dies 
seinem Freunde schuldig zu sein, als er die Universitätsjahre für die 
einzige Zeit halten mußte, die dem Manne in jetziger Zeit so nötige 
Kraft, tapfern Widerstand zu leisten, da wo unvermutet, wie ein Blitz 
aus heitrer Luft, das Unglück einschlägt, in Theobald zu wecken und 
zu stärken. Theobalds Lebensplan war nämlich ganz nach seiner 
einfachen, nur die nächste Umgebung beachtenden Sinnesart zuge-
schnitten. Nach vollendeten Studien und erlangter Doktorwürde, 
wollte er in seine Vaterstadt zurückkehren, dort die Tochter seines 
Vormundes, (er war elternlos), mit der er aufgewachsen, heiraten, 
und, im Besitz eines beträchtlichen Vermögens, ohne Praxis zu 
suchen, nur sich selbst und der Wissenschaft leben. Der wieder 
erweckte tierische Magnetismus sprach seine ganze Seele an, und 
indem er unter Albans Leitung eifrig alles, was je darüber geschrie-
ben, studierte, und selbst auf Erfahrungen ausging, wandte er sich 
bald, jedes physische Medium, als der tiefen Idee rein psychisch 
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wirkender Naturkräfte zuwider, verwerfend, zu dem sogenannten 
Barbareiischen Magnetismus, oder der älteren Schule der Spiritua-
listen.« – Sowie Ottmar das Wort: Magnetismus, aussprach, zuckte es 
auf Bickerts Gesicht, erst leise, dann aber crescendo durch alle 
Muskeln, so daß zuletzt wie ein Fortissimo solch eine über alle Maßen 
tolle Fratze dem Baron ins Gesicht guckte, daß dieser im Begriff war, 
hell aufzulachen, als Bickert aufsprang und anfangen wollte zu dozie-
ren; in dem Augenblick reichte ihm Ottmar ein Glas Punsch, das er in 
voller Bosheit hineinschluckte, während Ottmar in seiner Erzählung 
fortfuhr: »Alban war früher, und zwar als noch ganz in der Stille sich 
nur hie und da die Lehre von dem tierischen Magnetismus fortpflanz-
te, dem Mesmerismus mit Leib und Seele ergeben, und verteidigte 
selbst die Herbeiführung der gewaltsamen Krisen, welche Theobald 
mit Abscheu erfüllten. Indem nun beide Freunde ihre verschiedenen 
Meinungen in dieser Materie zum Gegenstande mannigfacher 
Diskussionen machten, kam es, daß Alban, der manche von Theobald 
gemachte Erfahrung nicht leugnen konnte, und den Theobalds lieb-
liche Schwärmerei von dem rein psychischen Einflusse unwillkürlich 
hinriß, sich auch mehr zum psychischen Magnetismus hinneigte, und 
zuletzt der neueren Schule, die wie die Puysegursche beide Arten 
verbindet, ganz anhing, ohne daß der sonst so leicht fremde Überzeu-
gungen auffassende Theobald auch nur im mindesten von seinem 
System abwich, sondern beharrlich jedes physische Medium verwarf. 
Seine ganze Muße – und daher sein Leben wollte er dazu verwenden, 
soviel als möglich in die geheimnisvollen Tiefen der psychischen 
Einwirkungen zu dringen, und fortwährend seinen Geist fester und 
fester darauf fixierend, sich rein erhaltend von allem dem Widerstre-
benden, ein würdiger Lehrling der Natur zu werden. In dieser 
Hinsicht sollte sein kontemplatives Leben eine Art Priestertum sein, 
und ihn wie in immer höheren Weihen zum Betreten der innersten 
Gemächer in dem großen Isistempel heiligen. Alban, der von des 
Jünglings frommem Gemüte alles hoffte, bestärkte ihn in diesem 
Vorsatz, und als nun endlich Theobald seinen Zweck erreicht und in 
die Heimat zurückkehrte, war Albans letztes Wort: er solle treu blei-
ben dem, was er begonnen. – Bald darauf erhielt Alban von seinem 
Freunde einen Brief, dessen Mangel an Zusammenhang von der 
Verzweiflung, ja von der innern Zerrüttung zeugte, die ihn ergriffen. 




