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[Vorwort]

Dieses Buch schrieb um das Jahr 1781 der damals zwan-
zigjährige John Beckford »hintereinander und auf franzö-
sisch in drei Tagen und zwei Nächten intensivster Arbeit 
– ich habe die ganze Zeit die Kleider nicht vom Leib getan 
und wurde schwer krank davon«. Das Manuskript wur-
de ohne Wissen Beckfords ins Englische übersetzt und 
erschien als Buch 1784. Die französische Originalausgabe 
kam erst drei Jahre später heraus: Vathek, Conte Arabe. A 
Paris, Chez Poinçot, Libraire, rue de la Harpe, près Saint-
Côme, No. 135. 1787. Im Jahre 1820 hat Beckford selber 
eine englische Übersetzung gemacht und herausgegeben.

Hätten die zeitgenössischen Memoiristen und Journa-
listen den Vathek nicht ignoriert – weder der Mercure, noch 
Frérons Année Littéraire, weder Métra, noch Bachaumont 
sagen ein Wort darüber – so hätten sie vielleicht etwas von 
Voltaire gesprochen, von den Feenmärchen aus Chinapor-
cellan und dem Arabischen des Galland; und Bachaumont 
hätte zu erzählen gewußt, daß man diesen schlanken, sehr 
modisch angezogenen Engländer in den ersten Jahren der 
Revolution zu Pferde als Zuschauer überall sah, wo auf 
Straßen und Plätzen sich etwas begab. Die Karikaturen-
zeichner der Zeit kannten ihn so, als den exzentrischen 
Lord; als den Dichter des Vathek kannte man ihn so wenig 
wie den Vathek selber.

Das Buch kam zu früh in die Zeit; erst eine spätere ent-
deckte es: Mérimée, dieser Delikate, wollte es neu herausge-
ben: er mußte ein seinem eisgekühlten Temperament Ver-
wandtes darin spüren, wie da die Dämonie eines Schicksals 
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mit moralischer Gleichgültigkeit aber ästhetischem Raffi-
nement erzählt wird und die Ironie des Weltmannes dem 
Ganzen die Distanz gibt. Mallarmé führte die Absicht Meri-
mées aus: er ließ den Vathek 1876 für 220 Freunde drucken 
und nennt ihn in seiner préface »un des jeux les plus fiers 
de la naissante imagination moderne«.

Die pathetische Architektur des Buches – die Architek-
tur ist der essentielle Orient: Raum, Zahl – umspielen gro-
teske Linien. Vathek läßt sich den hohen Turm bauen, er 
will die Sterne erreichen, ganz zu ihnen hin, um ihnen ihre 
Geheimnisse zu nehmen, aber die Sterne sind ganz fern. 
Da läßt sich sein formidabler Appetit ein großes Essen 
servieren. Die perverse Keuschheit seiner Mutter hetzt 
ihn zum Abenteuer, und die ganze Cortège von Reitern, 
Damen, Eunuchen, Pagen, Zwergen, in Sänften, in Käfigen, 
zu Pferd, zu Dromedar zieht durch Wüsten, Felsen, bren-
nende Zypressenwälder, Paradiese in das Unterirdische.

Der Vathek ist ein Buch, das jeder gute Engländer in 
seiner Bibliothek hat. Schon weil Beckford die berühmte 
Fonthill-Abbey gehörte, die er 1822 öffentlich versteigern 
ließ samt all ihren Schätzen, was die berühmteste Vente 
einer Bibliothek gab; weil er drei Millionen jährliches Ein-
kommen hatte, Englands wealthiest son war, wie ihn Byron 
im ersten Canto des Childe Harold anruft. Aber es haben 
sich um John Beckford die Engländer sonst nicht geküm-
mert, die keinen kleinsten Dorfpfarrer gestorben sein las-
sen, ohne ihm einige Monate später seine zweibändige 
Biographie auf die frische Graberde zu legen. Es wird mit 
Beckfords Popularität in England sein wie mit der Popu-
larität des Genies auch anderswo: mehr Respekt von fer-
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ne, als nahe Liebe. Dann schlug Beckford den Ton an, der 
nicht mehr verklungen ist und der in englischen Ohren 
keine Resonanz zu finden scheint. Vathek ist da und dort 
im de Quincy, in der Geste Oskar Wildes, in der Imagina-
tion Beardsleys.

Soll etwas aus seinem Leben erzählt werden? Der Sohn 
des verstorbenen Lordmajor Beckford wächst unter der 
Leitung der Lords Chatham und Littleton auf dem Lan-
de auf. »Das alte Haus von Fonthill mit seinem riesigen 
Saale, den vielen Türen und Korridoren, dunklen, langen 
– das ist Eblis. Die Frauen im Vathek sind nach meiner 
Ansicht outrierte Portraits jener guten und bösen Frauen, 
die auf Fonthill wohnten.« Langes Reisen über den Kon-
tinent, allein, mit einer Frau, differenzieren die Sensibili-
tät dieses Genußmenschen bis zum persönlichsten ein-
samen Geschmack. Er ist unermeßlich reich, hat gar keine 
äußeren Ambitionen, baut Paläste und sammelt uner-
hörte Schätze. Sein Zusammenhängen mit den Menschen 
beschränkt sich auf die Formen des Anstandes; moralische 
Beziehungen sind keine; er trifft sich mit keinem Zweiten 
und Dritten auf dem Boden starken Meinungsaustausches. 
Er sieht Menschen bei sich nur zu Festen, den Nelson mit 
der Hamilton und allem Gefolge: Staffage für seine Archi-
tektur. Er hält nie einen guten Freund am Kamin zurück 
für spätere Stunden.

William Beckford starb am 2. Mai 1844 im Alter von vier-
undachtzig Jahren.

Es sind außer dem Vathek noch ein paar kleine Schriften 
von ihm im Druck erschienen. Ein Liber Veritatis, das er 
auch Buch der Narrheit immer nennen wollte, wird in der 
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Handschrift verwahrt. Ein Biographical memoir of extra-
ordinary painters schrieb und druckte er mit siebenzehn 
Jahren; mit der sehr seltenen Schrift mystifizierte er die 
Besucher der väterlichen Bildergalerie. Dann Reiseeindrü-
cke: Familiar letters from Italy, 1805, später – 1832 – um 
einen Band vermehrt und mit dem Titel: Italy, Spain and 
Portugal, neu von ihm herausgegeben. Weiter: Excursi-
ons to the Monasteries of Bathala and Alcobaça, 1835. Die 
Memoirs of William Beckford, London 1859 in zwei Bän-
den, sind zum größten Teil nach Beckfords Diktaten und 
Angaben niedergeschrieben.

Der Vathek und sein Dichter sind kaum in die historische 
oder eine ästhetische Ordnung zu bringen. Sind schon 
Beziehungen zum Geiste seiner Zeit – das achtzehnte Jahr-
hundert – schwer aufzuweisen, so sind Relationen des 
Vathek zum Moralismus überhaupt nicht vorhanden, wenn 
man nicht die Ironie als eine solche Beziehung ansprechen 
will. Aber es ist eine Ironie, die bloß von der Persönlichkeit 
des Dichters die Richtung erfährt, nicht von gesellschaft-
lichen Oppositionen und Meinungen, die Beckford teilte.

Der Vathek ist das stolzeste Spiel der werdenden moder-
nen Imagination – die Definition Mallarmés bestimmt das 
Wesentliche.

Franz Blei. 
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Vathek

Vathek, der neunte Kalif aus dem Hause der Abbassi-
den, war der Sohn des Motassem und Enkel des Harun 
Al-Raschid. In jungen Jahren bestieg er den Thron. Die 
großen Eigenschaften, die er ganz jung schon besaß, lie-
ßen seine Völker hoffen, daß seine Regierung lang und 
glücklich sein würde. Sein Ansehen war hoheitsvoll und 
schön; aber wenn er zornig wurde, da blickte sein eines 
Auge so schrecklich, daß man es nicht ertragen konnte: 
der Unglückliche, den dieser Blick traf, fiel nach rück-
wärts und manchmal hauchte er sogar auf der Stelle den 
Geist aus. Und deshalb gab sich der Kalif, aus Furcht, sei-
nen Staat zu entvölkern oder aus seinem Palaste eine Öde 
zu machen, seinem Zorne nur sehr selten hin.

Er war den Frauen und den Genüssen des Tisches gleich 
stark ergeben. Seine Freigebigkeit kannte keine Grenzen, 
und seine Ausschweifungen keine Zurückhaltung. Denn 
er glaubte nicht, wie der Kalif Omar Ben Abdalaziz, daß 
man aus dieser Welt eine Hölle machen müsse, um in der 
andern sich des Paradieses zu erfreuen.

Er übertraf an Glanz alle seine Vorfahren. Der Palast 
Alkorremmi, den sein Vater Motassem auf dem Wilden-
pferdhügel erbaut hatte und der die ganze Stadt Samarah 
beherrschte, war ihm nicht weit genug. Er ließ noch fünf 
Flügel daran bauen, oder vielmehr fünf neue Paläste, und 
er bestimmte jeden davon der Befriedigung eines seiner 
Sinne.

In dem ersten dieser fünf Paläste waren die Tische stets 
mit den ausgesuchtesten Speisen bedeckt. Man erneu-
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erte sie Tag und Nacht, sobald sie kalt geworden waren. 
Die feinsten Weine und die besten Liköre flossen in Strö-
men aus hundert Springbrunnen, die nie versiegten. Dieser 
Palast hieß das Ewige Fest oder der Unersättliche.

Den zweiten Palast nannte man den Tempel der Melo-
die oder den Nektar der Seele. Ihn bewohnten die besten 
Musiker und bewundertsten Dichter der Zeit. Nachdem 
sie ihre Talente an diesem Orte geübt hatten, zerstreuten 
sie sich in Banden und überfluteten die ganze Umgebung 
mit ihren Liedern.

Der Palast Das Entzücken der Augen oder die Unter-
stützung des Gedächtnisses war ein einziges Wunder. Die 
größten Seltenheiten aus allen Ecken der Welt waren hier 
gesammelt, in Massen und in der schönsten Ordnung. Man 
sah in einer Galerie die Bilder des berühmten Mani und 
Statuen, die zu leben schienen. Hier reizte eine glücklich 
gewählte Aussicht den Blick; dort wurde das Auge ange-
nehm durch die Künste der Optik getäuscht; an einer 
andern Stelle fand man alle Schätze der Natur. Mit einem 
Worte: Vathek, der neugierigste unter den Menschen, hatte 
in diesem Palaste nichts vergessen, was die Neugierde der 
Besucher befriedigen konnte, nur nicht seine eigene, denn 
er war unersättlich.

Der Palast der Wohlgerüche, den man auch den Stachel 
der Wollust nannte, war in mehrere Säle geteilt. Aroma-
tische Lampen und Fackeln brannten da auch am hellen 
Tage. Um sich von der köstlichen Trunkenheit zu erholen, 
in die man hier geriet, stieg man in einen weitläufigen 
Garten hinab, in dem alle Blumen eine kühle und erfri-
schende Luft atmen ließen.
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Der fünfte Palast hieß die Wohnung der Freude oder der 
Gefährliche. Hier waren viele junge Mädchen und Frauen. 
Sie waren schön und verführerisch wie die Huris und nie 
ermüdet, diejenigen wohl zu empfangen, die der Kalif in 
ihre Gesellschaft zulassen wollte. Denn er war gar nicht 
eifersüchtig und verwahrte zudem seine eigenen Frauen in 
dem Palast, den er bewohnte.

Trotz all dieser Wollüste, denen sich Vathek ergab, wur-
de er doch von seinen Völkern nicht minder geliebt. Man 
glaubte, daß ein Herrscher, der sich den Lüsten des Lebens 
ergibt, mindestens ebensogut zum regieren tauglich ist, 
als einer, der sich als Feind dieser Lüste erklärt. Aber sein 
unruhiger und brennender Geist konnte da nicht stehen 
bleiben. Zu Lebzeiten seines Vaters hatte er aus Langeweile 
so viel studiert, daß er nun vieles wußte; nun wollte er Alles 
wissen, selbst die Wissenschaften, die es gar nicht gibt. Er 
liebte es, mit den Gelehrten zu disputieren; sie durften aber 
ihren Widerspruch nicht zu weit treiben. Den einen stopfte 
er den Mund mit Geschenken; die andern, deren Überzeu-
gungen seiner Freigebigkeit Widerstand leisteten, wurden 
ins Gefängnis geschickt, daß sie sich da ihr Blut abkühlen: 
ein Mittel, das oft half.

Vathek machten auch die theologischen Streitigkeiten 
Vergnügen, und es war nicht die allgemein anerkannte 
orthodoxe Partei, für die er sich erklärte. Damit hatte er 
alle Zeloten gegen sich: also verfolgte er sie, denn er wollte 
immer und um jeden Preis Recht haben.

Der große Prophet Mahomet, dessen Statthalter die Kali-
fen sind, war im siebten Himmel über dieses irreligiöse 
Treiben eines seiner Nachkommen entrüstet. »Lassen wir 
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ihn nur machen«, sagte er zu den Dschinnen, seinen Gei-
stern, die stets seiner Befehle harren, »wir wollen sehen, 
wieweit seine Narrheit und Ungläubigkeit geht; treibt er es 
zu bunt, so wissen wir ihn schon zu züchtigen. Helft ihm 
diesen Turm bauen, den er in Nachahmung Nimrods zu 
bauen angefangen hat; aber nicht, um sich wie jener darauf 
vor einer neuen Sintflut zu retten, sondern aus schamloser 
Neugierde, in die Geheimnisse des Himmels zu dringen. Er 
mag tun, was er will, er wird das Schicksal, das ihn erwar-
tet, nie erraten.«

Die Dschinnen gehorchten, und während die Arbei-
ter tagsüber den Turm um Ellenbogenhöhe in die Höhe 
brachten, mehrten die Geister ihn des Nachts um zwei. 
Die Schnelligkeit, mit der dieses Gebäude gebaut wurde, 
schmeichelte der Eitelkeit Vatheks nicht wenig. Er glaubte, 
daß sogar der fühllose Stoff seinen Absichten entgegen-
komme. Dieser Fürst bedachte trotz all seiner Wissenschaft 
nicht, daß die Erfolge der Unsinnigen und der Bösen die 
ersten Ruten sind, mit denen sie geschlagen werden.

Als er das erstemal die elftausend Stufen seines Turmes 
hinaufstieg und hinunterschaute, erreichte sein Stolz den 
Gipfel. Die Menschen erschienen ihm wie Ameisen, die 
Berge wie Schneckenhäuser und die Städte wie Bienenkör-
be. Die Vorstellung, die diese Höhe ihm von seiner eigenen 
Größe gab, verdrehte ihm vollends den Kopf. Schon wollte 
er sich selbst anbeten, als er die Augen erhob und sah, daß 
die Sterne noch ebensoweit von ihm entfernt waren, als da 
er auf der Erde stand. Über das unwillkürliche Gefühl sei-
ner eigenen Kleinheit tröstete ihn der Gedanke, daß er in 
den Augen der andern doch groß wäre, und daß das Licht 
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seines Geistes dasjenige seiner Augen übertreffe; er wollte 
den Sternen sein Schicksal ablesen.

Zu diesem Zwecke verbrachte er die meisten Nächte auf 
dem Gipfel seines Turmes und glaubte sich in die astrolo-
gischen Geheimnisse eingeweiht und bildete sich ein, daß 
die Planeten ihm die wunderbarsten Abenteuer voraus-
sagten. Ein außergewöhnlicher Mensch sollte aus einem 
Lande kommen, dessen Name man nie gehört hatte, und 
der Held werden. Seine Neugierde hatte ihn immer sehr 
höflich gegen Fremde sein lassen; jetzt verdoppelte er sei-
ne Aufmerksamkeit für sie, und ließ durch Trompetenstö-
ße in den Straßen Samarahs verkünden, daß keiner sei-
ner Untertanen einen Fremden aufnehmen dürfe, sondern 
jeder müsse in seinen Palast geführt werden.

Einige Zeit nach dieser Proklamation erschien in der 
Hauptstadt ein Mensch, dessen Gesicht so entsetzlich war, 
daß die Wächter, die ihn in den Palast führten, die Augen 
schließen mußten. Der Kalif selber schien über das fürch-
terliche Aussehen erschrocken; aber bald folgte Freude die-
sem ersten Grauen. Der Unbekannte breitete vor dem Für-
sten solch kostbare Seltenheiten aus, wie er sie nie zuvor 
gesehen und deren Dasein nicht einmal für möglich gehal-
ten hatte.

Es gab auch wirklich nichts, das außerordentlicher gewe-
sen wäre, als die Waren dieses Fremden. Die mehreren sei-
ner Geschmeide waren ebenso schön gearbeitet wie präch-
tig. Sie besaßen zudem noch ganz besondere Eigenschaften, 
die auf einem Pergamentstreifen geschrieben standen, der 
an jeden Gegenstand geheftet war. Es gab da Pantoffeln, die 
den Füßen beim Gehen halfen; Messer, die ohne Handbe-
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wegung schnitten; Säbel, die bei der geringsten Bewegung 
den Schlag ausführten; und all diese Gegenstände waren 
mit wertvollen Steinen besetzt, die niemand kannte.

Unter diesen Kostbarkeiten fanden sich Säbel, deren 
Schneiden ein unsägliches Feuer ausstrahlten. Der Kalif 
wollte sie haben und er versuchte, die fremden Schriftzei-
chen zu entziffern, die darauf graviert waren. Ohne nach 
dem Preise zu fragen, ließ er vor den fremden Menschen 
alles gemünzte Gold des Schatzes bringen und hieß ihn 
nehmen so viel er wolle. Der nahm nur ganz wenig und 
sprach kein Wort.

Vathek zweifelte nicht daran, daß das Schweigen des 
Unbekannten keinen andern Grund habe als die Hochach-
tung, die ihm seine Gegenwart einflöße. Er hieß ihn wohl-
wollend näher treten und fragte ihn herablassend, wer er 
wäre, woher er komme und woher er diese schönen Sachen 
habe. Der Mensch, oder vielmehr das Ungeheuer, rieb sich 
statt aller Antwort dreimal seine Stirne, die schwärzer war 
als Ebenholz, schlug sich viermal auf den Bauch, dessen 
Umfang ungeheuer war, öffnete weit die Augen, die zwei 
glühenden Kohlen glichen und lachte ein entsetzliches 
lautes Lachen, wobei er breite, ambrafarbige, grün gefleckte 
Zähne zeigte.

Der Kalif wiederholte, etwas beunruhigt, seine Frage; aber 
er erhielt keine andere Antwort. Da wurde der Fürst unge-
duldig und rief: »Weißt du denn, Unglücklicher, wer ich 
bin? Und bedenkst du, mit wem du da spielst?« Er wandte 
sich darauf an seine Garden und fragte, ob sie den Men-
schen hätten reden hören, ob er stumm sei. Die Garden 
antworteten, daß er gesprochen hätte, aber was er gesagt 
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habe, sei nichts besonderes gewesen. »So soll er noch ein-
mal sprechen«, befahl Vathek, »und er soll sprechen wie er 
kann und soll mir sagen, wer er ist, woher er kommt, woher 
er die seltsamen Dinge bringt, die er mir angeboten hat. Ich 
schwöre beim Esel des Balaam, wenn er weiter schweigt, 
will ich ihn seinen Eigensinn bereuen lassen.« Bei diesen 
Worten konnte sich der Kalif nicht enthalten, einen seiner 
gefährlichen Zornblicke auf den Unbekannten zu werfen; 
dieser aber verlor nicht nur nicht seine Haltung, sondern 
das schreckliche und mörderische Auge des Kalifen machte 
nicht den geringsten Eindruck auf ihn.

Worte können den Schrecken der Höflinge nicht ausdrü-
cken, als die sahen, daß der unhöfliche Kaufmann eine sol-
che Probe bestand. Sie hatten sich alle platt auf die Erde 
geworfen und wären auch da liegen geblieben, wenn der 
Kalif ihnen nicht wütend befohlen hätte: »Steht auf, Feig-
linge, und ergreift diesen Elenden! Daß man ihn ins Gefäng-
nis werfe und von meinen besten Soldaten bewachen las-
se! Er kann das Gold mitnehmen, das ich ihm gegeben 
habe; er soll es behalten, aber er soll sprechen, ich will, daß 
er spricht!« Bei diesen Worten fiel man von allen Seiten 
über den Fremden her; man fesselte ihn um die Gurgel mit 
festen Ketten und führte ihn in das Gefängnis des großen 
Turmes, das sieben Gürtel von eisernen Stangen mit langen 
Spitzen, scharf wie Dolche, von allen Seiten umgeben.

Der Kalif aber war in der größten Aufregung. Er sprach 
kein Wort; kaum wollte er sich zu Tisch setzen und aß von 
den täglich gereichten dreihundert Gerichten nur zwei-
unddreißig. Diese Diät, an die er nicht gewöhnt war, wäre 
allein schon genügend gewesen, ihm den Schlaf zu rauben. 
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Wie aber erst, da sich dazu diese Unruhe gesellte, die ihn 
nicht losließ! Sobald es Tag geworden war, eilte er selbst 
zum Gefängnis, um neuerliche Versuche bei dem starrköp-
figen Fremden zu machen. Aber seine Wut läßt sich nicht 
beschreiben, als er sah, daß der Fremde fort, die Eisengitter 
zerbrochen und die Wächter ohne Leben waren. Ein wilder 
Wahnsinn erfaßte Vathek. Er stieß mit den Füßen nach den 
Leichen, die vor ihm lagen und hörte den ganzen Tag nicht 
auf, sie auf diese Weise mit Fußtritten zu bearbeiten. Seine 
Hofleute und Vessire taten alles, um ihn zu beruhigen; aber 
als sie sahen, daß es ihnen nicht gelinge, schrieen sie alle 
auf einmal: »Der Kalif ist verrückt geworden! der Kalif ist 
verrückt geworden!«

Dieser Schrei widerhallte bald in allen Straßen von 
Samarah. Und kam schließlich an die Ohren der Prinzes-
sin Carathis, Vatheks Mutter. Ganz bestürzt kam sie her-
bei, um ihre alte Macht über den Geist ihres Sohnes zu 
versuchen. Ihren Tränen und Küssen gelang es, den Kali-
fen zu beruhigen, und auf ihren Wunsch ließ er sich in 
den Palast führen.

Carathis hütete sich, ihren Sohn allein zu lassen. Nach-
dem man ihn zu Bett gebracht hatte, setzte sie sich zu ihm 
und versuchte, ihn durch ihre Unterhaltung zu trösten 
und zu beruhigen. Niemandem wäre das besser gelungen. 
Vathek liebte und verehrte sie nicht nur als eine Mutter, 
sondern auch als eine mit höherem Geiste begabte Frau. Sie 
war Griechin und hatte ihn alle Philosophien und Wissen-
schaften ihres Volkes gelehrt, zum großen Entsetzen der 
braven Muselmanen. Die Astrologie war eine dieser Wis-
senschaften, und Carathis beherrschte sie vollkommen. 
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Ihre erste Sorge war daher, ihren Sohn an das zu erinnern, 
was die Sterne ihm geweissagt hatten und sie schlug vor, sie 
neuerlich zu befragen.

»Ah!« sagte der Kalif, sobald er seine Sprache wiederge-
funden hatte, »ich bin ein Sinnloser, nicht weil ich meinen 
Wächtern vierzigtausend Fußtritte dafür gegeben habe, 
weil sie sich blöde totschlagen ließen; aber weil ich nicht 
bedacht habe, daß dieser außergewöhnliche Mensch der 
war, den mir die Gestirne angekündigt haben. Statt ihn zu 
mißhandeln, hätte ich versuchen sollen, ihn durch Güte 
und Schmeichelei zu gewinnen.«

»Das Vergangene kann nicht widerrufen werden«, ant-
wortete Carathis, »man muß an die Zukunft denken. Viel-
leicht siehst du noch den, den du bedauerst; vielleicht zei-
gen dir die Schriftzüge auf den Säbeln den Weg. Iß und 
schlafe, mein lieber Sohn, morgen werden wir sehen, was 
da zu tun ist.«

Vathek befolgte diesen weisen Rat so gut er konnte. Am 
nächsten Tag stand er in besserer Verfassung auf und ließ 
sich die wunderbaren Säbel bringen. Um nicht von ihrem 
Glanz geblendet zu werden, betrachtete er sie durch ein far-
biges Glas und versuchte die Schriftzüge zu entziffern; aber 
umsonst; er schlug sich vergeblich vor die Stirne, er kannte 
nicht einen Buchstaben. Dieses Mißgeschick hätte ihn wie-
der in seine frühere Wut gebracht, wäre Carathis nicht ein-
getreten.

»Nimm Geduld an, mein Sohn«, sagte sie zu ihm; »du 
besitzest gewiß alle Wissenschaften, aber Sprachen zu ken-
nen, das ist eine Bagatelle und nur Pedanten geben sich 
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damit ab. Versprich Belohnungen, die deiner würdig sind, 
demjenigen, der dir diese barbarischen Worte übersetzt, 
die du nicht verstehst und die zu verstehen deiner unwür-
dig wäre; bald wird deine Neugierde befriedigt sein.«

»Möglich«, sagte der Kalif, »aber inzwischen wer-
de ich von einer Menge von Halbgelehrten und Schwät-
zern gelangweilt werden, die es versuchen wollen, sowohl 
um sich gelehrt reden zu hören als um die Belohnung zu 
bekommen.« Nach einigem Nachdenken fügte er hinzu: 
»Ich will dieses Mißliche vermeiden. Ich werde alle sterben 
lassen, die mich nicht zufriedenstellen; denn dank dem 
Himmel habe ich genug Verstand, um zu unterscheiden, 
ob man übersetzt oder ob man erfindet.«

»Daran zweifle ich. nicht«, sagte Carathis. »Aber die es 
nicht wissen sterben lassen, ist eine etwas strenge Strafe, 
die gefährliche Folgen haben kann. Begnüge dich damit, 
ihnen den Bart abbrennen zu lassen – die Bärte sind in 
einem Staatswesen nicht so wichtig wie die Menschen.«

Der Kalif unterwarf sich wieder dem Rate seiner Mutter 
und ließ seinen ersten Vessir rufen. »Morakanabad«, sprach 
er zu ihm, »laß durch einen öffentlichen Ausrufer in ganz 
Samarah und in allen Städten meines Reiches verkünden, 
daß derjenige, der die scheinbar unentzifferbaren Schrift-
zeichen entziffert, Beweise meiner auf der ganzen Welt 
bekannten Freigebigkeit erhalten wird; daß man aber dem, 
dem es nicht gelinge, den Bart gänzlich abbrennen würde. 
Daß man ferner verkünde, daß ich fünfzig schöne Skla-
vinnen und fünfzig Kisten mit Aprikosen von der Insel Kir-
mith demjenigen geben werde, der mir Nachricht über die-
sen fremden Menschen bringt, den ich wiedersehen will.«
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Die Untertanen des Kalifen liebten nach dem Beispiele 
ihres Herrn die Frauen und die Kisten mit Aprikosen von 
der Insel Kirmith sehr. Diese Versprechungen ließen ihnen 
das Wasser im Munde zusammenlaufen, aber es half ihnen 
nichts, denn niemand wußte, was aus dem Fremden gewor-
den war. Mit dem andern Verlangen des Kalifen war es 
schon anders. Die Gelehrten, Halbgelehrten und alle jene, 
die weder das eine noch das andere waren, die aber glaub-
ten, mehr als beides zu sein, wagten mutig ihren Bart und 
alle verloren ihn schändlich. Die Eunuchen hatten nichts 
anderes mehr zu tun als Bärte absengen, und das gab ihnen 
einen Brandgeruch, den die Frauen im Harem so unange-
nehm fanden, daß man diese Beschäftigung andern über-
tragen mußte.

Endlich meldete sich eines Tages ein Greis, dessen Bart 
um anderthalb Armlängen alle jene übertraf, die man bis 
jetzt gesehen hatte. Die Palastoffiziere, die ihn einführten, 
sagten untereinander: »Wie schade, wie sehr schade um 
diesen schönen Bart!« Der Kalif dachte dasselbe; aber es 
machte ihm keinen Kummer. Der würdige Greis las ohne 
große Mühe die Zeichen und erklärte sie Wort für Wort 
auf folgende Weise: »Wir sind da gemacht worden, wo man 
alles gut macht; wir sind die kleinsten Wunder eines Rei-
ches, in dem alles wunderbar und des größten Fürsten der 
Welt würdig ist«.

»Oh! du hast sehr gut übersetzt«, rief Vathek; »ich kenne 
den, den diese Worte bezeichnen. Man gebe diesem Greis 
ebensoviele Ehrenkleider und ebensoviel Tausend Zechi-
nen als er Worte gesprochen hat; er nahm mir einen Teil 
der Wolken, die mein Herz einhüllten.« Nach diesen Wor-
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ten lud ihn Vathek ein, mit ihm zu speisen, ja sogar einige 
Tage bei ihm im Palast zu verweilen.

Am nächsten Tag ließ ihn der Kalif rufen und sagte zu 
ihm: »Lies mir noch einmal, was du mir gelesen hast; ich 
kann nicht oft genug die Worte hören, die mir das Glück 
zu verheißen scheinen, nach dem ich mich sehne«. Alsbald 
setzte der Alte seine grüne Brille auf. Aber sie fiel ihm von 
der Nase herunter, als er bemerkte, daß sich die Worte seit 
dem andern Abend verändert hatten. »Was hast du?« fragte 
Vathek; »was bedeutet dein Erstaunen?«

»Herrscher der Welt, die Zeichen auf diesen Säbeln sind 
nicht mehr dieselben.«

»Was sagst du?« rief Vathek; »aber einerlei: wenn du 
kannst, so erkläre mir ihre Bedeutung.«

»Hier ist sie, Herr«, sagte der Greis: »Unglück über den 
Verwegenen, der zu wissen trachtet, was ihm verborgen blei-
ben soll und das wagen will, was über seine Macht geht.«

»Unglück über dich selbst«, schrie der Kalif, ganz außer 
sich. »Geh mir aus den Augen! Man wird dir nur die Hälfte 
deines Bartes abbrennen, weil du gestern gut geraten hast; 
was meine Geschenke anbelangt, so nehme ich niemals 
zurück, was ich einmal gegeben habe.« Der Greis war klug 
genug einzusehen, daß er noch gut weggekommen war 
mit der Dummheit, die er damit begangen hatte, seinem 
Herrn eine unangenehme Wahrheit zu sagen; er ging und 
erschien nie wieder.

Vathek bereute aber bald seine Voreiligkeit. Da er nicht 
aufhörte, die Schriftzeichen zu studieren, merkte er wohl, 
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daß sie jeden Tag sich veränderten, und niemand fand sich, 
sie zu entziffern. Da entzündete die Unruhe solchen Tuns 
sein Blut, verursachte ihm Schwindel und Ohnmachtsge-
fühle und machte ihn so schwach, daß er sich kaum auf-
recht halten konnte; in diesem Zustande ließ er sich immer 
auf den Turm tragen und hoffte aus den Sternen etwas ange-
nehmes zu lesen; aber er täuschte sich in dieser Hoffnung. 
Seine Augen waren trübe vom Kummer seines Denkens 
und dienten ihm schlecht; er sah nichts als eine schwarze 
und dicke Wolke, ein Zeichen, das ihm sehr verhängnisvoll 
vorkam.

Von solchen Leiden zerwühlt, verlor der Kalif den Mut 
vollständig; er bekam das Fieber, verlor den Appetit und 
statt der größte Esser der Welt zu bleiben, wurde er ihr größ-
ter Trinker. Ein übernatürlicher Durst verzehrte ihn, und 
sein Mund war offen wie eine Tonne und immer bereit, Tag 
und Nacht Ströme von Getränken aufzunehmen. Als dann 
dieser unglückliche Fürst kein Vergnügen mehr genießen 
konnte, ließ er die fünf Paläste der Sinne schließen, zeigte 
sich nicht mehr öffentlich, ließ keine Pracht mehr entfal-
ten, sprach dem Volk kein Recht mehr und zog sich in das 
Innere des Serail zurück. Er war immer ein guter Gatte 
gewesen, und so waren seine Frauen untröstlich über sei-
nen Zustand und wurden nicht müde, Gelöbnisse für seine 
Gesundheit zu machen und ihm zu trinken zu geben.

Die Prinzessin Carathis empfand den tiefsten Kummer. 
Jeden Abend schloß sie sich mit dem Vessir Morakanabad 
ein, um mit ihm nach Mitteln zu suchen, den armen Kran-
ken zu heilen oder ihm wenigstens Linderung zu schaf-
fen. Sie waren überzeugt, daß es sich um eine Verzaube-




