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Die Müller, Möller, Jensen und Pfeiffer

»Lieber Krause, Sie müssen Klarheit in die Sache bringen! Nur läp-
pischer Zufall? Ne, das glaube ich nicht und Sie glauben es auch nicht, 
soweit ich aus Ihrem wieder einmal total versteinerten Gesicht lesen 
kann! Innerhalb von sechs Wochen verschwinden unter Hinterlassung 
ihrer Habseligkeiten vier Mädchen, alle zwischen zweiundzwanzig und 
sechsundzwanzig Jahren, alle vier heiratstoll und mit je einem fragwür-
digen Bräutigam behaftet – ne, lieber Krause, da liegt kein dämlicher 
Zufall vor, sondern ein Verbrechen! Und dem müssen wir auf die Spur 
kommen.«

Krause sah den Chef der Berliner Kriminalpolizei, Dr. Clusius, aus 
wasserhellen, verschlafenen, müden und leblosen Augen bewegungslos 
an und sagte, während es nervös um seine dünnen, blutleeren, bartlosen 
Lippen zuckte:

»Herr Doktor sind sehr aufgeregt! Und das ist nicht gut, denn wenn 
Herr Doktor aufgeregt sind, gelingt es Ihnen nicht, mir ein klares Bild 
zu geben. Darf ich also bitten, mir nun in aller Ruhe zu sagen, was Herrn 
Doktor zu der Annahme gebracht hat, daß ein grauenhafter Unhold sein 
Wesen treibt und Mädchen verschleppt?«

Die Schmisse im runden Gesicht des hohen Kriminalbeamten färbten 
sich rot, weil er aus den Worten des Krause eine leise Ironie herauszuhö-
ren glaubte. Er strich sich hastig durch die schütteren, ein wenig ange-
grauten Haare und blätterte in den Papieren, die vor ihm lagen.

»Sie sind heute wieder unausstehlich, Krause! Aber meinethalben! 
Machen Sie sich Ihre Notizen und ich werde alles genau erzählen.«

Krause rührte sich nicht.

»Herr Doktor belieben zu vergessen, daß ich mir niemals Notizen 
machen muß, weil ich Gelegenheit genug hatte, mein Gedächtnis zu 
schärfen.«

Dr. Clusius erhob seine Stimme.

»Jawohl, Herr von Krause, ich gestattete mir, einen Augenblick Ihre 
Biographie zu negligieren. Also gut, schreiben Sie nicht auf, aber setzen 
Sie sich und bringen Sie mich nicht zur Verzweiflung.

Ich habe Ihnen gesagt, daß dem Polizeipräsidium innerhalb einiger 
Wochen vier Vermißtanzeigen zugegangen sind. Es handelt sich um 
folgende Fälle: Ein Mädchen, laut Meldeschein Trude Müller aus Ber-
lin, dreiundzwanzig Jahre alt, hat am ersten Juli bei der Witwe Wend-
ler, Waterloo-Ufer sechs, ein Zimmer gemietet. Die junge Dame machte 
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einen guten, vertrauenswürdigen Eindruck, gab an, Lehrerin zu sein und 
demnächst heiraten zu wollen. Die Miete für das Zimmer zahlte Trude 
Möller für einen Monat im vorhinein. Am sechsten Juli erzählte sie ihrer 
Wirtsfrau, daß sie mit ihrem Bräutigam eine kleine Reise unternehmen 
müsse. Er wolle ein Besitztum an der Havel unweit von Ketzin erwer-
ben und es vor Kaufabschluß mit ihr besichtigen. Sie werde in Ketzin bei 
einer Tante ihres Bräutigams übernachten und morgen, spätestens über-
morgen wieder zurück sein. Das Mädchen machte rasch eine Handtasche 
zurecht und stellte ihren Bräutigam, der gleich darauf mit einem Autotaxi 
vorgefahren kam, der Frau Wendler vor. Dieser Bräutigam dürfte angeb-
lich Schollern oder Schullern geheißen haben, trug einen Kneifer und 
wird als hagerer, blonder Mann in den Dreißigern geschildert. Die Müller 
kam nicht mehr zurück und am sechzehnten Juli erstattete Frau Wendler 
die Abgängigkeitsanzeige, der das Revieramt keine sonderliche Aufmerk-
samkeit schenkte. Der von Fräulein Müller hinterlassene Holzkoffer ist 
noch uneröffnet und hinterliegt jetzt hier im Aufbewahrungsraum des 
Präsidiums.

Zweiter Fall: Am fünften Juli erschien in der Pension der Frau Zin-
kenbach in der Nürnbergerstraße ein Mädchen und mietete ein Zim-
mer mit voller Verpflegung. Die Dame zog am zehnten Juli ein und 
füllte den Anmeldeschein höchst flüchtig mit Grete Möller, geboren in 
Hamburg, fünfundzwanzig Jahre alt, Private, aus. Schon zwei Tage spä-
ter teilte sie dem Stubenmädchen frühmorgens mit, daß sie auf etwa 
zwei Tage verreisen werde, um mit ihrem Bräutigam ein Haus in der 
Havelgegend zu besichtigen. Den Bräutigam, der mit einem Taxicab 
vorfuhr, hat niemand als der Portier gesehen, und dieser kann sich nur 
an einen blonden Herrn mit Kneifer erinnern. Auch Fräulein Möller ist 
nicht mehr zurückgekehrt.

Dritter Fall: Am fünfzehnten Juli mietete ein Fräulein Annemarie 
Jensen, ebenfalls in Hamburg geboren, vierundzwanzig Jahre alt, ein 
bescheidenes Zimmer in der Fremdenpension der Frau Lestikow in der 
Motzstraße. Sie erzählte, sie sei eben aus Nordamerika zurückgekehrt 
und suche in Berlin eine Stelle als Hausdame. Einige Tage später aber 
vertraute sie der Frau Lestikow an, einen Herrn kennen gelernt zu haben, 
der sie zu verehren scheine. Er sei sehr wohlhabend, in den besten Jahren, 
ein hochgebildeter Mann, Naturforscher und beabsichtige, sich unweit 
von Berlin anzukaufen, um in Ruhe seinen Forschungen leben zu kön-
nen. Am einundzwanzigsten Juli kam Fräulein Jensen spätabends nach 
Hause und teilte der Frau Lestikow, die noch wach war sehr erregt mit, 
daß sie sich mit dem Naturforscher verlobt habe und am anderen Tag 
mit ihm nach dem Havelstädtchen Ketzin reisen wolle, um dort ein in 
der Nähe befindliches Haus mit Garten zu besichtigen. Der Bräutigam, 
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der anderen Tages gegen zehn Uhr vormittags Fräulein Jensen abholte, 
wurde von Frau Lestikow gesehen und ihr als Doktor Schindler vorge-
stellt. Er war sehr wortkarg, trieb zur Eile an, trug einen Kneifer, war 
schlank und blond. Fräulein Jensen kam, obwohl auch sie vorausgezahlt 
und ihr Gepäck hinterlassen hatte, nicht mehr zurück.

Vierter und letzter Fall: Käthe Pfeiffer, geboren in Bayern, ohne 
Angabe des Ortes, fünfundzwanzig Jahre alt, Kontoristin, mietete am 
zwanzigsten Juli ein möbliertes Zimmer bei der Witwe Klappholz in der 
Krummenstraße in Charlottenburg. Frau Klappholz sah ihre Mieterin, 
die den ganzen Tag außer Haus war, nur selten. Am fünfundzwanzigsten 
Juli verließ Käthe Pfeiffer um sechs Uhr morgens das Haus und hinterließ 
folgendes Schreiben:

Werte Frau Klappholz!

Ich verreise auf zwei Tage, da mein Bräutigam eine Villa an 
der Havel kaufen soll, die ich natürlich vorher auch besich-
tigen möchte. Bin spätestens übermorgen wieder hier. Bitte 
aufzupassen, daß nichts aus meinem Zimmer fortkommt. 
Bestens grüßend

Käthe Pfeiffer.

Den Bräutigam hat niemand gesehen, Fräulein Pfeiffer ist nicht mehr 
zurückgekehrt und Frau Klappholz hat am fünften August, also genau vor 
einer Woche, die Anzeige erstattet.«

Dr. Clusius blies vor sich hin, streckte die Beine weit aus, schob Krause 
die Zigarren zu, zündete sich selbst eine an und sagte:

»Ich bin fertig und werde wirklich staunen, wenn Sie sich alles gemerkt 
haben. Und nun, lieber Krause, was halten Sie davon?«

In Krause kam jetzt endlich Bewegung. Er stand auf, ging zum Fenster, 
warf einen Blick auf den Alexanderplatz, lachte kurz und trocken auf, 
weil ihm zwei dicke Frauen, die ihm Verlauf eines Tratsches ihre Markt-
korbe gegeneinander schwenkten, komisch erschienen, drehte sich dann 
um und sprach, während sein mageres, verwittertes Gesicht, das mit der 
scharfen Hakennase einem Schauspieler, einem Jockei, aber auch einem 
ein wenig degenerierten Aristokraten gehören konnte, sich in tausend 
Falten und Fältchen legte, tonlos, ohne Erregung, gleichgültig, als würde 
es sich um eine Wetterfrage handeln:

»Ich habe mir jedes Detail gemerkt, und das war nicht schwer, weil 
diesen aus den Polizeirevieren stammenden Berichten eben jedes Detail 
fehlt. Was ich davon halte? Nun, dem Anschein nach könnte es sich aller-
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dings um vier ganz gleichartige Verbrechen, begangen von ein und der-
selben Person, handeln.«

Der oberste Kriminalbeamte von Berlin sah den hageren, irgendwie 
grau erscheinenden und ganz in Grau gekleideten Mann interessiert an.

»Sie drücken sich sehr vorsichtig aus, Krause! Dem Anschein nach und 
könnte sich – – – Wollen Sie also den Fall übernehmen?«

»Sicher, er ist ernst genug, um mich anzuregen.«

Dr. Clusius lächelte und nickte befriedigt.

»Was wollen wir also zunächst unternehmen?«

»Ganz klar, Herr Doktor! Morgen vormittag müssen hier in diesem 
Zimmer die zurückgelassenen Gegenstände der verschwundenen Frauen, 
ihre Anmeldescheine und die vier Vermieterinnen, bei denen sie gewohnt 
hatten, sowie der Portier aus der Motzstraße zur Stelle sein. Na, vor dem 
Gequatsch der vier Weiber graut mir jetzt schon! Aber es muß überstan-
den werden und dann gehe ich los!«

Die Worte: »Dann gehe ich los« gefielen dem Chef so außerordentlich, 
daß er sich vergnügt die Hände rieb. Ich gehe los – das hatte bei Krause 
zu bedeuten, daß er sich aus einem apathischen Nörgler in eine Dyna-
momaschine verwandelte und wirklich losging, wie ein Auto mit achtzig 
Pferdekräften. Krause ging nicht immer los, aber wenn er losging, dann 
arbeitete er mit hundert Sinnen und Gehirnen. 

Joachim von Dengern, alias Krause

Während sich Dr. Wilhelm Clusius in seiner ganzen Art nicht sonder-
lich von anderen leitenden Polizeibeamten der Großstädte unterschied 
und seine erfolgreiche Laufbahn weniger irgendwelchen hervorstechenden 
Eigenschaften, als mustergültiger Pflichttreue, tadelloser Lebensführung 
und außerordentlichem Taktgefühl, bewiesen in peinlichen, in den vor-
nehmsten Kreisen spielenden Affären, verdankte, glich Krause in keiner 
Weise den üblichen Kriminalunterbeamten, die man Detektive zu nennen 
pflegt. Und seine Karriere, seine Lebensgeschichte, sein Werdegang waren 
wohl ganz außerordentlicher Art. Aber sogar die wenigen Eingeweihten 
wußten von ihm nicht viel mehr, als daß Krause gar nicht Krause hieß, son-
dern dies nur ein von ihm angenommener Name sei, und daß es ihm nicht 
an der Wiege gesungen worden war, dereinst höchstpersönlich, nicht vom 
grünen Tisch aus, sondern mittelst Einsetzung aller Kräfte Verbrechern 
nachjagen zu müssen. Genaues wußte im Roten Haus am Alexanderplatz 
eigentlich nur Dr. Clusius, und weil er es wußte, so schätzte er diesen mit-
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unter höchst widerwärtigen Krause so sehr, ja ganz tief im Inneren brachte 
er ihm eine Hochachtung und Bewunderung entgegen wie keinem anderen 
Menschen aus seinem Wirkungs- und Bekanntenkreis.

Krause war ein unglücklicher Mensch und hatte einen Knacks weg, von 
dem er sich nicht erholen konnte. Er hieß in Wirklichkeit Joachim von 
Dengern, entstammte einer wenig begüterten, aber um so vornehmeren 
Familie, hatte sein Einjährigenjahr bei den Gardekürassieren abgedient, 
war Reserveleutnant geworden und nach Erlangung des Juristischen 
Doktordiploms und später des Referendarexamens in die Kanzlei eines 
der berühmtesten Berliner Rechtsanwälte, des Justizrates Rodenbach, 
eingetreten. Man war jung, hatte in Pommern einen Bruder Gutsbesitzer, 
der durch Heirat klotzig reich geworden war, man jeute also ein bißchen, 
gab für nette kleine Mädchen mehr Geld aus, als man eigentlich durfte, 
pumpte von Zeit zu Zeit den um zehn Jahre älteren Bruder kräftig an, kam 
oft etwas verkatert und zu spät in das Bureau oder zu Gericht – kurzum, 
man lebte so und nicht schlechter als tausend andere junge Referendare, 
die »von« sind, als nette, lustige Kerle gelten und gut daran tun, sich die 
Hörner abzustoßen, bevor es unter das Joch der Ehe und Würden geht.

Bis sich eines Tages Furchtbares und Unerwartetes ereignete. Justiz-
rat Rodenbach hatte in einer Prozeßangelegenheit von einem Klienten 
ein Depot von etlichen Millionen Mark in barem Geld erhalten. Diesen 
Betrag legte er in Gegenwart seines jungen Gehilfen, Dr. Joachim von 
Dengern, in den eisernen Kassenschrank, wobei er sagte, daß es eigent-
lich recht unvorsichtig sei, solche Summen zu behalten, um so mehr als 
der Kassenschrank veraltet sei und einem halbwegs gewiegten Einbrecher 
wenig Widerstand entgegensetzen wurde. Einer Bemerkung, der Joachim 
von Dengern pflichtschuldig beistimmte, nicht ohne zu denken, daß es 
gerade jetzt, da der Dalles wieder einmal erheblich war, sehr schön wäre, 
einen Teil des Geldes zu besitzen. An diesem Tag gab es vielerlei Arbeit, 
manche, die nach Ansicht des Referendars hätte liegen bleiben können, 
nach der Ansicht des Justizrates aber unbedingt erledigt werden sollte. 
Joachim von Dengern mußte tüchtig Überstunden machen und befand 
sich, nachdem der Justizrat sich ins königliche Opernhaus begeben und 
auch die anderen, weniger intensiv beschäftigten Herren fortgegangen 
waren, noch eine Stunde oder mehr allein im Bureau. Er nahm daher, wie 
immer in solchen Fällen, die zweiten Bureauschlüssel mit sich, nachdem 
er alle Türen ordentlich versperrt hatte, während der alte Bureaudiener 
August, der schon frühmorgens zu kommen pflegte, die andere Garnitur 
besaß. Auch der Justizrat hatte natürlich Schlüssel bei sich.

Am anderen Tag fand Joachim von Dengern, als er nach durchzechter 
Nacht etwas bleich und zitterig den Dienst antrat, das Bureau in chao-
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tischem Zustand an. Furchtbares hatte sich ereignet! Der Kassenschrank 
war mittelst primitiver Instrumente erbrochen und seines kostbaren 
Inhaltes beraubt worden. Dr. Clusius, damals noch gewöhnlicher Kri-
minalkommissär, führte die Untersuchung und wußte nach knapp einer 
Stunde genau Bescheid. Nur der Referendar Joachim von Dengern konnte 
der Täter sein! Er allein hatte von den Millionen im Kassenschrank 
gewußt, er war allein im Bureau zurückgeblieben, er wußte genau, wo 
im Vorzimmer auf einem verstaubten Aktenschrank ein Werkzeugka-
sten stand, mittelst dessen Inhalt, wie einwandfrei nachgewiesen werden 
konnte, die Herausstemmung der Schloßzunge erfolgt war. Außerdem: 
Dengern war verschuldet, hatte auf einen neuen Pumpversuch von sei-
nem Bruder einen deutlich abwinkenden Briet erhalten, er führte über-
haupt einen sogenannten liederlichen Lebenswandel – kurzum, seine 
Verhaftung war gerechtfertigt. Wie sehr gerechtfertigt, erwies sich, als 
man ihn einer Leibesuntersuchung unterzog und in der Innentasche 
seines Stadtpelzes ein Bündel von Hunderttausendmarkscheinen fand. 
Unschwer wurde denn auch festgestellt, daß diese Tausendmarkscheine 
mit jenen übereinstimmten, die Justizrat Rodenbach am Tage vorher als 
Depot erhalten hatte.

Vergebens beteuerte Joachim von Dengern vor dem Untersuchungs-
richter und später vor den Geschwornen, daß er keine Ahnung habe, wie 
die Tausender in seinen Pelz gekommen seien, vergebens schrie er immer 
wieder: »Ich bin unschuldig!« Das von Dr. Clusius erbrachte Beweismate-
rial war zu stark und Dengern wurde zu vier Jahren Zuchthaus verurteilt. 
Ein wenig hart, aber eines aufrechten, charakterfesten Mannes durchaus 
würdig, hatte sich in dieser Zeit der ältere Bruder Joachims benommen, 
der auf einen jammervollen Brief, in dem Joachim bei dem Angedenken 
an seine verstorbenen Eltern und bei seiner Mannesehre seine Unschuld 
beschwor, nur die kernigen, lapidaren Worte zu erwidern wußte:

»Belästigen Sie mich nicht mehr mit Zuschriften, die ich nur mit Ekel 
in die Hand nehmen kann. Ich habe keinen Bruder mehr! Mein Bruder 
ist an dem Tage gestorben, da er meinen Namen mit Schmach bedeckte!«

In den drei langen Zuchthausjahren – ein Jahr wurde ihm seiner guten 
Führung wegen geschenkt – klebte Joachim Dengern Düten, band Gebet-
bücher ein, lernte Ösen in Schuhoberteile machen. Und nebenbei dachte 
er am Tag bei der Arbeit und in der Nacht, wenn das Zuchthaus von 
den wüsten Träumen der gefesselten Menschen erdröhnte, nach. Immer 
dachte er an ein und dasselbe: Wie werde ich meine Unschuld erweisen, 
wie baue ich Tatsachen, Vermutungen, winzige Geschehnisse so auf und 
zusammen, daß sie dereinst meine Zeugen werden? Im Kopfe setzte er – 
Papier erhielt er für solch alberne Dinge nicht – die Schrift zusammen, 
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mit der er die Wiederaufnahme des Verfahrens gegen sich beantragen 
wollte, und diese Schrift wurde immer umfangreicher, es wurden schließ-
lich hundert Seiten Maschinenschrift, die er jederzeit auswendig hersa-
gen konnte.

Als die drei Jahre um waren, hatte Joachim Dengern die Freiheit wie-
der und ein paar hundert ersparte Mark und allerlei goldene Sächelchen 
von früher, die er sofort verkaufte. Und nun entwickelte er eine Tätigkeit, 
die allein in ihrer Schilderung einen Roman bilden könnte. Er verkroch 
sich in das Privatleben seines früheren Chefs, des Justizrates Rodenbach, 
wühlte sich Jahre zurück, umschlich die Frau, die Kinder, das Hausge-
sinde des Rechtsanwaltes, eruierte, wohin der Trödler den altmodischen 
Kassenschrank verkauft hatte, den er nach der Affäre vom Justizrat bil-
lig bekommen. Er biederte sich mit dem kleinen Kaufmann an, der den 
Kassenschrank nun besaß, setzte sich durch Bestechung und List in den 
Besitz des Stemmeisens, mit dem damals die Schloßzunge herausgebro-
chen worden war. Er verkleidete sich als Botengänger, spielte die Rolle 
eines Versicherungsagenten auf Leben und Feuer, lernte dadurch die rei-
zende Lolotte vom Elysiumtheater kennen, machte ihr einen Heiratsan-
trag, der angenommen wurde, spürte ihren Juwelen und deren Quellen 
nach, mietete mit dem Rest seiner Habe eine alte Kartenaufschlägerin, 
die zu Lolotte gehen und ihr bestimmte Dinge prophezeien, aber auch 
bestimmte Angaben dabei entlocken mußte, und als er gerade noch fünf 
Mark besaß, erschien er eines Tages kreidebleich mit tausend Falten und 
Fältchen im Gesicht, grau in grau anzusehen, vor dem zum Chef der Kri-
minalpolizei aufgerückten Dr. Clusius, warf ihm ein Bündel mit hundert-
fünfzig Seiten Maschinenschrift auf den Tisch schrie keuchend: »Verhaf-
ten Sie sofort den alten Schurken Rodenbach, der mich ins Zuchthaus 
stecken ließ, um seine eigenen Unterschlagungen zu verdecken,« und fiel 
dann ohnmächtig zusammen.

Justizrat Rodenbach erschoß sich, bevor man ihm Handschellen anle-
gen konnte, und wenige Wochen später wurde im Schwurgerichtssaal in 
Moabit die Satzschrift des Joachim Dengern vorgelesen, durch hundert 
Zeugen auf ihre Wahrheit bestätigt, und der Schluß war, daß Joachim 
Dengern wieder Dr. Joachim von Dengern, von den Zuhörern bejubelt, 
von den Zeitungen gepriesen und am meisten von Dr. Clusius bewundert 
wurde. Außerdem erhielt er vom Staat, der sich an den Erben des Justiz-
rates schadlos hielt, ein ganz ansehnliches Vermögen als Entschädigung 
für die unschuldig verbüßte Zuchthausstrafe und von seinem Bruder eine 
Depesche mit herzlicher Gratulation, die unerwidert blieb.

Joachim von Dengern aber war ein anderer geworden. Er zog sich in 
einen Vorort zurück, wurde menschenscheu, mied jedes Zusammentref-
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fen mit früheren Freunden, trank viel und hastig, verbrauchte langsam, 
aber sicher sein Geld, bis er eines Tages durch Zufall in einem Weinre-
staurant mit Dr. Clusius zusammenstieß. Dieser, voll Beschämung über 
das seinerzeitige, so verhängnisvolle Irren, bat Dengern, ihm Gesellschaft 
zu leisten, erkannte den bedenklichen Gemütszustand des nun schon 
sechsunddreißigjährigen Mannes und sagte plötzlich, einer Eingebung 
folgend, wie sie mitunter auch ganz gewöhnliche Menschen überfällt:

»Kommen Sie zu uns! Arbeiten Sie im Dienste der Polizei und der 
Gerechtigkeit! Sie haben ja bewiesen, daß in Ihnen der genialste Detektiv 
steckt, den es inklusive des Fatzke Sherlock Holmes auf der Welt gibt!«

Und da war, zum erstenmal seit vielen Jahren, ein Lächeln über das zer-
rackerte Gesicht Dengerns geflogen und er hatte die dargebotene Hand 
mit festem Druck umklammert.

Seither war Dr. Joachim von Dengern unter dem Namen Krause als Ver-
tragsbeamter im Dienste der Berliner Polizei tätig, und zwar mit einem 
Erfolg, der die kühnsten Erwartungen des Dr. Clusius und des Polizei-
präsidenten übertraf. Seit fünf Jahren wurden ihm die schwierigsten, 
knifflichsten, verzweifeltsten Fälle anvertraut, und soweit menschlichem 
Können keine Grenzen gesetzt waren, blieb ihm der Erfolg treu. Die sen-
sationelle Ermordung der Fürstin H. durch die eigene Tochter, die inter-
nationalen Banknotenfälschungen, bei denen es sich um Milliardenwerte 
handelte, die Eruierung der »Grünen Brüder«, unter welchem Namen 
eine internationale Einbrecherbande durch viele Jahre ungestört ihr 
Handwerk betreiben konnte – diese und hundert andere Affären waren 
es, von denen die Eingeweihten flüsterten, wenn der Vertragsbeamte 
Krause grau in grau durch die Korridore des Polizeipräsidiums schritt.

Und dieser Krause wollte nun losgehen, um ein düsteres, aufregendes 
Massenverbrechen, das bald die Sensation ganz Deutschlands bilden 
sollte, zu rächen. 

Vier Mädchen ohne Anhang

Während Clusius mit strenger Miene die vier Frauen gleichzeitig einem 
Verhör unterzog, wühlte Krause in den vier Handkoffern, Taschen und 
Körben der verschwundenen Mädchen. Was die vor dem tintenbekleck-
sten Schreibtisch stehenden aufgeregten Weiber erzählten, schien ihn 
nicht zu interessieren und die nervösen Blicke, die sein Chef zu ihm hinü-
berschoß, ließen ihn ebenso kalt, wie Dr. Clusius' kräftiges Räuspern.

Vier Bündel und vier Schicksale, dachte Krause. Dieser schäbige 
schwarze Holzkoffer, diese zerschlissene Tasche aus Segeltuch, dieser zer-
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beulte Strohkorb, diese Tasche aus Lederersatz sind mit ihrem trostlosen 
Inhalt an ordinärer Wäsche, verschwitzten Blusen, abgetretenen Schuhen 
Lebensgeschichten. Die irdischen Reste armer, dummer Mädchen, die in 
ihrer irren Angst vor dem einsamen Alter und der ungestillten Gier nach 
Liebe, Zweisamkeit und Mutterschaft dem erstbesten Schurken auf den 
Leim gehen und sich, bis zum letzten Augenblick voll süßen Sehnens, 
von ihm irgendwo im Wald oder an einem öden Flußufer abschlachten 
lassen.

Eben hatte Dr. Clusius das Verhör mit der letzten Anzeigerin, der 
Witwe Klappholz aus Charlottenburg, beendet, als Krause plötzlich Kehrt 
machte und eingriff.

»Meine Damen, ich werde jetzt kurz alles das, was Sie mitgeteilt haben, 
rekapitulieren.«

»Wiederholen,« unterbrach ihn der Chef, der Fremdwörter nicht leiden 
mochte, mit hochgezogenen Augenbrauen.

»Also nicht rekapitulieren, sondern wiederholen,« lächelte boshaft 
Krause. »Zunächst das Fräulein Trude Müller, das bei Ihnen, Frau Wend-
ler, gewohnt hat. Mittelgroß, schlank, hochdeutsch mit Berliner Beto-
nung, braune Haare à la Cleo de Merode, schöne Zähne, große Augen, 
deren Farbe Sie nicht genau angeben können. Ein auffallend hübsches 
und sympathisches Mädchen, scheinbar verliebter Natur. Sie hat Ihnen 
des öfteren von Ihrem Bräutigam erzählt. Diesen Bräutigam haben Sie 
nur einmal gesehen, auch er machte auf Sie einen trefflichen Eindruck 
und ist ein hübscher, blonder, bartloser Mann mit Kneifer.« Bei diesen 
Worten nickten alle vier Frauen und man hörte ein »Jawoll« in verschie-
denen Tonarten.

»Von Verwandten in Berlin oder anderswo, von Freunden und 
Bekannten dieser Trude Müller wissen Sie nichts?«

»Ne,« erwiderte Frau Wendler, »das arme Fräulein hat ja nie von sich, 
sondern immer nur von ihrem Bräutigam, dem Lumpen, den Gott stra-
fen soll, gesprochen, und nu schwimmt ihre Leiche sicher irgendwo im 
Wasser herum und der Kerl vergnügt sich mit anderen Meechens, die er 
dann ooch umbringen wird.«

Frau Wendler schluchzte, die anderen drei schneuzten sich, Kapott- 
und Federhüte flogen aufgeregt auf und ab.

»Bei Ihnen, Frau Zinkenbach, hat nur zwei Tage die verschwundene 
Grete Möller aus Hamburg gewohnt. Hellbraune Gretchenzöpfe, volle 
Erscheinung, ausgesprochener Hamburger Dialekt. Auch sie hat von 
einem Bräutigam erzählt, mit dem sie einen Ausflug nach der Havel 



18

unternehmen wolle. Sie wurde auch von dem Bräutigam abgeholt, aber 
nur der Portier hat ihn gesehen. Lassen wir jetzt den Mann herein-
kommen.«

Der Portier, Herr Zimmermann aus der Nürnbergerstraße, trat ein. 
Krause winkte, als sein Chef das Verhör aufnehmen wollte, ab und fragte 
selbst.

»Der Herr, mit dem am fünften Juli ein Fräulein, das bei Frau Zinken-
bach wohnte, wegfuhr, war blond und hatte einen kleinen Schnurrbart, 
nicht wahr?«

Zimmermann verneinte heftig. »Ne, soweit Ich mir erinnern kann, war 
sein janzes Jesicht glatt rasiert, wie es so die dämlichen Engländer an sich 
haben.«

Krause nickte lächelnd. »Trug er Brille oder Kneifer?«

»Kneifer, wenn ick mir nicht irre.«

»Können Sie sonst etwas über ihn aussagen?«

»Nischt, was von Belang wäre. Schien mir ein jemütlicher Herr zu sein 
und drückte mir davor daß ick dem Fräulein, was nu verschwunden is, 
die kleine Handtasche beim Einsteigen hielt, fünf Märker in die Hand.«

»Gut, Sie können gehen.«

»Bei Ihnen, Frau Lestikow, hat Fräulein Annemarie Jensen, ebenfalls aus 
Hamburg, gewohnt. Rötliche Haare, glatt gescheitelt, mager, Zwicker reines 
Hochdeutsch. Sie war redselig, hat viel von ihrem Verehrer erzählt, der 
Naturforscher sei und Ihnen abends vor ihrer Abreise gesagt, sie habe sich 
verlobt und wolle nun mit dem Bräutigam nach Ketzin, um dort ein Haus 
zu besichtigen. Sie schildern den Bräutigam genau wie die anderen, so daß 
wir es ganz ohne Zweifel mit ein und demselben Individuum zu tun haben.

Bei Ihnen aber, Frau Klappholz, hat Fräulein Käthe Pfeiffer, die aus 
Bayern kam, gewohnt. Sie haben das Mädchen nur zwei- oder dreimal 
und dann immer nur im Hut gesehen, so daß Sie nicht einmal wissen, ob 
es blond oder dunkel war. Sie sprach mit süddeutschem Dialekt und hat 
ihre Abreise in dem uns übergebenen Briefe mitgeteilt.

Und nun, meine Damen, bitte ich Sie, intensiv pardon, eifrig nachzu-
denken: Ist Ihnen an Ihrer auf so mysteriöse, ich meine geheimnisvolle 
Weise verschwundenen Mieterin irgend etwas, sei es ein Muttermal, eine 
bestimmte Geste, ein sonderbares Wort, ein Kleidungsstück aufgefallen?«

Die Frauen schwiegen, bemühten sich ersichtlich, nachzudenken und 
dann ergriff Frau Lestikow das Wort.
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»Jawohl, Herr Inspektor, etwas ist mir, oder eigentlich meiner Minna, 
die mein Mädchen ist, schon aufgefallen. Fräulein Jensen hat so nied-
liche, kleine Füße gehabt, wie sie gerade bei Hamburgerinnen eine rechte 
Seltenheit sind. Einmal hat mir Minna die Schuhe vom Fräulein Jensen, 
die abends vor die Türe gestellt wurden, gebracht und gesagt: »Madame-
ken, sehen Sie nur eenmal die Schuhchen an! Die reinsten Kinderstiebel«

»Das Fräulein Müller hat, wenn ich mich recht besinne, auch recht 
niedliche Füße jehabt,« konkurrierte ein wenig erbost Frau Wendler, 
während Krause langsam die Gegenstände aus der Handtasche, die bei 
Frau Lestikow zurückgeblieben war, durch die Hände gleiten ließ und 
scheinbar gedankenlos einen alles eher als eleganten schwarzen Strumpf 
über die Finger zog und dann einen Halbschuh besichtigte.

»Noch etwas, meine Damen: Hat keine von Ihnen gefragt oder sonst-
wie erfahren, wie Ihre Mieterin zu diesem Bräutigam gekommen ist?«

Wieder war es Frau Lestikow, die Antwort wußte.

»Jawohl, ich habe am Abend, als sie mir von der Verlobung erzählte, 
gefragt, wo sie den Herrn Bräutigam eigentlich kennen gelernt habe. 
Also, mir kommt es jetzt vor, als wenn Fräulein Jensen ein wenig verlegen 
geworden wäre. Sie hat gesagt, durch einen ganz komischen Zufall, und 
dann von etwas anderem gesprochen.«

Rot im Gesicht, erregt und wichtig zogen die vier Damen ab und Dr. 
Clusius blieb mit Krause allein zurück.

»Nun?« fragte Clusius gespannt.

Krause ließ nochmals den Blick über die vier vor ihm liegenden Mel-
descheine und den Brief des Fräuleins Pfeiffer gleiten, steile, aufrechte, 
naive, gotische oder lateinische, schlecht gekritzelte, undeutliche Buch-
staben tanzten vor seinen Augen. Die Fältchen im Gesicht verdichteten, 
glätteten und verdichteten sich wieder, dann ging er, die Hände in den 
Hosentaschen, auf und ab und hielt so eine Art Vortrag.

»Wohl der schwierigste Fall, den Sie mir bisher übergeben haben, Herr 
Doktor. Vier Mädchen verschwinden, von denen jede einen der banalsten 
und häufigsten Namen hat, den man sonst nur erfinden könnte. Mül-
ler, Möller, Jensen, Pfeiffer! Dergleichen laufen im Deutschen Reiche zu 
Zehntausenden umher. Keine hat eine frühere Adresse angegeben, keine 
von Freunden oder Verwandten erzählt. Ferner: Alle vier scheinen soge-
nannte bessere, halb oder ganz gebildete Personen, aber keineswegs mit 
Glücksgütern gesegnet gewesen zu sein. Direkt arm waren sie aber auch 
nicht, trotz der Armseligkeit ihrer Hinterlassenschaft. Dafür, daß sie 
nicht ganz arm waren, spricht die Tatsache, daß sie alle vorausbezahlt 
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haben und, wie jede der vier Vermieterinnen erzählt, entweder Ohrringe 
oder hübsche Fingerringe, die eine eine goldene Uhr mit Kette, eine sogar 
eine Brillantbrosche besaßen.«

»Zu welcher Schlußfolgerung kommen Sie daraus?«

»Oberflächlich betrachtet, könnte man aus diesen gewissen Gleichartig-
keiten auf sonderbare Zufälligkeiten schließen. In Wirklichkeit könnten 
aber die Gleichartigkeiten, die primitiven Namen, der Mangel an Anhang 
in Berlin, nicht völlige Mittellosigkeit und bessere Art, die Umstände 
gewesen sein, die sie eben zu Opfern eines Mordbuben machten.«

»Versteh' ich nicht ganz!«

»Ist doch sehr einfach, Herr Doktor! Der saubere Bräutigam hat sich 
eben prinzipiell nur mit Mädchen, die hier keine Familie haben, gewöhn-
liche Namen tragen und etwas Geld sowie Schmuck besitzen, verlobt, 
weil er bei diesen Mädchen einerseits auf genügende Beute rechnen 
durfte, andererseits sich vor Entdeckung sicherer fühlte, als wenn er mit 
Mädchen aus Berliner Häusern angeknüpft hätte.«

»Und was nun, Herr Krause?«

»Die nächsten Schritte, Herr Doktor, werden Ihre Beamten machen 
müssen. Aufrufe in den Berliner, Hamburger und bayerischen Zei-
tungen nach Personen, die über die Vermißten etwas sagen können, 
Ausschreibungen von hohen Belohnungen, Nachforschungen in Ket-
zin und Umgebung und in den transatlantischen Passagierlisten nach 
Fräulein Jensen, die im Frühling aus New York zurückgekehrt sein will. 
In der Zeit, die darüber vergehen wird, werde ich einiges zu besorgen 
haben. Jedenfalls bitte ich Sie, heute noch die Reporter aller Zeitungen 
bei sich zu versammeln, damit die ganze Öffentlichkeit interessiert 
wird. Wer weiß – vielleicht werden noch andere Abgängigkeitsanzei-
gen erstattet oder es kommen wichtige Spuren zutage. Natürlich sofort 
Steckbrief erlassen nach dem blonden Schuller, Schullern oder Schind-
ler mit dem Kneifer.«

Dr. Clusius sprang nervös auf. »Krause, die Geschichte wird ungeheuer 
viel Staub aufwirbeln, und wehe uns, wenn wir nichts herausbekommen. 
Ich muß mich wieder einmal ganz auf Sie verlassen.« 

Selma Cohen als Fünfte

Der Chef der Kriminalpolizei hatte mit seiner Vermutung nur zu recht 
gehabt. Das Aufsehen, das die Mitteilungen der Polizei über das spurlose 
Verschwinden von vier Mädchen machten, war enorm. Die Tatsache, daß 



21

man von den Mädchen selbst nicht das geringste wußte, das Geheimnis, 
das den blonden Mann mit dem Kneifer umhüllte, die Möglichkeit, daß 
sich noch andere Frauen unter seinen Opfern befänden, das alles wirkte 
aufregend, entzündete die Phantasie, war Lesestoff, den die Berliner mit 
Gier verschlangen. Und die Zeitungen taten das ihrige, um den Fall auszu-
schlachten, überboten einander in schreienden Überschriften, machten, 
je nachdem, aus dem blonden Mann einen Blaubart, einen Aufschlitzer, 
einen perversen Wüstling. Aber sie unterstützten auch die Polizei nach 
besten Kräften, indem sie ihre Korrespondenten in Hamburg und Mün-
chen alarmierten und Berichterstatter nach Ketzin schickten, um dort 
Nachforschungen anzustellen. Über Nacht wurde aus dem freundlichen, 
aber verschlafenen Städtchen eine Weltberühmtheit, die Berichterstatter 
schilderten das Rathaus, den Marktplatz, die Kirchen, die Gasthöfe mit 
allen Details, nur von dem blonden Mann und seinen Bräuten konnten 
sie nichts melden. Wohl war im Laufe der letzten Wochen im Gasthof 
»Zum Löwen« oder im Hotel Bismarck hier und da ein Liebespärchen 
eingekehrt, das die Aufmerksamkeit der guten Ketziner erregt hatte, wohl 
wollten die Klatschbasen von Ketzin einmal ein fremdes Mädchen mit 
einem blonden Herrn gesehen haben, der einen unheimlichen Blick an 
sich hatte, aber bei näherer Nachforschung stellte sich alles als Phantasie 
oder Harmlosigkeit heraus.

Auch die Polizei war durchaus nicht müßig. Sie forschte in Hamburg 
und in allen bayerischen Städten, sie blätterte sämtliche Schiffslisten des 
letzten Jahres durch, sie schrieb enorme Belohnungen aus, sie ließ ihre 
tüchtigsten Detektive in Begleitung glänzend dressierter Polizeihunde die 
ganze Umgebung von Ketzin, die Auen längs der Havel, die Wälder, den 
Strom selbst durchsuchen – alles vergebens! Niemand meldete sich, der 
eines der Mädchen gekannt hätte, nirgends wurde eine Spur gefunden, 
man tappte völlig im Dunkeln.

Nur, daß sich sehr bald den vier Fällen ein fünfter zugesellte. Wenige 
Tage nach dem Erscheinen der ersten Zeitungsberichte meldete sich 
bei Dr. Clusius eine Frau Rosenbaum, die unweit des Nollendorfplatzes 
wohnte und Zimmer vermietete. Sie gab an, daß am 8. Juli bei ihr eine 
junge Dame gemietet habe, die Selma Cohen hieß und laut Meldeschein 
24 Jahre alt und in Berlin geboren war. Fräulein Cohen hatte erzählt, daß 
sie sich seit Jahren mit einer leidenden Dame auf Reisen befunden habe 
und nun in Berlin bis zu ihrer Verheiratung bleiben wolle. Sie sei nämlich 
mit einem Herrn verlobt, der im Begriff sei, unweit von Berlin an der 
Havel ein kleines Landgut zu kaufen. Frau Rosenbaum hatte ihre Miete-
rin nur einmal gesehen und schilderte sie als auffällig üppig und wahr-
scheinlich schwarzhaarig. Mehr wußte sie nicht, da Fräulein Cohen einen 
dichten Schleier trug. Die Mieterin, die mit unverkennbar jüdischem Jar-
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gon sprach, habe die Miete für einen Monat gezahlt und sei am anderen 
Tag zeitlich morgens mit einer Handtasche eingezogen, ohne von jeman-
dem gesehen worden zu sein, da sie gleich nach der Bezahlung der Miete 
den Schlüssel bekommen habe. Am selben Vormittag habe sich Fräulein 
Cohen mit der Handtasche wieder entfernt und ihr, Frau Rosenbaum, die 
sich gerade im Badezimmer aufgehalten, durch die Tür mitgeteilt, daß sie 
mit ihrem Bräutigam verreise, aber unbedingt am nächsten Tag wieder 
zurück sein werde. Sie kam nicht mehr, aber da sie ihr Gepäck mitge-
nommen hatte, habe sie keinen Anlaß zu Befürchtungen gehabt, sondern 
geglaubt, daß das Fräulein sich die Sache überlegt und unter Verzicht 
auf die Zimmermiete irgendwo anders eingezogen sei. Erst die alarmie-
renden Zeitungsartikel hatten sie veranlaßt, die Anzeige zu erstatten. 
Nunmehr war allerdings kaum ein Zweifel vorhanden, daß auch Fräulein 
Selma Cohen von dem blonden Ungeheuer verschleppt worden war.

Nachdem Dr. Clusius dem Krause das Protokoll vorgelesen hatte, pfiff 
dieser vor sich hin und fuhr sich mit der schlanken, mageren Hand ner-
vös durch das angegraute Haar.

»Nun beginnt die Geschichte grotesk zu werden. Ein fünftes Frauen-
zimmer und diesmal gar eines, das ausgerechnet Cohen heißt! Ebenso-
gut konnte sie gar keinen Namen haben! Andererseits gibt es in ganz 
Deutschland kein jüdisches Mädchen ohne Verwandte, und es müßte 
doch der Teufel seine Hand im Spiel haben, wenn sich nach Veröffentli-
chung dieses neuen Falles nicht irgend ein Onkel oder Vetter oder Schwa-
ger melden würde!«

Aber der Teufel hatte wohl seine Hand im Spiel, denn der Fall Selma 
Cohen erregte zwar abermals gewaltiges Aufsehen, aber niemand aus 
dem Kreise des Mädchens meldete sich.

Krause hatte indessen, während die Zeitungen nachgerade ungeduldig 
wurden und mit Sticheleien gegen die Polizei begannen, durchaus nicht 
die Hände in den Schoß gelegt. Nachdem alle Nachforschungen nach 
Verwandten oder Bekannten der fünf verschwundenen Mädchen erfolg-
los geblieben waren, schien es ihm klar, daß in dieser Richtung vorläufig 
nichts zu tun sei. Und er sagte sich während eines stundenlangen Mor-
genspazierganges im Tiergarten:

»Es ist ersichtlich, daß der blonde Kerl in geradezu genialer Weise 
sich solche Mädchen als Opfer ausgesucht hat, die keinen Anhang, keine 
feste Heimat, keine Bodenständigkeit haben, sondern wie die Spreu im 
Winde durch Not oder Schicksal irgendwo zufällig sind. Ich kann also 
nicht nach den Mädchen suchen, sondern nur nach dem Mann, und das 
nur dadurch, daß ich ergründe, wie und auf welchen Wegen er zu seinen 
Bräuten gekommen ist. Da gäbe es nun allerlei Möglichkeiten. Er kann sie 
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in Konditoreien, Kaffeehäusern, Nachtlokalen, Tanzsälen kennen gelernt 
haben. Unwahrscheinlich, erstens, weil nach den Schilderungen der Ver-
mieterinnen alle diese Mädchen einen durchaus soliden Eindruck mach-
ten, zweitens, weil der Kerl ja mit zehntausend Weibern hätte anbandeln 
müssen, um gerade jene herauszufinden, die Geld haben, vollständig 
allein stehen und geeignet sind, ihm ins Garn zu laufen. Nein, der Mann 
muß sozusagen unbeschränkte Wahl gehabt haben, er muß in der Lage 
gewesen sein, ganz unpersönlich und sachlich Mädchen herauszusuchen, 
die für ihn passen. Also schränken sich die weiteren Möglichkeiten auf 
zwei ein: Erstens auf berufsmäßige Heiratsvermittler, zweitens auf die 
Zeitungsannonce. Da ich aber nicht, um mich wie jener bekannte Ban-
kier auszudrücken, ein Vogel bin, der auf zwei Stellen gleichzeitig sein 
kann, will ich zunächst der einen Möglichkeit nachgehen.«

Die nächsten Tage verbrachte Krause restlos bei Berliner Heiratsver-
mittlern. Die Frau Buchholz und die Frau Schulz, der Herr Dattelbaum 
und die Frau Pfefferminz, die Grün und die Blau und wie sie alle hei-
ßen, wurden von ihm als Heiratskandidat besucht. Er stellte sich immer 
als Ingenieur vor und erzählte immer dieselbe Geschichte. Er sei auf der 
Eisenbahn mit einem Herrn bekannt geworden, dessen Namen er sich 
leider nicht mehr entsinne. Dieser Herr habe sich eben durch Vermitt-
lung der verehrten Madame verlobt, und zwar mit einem reizenden Mäd-
chen, das nicht nur etwas Geld, sondern auch den besonderen Vorzug 
habe, ganz allein, ohne Anhang dazustehen. Er selbst möchte auf dieselbe 
Art sein Glück machen und spreche eben deshalb vor.

Auf diese Art und in längerem Gespräch erfuhr Krause dann fast immer 
die Namen der Glücklichen, die durch die Vermittlerin in der letzten Zeit 
»zusammengebracht« worden waren; er bekam Personsbeschreibungen 
der Freier und der Bräute, aber immer wieder mußte er sich enttäuscht 
entfernen. Es kam unter den Mädchen keine vor, die eine der Verschwun-
denen hätte sein können, unter den Bräutigamen war keiner, den man für 
einen Mörder halten konnte.

Nach acht Tagen war Krause überzeugt, daß er auf diese Art zu kei-
nem Resultat kommen würde, und schließlich schien es ihm auch höchst 
unwahrscheinlich zu sein, daß der Blaubart unvorsichtig genug gewesen 
sein konnte, sich durch eine geschwätzige Heiratsvermittlerin gefährden 
zu lassen. Und so entschloß er sich, die zweite und letzte Möglichkeit 
zu ergründen. Gleich der erste Schritt sollte ihm einen entscheidenden 
Erfolg bringen. 




