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DiE MULLER, MOLLER, JENSEN UND PFEIFFER

»Lieber Krause, Sie miissen Klarheit in die Sache bringen! Nur lap-
pischer Zufall? Ne, das glaube ich nicht und Sie glauben es auch nicht,
soweit ich aus IThrem wieder einmal total versteinerten Gesicht lesen
kann! Innerhalb von sechs Wochen verschwinden unter Hinterlassung
ihrer Habseligkeiten vier Méadchen, alle zwischen zweiundzwanzig und
sechsundzwanzig Jahren, alle vier heiratstoll und mit je einem fragwiir-
digen Brdutigam behaftet — ne, lieber Krause, da liegt kein ddmlicher
Zufall vor, sondern ein Verbrechen! Und dem miissen wir auf die Spur
kommen.«

Krause sah den Chef der Berliner Kriminalpolizei, Dr. Clusius, aus
wasserhellen, verschlafenen, miiden und leblosen Augen bewegungslos
an und sagte, wihrend es nervds um seine diinnen, blutleeren, bartlosen
Lippen zuckte:

»Herr Doktor sind sehr aufgeregt! Und das ist nicht gut, denn wenn
Herr Doktor aufgeregt sind, gelingt es IThnen nicht, mir ein klares Bild
zu geben. Darf ich also bitten, mir nun in aller Ruhe zu sagen, was Herrn
Doktor zu der Annahme gebracht hat, daf$ ein grauenhafter Unhold sein
Wesen treibt und Madchen verschleppt?«

Die Schmisse im runden Gesicht des hohen Kriminalbeamten fiarbten
sich rot, weil er aus den Worten des Krause eine leise Ironie herauszuho-
ren glaubte. Er strich sich hastig durch die schiitteren, ein wenig ange-
grauten Haare und blétterte in den Papieren, die vor ihm lagen.

»Sie sind heute wieder unausstehlich, Krause! Aber meinethalben!
Machen Sie sich Ihre Notizen und ich werde alles genau erzihlen.«

Krause rithrte sich nicht.

»Herr Doktor belieben zu vergessen, dafl ich mir niemals Notizen
machen mufi, weil ich Gelegenheit genug hatte, mein Gedachtnis zu
schirfen.«

Dr. Clusius erhob seine Stimme.

»Jawohl, Herr von Krause, ich gestattete mir, einen Augenblick Ihre
Biographie zu negligieren. Also gut, schreiben Sie nicht auf, aber setzen
Sie sich und bringen Sie mich nicht zur Verzweiflung.

Ich habe Thnen gesagt, daf3 dem Polizeiprasidium innerhalb einiger
Wochen vier Vermifitanzeigen zugegangen sind. Es handelt sich um
folgende Falle: Ein Madchen, laut Meldeschein Trude Miiller aus Ber-
lin, dreiundzwanzig Jahre alt, hat am ersten Juli bei der Witwe Wend-
ler, Waterloo-Ufer sechs, ein Zimmer gemietet. Die junge Dame machte



einen guten, vertrauenswiirdigen Eindruck, gab an, Lehrerin zu sein und
demnichst heiraten zu wollen. Die Miete fiir das Zimmer zahlte Trude
Moller fiir einen Monat im vorhinein. Am sechsten Juli erzéhlte sie ihrer
Wirtsfrau, dafl sie mit ihrem Brautigam eine kleine Reise unternehmen
miisse. Er wolle ein Besitztum an der Havel unweit von Ketzin erwer-
ben und es vor Kaufabschlufl mit ihr besichtigen. Sie werde in Ketzin bei
einer Tante ihres Brautigams {ibernachten und morgen, spatestens {iber-
morgen wieder zuriick sein. Das Mddchen machte rasch eine Handtasche
zurecht und stellte ihren Brautigam, der gleich darauf mit einem Autotaxi
vorgefahren kam, der Frau Wendler vor. Dieser Brautigam diirfte angeb-
lich Schollern oder Schullern geheiflen haben, trug einen Kneifer und
wird als hagerer, blonder Mann in den Dreifligern geschildert. Die Miiller
kam nicht mehr zuriick und am sechzehnten Juli erstattete Frau Wendler
die Abgéingigkeitsanzeige, der das Revieramt keine sonderliche Aufmerk-
samkeit schenkte. Der von Fraulein Miiller hinterlassene Holzkoffer ist
noch uneréffnet und hinterliegt jetzt hier im Aufbewahrungsraum des
Prasidiums.

Zweiter Fall: Am funften Juli erschien in der Pension der Frau Zin-
kenbach in der Niirnbergerstrafie ein Madchen und mietete ein Zim-
mer mit voller Verpflegung. Die Dame zog am zehnten Juli ein und
tilllte den Anmeldeschein hochst fliichtig mit Grete Moller, geboren in
Hamburg, fiinfundzwanzig Jahre alt, Private, aus. Schon zwei Tage spi-
ter teilte sie dem Stubenmédchen frithmorgens mit, dafl sie auf etwa
zwei Tage verreisen werde, um mit ihrem Brdutigam ein Haus in der
Havelgegend zu besichtigen. Den Brautigam, der mit einem Taxicab
vorfuhr, hat niemand als der Portier gesehen, und dieser kann sich nur
an einen blonden Herrn mit Kneifer erinnern. Auch Fraulein Moller ist
nicht mehr zuriickgekehrt.

Dritter Fall: Am fiinfzehnten Juli mietete ein Fraulein Annemarie
Jensen, ebenfalls in Hamburg geboren, vierundzwanzig Jahre alt, ein
bescheidenes Zimmer in der Fremdenpension der Frau Lestikow in der
Motzstrafle. Sie erzdhlte, sie sei eben aus Nordamerika zuriickgekehrt
und suche in Berlin eine Stelle als Hausdame. Einige Tage spater aber
vertraute sie der Frau Lestikow an, einen Herrn kennen gelernt zu haben,
der sie zu verehren scheine. Er sei sehr wohlhabend, in den besten Jahren,
ein hochgebildeter Mann, Naturforscher und beabsichtige, sich unweit
von Berlin anzukaufen, um in Ruhe seinen Forschungen leben zu kon-
nen. Am einundzwanzigsten Juli kam Friulein Jensen spitabends nach
Hause und teilte der Frau Lestikow, die noch wach war sehr erregt mit,
dafd sie sich mit dem Naturforscher verlobt habe und am anderen Tag
mit ihm nach dem Havelstddtchen Ketzin reisen wolle, um dort ein in
der Néhe befindliches Haus mit Garten zu besichtigen. Der Brautigam,
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der anderen Tages gegen zehn Uhr vormittags Fraulein Jensen abholte,
wurde von Frau Lestikow gesehen und ihr als Doktor Schindler vorge-
stellt. Er war sehr wortkarg, trieb zur Eile an, trug einen Kneifer, war
schlank und blond. Friulein Jensen kam, obwohl auch sie vorausgezahlt
und ihr Gepéck hinterlassen hatte, nicht mehr zurtick.

Vierter und letzter Fall: Kdthe Pfeiffer, geboren in Bayern, ohne
Angabe des Ortes, fiinfundzwanzig Jahre alt, Kontoristin, mietete am
zwanzigsten Juli ein mobliertes Zimmer bei der Witwe Klappholz in der
Krummenstraf3e in Charlottenburg. Frau Klappholz sah ihre Mieterin,
die den ganzen Tag aufler Haus war, nur selten. Am finfundzwanzigsten
Juli verlie Kdthe Pfeiffer um sechs Uhr morgens das Haus und hinterlief§
folgendes Schreiben:

Werte Frau Klappholz!

Ich verreise auf zwei Tage, da mein Brautigam eine Villa an
der Havel kaufen soll, die ich natiirlich vorher auch besich-
tigen mochte. Bin spatestens iibermorgen wieder hier. Bitte
aufzupassen, dafl nichts aus meinem Zimmer fortkommt.
Bestens grifiend

Kithe Pfeiffer.

Den Brautigam hat niemand gesehen, Fraulein Pfeiffer ist nicht mehr
zuriickgekehrt und Frau Klappholz hat am fiinften August, also genau vor
einer Woche, die Anzeige erstattet.«

Dr. Clusius blies vor sich hin, streckte die Beine weit aus, schob Krause
die Zigarren zu, ziindete sich selbst eine an und sagte:

»Ich bin fertig und werde wirklich staunen, wenn Sie sich alles gemerkt
haben. Und nun, lieber Krause, was halten Sie davon?«

In Krause kam jetzt endlich Bewegung. Er stand auf, ging zum Fenster,
warf einen Blick auf den Alexanderplatz, lachte kurz und trocken auf,
weil ihm zwei dicke Frauen, die ihm Verlauf eines Tratsches ihre Markt-
korbe gegeneinander schwenkten, komisch erschienen, drehte sich dann
um und sprach, wihrend sein mageres, verwittertes Gesicht, das mit der
scharfen Hakennase einem Schauspieler, einem Jockei, aber auch einem
ein wenig degenerierten Aristokraten gehoren konnte, sich in tausend
Falten und Filtchen legte, tonlos, ohne Erregung, gleichgiiltig, als wiirde
es sich um eine Wetterfrage handeln:

»Ich habe mir jedes Detail gemerkt, und das war nicht schwer, weil
diesen aus den Polizeirevieren stammenden Berichten eben jedes Detail
fehlt. Was ich davon halte? Nun, dem Anschein nach kénnte es sich aller-

11



dings um vier ganz gleichartige Verbrechen, begangen von ein und der-
selben Person, handeln.«

Der oberste Kriminalbeamte von Berlin sah den hageren, irgendwie
grau erscheinenden und ganz in Grau gekleideten Mann interessiert an.

»Sie driicken sich sehr vorsichtig aus, Krause! Dem Anschein nach und
konnte sich - — — Wollen Sie also den Fall ibernehmen?«

»Sicher, er ist ernst genug, um mich anzuregen.«
Dr. Clusius ldchelte und nickte befriedigt.
»Was wollen wir also zunédchst unternehmen?«

»Ganz klar, Herr Doktor! Morgen vormittag miissen hier in diesem
Zimmer die zuriickgelassenen Gegenstdande der verschwundenen Frauen,
ihre Anmeldescheine und die vier Vermieterinnen, bei denen sie gewohnt
hatten, sowie der Portier aus der Motzstrafie zur Stelle sein. Na, vor dem
Gequatsch der vier Weiber graut mir jetzt schon! Aber es muf$ tiberstan-
den werden und dann gehe ich los!«

Die Worte: »Dann gehe ich los« gefielen dem Chef so aulerordentlich,
dafd er sich vergniigt die Hdnde rieb. Ich gehe los — das hatte bei Krause
zu bedeuten, dafd er sich aus einem apathischen Norgler in eine Dyna-
momaschine verwandelte und wirklich losging, wie ein Auto mit achtzig
Pferdekriften. Krause ging nicht immer los, aber wenn er losging, dann
arbeitete er mit hundert Sinnen und Gehirnen.

JOACHIM VON DENGERN, ALIAS KRAUSE

Wiahrend sich Dr. Wilhelm Clusius in seiner ganzen Art nicht sonder-
lich von anderen leitenden Polizeibeamten der Grof3stidte unterschied
und seine erfolgreiche Laufbahn weniger irgendwelchen hervorstechenden
Eigenschaften, als mustergiiltiger Pflichttreue, tadelloser Lebensfithrung
und auflerordentlichem Taktgefiihl, bewiesen in peinlichen, in den vor-
nehmsten Kreisen spielenden Affiren, verdankte, glich Krause in keiner
Weise den iiblichen Kriminalunterbeamten, die man Detektive zu nennen
pflegt. Und seine Karriere, seine Lebensgeschichte, sein Werdegang waren
wohl ganz auflerordentlicher Art. Aber sogar die wenigen Eingeweihten
wufSten von ihm nicht viel mehr, als dafl Krause gar nicht Krause hief3, son-
dern dies nur ein von ihm angenommener Name sei, und daf$ es ihm nicht
an der Wiege gesungen worden war, dereinst hochstpersonlich, nicht vom
griinen Tisch aus, sondern mittelst Einsetzung aller Krifte Verbrechern
nachjagen zu missen. Genaues wufdte im Roten Haus am Alexanderplatz
eigentlich nur Dr. Clusius, und weil er es wufite, so schitzte er diesen mit-
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unter hochst widerwirtigen Krause so sehr, ja ganz tief im Inneren brachte
er ihm eine Hochachtung und Bewunderung entgegen wie keinem anderen
Menschen aus seinem Wirkungs- und Bekanntenkreis.

Krause war ein ungliicklicher Mensch und hatte einen Knacks weg, von
dem er sich nicht erholen konnte. Er hief§ in Wirklichkeit Joachim von
Dengern, entstammte einer wenig begiiterten, aber um so vornehmeren
Familie, hatte sein Einjahrigenjahr bei den Gardekiirassieren abgedient,
war Reserveleutnant geworden und nach Erlangung des Juristischen
Doktordiploms und spiter des Referendarexamens in die Kanzlei eines
der berithmtesten Berliner Rechtsanwilte, des Justizrates Rodenbach,
eingetreten. Man war jung, hatte in Pommern einen Bruder Gutsbesitzer,
der durch Heirat klotzig reich geworden war, man jeute also ein bifichen,
gab fiir nette kleine Mddchen mehr Geld aus, als man eigentlich durfte,
pumpte von Zeit zu Zeit den um zehn Jahre dlteren Bruder kriftig an, kam
oft etwas verkatert und zu spit in das Bureau oder zu Gericht - kurzum,
man lebte so und nicht schlechter als tausend andere junge Referendare,
die »von« sind, als nette, lustige Kerle gelten und gut daran tun, sich die
Horner abzustoflen, bevor es unter das Joch der Ehe und Wiirden geht.

Bis sich eines Tages Furchtbares und Unerwartetes ereignete. Justiz-
rat Rodenbach hatte in einer Prozeflangelegenheit von einem Klienten
ein Depot von etlichen Millionen Mark in barem Geld erhalten. Diesen
Betrag legte er in Gegenwart seines jungen Gehilfen, Dr. Joachim von
Dengern, in den eisernen Kassenschrank, wobei er sagte, dafi es eigent-
lich recht unvorsichtig sei, solche Summen zu behalten, um so mehr als
der Kassenschrank veraltet sei und einem halbwegs gewiegten Einbrecher
wenig Widerstand entgegensetzen wurde. Einer Bemerkung, der Joachim
von Dengern pflichtschuldig beistimmte, nicht ohne zu denken, daf3 es
gerade jetzt, da der Dalles wieder einmal erheblich war, sehr schon wire,
einen Teil des Geldes zu besitzen. An diesem Tag gab es vielerlei Arbeit,
manche, die nach Ansicht des Referendars hitte liegen bleiben kénnen,
nach der Ansicht des Justizrates aber unbedingt erledigt werden sollte.
Joachim von Dengern muf3te tiichtig Uberstunden machen und befand
sich, nachdem der Justizrat sich ins konigliche Opernhaus begeben und
auch die anderen, weniger intensiv beschiftigten Herren fortgegangen
waren, noch eine Stunde oder mehr allein im Bureau. Er nahm daher, wie
immer in solchen Fallen, die zweiten Bureauschliissel mit sich, nachdem
er alle Tiiren ordentlich versperrt hatte, wahrend der alte Bureaudiener
August, der schon frithmorgens zu kommen pflegte, die andere Garnitur
besaf3. Auch der Justizrat hatte natiirlich Schlissel bei sich.

Am anderen Tag fand Joachim von Dengern, als er nach durchzechter
Nacht etwas bleich und zitterig den Dienst antrat, das Bureau in chao-
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tischem Zustand an. Furchtbares hatte sich ereignet! Der Kassenschrank
war mittelst primitiver Instrumente erbrochen und seines kostbaren
Inhaltes beraubt worden. Dr. Clusius, damals noch gewohnlicher Kri-
minalkommissér, fithrte die Untersuchung und wufite nach knapp einer
Stunde genau Bescheid. Nur der Referendar Joachim von Dengern konnte
der Titer sein! Er allein hatte von den Millionen im Kassenschrank
gewuflt, er war allein im Bureau zuriickgeblieben, er wuflte genau, wo
im Vorzimmer auf einem verstaubten Aktenschrank ein Werkzeugka-
sten stand, mittelst dessen Inhalt, wie einwandfrei nachgewiesen werden
konnte, die Herausstemmung der Schlofzunge erfolgt war. Auflerdem:
Dengern war verschuldet, hatte auf einen neuen Pumpversuch von sei-
nem Bruder einen deutlich abwinkenden Briet erhalten, er fithrte iiber-
haupt einen sogenannten liederlichen Lebenswandel - kurzum, seine
Verhaftung war gerechtfertigt. Wie sehr gerechtfertigt, erwies sich, als
man ihn einer Leibesuntersuchung unterzog und in der Innentasche
seines Stadtpelzes ein Biindel von Hunderttausendmarkscheinen fand.
Unschwer wurde denn auch festgestellt, dafl diese Tausendmarkscheine
mit jenen iibereinstimmten, die Justizrat Rodenbach am Tage vorher als
Depot erhalten hatte.

Vergebens beteuerte Joachim von Dengern vor dem Untersuchungs-
richter und spater vor den Geschwornen, daf er keine Ahnung habe, wie
die Tausender in seinen Pelz gekommen seien, vergebens schrie er immer
wieder: »Ich bin unschuldig!« Das von Dr. Clusius erbrachte Beweismate-
rial war zu stark und Dengern wurde zu vier Jahren Zuchthaus verurteilt.
Ein wenig hart, aber eines aufrechten, charakterfesten Mannes durchaus
wiirdig, hatte sich in dieser Zeit der éltere Bruder Joachims benommen,
der auf einen jammervollen Brief, in dem Joachim bei dem Angedenken
an seine verstorbenen Eltern und bei seiner Mannesehre seine Unschuld
beschwor, nur die kernigen, lapidaren Worte zu erwidern wuf3te:

»Beldstigen Sie mich nicht mehr mit Zuschriften, die ich nur mit Ekel
in die Hand nehmen kann. Ich habe keinen Bruder mehr! Mein Bruder
ist an dem Tage gestorben, da er meinen Namen mit Schmach bedeckte!«

In den drei langen Zuchthausjahren - ein Jahr wurde ihm seiner guten
Fihrung wegen geschenkt — klebte Joachim Dengern Diiten, band Gebet-
biicher ein, lernte Osen in Schuhoberteile machen. Und nebenbei dachte
er am Tag bei der Arbeit und in der Nacht, wenn das Zuchthaus von
den wiisten Trdumen der gefesselten Menschen erdréhnte, nach. Immer
dachte er an ein und dasselbe: Wie werde ich meine Unschuld erweisen,
wie baue ich Tatsachen, Vermutungen, winzige Geschehnisse so auf und
zusammen, dafd sie dereinst meine Zeugen werden? Im Kopfe setzte er —
Papier erhielt er fiir solch alberne Dinge nicht - die Schrift zusammen,
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mit der er die Wiederaufnahme des Verfahrens gegen sich beantragen
wollte, und diese Schrift wurde immer umfangreicher, es wurden schlief3-
lich hundert Seiten Maschinenschrift, die er jederzeit auswendig hersa-
gen konnte.

Als die drei Jahre um waren, hatte Joachim Dengern die Freiheit wie-
der und ein paar hundert ersparte Mark und allerlei goldene Sachelchen
von frither, die er sofort verkaufte. Und nun entwickelte er eine Tatigkeit,
die allein in jhrer Schilderung einen Roman bilden konnte. Er verkroch
sich in das Privatleben seines fritheren Chefs, des Justizrates Rodenbach,
wiihlte sich Jahre zuriick, umschlich die Frau, die Kinder, das Hausge-
sinde des Rechtsanwaltes, eruierte, wohin der Trodler den altmodischen
Kassenschrank verkauft hatte, den er nach der Affire vom Justizrat bil-
lig bekommen. Er biederte sich mit dem kleinen Kaufmann an, der den
Kassenschrank nun besaf3, setzte sich durch Bestechung und List in den
Besitz des Stemmeisens, mit dem damals die Schlofizunge herausgebro-
chen worden war. Er verkleidete sich als Botengénger, spielte die Rolle
eines Versicherungsagenten auf Leben und Feuer, lernte dadurch die rei-
zende Lolotte vom Elysiumtheater kennen, machte ihr einen Heiratsan-
trag, der angenommen wurde, spiirte ihren Juwelen und deren Quellen
nach, mietete mit dem Rest seiner Habe eine alte Kartenaufschligerin,
die zu Lolotte gehen und ihr bestimmte Dinge prophezeien, aber auch
bestimmte Angaben dabei entlocken muf3te, und als er gerade noch fiinf
Mark besaf3, erschien er eines Tages kreidebleich mit tausend Falten und
Faltchen im Gesicht, grau in grau anzusehen, vor dem zum Chef der Kri-
minalpolizei aufgeriickten Dr. Clusius, warf ihm ein Biindel mit hundert-
finfzig Seiten Maschinenschrift auf den Tisch schrie keuchend: »Verhaf-
ten Sie sofort den alten Schurken Rodenbach, der mich ins Zuchthaus
stecken lief, um seine eigenen Unterschlagungen zu verdecken,« und fiel
dann ohnmaichtig zusammen.

Justizrat Rodenbach erschof§ sich, bevor man ihm Handschellen anle-
gen konnte, und wenige Wochen spiater wurde im Schwurgerichtssaal in
Moabit die Satzschrift des Joachim Dengern vorgelesen, durch hundert
Zeugen auf ihre Wahrheit bestitigt, und der Schlufy war, dafl Joachim
Dengern wieder Dr. Joachim von Dengern, von den Zuhorern bejubelt,
von den Zeitungen gepriesen und am meisten von Dr. Clusius bewundert
wurde. Aufierdem erhielt er vom Staat, der sich an den Erben des Justiz-
rates schadlos hielt, ein ganz ansehnliches Vermogen als Entschadigung
tiir die unschuldig verbiifite Zuchthausstrafe und von seinem Bruder eine
Depesche mit herzlicher Gratulation, die unerwidert blieb.

Joachim von Dengern aber war ein anderer geworden. Er zog sich in
einen Vorort zuriick, wurde menschenscheu, mied jedes Zusammentref-
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fen mit fritheren Freunden, trank viel und hastig, verbrauchte langsam,
aber sicher sein Geld, bis er eines Tages durch Zufall in einem Weinre-
staurant mit Dr. Clusius zusammenstief3. Dieser, voll Beschdmung iiber
das seinerzeitige, so verhdngnisvolle Irren, bat Dengern, ihm Gesellschaft
zu leisten, erkannte den bedenklichen Gemiitszustand des nun schon
sechsunddreifligjdhrigen Mannes und sagte plotzlich, einer Eingebung
folgend, wie sie mitunter auch ganz gewohnliche Menschen iiberfillt:

»Kommen Sie zu uns! Arbeiten Sie im Dienste der Polizei und der
Gerechtigkeit! Sie haben ja bewiesen, daf3 in Ihnen der genialste Detektiv
steckt, den es inklusive des Fatzke Sherlock Holmes auf der Welt gibt!«

Und da war, zum erstenmal seit vielen Jahren, ein Lacheln tiber das zer-
rackerte Gesicht Dengerns geflogen und er hatte die dargebotene Hand
mit festem Druck umklammert.

Seither war Dr. Joachim von Dengern unter dem Namen Krause als Ver-
tragsbeamter im Dienste der Berliner Polizei titig, und zwar mit einem
Erfolg, der die kithnsten Erwartungen des Dr. Clusius und des Polizei-
prasidenten tbertraf. Seit finf Jahren wurden ihm die schwierigsten,
knifflichsten, verzweifeltsten Fille anvertraut, und soweit menschlichem
Konnen keine Grenzen gesetzt waren, blieb ihm der Erfolg treu. Die sen-
sationelle Ermordung der Fiirstin H. durch die eigene Tochter, die inter-
nationalen Banknotenfilschungen, bei denen es sich um Milliardenwerte
handelte, die Eruierung der »Griinen Briider«, unter welchem Namen
eine internationale Einbrecherbande durch viele Jahre ungestort ihr
Handwerk betreiben konnte - diese und hundert andere Affiren waren
es, von denen die Eingeweihten fliisterten, wenn der Vertragsbeamte
Krause grau in grau durch die Korridore des Polizeiprasidiums schritt.

Und dieser Krause wollte nun losgehen, um ein diisteres, aufregendes
Massenverbrechen, das bald die Sensation ganz Deutschlands bilden
sollte, zu rachen.

VIER MADCHEN OHNE ANHANG

Wihrend Clusius mit strenger Miene die vier Frauen gleichzeitig einem
Verhor unterzog, withlte Krause in den vier Handkoffern, Taschen und
Korben der verschwundenen Madchen. Was die vor dem tintenbekleck-
sten Schreibtisch stehenden aufgeregten Weiber erzéhlten, schien ihn
nicht zu interessieren und die nervdsen Blicke, die sein Chef zu ihm hinii-
berschof3, lieflen ihn ebenso kalt, wie Dr. Clusius' kraftiges Rauspern.

Vier Biindel und vier Schicksale, dachte Krause. Dieser schibige
schwarze Holzkoffer, diese zerschlissene Tasche aus Segeltuch, dieser zer-
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beulte Strohkorb, diese Tasche aus Lederersatz sind mit ihrem trostlosen
Inhalt an ordindrer Wasche, verschwitzten Blusen, abgetretenen Schuhen
Lebensgeschichten. Die irdischen Reste armer, dummer Médchen, die in
ihrer irren Angst vor dem einsamen Alter und der ungestillten Gier nach
Liebe, Zweisamkeit und Mutterschaft dem erstbesten Schurken auf den
Leim gehen und sich, bis zum letzten Augenblick voll siiflen Sehnens,
von ihm irgendwo im Wald oder an einem 6den Fluffufer abschlachten
lassen.

Eben hatte Dr. Clusius das Verhér mit der letzten Anzeigerin, der
Witwe Klappholz aus Charlottenburg, beendet, als Krause plotzlich Kehrt
machte und eingriff.

»Meine Damen, ich werde jetzt kurz alles das, was Sie mitgeteilt haben,
rekapitulieren.«

»Wiederholen,« unterbrach ihn der Chef, der Fremdwérter nicht leiden
mochte, mit hochgezogenen Augenbrauen.

»Also nicht rekapitulieren, sondern wiederholen,« lachelte boshaft
Krause. »Zunéchst das Friulein Trude Miiller, das bei Thnen, Frau Wend-
ler, gewohnt hat. Mittelgrof3, schlank, hochdeutsch mit Berliner Beto-
nung, braune Haare a la Cleo de Merode, schone Zahne, grofle Augen,
deren Farbe Sie nicht genau angeben kénnen. Ein auffallend hiibsches
und sympathisches Madchen, scheinbar verliebter Natur. Sie hat Thnen
des ofteren von Threm Briutigam erzdhlt. Diesen Brautigam haben Sie
nur einmal gesehen, auch er machte auf Sie einen trefflichen Eindruck
und ist ein hiibscher, blonder, bartloser Mann mit Kneifer.« Bei diesen
Worten nickten alle vier Frauen und man horte ein »Jawoll« in verschie-
denen Tonarten.

»Von Verwandten in Berlin oder anderswo, von Freunden und
Bekannten dieser Trude Miiller wissen Sie nichts?«

»Ne,« erwiderte Frau Wendler, »das arme Fréiulein hat ja nie von sich,
sondern immer nur von ihrem Brautigam, dem Lumpen, den Gott stra-
fen soll, gesprochen, und nu schwimmt ihre Leiche sicher irgendwo im
Wasser herum und der Kerl vergniigt sich mit anderen Meechens, die er
dann ooch umbringen wird.«

Frau Wendler schluchzte, die anderen drei schneuzten sich, Kapott-
und Federhiite flogen aufgeregt auf und ab.

»Bei Thnen, Frau Zinkenbach, hat nur zwei Tage die verschwundene
Grete Moller aus Hamburg gewohnt. Hellbraune Gretchenzépfe, volle
Erscheinung, ausgesprochener Hamburger Dialekt. Auch sie hat von
einem Bréautigam erzahlt, mit dem sie einen Ausflug nach der Havel
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unternehmen wolle. Sie wurde auch von dem Brautigam abgeholt, aber
nur der Portier hat ihn gesehen. Lassen wir jetzt den Mann herein-
kommen.«

Der Portier, Herr Zimmermann aus der Niirnbergerstrafle, trat ein.
Krause winkte, als sein Chef das Verhor aufnehmen wollte, ab und fragte
selbst.

»Der Herr, mit dem am fiinften Juli ein Fraulein, das bei Frau Zinken-
bach wohnte, wegfuhr, war blond und hatte einen kleinen Schnurrbart,
nicht wahr?«

Zimmermann verneinte heftig. »Ne, soweit Ich mir erinnern kann, war
sein janzes Jesicht glatt rasiert, wie es so die dimlichen Englander an sich
haben.«

Krause nickte lichelnd. »Trug er Brille oder Kneifer?«
»Kneifer, wenn ick mir nicht irre.«
»Konnen Sie sonst etwas {iber ihn aussagen?«

»Nischt, was von Belang wire. Schien mir ein jemiitlicher Herr zu sein
und driickte mir davor daf8 ick dem Fréulein, was nu verschwunden is,
die kleine Handtasche beim Einsteigen hielt, fiinf Marker in die Hand.«

»Gut, Sie konnen gehen.«

»Bei Thnen, Frau Lestikow, hat Fraulein Annemarie Jensen, ebenfalls aus
Hamburg, gewohnt. Rétliche Haare, glatt gescheitelt, mager, Zwicker reines
Hochdeutsch. Sie war redselig, hat viel von ihrem Verehrer erzahlt, der
Naturforscher sei und Ihnen abends vor ihrer Abreise gesagt, sie habe sich
verlobt und wolle nun mit dem Brautigam nach Ketzin, um dort ein Haus
zu besichtigen. Sie schildern den Bréutigam genau wie die anderen, so dafy
wir es ganz ohne Zweifel mit ein und demselben Individuum zu tun haben.

Bei Thnen aber, Frau Klappholz, hat Fraulein Kithe Pfeiffer, die aus
Bayern kam, gewohnt. Sie haben das Mddchen nur zwei- oder dreimal
und dann immer nur im Hut gesehen, so dafd Sie nicht einmal wissen, ob
es blond oder dunkel war. Sie sprach mit siiddeutschem Dialekt und hat
ihre Abreise in dem uns tibergebenen Briefe mitgeteilt.

Und nun, meine Damen, bitte ich Sie, intensiv pardon, eifrig nachzu-
denken: Ist Thnen an Ihrer auf so mysteridse, ich meine geheimnisvolle
Weise verschwundenen Mieterin irgend etwas, sei es ein Muttermal, eine
bestimmte Geste, ein sonderbares Wort, ein Kleidungsstiick aufgefallen?«

Die Frauen schwiegen, bemiihten sich ersichtlich, nachzudenken und
dann ergriff Frau Lestikow das Wort.

18



»Jawohl, Herr Inspektor, etwas ist mir, oder eigentlich meiner Minna,
die mein Médchen ist, schon aufgefallen. Friaulein Jensen hat so nied-
liche, kleine Fiifle gehabt, wie sie gerade bei Hamburgerinnen eine rechte
Seltenheit sind. Einmal hat mir Minna die Schuhe vom Fraulein Jensen,
die abends vor die Tiire gestellt wurden, gebracht und gesagt: »Madame-
ken, sehen Sie nur eenmal die Schuhchen an! Die reinsten Kinderstiebel«

»Das Fraulein Miiller hat, wenn ich mich recht besinne, auch recht
niedliche Fiifle jehabt,« konkurrierte ein wenig erbost Frau Wendler,
wihrend Krause langsam die Gegenstinde aus der Handtasche, die bei
Frau Lestikow zuriickgeblieben war, durch die Hénde gleiten lieff und
scheinbar gedankenlos einen alles eher als eleganten schwarzen Strumpf
iiber die Finger zog und dann einen Halbschuh besichtigte.

»Noch etwas, meine Damen: Hat keine von Ihnen gefragt oder sonst-
wie erfahren, wie Thre Mieterin zu diesem Brautigam gekommen ist?«

Wieder war es Frau Lestikow, die Antwort wuf3te.

»Jawohl, ich habe am Abend, als sie mir von der Verlobung erzéhlte,
gefragt, wo sie den Herrn Brautigam eigentlich kennen gelernt habe.
Also, mir kommt es jetzt vor, als wenn Fraulein Jensen ein wenig verlegen
geworden wire. Sie hat gesagt, durch einen ganz komischen Zufall, und
dann von etwas anderem gesprochen.«

Rot im Gesicht, erregt und wichtig zogen die vier Damen ab und Dr.
Clusius blieb mit Krause allein zuriick.

»Nun?« fragte Clusius gespannt.

Krause liefs nochmals den Blick tiber die vier vor ihm liegenden Mel-
descheine und den Brief des Frauleins Pfeiffer gleiten, steile, aufrechte,
naive, gotische oder lateinische, schlecht gekritzelte, undeutliche Buch-
staben tanzten vor seinen Augen. Die Faltchen im Gesicht verdichteten,
glatteten und verdichteten sich wieder, dann ging er, die Hédnde in den
Hosentaschen, auf und ab und hielt so eine Art Vortrag.

»Wohl der schwierigste Fall, den Sie mir bisher tibergeben haben, Herr
Doktor. Vier Madchen verschwinden, von denen jede einen der banalsten
und hédufigsten Namen hat, den man sonst nur erfinden konnte. Miil-
ler, Moller, Jensen, Pfeiffer! Dergleichen laufen im Deutschen Reiche zu
Zehntausenden umbher. Keine hat eine frithere Adresse angegeben, keine
von Freunden oder Verwandten erzahlt. Ferner: Alle vier scheinen soge-
nannte bessere, halb oder ganz gebildete Personen, aber keineswegs mit
Gliicksgiitern gesegnet gewesen zu sein. Direkt arm waren sie aber auch
nicht, trotz der Armseligkeit ihrer Hinterlassenschaft. Dafiir, daf sie
nicht ganz arm waren, spricht die Tatsache, dafl sie alle vorausbezahlt
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haben und, wie jede der vier Vermieterinnen erzihlt, entweder Ohrringe
oder hiibsche Fingerringe, die eine eine goldene Uhr mit Kette, eine sogar
eine Brillantbrosche besaflen.«

»Zu welcher Schluf$folgerung kommen Sie daraus?«

»Oberflichlich betrachtet, konnte man aus diesen gewissen Gleichartig-
keiten auf sonderbare Zufilligkeiten schliefen. In Wirklichkeit konnten
aber die Gleichartigkeiten, die primitiven Namen, der Mangel an Anhang
in Berlin, nicht vollige Mittellosigkeit und bessere Art, die Umstdnde
gewesen sein, die sie eben zu Opfern eines Mordbuben machten.«

»Versteh' ich nicht ganz!«

»Ist doch sehr einfach, Herr Doktor! Der saubere Brautigam hat sich
eben prinzipiell nur mit Madchen, die hier keine Familie haben, gew6hn-
liche Namen tragen und etwas Geld sowie Schmuck besitzen, verlobt,
weil er bei diesen Miédchen einerseits auf geniigende Beute rechnen
durfte, andererseits sich vor Entdeckung sicherer fiihlte, als wenn er mit
Midchen aus Berliner Hiusern angekniipft hitte.«

»Und was nun, Herr Krause?«

»Die nichsten Schritte, Herr Doktor, werden Thre Beamten machen
miissen. Aufrufe in den Berliner, Hamburger und bayerischen Zei-
tungen nach Personen, die iiber die Vermifdten etwas sagen konnen,
Ausschreibungen von hohen Belohnungen, Nachforschungen in Ket-
zin und Umgebung und in den transatlantischen Passagierlisten nach
Fraulein Jensen, die im Friihling aus New York zuriickgekehrt sein will.
In der Zeit, die dariiber vergehen wird, werde ich einiges zu besorgen
haben. Jedenfalls bitte ich Sie, heute noch die Reporter aller Zeitungen
bei sich zu versammeln, damit die ganze Offentlichkeit interessiert
wird. Wer weif$ - vielleicht werden noch andere Abgingigkeitsanzei-
gen erstattet oder es kommen wichtige Spuren zutage. Natiirlich sofort
Steckbrief erlassen nach dem blonden Schuller, Schullern oder Schind-
ler mit dem Kneifer.«

Dr. Clusius sprang nervos auf. »Krause, die Geschichte wird ungeheuer
viel Staub aufwirbeln, und wehe uns, wenn wir nichts herausbekommen.
Ich muf} mich wieder einmal ganz auf Sie verlassen.«

SELMA COHEN ALS FONFTE
Der Chef der Kriminalpolizei hatte mit seiner Vermutung nur zu recht

gehabt. Das Aufsehen, das die Mitteilungen der Polizei tiber das spurlose
Verschwinden von vier Mddchen machten, war enorm. Die Tatsache, daf3
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man von den Midchen selbst nicht das geringste wufdte, das Geheimnis,
das den blonden Mann mit dem Kneifer umbhiillte, die Moglichkeit, daf3
sich noch andere Frauen unter seinen Opfern befinden, das alles wirkte
aufregend, entziindete die Phantasie, war Lesestoff, den die Berliner mit
Gier verschlangen. Und die Zeitungen taten das ihrige, um den Fall auszu-
schlachten, iiberboten einander in schreienden Uberschriften, machten,
je nachdem, aus dem blonden Mann einen Blaubart, einen Aufschlitzer,
einen perversen Wiistling. Aber sie unterstiitzten auch die Polizei nach
besten Kriften, indem sie ihre Korrespondenten in Hamburg und Miin-
chen alarmierten und Berichterstatter nach Ketzin schickten, um dort
Nachforschungen anzustellen. Uber Nacht wurde aus dem freundlichen,
aber verschlafenen Stadtchen eine Weltberithmtheit, die Berichterstatter
schilderten das Rathaus, den Marktplatz, die Kirchen, die Gasthofe mit
allen Details, nur von dem blonden Mann und seinen Brauten konnten
sie nichts melden. Wohl war im Laufe der letzten Wochen im Gasthof
»Zum Lowen« oder im Hotel Bismarck hier und da ein Liebespérchen
eingekehrt, das die Aufmerksamkeit der guten Ketziner erregt hatte, wohl
wollten die Klatschbasen von Ketzin einmal ein fremdes Méddchen mit
einem blonden Herrn gesehen haben, der einen unheimlichen Blick an
sich hatte, aber bei naherer Nachforschung stellte sich alles als Phantasie
oder Harmlosigkeit heraus.

Auch die Polizei war durchaus nicht muflig. Sie forschte in Hamburg
und in allen bayerischen Stiddten, sie blatterte samtliche Schiffslisten des
letzten Jahres durch, sie schrieb enorme Belohnungen aus, sie lief} ihre
tiichtigsten Detektive in Begleitung glanzend dressierter Polizeihunde die
ganze Umgebung von Ketzin, die Auen lings der Havel, die Wilder, den
Strom selbst durchsuchen - alles vergebens! Niemand meldete sich, der
eines der Midchen gekannt hitte, nirgends wurde eine Spur gefunden,
man tappte vollig im Dunkeln.

Nur, daf$ sich sehr bald den vier Fillen ein fiinfter zugesellte. Wenige
Tage nach dem Erscheinen der ersten Zeitungsberichte meldete sich
bei Dr. Clusius eine Frau Rosenbaum, die unweit des Nollendorfplatzes
wohnte und Zimmer vermietete. Sie gab an, daff am 8. Juli bei ihr eine
junge Dame gemietet habe, die Selma Cohen hief} und laut Meldeschein
24 Jahre alt und in Berlin geboren war. Friaulein Cohen hatte erzédhlt, dafl
sie sich seit Jahren mit einer leidenden Dame auf Reisen befunden habe
und nun in Berlin bis zu ihrer Verheiratung bleiben wolle. Sie sei ndmlich
mit einem Herrn verlobt, der im Begrift sei, unweit von Berlin an der
Havel ein kleines Landgut zu kaufen. Frau Rosenbaum hatte ihre Miete-
rin nur einmal gesehen und schilderte sie als auffillig tippig und wahr-
scheinlich schwarzhaarig. Mehr wuf3te sie nicht, da Fraulein Cohen einen
dichten Schleier trug. Die Mieterin, die mit unverkennbar jiidischem Jar-
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gon sprach, habe die Miete fiir einen Monat gezahlt und sei am anderen
Tag zeitlich morgens mit einer Handtasche eingezogen, ohne von jeman-
dem gesehen worden zu sein, da sie gleich nach der Bezahlung der Miete
den Schliissel bekommen habe. Am selben Vormittag habe sich Fraulein
Cohen mit der Handtasche wieder entfernt und ihr, Frau Rosenbaum, die
sich gerade im Badezimmer aufgehalten, durch die Tiir mitgeteilt, dafd sie
mit ihrem Bréautigam verreise, aber unbedingt am néichsten Tag wieder
zuriick sein werde. Sie kam nicht mehr, aber da sie ihr Gepédck mitge-
nommen hatte, habe sie keinen Anlaf3 zu Befiirchtungen gehabt, sondern
geglaubt, dafy das Frdulein sich die Sache iiberlegt und unter Verzicht
auf die Zimmermiete irgendwo anders eingezogen sei. Erst die alarmie-
renden Zeitungsartikel hatten sie veranlafit, die Anzeige zu erstatten.
Nunmehr war allerdings kaum ein Zweifel vorhanden, daf$ auch Fraulein
Selma Cohen von dem blonden Ungeheuer verschleppt worden war.

Nachdem Dr. Clusius dem Krause das Protokoll vorgelesen hatte, pfiff
dieser vor sich hin und fuhr sich mit der schlanken, mageren Hand ner-
vOs durch das angegraute Haar.

»Nun beginnt die Geschichte grotesk zu werden. Ein fiinftes Frauen-
zimmer und diesmal gar eines, das ausgerechnet Cohen heifdt! Ebenso-
gut konnte sie gar keinen Namen haben! Andererseits gibt es in ganz
Deutschland kein jiidisches Madchen ohne Verwandte, und es miifite
doch der Teufel seine Hand im Spiel haben, wenn sich nach Veroftentli-
chung dieses neuen Falles nicht irgend ein Onkel oder Vetter oder Schwa-
ger melden wiirde!«

Aber der Teufel hatte wohl seine Hand im Spiel, denn der Fall Selma
Cohen erregte zwar abermals gewaltiges Aufsehen, aber niemand aus
dem Kreise des Mddchens meldete sich.

Krause hatte indessen, wihrend die Zeitungen nachgerade ungeduldig
wurden und mit Sticheleien gegen die Polizei begannen, durchaus nicht
die Hande in den Schofl gelegt. Nachdem alle Nachforschungen nach
Verwandten oder Bekannten der fiinf verschwundenen Médchen erfolg-
los geblieben waren, schien es ihm klar, daf3 in dieser Richtung vorldufig
nichts zu tun sei. Und er sagte sich wéihrend eines stundenlangen Mor-
genspazierganges im Tiergarten:

»Es ist ersichtlich, dafl der blonde Kerl in geradezu genialer Weise
sich solche Médchen als Opfer ausgesucht hat, die keinen Anhang, keine
feste Heimat, keine Bodenstindigkeit haben, sondern wie die Spreu im
Winde durch Not oder Schicksal irgendwo zufillig sind. Ich kann also
nicht nach den Madchen suchen, sondern nur nach dem Mann, und das
nur dadurch, daf ich ergriinde, wie und auf welchen Wegen er zu seinen
Brauten gekommen ist. Da gibe es nun allerlei Moglichkeiten. Er kann sie
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in Konditoreien, Kaffeehdusern, Nachtlokalen, Tanzsdlen kennen gelernt
haben. Unwahrscheinlich, erstens, weil nach den Schilderungen der Ver-
mieterinnen alle diese Maddchen einen durchaus soliden Eindruck mach-
ten, zweitens, weil der Kerl ja mit zehntausend Weibern hitte anbandeln
miissen, um gerade jene herauszufinden, die Geld haben, vollstindig
allein stehen und geeignet sind, ihm ins Garn zu laufen. Nein, der Mann
muf} sozusagen unbeschrankte Wahl gehabt haben, er mufi in der Lage
gewesen sein, ganz unpersonlich und sachlich Mddchen herauszusuchen,
die fiir thn passen. Also schrinken sich die weiteren Moglichkeiten auf
zwei ein: Erstens auf berufsméflige Heiratsvermittler, zweitens auf die
Zeitungsannonce. Da ich aber nicht, um mich wie jener bekannte Ban-
kier auszudriicken, ein Vogel bin, der auf zwei Stellen gleichzeitig sein
kann, will ich zunéchst der einen Moglichkeit nachgehen.«

Die néchsten Tage verbrachte Krause restlos bei Berliner Heiratsver-
mittlern. Die Frau Buchholz und die Frau Schulz, der Herr Dattelbaum
und die Frau Pfefferminz, die Griin und die Blau und wie sie alle hei-
Ben, wurden von ihm als Heiratskandidat besucht. Er stellte sich immer
als Ingenieur vor und erzéhlte immer dieselbe Geschichte. Er sei auf der
Eisenbahn mit einem Herrn bekannt geworden, dessen Namen er sich
leider nicht mehr entsinne. Dieser Herr habe sich eben durch Vermitt-
lung der verehrten Madame verlobt, und zwar mit einem reizenden Mad-
chen, das nicht nur etwas Geld, sondern auch den besonderen Vorzug
habe, ganz allein, ohne Anhang dazustehen. Er selbst méchte auf dieselbe
Art sein Gliick machen und spreche eben deshalb vor.

Auf diese Art und in lingerem Gesprich erfuhr Krause dann fast immer
die Namen der Glucklichen, die durch die Vermittlerin in der letzten Zeit
»zusammengebracht« worden waren; er bekam Personsbeschreibungen
der Freier und der Braute, aber immer wieder mufSte er sich enttduscht
entfernen. Es kam unter den Mddchen keine vor, die eine der Verschwun-
denen hitte sein konnen, unter den Brautigamen war keiner, den man fiir
einen Morder halten konnte.

Nach acht Tagen war Krause iiberzeugt, dafl er auf diese Art zu kei-
nem Resultat kommen wiirde, und schliefllich schien es ihm auch h6chst
unwahrscheinlich zu sein, dafl der Blaubart unvorsichtig genug gewesen
sein konnte, sich durch eine geschwitzige Heiratsvermittlerin gefihrden
zu lassen. Und so entschlof$ er sich, die zweite und letzte Moglichkeit
zu ergriinden. Gleich der erste Schritt sollte ihm einen entscheidenden
Erfolg bringen.
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