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»Schaust du verträumt vom Turme nieder,  
Du hochlandwilde scheue Maid  
Im knappgeschnürten Purpurmieder,  
In keuscher Herzensherrlichkeit,  
So denk' ich einer Alpenrose,  
Die einsam auf der Klippe steht,  
Unsorgsam, ob bei Stein und Moose  
Ein Menschenauge sie erspäht.«

Scheffel
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Die Alpenrose

Tief unten durchs Ötztal zog ein fremder Wanderer. Oben in Ad-
lershöhe über ihm am schwindelnden Abhang stand eine Mädchen-
gestalt, von der Tiefe heraufgesehen nicht größer als eine Alpenro-
se, aber doch scharf sich abzeichnend vom lichtblauen Himmel und 
den leuchtenden Eisspitzen der Ferner. Fest und ruhig stand sie da, 
wie auch der Höhenwind an ihr riß und zerrte, und schaute nieder 
schwindellos in die Tiefe, wo die Ache brausend durch die Schlucht 
stürzte und ein schräger Sonnenstrahl in ihrem feinen Sprühregen 
schimmernde Prismen an die Felswand malte. Auch sie sah winzig 
klein den Wanderer und seinen Führer dahinziehen über den schma-
len Steg, der in Turmeshöhe über die Ache führte und von da oben 
einem Strohhalm glich. Sie hörte nicht, was die beiden sprachen, 
denn aus der Tiefe drang kein Laut herauf als das donnernde Brau-
sen des Wassers. Sie wurde nicht gewahr, daß der Führer, ein schmu-
cker Gemsjäger, drohend den Arm erhob, zu ihr hinauf deutete und 
zu dem Fremden sagte: »Das is g'wiß die Geier-Wally, die dort oben 
steht, denn auf den schmalen Vorsprung, so nah an n' Abgrund, traut 
sich kei andres Madel; schauen's, ma meint, der Wind müßt' sie 'run-
terwehen, aber die tut immer's Gegenteil von dem, was jeder vernünf-
tige Christenmensch tut.«

Jetzt traten sie in einen dunkeln, feuchtkalten Fichtenwald ein. Noch 
einmal blieb der Führer stehen und schaute hinauf mit Falkenblick, 
wo das Mädchen stand und das Dörfchen sich lieblich hinbreitete 
auf der schmalen Bergplatte im vollen Glanz der Morgensonne, die 
noch kaum verstohlen hereinschielen durfte in die enge, grabesdüstre 
Schlucht da unten. »Schau nur nit so trotzig 'runter, da 'nauf gibt's a 
noch'n Weg!« murmelte er und verschwand mit dem Fremden. Wie 
zum Hohn auf die Drohung stieß das Mädchen einen Juchzer aus, 
so gellend von allen Wänden widerhallend, daß ein beflügeltes Echo 
den Ton bis in die tiefe Stille des Fichtenwaldes hineintrug, geisterhaft 
verklingend wie der herausfordernde Ruf der den Gemsjäger feind-
lichen Feen des Ötztals.

»Ja, schrei nur – i will dir's scho austreiben!« drohte er wieder, und 
sich stark hintenüberlegend, das Genick mit beiden Händen stem-
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mend, schmetterte er hell und grell wie ein Posthorn ein Spott- und 
Trutzlied an der Bergwand empor.

»Ob sie's hört?«

»Warum nennst du das Mädchen dort oben die Geier-Wally?« 
fragte der Fremde unten im dunkeln, feuchtrauschenden Wald.

»Herr, weil sie als Kind scho a Geiernest ausg'nommen und mit 
dem alten Geier g'hakelt hat«, sagte der Tiroler, »'s is das schönste 
und stärkste Mädel in ganz Tirol und furchtbar reich, und die Buab'n 
lassen sich von ihr heimjagen, daß a wahre Schand is. Keiner hat die 
Schneid, daß er ihr amal 'n Meister zeigen tät! Spröd sei sie wie a 
wilde Katz und so stark, daß die Buab'n behaupten, 's könn' sie kei-
ner zwinge – wenn ihr einer z' nah kommt, schlagt s' ihn nieder. No 
– wann i emal 'nauf käm, i wollt' sie zwinge, oder i riß mer selber 'n 
Gamsbart und d' Feder vom Huat!«

»Warum hast du nicht schon dein Glück bei ihr versucht, wenn sie 
doch so reich ist und schön?« fragte der Fremde.

»Ach wissen S' i mag so Madeln nit – die halbe Buab'n sind. Freili 
kann sie nix dafür: der Alte – Stromminger heißt er – ist gar a schie-
cher, böser Mensch. Er war vorzeiten der beste Hackler und Robler 
im Gebirg, und des geht ihm heut noch nach. Das Madel hat er la-
sterhaft viel g'schlagen und aufzog'n wie 'n Buab'n; kei Muater hat's 
nit g'habt, weil's so a groß's stark's Kind war, daß es die Frau kaum 
auf d' Welt bringen könnt hat und glei g'storben is. Da is das Madel 
halt au so wild und g'walttätig word'n.« – So erzählte der Tiroler un-
ten in der Schlucht dem Fremden, und er hatte sich nicht getäuscht. 
Die Mädchengestalt, die dort oben über dem Abgrund ragte, war 
die Walburga Strommingerin, des gewaltigen »Höchstbauern« Kind, 
auch Geier-Wally genannt, und er sprach wahr, sie verdiente diesen 
Namen. Schrankenlos war ihr Mut und ihre Kraft, als hätte sie Ad-
lersfittiche, schroff und unzugänglich ihr Sinn, wie die scharfkantigen 
Felsspitzen, an denen die Geier nisten und die Wolken des Himmels 
zerreißen.

Wo es was Gefährliches zu vollbringen gab, da war von Kindheit 
auf die Wally dabei gewesen und hatte die Buben beschämt. Schon 
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als Kind war sie wild und ungestüm wie die jungen Stiere des Vaters, 
die sie bändigte. Als sie kaum vierzehn Jahre alt war, hatte ein Bauer 
an einer schroffen Felswand das Nest eines Lämmergeiers mit einem 
Jungen entdeckt, aber keiner im Dorfe mochte es wagen, das Nest 
auszunehmen. Da erklärte der Höchstbauer zum Hohn für die mann-
hafte Jugend des Orts, er werde es seine Walburga tun lassen. Und 
richtig, die Wally war dazu bereit, zum Entsetzen der Weiber und 
zum Verdruß der »Buab'n«. »Höchstbauer, das heißt Gott versuchen«, 
sagten die Männer. Aber der Stromminger mußte seinen Spaß haben, 
alle Welt mußte es erfahren, daß das Strommingersche Geschlecht bis 
auf Kind und Kindeskind herab seinesgleichen suche.

»Ihr sollt's sehen, daß ein Madel vom Stromminger mehr is, als 
zehn Buab'n von euch!« rief er lachend den Bauern zu, die zusam-
menströmten, um das Unglaubliche mit anzusehen. Viele dauerte das 
schöne, stattliche junge Blut, das einer boshaften Prahlerei des Vaters 
vielleicht zum Opfer fallen würde. Aber sehen wollten sie's doch alle. 
Da die Felsenwand fast lotrecht gerade war, an der das Nest hing, und 
kein menschlicher Fuß sie betreten konnte, wurde Wally ein Strick 
um den Leib gebunden. Vier Männer, zuvörderst ihr Vater, hielten 
ihn zwar, aber den Zuschauern war es doch grausig zu sehen, wie das 
beherzte Kind, nur mit einem Messer bewaffnet, bis an den Rand des 
Plateaus vortrat und sich nun mit einem raschen Sprung in die Tiefe 
hinabließ. Wenn der Knoten des Seiles aufging, wenn der Geier sie 
zerfleischte, oder wenn sie sich beim Heraufziehen an einem unbe-
merkten Vorsprung den Schädel einstieß? Es war ein gottsträfliches 
Beginnen vom Stromminger, so das Leben des eigenen Kindes auszu-
setzen. Indessen durchschiffte die Wally unerschrocken das Luftmeer 
bis zur Mitte des Abgrundes, wo sie mit Jubel den kleinen Geier be-
grüßte, der dem fremdartigen Besuch die flaumigen Federn entge-
gensträubte und piepsend den unförmigen Schnabel gegen sie aufriß. 
Ohne langes Besinnen packte sie mit der Linken den jungen Vogel, 
der nun ein jämmerliches Geschrei anhob, und nahm ihn unter den 
Arm. Da rauschte es durch die Lüfte, und in demselben Augenblick 
war es dunkel um sie her und wie in Sturm und Hagelwetter schlug 
und brauste es ihr um den Kopf. Ihr einziger Gedanke war: »Die Au-
gen, rette die Augen!« und das Gesicht dicht an die Felswand drü-
ckend, focht sie mit dem Messer in ihrer Rechten blindlings gegen 
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das wütende Tier, das mit dem scharfen Schnabel, mit Klauen und 
Fittichen auf sie eindrang. Indessen zogen oben die Männer rasch an. 
Noch eine Weile dauerte während der Auffahrt der Kampf in der Luft 
– da plötzlich neigte sich der Geier und schoß in die Tiefe; Wallys 
Messer mußte ihn verwundet haben. Wally aber kam mit dem Klei-
nen im Arm, das sie um keinen Preis losgelassen hätte, blutend und 
mit vom Fels zerschundenem Gesicht oben an.

»Aber Wally«, schrien ihr die Leute entgegen, »warum hast denn 
das Junge nit fahren g'lass't, dann wärst ja den Geier losg'west!« »Oh«, 
sagte sie einfach, »das arm' Dierl kann ja noch nit fliegen, wenn i's 
losg'lass't hätt', wär's in den Abgrund g'stürzt und hätt' sich zu Tod 
g'fallen.«

Hier war es zum ersten und einzige Male in ihrem ganzen Leben, 
daß der Vater ihr einen Kuß gab; nicht weil ihn das großmütige Mit-
leid Wallys mit dem hilflosen Tier gerührt hätte, sondern weil sie ein 
Heldenstück verübt hatte, das dem erlauchten Roblergeschlecht der 
Stromminger Ehre machte.

Das war das Mädchen, das da draußen stand auf dem kaum fuß-
breiten Felsvorsprung und träumerisch hinabsah in den Abgrund, 
über dem sie schwebte, denn es kam manchmal wundersam über sie 
bei all ihrem Ungestüm, daß es stille in ihr ward und sie wehmütig 
vor sich hinschaute, als sähe sie etwas, wonach sie sich sehnte und 
was sie doch nicht erreichen konnte. Es war ein Bild, das sich immer 
gleichblieb, sie mochte es sehen in grauer Morgendämmerung oder in 
goldener Mittagsglut, im Abendrot oder im bleichen Mondlicht, und 
es ging mit ihr seit einem Jahr überall, wo sie ging und stand, hinab 
ins Tal und hinauf auf die Berge, und wenn sie so allein draußen war, 
und ihre großen, wildscheuen Gemsenaugen hinüberschweiften zu 
dem weißleuchtenden Gletschermeer, oder hinunter in die schattige 
Schlucht, wo die Ache donnerte, dann suchten sie den, welchem das 
Bild glich, und wenn dann und wann ein Wanderer da unten winzig 
klein vorüberglitt, so dachte sie, das könnte er sein, und eine seltsame 
Freude kam über sie bei dem Gedanken, daß sie ihn gesehen, wenn 
sie auch nichts erkennen konnte als eine menschliche Gestalt, nicht 
größer als ein bewegliches Figürchen im Guckkasten. Und als jetzt die 
beiden Wanderer vorüberzogen, von denen der Fremde sie bewun-
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derte, der Tiroler ihr drohte, da dachte sie wieder, er sei's. Da ward 
ihr's so eng in der Brust, sie öffnete die Lippen, und wie eine befreite 
Lerche schwang sich die Freude in einem schmetternden Jodler da-
raus empor. Und wie der Jäger unten im stillen Wald ein verschwin-
dendes Echo davon gehört, so erreichte auch sie ein Widerhall seiner 
Antwort, und sie lauschte dem verwehten Klang mit trunkenem Ohr 
– es konnte ja seine Stimme sein! Und über das wilde, trotzige Gesicht 
verbreitete sich der rosige Widerschein eines warm aufwallenden Ge-
fühls. Sie hatte ja nicht gehört, daß das Lied ein Spott- und Trutzlied 
war. Hätte sie's gehört, sie hätte wohl die nervige Faust geballt und 
die Kraft ihres Armes geprüft, und über ihr Gesicht wären finstere 
Schatten gezogen, daß es erbleicht wäre wie die Gletscher nach Son-
nenuntergang. Und sie setzte sich nieder auf den Stein, der sie trug, 
und schaukelte mit den Füßen, die nun frei über dem Abgrund hin-
gen, stützte den schlanken Kopf in die Hände und ließ alles an ihrer 
Seele vorüberziehen, wie das so wunderbar gewesen, als sie ihn zum 
erstenmal gesehen.
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Der Bärenjoseph

Es war um Pfingsten, gerade vor einem Jahr, da führte sie ihr Vater 
zur Firmelung nach Sölden; dorthin kam der Bischof alle zwei Jahre, 
weil bis Sölden ein Fahrweg ging. Sie schämte sich ein wenig, weil sie 
schon sechzehn Jahre und so groß war. Der Vater hatte sie nicht frü-
her firmeln lassen wollen, er hatte gemeint, dann ginge gleich das Lie-
beln und Brautwerben los – und dazu wär's noch lang' Zeit! Nun hatte 
sie Angst, die andern würden sie auslachen. Aber niemand achtete auf 
sie. Das ganze Dorf war in Aufregung, als sie hinkamen, denn es hieß, 
der Joseph Hagenbach von Sölden habe den Bären erlegt, der sich 
drüben im Vintschgau gezeigt und dem die Buben aus allen Ortschaf-
ten vergebens nachgestellt. Da sei denn der Joseph aufgebrochen und 
hinübergegangen, und letzten Freitag habe er ihn schon gehabt. Der 
Schnalserbot hatte früh die Nachricht gebracht, und der Joseph wer-
de ihm bald nachkommen. Die Söldener Bauern, die vor der Kirche 
warteten, waren gar stolz, daß es ein Söldener war, der das Wagstück 
vollbracht, und sprachen von nichts anderem als von dem Joseph, der 
ganz unstreitig der stärkste und sauberste Bua im ganzen Gebirg war 
und ein Schütz, wie's keinen zweiten gab. Die Madeln hörten bewun-
derungsvoll zu, was für Heldenstücke von dem Joseph erzählt wur-
den, wie ihm kein Berg zu steil und kein Weg zu weit, keine Kluft zu 
breit und keine Gefahr zu groß sei. Und als eine bleiche, kränklich 
aussehende Frau über den Rasen daherschritt, stürzten alle auf sie zu 
und wünschten ihr Glück, daß ihr Sohn soviel Ehre eingelegt habe.

»Des is einer, dei Joseph«, sagten die Männer wohlmeinend, »an 
dem kann sich jeder a Beispiel nehme!« »Wenn es dei Mann seliger 
noch erlebt hätt', wie hätt' der sich g'freut!« sagten die Weiber.

»Nein, ma sollt's nit glauben«, rief einer artig, »ma sollt's nit glau-
ben, daß der Prachtkerl dei Sohn is – wenn man dich so anschaut.«

Die Frau lächelte geschmeichelt: »Ja, 's is a stattlicher Bursch und a 
braver Sohn, wie's kein'n bessern geben kann. Aber ös könnt's glau-
ben, i komm schon gar aus die Ängsten um den Waghals nit 'raus, 's is 
kei Tag, wo i nit denk, heut bringen s' mir'n mit zerschlagene Glieder 
heim! Des is a Kreuz!«
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Jetzt erschien die hohe Geistlichkeit auf dem Platz und machte dem 
Gespräch ein Ende. Die Leute drängten mit den weißbeschürzten, 
buntbekränzten Firmelkindern in die kleine Kirche, und die heilige 
Handlung begann.

Aber Wally konnte die ganze Zeit an nichts anderes als an den Bä-
rentöter Joseph denken und an alle Wunderdinge, die er sollte ver-
richtet haben – und wie prächtig das sei, wenn einer so stark und 
beherzt sei und in so großem Ansehen bei allen Leuten stehe, daß 
ihm keiner was anhaben könnte. – Wenn er nur noch kam, solange 
sie in Sölden war, daß sie ihn doch auch sehen könnte; sie brannte 
ordentlich darauf!

 Endlich war die heilige Handlung vorüber, und die Kinder emp-
fingen den Segen; da erscholl draußen auf dem Platze vor der Kirche 
wildes Hurrageschrei. »Er hat ihn, er hat den Bären!« Kaum daß der 
Geistliche noch den Segensspruch beenden konnte, stürzte alles hi-
naus und umringte jubelnd einen jungen Gemsjäger, der, geleitet von 
einer Schar stattlicher Burschen aus dem Schnalsertal und dem Vint-
schgau, über den Rasen schritt. Aber wie stattlich auch die Schnalser 
und Vintschgauer waren, keiner kam ihm gleich. Er überragte sie alle 
an Größe, und so sauber war er, so bildsauber! Es war fast, als leuchte 
er schon von weitem. Er sah aus wie der Sankt Georg in der Kirche. 
Über der Schulter trug er ein Bärenfell, dessen grimme Tatzen auf 
seiner breiten Brust herumbaumelten. Er ging so stolz einher wie der 
Kaiser und tat immer nur einen Schritt, bis die andern zwei taten, 
aber er war ihnen doch voraus. Und sie machten ein Aufhebens mit 
ihm, als wäre er wirklich der Kaiser, der sich in einen Gemsjäger ver-
kleidet habe. Der eine trug ihm die Flinte, der andere die Joppe, und 
alle hatten Räusche und schrien und johlten, nur er war nüchtern und 
ruhig. Er ging gar bescheiden auf die Geistlichen zu, die aus der Kir-
che ihm entgegentraten, und zog den bekränzten Hut vor ihnen ab. 
Der fremde Bischof machte das Zeichen des Kreuzes über ihn und 
sagte: »Der Herr war stark in dir, mein Sohn! Du hast mit seiner Hilfe 
vollbracht, was keinem gelungen. Die Menschen müssen dir danken 
– du aber danke dem Herrn!«

 Alle Weiber weinten vor Rührung, und auch Wally wurden die Au-
gen naß; es war, als käme jetzt erst die Andacht über sie, die sie in der 
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Kirche versäumt, als sie den stattlichen Jäger das stolze Haupt unter 
der segnenden Hand des Priesters beugen sah. Darauf zog sich die 
Geistlichkeit zurück. Josephs erste Frage war aber nun: »Wo is denn 
mei Muater? Is sie nit da?«

»Doch!« antwortete diese und fiel dem Sohn in die Arme: »Da bin 
i scho!«

Joseph drückte sie fest an sich und sagte: »Schau, Müaterl, um dich 
hätt' mir's leid 'tan, wenn i nimmer wiederkommen wär' – du lieb's 
Müaterl, du hätt'st ja nit g'wußt, was d' anfangen sollst ohne mich, 
und i wär au nit gern g'storben, ohne daß dir noch a Busserl geb'n 
hätt'!«

Ah, das war so schön, wie er das sagte; Wally hatte ein ganz eige-
nes Gefühl, ein Gefühl, als beneide sie die Mutter, die so gut in der 
liebevollen Umarmung des Sohnes ruhte und sich so zärtlich an die 
mächtige Gestalt schmiegte. Aller Augen ruhten mit Wohlgefallen auf 
der Gruppe – Wally war es dabei ganz unbeschreiblich ums Herz!

»Aber jetzt erzähl, wie's gangen is!« drangen die Bauern in ihn.

»Ja, ja, i will's erzählen«, lachte er und warf das Bärenfell zur Erde, 
daß alle es besehen konnten. Und sie bildeten einen Kreis um ihn, 
und der Wirt ließ ein Faß vom Besten auf den Platz schleppen und 
anzapfen, denn nach der Kirche mußte getrunken werden und bei so 
einer Extragelegenheit erst recht, und die kleine Wirtsstube hätte ja 
nicht die ungewöhnliche Zahl Menschen alle gefaßt. Die Männer und 
Weiber drängten sich natürlich um den Erzähler, und die G'firmten 
stiegen auf Bänke und Bäume, um über sie hinwegzusehen. Wally war 
die allererste auf einer Fichte und konnte ihm gerade ins Gesicht se-
hen, die andern aber neideten ihr den Platz, und weil sie sich ihn 
nicht nehmen ließ, gab es Streit und Lärm. Da schaute der Sankt Ge-
org herauf zu ihnen, und seine funkelnden Augen trafen gerade Wal-
lys Gesicht und blieben eine Weile lächelnd darauf haften. Da war es 
Wally, als stiege ihr alles Blut zu Kopf, und sie erschrak so heftig, daß 
sie ihr Herz schlagen hörte bis in die Ohren hinein. In ihrem ganzen 
Leben war sie nicht so erschrocken, und sie wußte nicht einmal wa-
rum! Sie hörte nur halb, was Joseph erzählte, es sauste ihr in den Oh-
ren, sie konnte nichts denken als: »Wenn er wieder heraufschaute?!« 
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Und sie wußte nicht, wünschte sie's oder fürchtete sie's? Als es aber 
während des Erzählens doch noch einmal geschah – da blickte sie 
schnell weg und schämte sich, als sei sie auf etwas Unrechtem ertappt 
worden. War es denn ein Unrecht, daß sie ihn so angesehen hatte? Es 
mußte wohl so sein. Und sie konnte es doch nicht lassen, obgleich sie 
beständig zitterte, er könnte es merken. Aber er merkte es nicht, was 
kümmerte ihn das »Firmelkind« da oben auf dem Baume. Er hatte 
es ein paarmal angeschaut, wie man auch nach einem Eichkätzchen 
sieht, weiter nichts. Das sagte sie sich selbst, und ein wunderliches 
Weh beschlich sie dabei. So, wie heute, war ihr noch nie zumute gewe-
sen – sie war nur froh, daß sie unterwegs keinen Wein getrunken; sie 
hätte sonst gemeint, sie sei berauscht. Sie spielte in ihrer Bangigkeit 
mit ihrem Rosenkranz. Es war ein schöner neuer, mit roten Korallen, 
mit einem echt silbernen Kreuz von getriebener Arbeit. Sie hatte ihn 
zur Firmelung von ihrem Vater bekommen. Da plötzlich, wie sie ihn 
so drehte und wickelte, zerriß die Schnur, und wie Blutstropfen riesel-
ten die roten Perlen vom Baume nieder. »Des is a schlechtes Zeichen«, 
raunte ihr eine innere Stimme zu; »die Luckard hat's nit gern, wenn 
was reißt, während ma an was denkt!«

»An was denkt!« – Ja, an was dachte sie denn? Sie sann darüber 
nach – sie konnte es nicht finden. Sie hatte eigentlich an nichts Be-
stimmtes gedacht. Warum tat es ihr nur so leid, daß gerade in dem 
Augenblicke die Schnur zerriß? Es war ihr, als wäre plötzlich die Son-
ne bleich geworden, und ein kalter Wind striche über sie hin. Aber 
doch regte sich kein Halm, und die eisstarrende Welt in der Runde 
glänzte in strahlendem Licht.

Ein Wolkenschatten war vorübergezogen – ob in ihr – außer ihr? 
Was wußte sie? Joseph hatte indessen sein Abenteuer mit dem Bären 
auserzählt und den Beutel mit den vierzig Gulden herumgezeigt, die 
von der Tiroler Regierung als Schußgeld für einen Bären ausbezahlt 
werden, und es war des Lobens und Händeschüttelns kein Ende. Nur 
Wallys Vater hielt sich mürrisch fern. Es ärgerte ihn, wenn einer ein 
großes Heldenstück vollbrachte; es sollte niemand stark sein in der 
Welt, als er und seine Tochter.  Durch dreißig Jahre hatte er unbestrit-
ten für den stärksten Mann im Gebirg gegolten, und nun konnte er 
es nicht ertragen, daß er alt wurde und dem jungen Nachwuchs den 
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Platz räumen mußte. Als aber gar einer in seiner Freude zu Joseph 
sagte, es sei ja kein Wunder, daß er so ein G'waltskerl geworden – er 
habe das von seinem Vater, der sei auch der beste Schütz und der 
beste Raufer in der ganzen Gegend gewesen –, da hielt sich der Alte 
nicht mehr und fuhr mit einem donnernden »Oho – begrabt's ein'n 
nur nit scho, ehvor ma tot is!« dazwischen.

Alle wichen auseinander vor der drohenden Stimme und sagten fast 
erschrocken: »Der Stromminger!«

»Ja, der Stromminger is au noch da und hat nie nix davon g'wußt, 
daß der Hagenbach der beste Raufer war! Mit 'm Maul ja – aber mit 
sonst nix!«

Da drehte sich Joseph um wie eine angeschossene Wildkatze und 
schaute Stromminger mit funkelnden Augen an: »Wer sagt, daß mei 
Vater a Maulheld war?«

»I sag's, der Höchstbauer von der Sonneplatten, und i weiß, was i 
red', denn i hab ihn maler zehne hing'legt, wie 'n Sack.«

»Des is nit wahr!« schrie Joseph. »I lass' mir mein' Vater nit an-
schwärzen!«

»Joseph, sei staad, 's is der Höchstbauer, mit dem mußt nit anbin-
den«, flüsterten ihm die Leute zu.

»Was, Höchstbauer hin und Höchstbauer her – und wann unser 
Herrgott vom Himmel runter käm' und wollt' mir mein' Vater schlecht 
machen – i tät's nit leiden. Ich weiß scho, der Stromminger und mei 
Vater hab'n 's immer mitanand' g'habt, weil mei Vater der einzige war, 
der's mit 'm Stromminger aufnehme könnt hat. Und er hat den Strom-
minger g'rad so oft g'worfen, wie der ihn!«

»Nit wahr is 's!« schrie Stromminger. »Dei Vater war a Tropf gegen 
mich. Wenn einer von euch Alten Ehr im Leib hat, soll er's sagen – 
und wenn du's nachher noch nit glaubst, so will i dir's einbleuen!« 
Joseph war bei dem Wort »Tropf« wie rasend auf Stromminger zuge-
sprungen: »Du, nimm das Wort z'ruck oder –«

»Jesus Maria«, kreischten die Weiber; »laß ab, Joseph«, begütigte 
die Mutter, »'s is an alter Mann, an dem darfst dich nit vergreifen!«
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»Oho!« schrie Stromminger, rot vor Zorn. »Wollt 's mich zu'n alten 
Troddel machen? So altersschwach is der Stromminger noch nit, daß 
er's nit noch aufnehmen könnt' mit so 'n Gelbschnabel! Geh nur her 
– i will dir's scho zeigen, daß i noch Mark in die Knochen hab, dich 
fürcht i noch lang nit, und wenn d' noch zehn Bären g'jagt hätt'st.«

Und wie ein wütender Stier drang der stämmige Mann auf den jun-
gen Jäger ein, daß dieser unwillkürlich zurückwich unter dem wuch-
tigen Anprall. Aber nur einen Augenblick währte das Schwanken, 
denn Josephs schlanke Gestalt war so muskelzähe, so elastisch bieg-
sam – und wenn gebogen – wieder aufschnellend wie die hohen Fich-
ten jener Gegend, die wie mit Eisendrähten in dem nackten Gestein 
wurzeln, sich von den vier Winden zausen lassen und gegen Berges-
lasten von Schnee stemmen müssen.  Stromminger hätte ebensogut 
einen Baum ausreißen, als Joseph vom Boden aufbringen können. 
Und nach einem kurzen Ringen schlangen sich Josephs Arme fest um 
Stromminger und schnürten sich zu, immer fester bis zum Ersticken, 
daß ein lautes Stöhnen aus Strommingers gepreßter Brust drang und 
er keine Hand mehr frei machen konnte. Und nun begann der junge 
Riese an dem alten Mann zu rütteln und zu lüpfen, herüber, hinüber, 
langsam, mählich, aber gründlich, ihm bald den einen, bald den an-
dern Fuß unter dem Leibe wegdrängend, als wollte er ihn ruckweise 
lockern. Die Umstehenden wagten kaum zu atmen ob des seltenen 
Schauspiels, es war ihnen fast, als dürften sie nicht hinsehen, wenn 
so ein alter Baum zum Sturz käme. Jetzt – jetzt hatte Stromminger 
den Boden unter den Füßen verloren – jetzt mußte er stürzen – aber 
nein – Joseph hielt ihn auf, schleppte ihn in seinen starken Armen 
zur nächsten Bank und setzte ihn darauf nieder. Dann zog er ruhig 
sein Tuch und trocknete Stromminger den perlenden Schweiß von 
der Stirn: »Seht, Höchstbauer, i hab Euch 'zwunge, i hätt Euch könne 
werfen, aber da sei Gott davor, daß i a 'm alten Mann die Schand 
antät! Und jetzt woll'n wir wieder gut Freund sein – nix für ungut, 
Stromminger!«

Er hielt gutmütig lachend dem Stromminger die Hand hin – aber 
dieser schlug sie mit einem bitterbösen Blick zurück: »Der Teufel soll 
dir's eintränken, du Schandbub!« schrie er ihn an. »Und ös alle, ös 
Söldener, die a Freud d'ran g'habt habt's, wie der Stromminger zum 
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Kinderspott word'n is, ös sollt's scho noch erfahren, wer der Strom-
minger is. Jetzt wird kei G'schäft mehr mit euch g'macht und nix mehr 
g'stundet, und wenn halb Sölden verhungern müßt'!« Er ging zu dem 
Baum, auf dem Wally noch wie in einem Fiebertraum saß, und riß 
sie am Kleid: »Komm runter du! 's wird nimmer da Mittag g'macht. 
Von mir soll kei Söldener mehr 'n Kreuzer sehen.« Aber Wally, die 
mehr vom Baume gefallen als gestiegen war, stand da wie gebannt, 
und ihre Augen hafteten fast bittend auf Joseph. Sie meinte, er müsse 
es spüren, wie leid es ihr tat, daß sie fort solle; ihr war, als müsse er 
ihre Hand fassen und sagen: »Bleib nur bei mir – du gehörst ja zu mir 
und i zu dir und zu niemand sonst!« Aber er stand mitten in einem 
Knäuel von Männern, die verblüfft zusammen flüsterten, denn viele 
im Dorfe waren dem Stromminger verschuldet, dessen Reichtum in 
den Lebensadern der ganzen Gegend kreiste.

»No – wird's?« stieß Stromminger das Mädchen an, und sie mußte 
wohl oder übel folgen, aber ihre Lippen zuckten, ihre Brust arbeitete 
krampfhaft, ein Blitz ohnmächtigen Zornes traf ihren Vater. Wie ein 
Kalb trieb er sie vor sich her. So gingen sie ein paar Schritte, da kamen 
Leute ihnen nach, und als sie sich umsahen, da stand der Joseph mit 
noch ein paar Bauern hinter ihnen und sagte: »Höchstbauer, seid's 
doch nit so grandig! Ös könnt's doch nit mit dem Dirndl un'gessen 
den weiten Weg auf die Sonneplatten laufen.«

Und er stand dicht neben Wally, und sein Atem umwehte sie, wie 
er so sprach, und sein Auge ruhte auf ihr – seine Hand legte sich mit-
leidig auf ihre Schulter, sie wußte nicht, wie ihr geschah – er war so 
gut, so lieb, und dennoch war ihr zumute wie damals, als ihr beim 
Ausnehmen des Geiernestes plötzlich die Fittiche des Geiers um die 
Ohren rauschten, daß ihr Hören und Sehen verging! So etwas Über-
mächtiges lag für das junge Herz in seiner Nähe, seiner Berührung. 
Sie hatte nicht gezittert, als das mächtige Tier auf sie niederstieß und 
ihr mit den breiten Schwingen die Sonne verdunkelte, sie hatte sich 
tapfer und besonnen gewehrt, aber jetzt zitterte sie am ganzen Leibe 
und stand verwirrt und verlegen da.

»Hebt's Euch weg!« schrie der Höchstbauer und ballte die Faust 
gegen Joseph. »I schlag dir ins G'sicht, wenn d' mi nit auslaß't, und 
wann's mi mei Leb'n kost'!«
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»No, wenn ös nit wollt's – so laßt's bleib'n – ös seid's a Narr, Höchst-
bauer!« sagte Joseph gelassen, drehte sich um und ging mit den an-
dern wieder zurück. Nun hielt sie niemand mehr auf, sie schritten 
unbehelligt weiter – immer weiter von Joseph weg. Wally sah sich um, 
sie sah noch eine Weile seinen Kopf über die andern hervorragen, sie 
hörte die vielerlei Stimmen und das Lachen auf dem Platz vor der 
Kirche. Sie konnte es immer noch nicht glauben, daß sie wirklich fort 
sollte und den Joseph nicht mehr sehen – vielleicht nie mehr. Jetzt 
bogen sie um eine Felsenecke, und jetzt war alles verschwunden, der 
Platz mit den vielen Menschen und der Joseph – und alles, alles vor-
bei. Und nun plötzlich kam es über sie wie eine Ahnung eines großen 
Glücks, das ihr gewinkt und das ihr nun unwiederbringlich verloren 
sei. Sie schaute sich um, wie um Hilfe flehend in ihrer Herzensnot, in 
dem neuen, nie gekannten Weh. Aber da war keiner, der ihr gesagt 
hätte: »Sei ruhig – es wird schon besser werden.«

Tot und starr das Geklüft und Gestein ringsumher, tot und starr 
schauten die Ferner sie an; was kümmerte sie, die Welten kommen 
und vergehen gesehen, dies arme, kleine zuckende Menschenherz? 
Ihr Vater ging so stumm neben ihr her, als wäre er ein wandelnder 
Felsblock. Und er war ja an allem schuld. Er war ein böser, harter, 
erbarmungsloser Mann, sie hatte keinen Menschen auf der Welt, der 
sich ihrer annahm. Und während sie so dachte und mit sich selbst 
rang, schritt sie mechanisch weiter, immer weiter dem Vater voraus, 
bergauf – bergab, als wollte sie sich ihren Schmerz verlaufen. Die Son-
ne stach und brütete auf der kahlen Felswand, ihre Brust rang nach 
Atem, die Zunge klebte ihr am Gaumen, alle Adern schlugen ihr. 
Plötzlich vergingen ihr die Sinne, sie warf sich zur Erde und brach in 
ein lautes Schluchzen aus.

»Oho, was stellt denn dös vor?« sagte Stromminger aufs höchste 
überrascht, denn er hatte seine Tochter seit ihrer Kindheit nicht mehr 
weinen sehen. »Bist närrisch?«

Wally antwortete nicht, sie überließ sich ganz dem wilden Aus-
bruch ihres Herzeleids.

»Jetzt red!« herrschte Stromminger sie an: »Was soll das Getu's hei-
ßen? Tu's Maul auf – oder –!«  Da brach sie heraus aus dem unge-
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stümen pochenden Herzen, wie der Bergstrom aus dem gelockerten 
Geklüft hervorbricht, die ganze volle Wahrheit, und überschüttete 
den Alten mit dem brausenden Gischt ihres Zornes. Sie sagte alles, 
denn sie war immer wahrhaftig gewesen und nicht geübt, zu lügen. 
Sie sagte, daß ihr der Joseph gefallen und sie ihn liebgewonnen habe, 
so lieb wie keinen Menschen auf der Welt, und daß sie sich so darauf 
gefreut, mit dem Joseph zu reden, und wenn der Joseph gehört hätte, 
daß sie so ein starkes Mädel sei und auch schon allerlei Kraftstücke 
verübt hätt', da hätt' er nachher auch gewiß mit ihr getanzt, und dann 
hätt' er sie gewiß auch liebgewonnen, und um das alles habe ihr Vater 
sie nun gebracht, da er wie ein Unsinniger über den Joseph herge-
fallen sei und sie dann von der Firmelung habe weglaufen müssen 
mit Spott und Schand, daß der Joseph sie sein Lebtag nicht mehr an-
schauen werd'! Aber so sei der Vater immer, bös und wild gegen alle 
Leute, deshalb heiße er auch überall der schieche Stromminger, und 
sie müsse das nun büßen.

Da plötzlich schrie der Stromminger: »Jetzt hab i's g'nug!« Es sauste 
über ihr durch die Luft, und ein Streich schmetterte von des Vaters 
Stock auf sie nieder, daß sie meinte, das Rückgrat sei ihr abgebro-
chen und sie erbleichend das Haupt neigte. Es war Hagel, der auf die 
kaum erschlossene Blüte der Seele fiel. Einen Augenblick war ihr so 
übel, daß sie sich nicht regen konnte. Schwere Tropfen quollen aus 
den geschwollenen Lidern hervor wie der Saft aus dem gebrochenen 
Zweig, sonst war alles tot und stumm in ihr. Stromminger stand leise 
fluchend neben ihr und wartete, wie der Treiber bei einem Stück Vieh 
wartet, das unter seinen Schlägen zusammengefallen ist und nicht 
weiterkann.

Ringsumher war alles so still und einsam. Keines Vogels Stimme, 
kein Rauschen in den Bäumen unterbrach das Schweigen. Auf dem 
schmalen Felssteig, der Vater und Tochter trug, grünte kein Baum, 
nistete kein Vogel. Vor Jahrtausenden mochte es hier getost haben 
im furchtbaren Kampf der Elemente, und soweit das Auge reichte, 
sah es nur die Riesentrümmer einer wilden Umwälzung. Aber jetzt 
waren die Feuer ausgebrannt, die den Boden gesprengt hatten, und 
die Wasser verlaufen, die im rasenden Schwall die Festen der Erde 
mit sich fortgerissen. Da lagen sie übereinander hingeschleudert, die 
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regungslosen Kolosse; die Gewalten, die sie zu bewegen vermochten, 
waren entschlummert, Kirchhofsruhe nistete dazwischen, wie zwi-
schen Grabdenkmälern – und keusch und starr wie der himmelan-
strebende Gedanke ragten die weißen Gletscherfirnen hoch darüber 
hinaus. Nur der Mensch, der ewig ruhelose, setzte auch hier den nie 
rastenden Kampf fort und störte den erhabenen Frieden der Natur 
mit seiner Qual!

Endlich schlug Wally die Augen auf und sammelte ihre Kraft, um 
weiterzugehen. Keine Klage kam mehr über ihre Lippen, sie schaute 
den Vater so fremd an, als habe sie ihn nie gesehen; ihre Tränen waren 
versiegt.

»Du hast's jetzt g'spürt, wie's dir geht, wenn du dir noch amal 'n Ge-
danken an den Schandbuab'n beikommen laß't, der den Stromminger 
zum Kinderspott g'macht hat«, sagte er und hielt sie am Arm, »denn 
daß du's nur weißt, eher werf i dich von der Sonneplatten 'nunter, eh 
dich der Joseph kriegen soll!«

»'s is recht!« sagte Wally mit einem Ausdruck, der selbst den Strom-
minger stutzen machte, ein so unbeugsamer Trotz lag in dem einen 
Wort, in dem Ton, mit dem sie's sagte, in dem Blick unversöhnlicher 
Feindschaft, mit dem sie ihren Vater dabei ansah.

»Du bist a böses, böses Ding, du!« murmelte er zwischen den 
Zähnen.

»I hab's nit g'stohlen!« erwiderte sie ebenso.

»Aber wart nur, i will dir's austreiben!« knirschte er.

»Ja, ja!« nickte sie, als wollte sie sagen: »versuch's nur.«

Dann sprachen sie nichts mehr miteinander auf dem ganzen Heim-
weg.

Als sie heimkamen und Wally in ihre Kammer ging, um ihren Fei-
ertagsstaat abzulegen, steckte die alte Luckard, die schon bei ihrer 
Mutter und Großmutter gewesen und Wally an Mutterstatt aufgezo-
gen, den Kopf zur Tür herein und flüsterte: »Wally, hast d' geweint?«

»Warum?« fragte das Mädchen mit ungewöhnlich herbem Tone.




