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DiE HEILIGE NACHT

Als ich finf Jahre alt war, hatte ich einen grofien Kummer. Ich weif3
kaum, ob ich seither einen schwereren erlitten habe.

Es war damals, als meine GrofSmutter starb. Tag fiir Tag hatte sie
bis dahin in jhrem Zimmer auf dem Ecksofa gesessen und Mirchen
erzdhlt.

Ich kann es mir gar nicht anders vorstellen, als daff Grofimutter
dasafl und vom Morgen bis zum Abend erzédhlte und erzéhlte, wih-
rend wir Kinder ganz still neben ihr safSen und lauschten. Es war ein
herrliches Leben. Und es gab keine Kinder, die es so schon hatten
wie wir. Sonst weif8 ich nicht mehr viel von meiner Grofimutter. Ich
entsinne mich nur, dafl sie schones, schlohweifSes Haar hatte, dafd sie
mit tiefgebeugtem Riicken einherging, und daf} sie immer dasafd und
an einem Strumpf strickte.

Auch entsinne ich mich, dafl sie immer, wenn sie ein Marchen er-
zahlt hatte, ihre Hand auf meinen Kopflegte und dabei sagte: »Und all
dies ist so wahr, wie ich Dich sehe und wie Du mich siehst.«

Dabei fallt mir auch noch ein, dafl sie Lieder singen konnte. Das
tat sie jedoch nicht alle Tage. Eine dieser Volksweisen handelte von
einem Ritter und einem Meerweib, und der Kehrreim lautete: »Es
stiirmt der Wind so eisig kalt auf Meereswellen hin.«

Und dann erinnere ich mich auch noch eines kleinen Gebetes, das
sie mich lehrte, und ein Psalmenvers kommt mir in den Sinn. An all
die schonen Mirchen, die sie mir erzahlte, habe ich nur eine schwa-
che, verworrene Erinnerung. Nur einer einzigen Geschichte entsinne
ich mich so gut, daf} ich sie nacherzéhlen konnte. Es ist eine kleine
Geschichte von Jesu Geburt.

Seht, das ist nun fast alles, was ich noch von meiner Grofimutter
weil3, ausgenommen das eine, dessen ich mich am besten entsinne,
und das war die schmerzliche Sehnsucht, die ich empfand, als sie von
uns gegangen war. Ich erinnere mich noch jenes Morgens, an dem das
Ecksofa plétzlich leer dastand, und wie unbegreiflich es uns erschien,
dafl die Stunden jenes Tages ein Ende nehmen konnten. Dessen ent-
sinne ich mich. Das werde ich niemals vergessen.



Und ich erinnere mich, dafy wir Kinder hereingefithrt wurden, um
die Hand der Toten zu kiissen. Wir fiirchteten uns davor, aber da sagte
uns jemand, es sei das letzte Mal, dafl wir Grof8mutter fiir alle Freude
danken konnten, die sie uns gespendet hatte.

Und ich erinnere mich, wie Mérchen und Lieder, in einem langen,
schwarzen Sarge verpackt, vom Gutshof wegfithren und niemals zu-
riickkehrten.

Ich erinnere mich, dafl uns damals etwas aus dem Leben unwie-
derbringlich entschwunden war. Es war, als hitte sich die Pforte einer
ganzen herrlichen Zauberwelt geschlossen, in der wir zuvor frei ein-
und ausgehen konnten. Und nun war niemand mebhr, der sich darauf
verstand, diese Pforte zu 6ffnen.

Ich erinnere mich, dafy wir Kinder ganz allmiahlich lernten, mit
Puppen und Spielzeug zu spielen und wie andere Kinder zu leben -
und das mochte wohl so aussehen, als entbehrten wir Grofimutter gar
nicht mehr, oder als erinnerten wir uns ihrer nicht.

Aber noch heutigen Tages, nach vierzig Jahren, wie ich nun dasitze
und diese Legenden iiber Christus sammle, die ich im fernen Mor-
genlande vernommen habe, ersteht in meinem Inneren die kleine Ge-
schichte von Jesu Geburt, die meine Grofimutter zu erzédhlen pflegte.
Und ich verspiire Lust, sie noch einmal zu erzdhlen und in meine
Legendensammlung aufzunehmen.

Es war ein Weihnachtstag, an dem alle, aufSer Grofimutter und mir,
zur Kirche gefahren waren. Ich glaube, dafy wir im ganzen Hause al-
lein waren. Wir hatten nicht mitfahren konnen, weil die eine zu jung
und die andere zu alt war. Und wir waren beide ganz traurig dariiber,
dafl wir nicht zur Frithmette fahren und die Weihnachtskerzen nicht
sehen konnten. Als wir aber so in unserer Einsamkeit dasaflen, be-
gann Groflmutter zu erzahlen:

»Es war einmal ein Mann, der in die dunkle Nacht hinausging,
um sich etwas Feuersglut zu holen. Er ging von Hiitte zu Hiitte und
klopfte an jede Tiir, >Helft mir, Ihr lieben Leute!« sagte er. \Mein Weib
ist eben eines Kindleins genesen, und ich mufl Feuer anziinden, um
sie und das Kindlein zu erwérmen.c



Aber es war tiefe Nacht, so daf$ alle Menschen fest schliefen. Nie-
mand antwortete ihm.

Der Mann ging immer weiter. Schliellich gewahrte er in weiter
Ferne einen hellen Feuerschein. Er wanderte in dieser Richtung fort
und sah, daf$ das Feuer im Freien brannte. Eine Menge weifer Scha-
fe lagerte schlafend ringsumher, und ein alter Hirt saf8 daneben und
bewachte die Herde.

Als der Mann, der das Feuer holen wollte, die Schafe erreicht hatte,
sah er, daf§ drei grofle Hunde schlafend zu des Hirten Fiiflen lagen.
Bei seinem Kommen erwachten sie alle drei und sperrten ihre weiten
Rachen auf, als ob sie bellen wollten, man vernahm jedoch keinen
Laut. Der Mann sah, dafd sich die Haare auf ihrem Riicken striaubten,
er sah, daf3 ihre spitzen Zdhne im Feuerschein weifSleuchtend auf-
blitzten, und er sah auch, dafi sie auf ihn zustiirzten. Er fiihlte, daf3 ei-
ner ihn ins Bein bif3, der zweite nach seiner Hand schnappte und der
dritte ihm an die Kehle sprang. Aber die Kinnladen und die Zahne,
mit denen die Hunde ihn beifSen wollten, gehorchten nicht, und der
Mann erlitt nicht den geringsten Schaden.

Nun wollte er vorwarts gehen, um zu holen, was er brauchte. Aber
die Schafe lagen Riicken an Riicken so dicht gedringt, daf} er nicht
vorwarts kam. Und der Mann schritt tiber die Riicken der Tiere zum
Feuer hin. Aber keines erwachte oder bewegte sich.«

Bis dahin hatte Grofimutter ungestort erzahlen konnen, linger je-
doch vermochte ich nicht an mich zu halten, ohne sie zu unterbre-
chen. »Weshalb taten sie es nicht, GrofSmutter?« fragte ich. »Das wirst
Du bald erfahren,« sagte Grofimutter und erzihlte weiter.

»Als der Mann schon beim Feuer angelangt war, blickte der Hirt
auf. Er war ein alter, heftiger Mann, unfreundlich und hart gegen
alle Menschen. Als er nun einen Fremden nahen sah, griff er nach
einem langen, spitzen Stabe, den er in der Hand zu halten pflegte,
wenn er seine Herde weiden liefl, und schleuderte ihn nach dem
Manne. Der Stab flog sausend gerade auf ihn zu, aber ehe er ihn
treffen konnte, wich er zur Seite und flog an ihm vorbei ins Feld
hinaus.«



Als Grofimutter so weit gekommen war, unterbrach ich sie noch-
mals. »Grofimutter, warum wollte der Stecken den Mann nicht tref-
fen?« Aber Grofimutter kiimmerte sich um meine Frage gar nicht,
sondern fuhr in ihrer Erzdhlung fort.

»Nun kam der Mann auf den Hirten zu und sprach zu ihm: »Lieber,
hilf mir und lafl mich etwas von Deiner Feuersglut nehmen! Mein
Weib ist eben eines Kindleins genesen, und ich muf$ Feuer anziinden,
um sie und das Kindlein zu erwarmen.«

Der Hirt hitte es ihm am liebsten abgeschlagen, aber er dachte da-
ran, daf} seine Hunde diesem Manne keinen Schaden hatten zufiigen
kénnen, daf} die Schafe nicht vor ihm davongelaufen waren, und daf3
sein Stab ihn nicht hatte hinstrecken wollen. Da wurde ihm etwas
béinglich zumute, und er wagte nicht, ihm die Bitte abzuschlagen.
»>Nimm so viel Du brauchst!« sagte er zu dem Manne.

Das Feuer war jedoch fast ganzlich niedergebrannt. Weder Holz-
scheite noch Zweige waren vorhanden, nur ein grofer Gluthaufen lag
da, und der Fremde hatte weder Schaufel noch Eimer, um darin die
rotglithenden Kohlen heimzutragen.

Als der Hirt dies sah, sprach er abermals: )Nimm so viel Du
brauchst!« Und er freute sich, daf$ der Mann nicht imstande sein wiir-
de, die Glut mitzunehmen.

Aber der Mann beugte sich nieder, las mit bloflen Handen die glii-
henden Kohlen aus der Asche und wickelte sie in seinen Mantel. Und
die Kohlen versengten ihm weder Hinde noch Mantel, und der Mann
trug sie davon, als wéren es Aepfel und Niisse.«

Aber hier unterbrach ich die Marchenerzahlerin zum drittenmal.
»Grofimutter, warum wollten die Kohlen den Mann nicht verbren-
nen?«

»Das wirst Du noch erfahren,« sagte GrofSmutter und erzihlte
weiter.

»Als jener Hirt, der ein so boser und heftiger Mensch war, all dies
sah, fragte er sich selber verwundert: >Was kann das fiir eine Nacht
sein, da die Hunde nicht beiflen, die Schafe sich nicht fiirchten, der
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Speer nicht tétet und das Feuer nicht versengt?« Er rief den Frem-
den zuriick und sprach zu ihm: »Was ist das fiir eine Nacht? Und wie
kommt es, daf} alle Dinge Dir Barmherzigkeit zeigen?«

Da sprach der Mann: »Das kann ich Dir nicht sagen, wenn Du es
nicht selber erkennst.« Und wollte seines Weges gehen, um bald ein
Feuer anzuziinden und sein Weib und Kind erwédrmen zu kénnen.

Der Hirt aber dachte, er wolle den Mann nicht ganz aus dem Ge-
sicht verlieren, ehe er erfithre, was all dies zu bedeuten habe. Er stand
auf und ging ihm nach, bis er dorthin kam, wo der Fremde hauste.

Da sah der Hirt, dafl der Mann nicht einmal eine Hiitte besaf, um
darin zu wohnen, sondern sein Weib und Kind lagen in einer Felsen-
hohle, die nur nackte, kalte Steinwande hatte. Und der Hirt dachte,
dafl das arme unschuldige Kind vielleicht in dieser Hohle erfrieren
und sterben wiirde, und obwohl er ein hartherziger Mann war, rithrte
ihn dieses Elend, und er sann nach, wie er dem Kinde helfen konnte.
Er loste seinen Ranzen von der Schulter und nahm daraus ein wei-
ches, weifles Schaffell, gab es dem fremden Manne und sagte, er solle
das Kindlein darauf betten.

Aber sobald er gezeigt hatte, daf$ auch er barmherzig sein konnte,
wurden ihm die Augen geéftnet, und er sah, was er zuvor nicht wahr-
genommen hatte, und horte, was zuvor seinen Ohren verschlossen war:

Er sah, dafl er inmitten einer dichten Schar kleiner, silberbe-
schwingter Engel stand, die einen Kreis um ihn bildeten. Und jedes
Englein hielt ein Saitenspiel, und alle sangen mit jubelnder Stimme,
daf} in dieser Nacht der Heiland geboren sei, der die ganze Welt von
ihren Siinden erldsen wiirde.

Da verstand er, weshalb sogar alle leblosen Dinge in dieser Nacht so
froh waren, daf} sie niemandem etwas zuleide tun mochten.

Und nicht nur rings um den Hirten waren Engel, {iberall gewahrte
er sie. Sie saflen in der Felsenhohle, und sie saflen drauflen auf den
Bergen, auch unter dem Himmel flogen sie hin und her. Sie kamen in
grofien Scharen auf den Wegen dahergewandelt, und wenn sie vorbei-
schritten, blieben sie stehen und warfen einen Blick auf das Kindlein
in der Hohle.
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Jubel und Freude, Sang und Spiel waren alliiberall, und der Hirt
sah es in der dunkeln Nacht, in der er sonst nichts hatte wahrnehmen
kénnen. Voll Freude, daf$ seine Augen geéffnet waren, sank er auf die
Knie und lobete Gott.«

Und als Grofimutter so weit gekommen war, seufzte sie und sprach:
»Aber was der Hirt sah, das konnten wir auch sehen, denn die Engel
fliegen in jeder Weihnachtsnacht unter dem Himmel einher, wenn
wir sie nur zu erkennen vermogen.«

Und dann legte GrofSmutter ihre Hand auf meinen Scheitel und
sprach: »Dessen sollst Du eingedenk sein, denn es ist so wahr, wie ich
Dich sehe und Du mich siehst. Nicht auf Kerzen und Lampen kommt
es an, noch auf Sonne und Mond, sondern was nottut, ist einzig und
allein, daf$ wir die rechten Augen haben, Gottes Herrlichkeit zu se-
hen.«
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DEs KAISERS VISION

Es war zu jener Zeit, da Augustus Kaiser in Rom und Herodes
Konig in Jerusalem war.

Da geschah es, daf$ eine sehr bedeutsame und heilige Nacht auf die
Erde sich breitete. Es war die schwirzeste Nacht, die man je gesehen
hatte, man hatte glauben konnen, die ganze Erde sei in ein riesiges
Kellergewolbe versunken. Unmaoglich war es, Wasser von Land zu un-
terscheiden, und auf den bekanntesten Wegen konnte man sich nicht
zurechtfinden. Es konnte auch gar nicht anders sein, denn kein Licht-
strahl drang vom Himmel herab. Alle Sterne waren daheim in ihren
Héusern geblieben, und der freundliche Mond hatte sein Antlitz von
der Erde abgewandt.

Und ebenso tief wie die Finsternis war die Stille. Die Flisse hat-
ten ihren Lauf gehemmt, kein Windhauch regte sich, und sogar das
Espenlaub hatte aufgehort zu zittern. Wiare man zum Meere hinab-
gegangen, so hitte man entdeckt, daf} die Wellen nicht mehr den
Strand umspiilten, und wire man in die Wiiste gegangen, so hitte der
Sand nicht unter den Fiiflen geknirscht. Alles war wie versteinert und
regungslos, um diese heilige Nacht nicht zu stéren. Das Gras wagte
nicht zu wachsen, der Tau konnte nicht fallen, und die Blumen ge-
trauten sich nicht, Diifte auszuhauchen.

In dieser Nacht jagten die Raubtiere nicht nach Beute, die Schlan-
gen bissen nicht, die Hunde bellten nicht. Und was noch weit herr-
licher war, keines der leblosen Dinge hitte die Heiligkeit der Nacht
dadurch entweihen mogen, daf3 es sich zu einer Uebeltat hergab. Kein
Dietrich hatte ein Schlof3 6ffnen kénnen, und kein Messer wiére im-
stande gewesen, Blut zu vergieflen.

In dieser Nacht nun schritt eine kleine Zahl von Menschen aus dem
kaiserlichen Palast auf dem Palatin und schlug die Richtung tiber das
Forum nach dem Kapitol ein. Die Ratsherren der Stadt hatten am
jingst verflossenen Tage den Kaiser befragt, ob er Einspruch erhe-
ben wiirde, wenn sie auf Roms geheiligtem Berge einen Tempel fiir
ihn erbauen lielen. Augustus jedoch hatte seine Zustimmung nicht
sogleich erteilt. Er wufite nicht, ob es den Gottern wohlgefillig sein
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wiirde, dafl er einen Tempel neben ihren Altdren beséfle, und er hatte
geantwortet, dafy er zuvor seinem Schutzgeist ein nichtliches Opfer
darbringen wolle, um den Willen der Gétter zu erforschen. Und er
war es, der nun, von einigen Getreuen geleitet, sich anschickte, dieses
Opfer darzubringen.

Augustus lief$ sich in seiner Sanfte tragen, denn er war alt, und das
Ersteigen der hohen Treppen des Kapitols wire ihm beschwerlich
gefallen. Er selbst hielt das Vogelbauer mit den Opfertauben. Weder
Priester noch Soldaten oder Ratsherren folgten ihm, nur seine nach-
sten Freunde. Die Fackeltrager schritten vor ihm her, um einen Weg
durch das néchtliche Dunkel zu bahnen, und hinter ihm gingen Skla-
ven, die den dreifiifligen Altar, die Messer, das heilige Feuer und alles
andere trugen, was zur Opferung notwendig war.

Da der Kaiser unterwegs heiter mit seinen Getreuen plauderte, ach-
tete niemand von ihnen auf die grenzenlose Verschwiegenheit und
Stille dieser Nacht. Erst als sie die oberste Terrasse des Kapitols er-
reicht hatten, dessen leerer Platz fiir den neuen Tempel ausersehen
worden war, wurde ihnen offenbar, daff Ungewohnliches bevorstehe.

Diese Nacht glich keiner ihrer Schwestern, denn die Kommenden
gewahrten oben am Felsenabhang eine hochst seltsame Erscheinung.
Anfangs glaubten sie einen uralten, verkriippelten Olivenbaumstamm
zu erkennen, dann meinten sie, es miisse eine steinalte Statue aus
dem Jupitertempel auf den Felsen hinausgewandert sein. Schliefllich
schien ihnen, daf} jene Erscheinung nur die alte Sibylle sein konnte.

Nie hatten sie etwas so Altes, Verwittertes und Gigantisches gese-
hen. Diese greise Frauengestalt wirkte schreckenerregend. Ware der
Kaiser nicht dabei gewesen, so hitten sie ihr Heil in der Flucht gesucht,
um zu Hause in ihre Betten zu kriechen. »Das ist jene,« fliisterten sie
untereinander, »die der Jahre so viele zihlt, wie es Sandkorner an der
Kiiste ihrer Heimat gibt. Weshalb ist sie just in dieser Nacht aus ihrer
Hohle hervorgekommen? Was verkiindigt sie dem Kaiser und dem
Reich, sie, die ihre Prophezeiungen auf das Laub der Baume nieder-
schreibt und weif3, daf3 der Wind ihr Orakelwort jenem zuweht, fiir
den es bestimmt ist?«
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So entsetzt waren sie, dafl sie alle auf die Knie gestiirzt wéren und
die Stirn an den Boden gepref3t hitten, hatte die Sibylle sich auch nur
im geringsten bewegt. Sie aber safl da, als wire alles Leben aus ihr ent-
wichen. Sie kauerte am dufersten Rande des Felsens, hatte die Augen
mit der Hand beschattet und spahte in die Nacht hinaus. Als hitte sie
den Felsen erklommen, um etwas, das sich in weiter Ferne zutrug,
schérfer beobachten zu kdnnen, safl sie dort. Sie konnte also in solch
einer Nacht dennoch etwas erkennen.

Eben hatten der Kaiser und sein ganzes Gefolge wahrgenommen,
welch tiefe Dunkelheit herrschte. Niemand konnte eine Handbreit vor
sich etwas sehen. Und welche Stille, welch unergriindliches Schwei-
gen! Nicht einmal das dumpfe Murmeln des Tiber war zu vernehmen.
Die Luft lastete erstickend auf den Menschen, kalte Schweifltropfen
bedeckten ihre Stirn, und steif und kraftlos hingen ihre Hinde herab.
Sie ahnten, daf3 sich Grauenvolles ereignen wiirde.

Niemand jedoch wollte seine Angst verraten, sondern alle versi-
cherten dem Kaiser, dafl dies eine gute Vorbedeutung sei: denn die
ganze Natur hielte den Atem an, um einen neuen Gott zu empfangen.

Sie mahnten Augustus, sein Opfer zu beschleunigen, und sagten,
daf} die alte Sibylle sicherlich, um seinen Schutzgeist zu begriifien,
aus ihrer Hohle emporgestiegen sei. Aber in Wirklichkeit war die
alte Sibylle so ganz von einer Vision erfiillt, daf$ sie von der Ankunft
des Augustus auf dem Kapitol nichts gemerkt hatte. Thr Geist war in
einem fernen Lande. Dort, so schien es ihr, wanderte sie iber eine
weite Ebene. In der Finsternis pochte ihr Fuf$ unauthorlich gegen
Hindernisse, die sie fiir kleine Erdhiigel hielt. Sie beugte sich, mit den
Hénden tastend, zur Erde. Nein, es waren nicht Erdhiigel, sondern
Schafe. Sie wandelte zwischen grofien Herden schlummernder Schafe
dahin.

Jetzt gewahrte sie die Hirtenfeuer. Die brannten inmitten des Feldes,
und sie suchte dorthin zu gelangen. Schlafende Hirten hatten sich um
die Feuer gelagert, und neben ihnen sah man lange, spitzige Stecken
am Boden, mit denen sie ihre Herden gegen die wilden Tiere zu ver-
teidigen pflegten. Aber waren jene kleinen Tiere mit den funkelnden
Augen und den buschigen Schwinzen, die dort zum Feuer heransch-
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lichen, nicht Schakale? Und dennoch schleuderten die Hirten nicht
ihre Stecken nach ihnen, die Hunde schliefen ruhig weiter, die Schafe
flohen nicht, und die Raubtiere streckten sich neben den Menschen
zum Schlummer hin.

Das alles sah die Sibylle, aber sie wuflte nichts davon, was sich hin-
ter ihr auf dem Gipfel des Berges zutrug. Sie wufSte nichts davon, daf3
man dort einen Altar errichtete, ein Kohlenfeuer entziindete, Weih-
rauch ausstreute, und dafl der Kaiser eine Taube aus dem Vogelbauer
nahm, um sie zu opfern. Seine Hidnde waren jedoch so schlaff, dafl er
den Vogel nicht festhalten konnte. Die Taube befreite sich mit einem
einzigen Fliigelschlage, schwang sich empor und verschwand im
Nachtdunkel.

Als dies geschah, blickten die Hotherren voller Mifdtrauen nach der
alten Sibylle hin. Sie glaubten, sie miisse die Urheberin dieses Mif3ge-
schicks sein.

Konnten sie wissen, dafl die Sibylle noch immer am Kohlenfeuer
der Hirten zu stehen wéhnte, und dafi sie eben einem leisen Klange
lauschte, der bebend durch die todesstille Nacht schwebte? Sie ver-
nahm ihn, lange bevor sie inne ward, dafi er nicht von der Erde kam,
sondern aus dem Gewolk drang. Endlich hob sie ihr Haupt, und nun
sah sie lichte, strahlende Gestalten durch das Dunkel hingleiten. Es
waren Scharen kleiner Engel, die lieblich singend und gleichsam su-
chend tiber die weite Ebene hin und her flogen.

Indessen die Sibylle dem Engelsang lauschte, bereitete sich der
Kaiser zu einem erneuten Opfer. Er wusch sich die Hénde, sduberte
den Altar und lief§ sich die zweite Taube reichen. Aber obwohl er sich
jetzt aufs duflerste bemiihte, sie festzuhalten, entglitt der geschmei-
dige Taubenkdorper seiner Hand, und der Vogel schwang sich in die
undurchdringlich dunkle Nacht empor.

Entsetzen falte den Kaiser. Vor dem leeren Altar stiirzte er auf die
Knie und betete zu seinem Schutzgeist. Er flehte ihn um Kraft an, auf
daBd er alles Unheil abwende, das diese Nacht zu verkiindigen schien.

Auch davon hatte die Sibylle nichts vernommen. Mit ganzer Seele
lauschte sie dem Engelsang, der immer machtiger anschwoll. Schlief3-
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lich ertonte er so stark, dafd die Hirten davon erwachten. Sie stiitzten
sich auf ihre Ellbogen und sahen leuchtende Scharen silberweifler
Englein in langen, wogenden Reigen gleich Zugvégeln hoch oben im
Dunkel schweben. Einige hatten Lauten und Geigen in den Hianden,
andere trugen Zithern und Harfen, und ihr Gesang erklang so fréh-
lich wie Kinderlachen und so sorglos wie Lerchengezwitscher. Als die
Hirten dies vernahmen, erhoben sie sich alsobald, um sich nach der
Bergstadt zu begeben, in der sie wohnten, und dort von dem Wunder
zu berichten.

Sie tasteten sich vorwarts auf einem schmalen, gewundenen Pfade,
und die alte Sibylle folgte ihnen in Gedanken. Plotzlich wurde es oben
auf dem Berge hell. Mitten dariiber flammte ein grofier, klarer Stern,
und die Stadt auf dem Berggipfel erschimmerte wie Silber im Ster-
nenlicht. Alle die schwebenden Engelscharen flogen darauf zu, und
die Hirten beschleunigten ihre Schritte, so dafi sie fast liefen. Als sie
die Stadt erreicht hatten, sahen sie, dafy die Engel sich tiber einem
niedrigen Stall in der Néhe des Stadttores versammelt hatten. Es war
eine elende Baracke mit einem Strohdach und dem nackten Felsge-
stein als Riickenwand. Senkrecht dariiber stand der Stern, und dort
scharten sich die Engel immer dichter und dichter. Einige setzten sich
auf das Strohdach oder lieflen sich auf der steilen Felswand hinter
dem Hause nieder, andere flogen mit flatternden Schwingen hin und
her. Hoch, hoch oben war die Luft von ihren strahlenden Schwingen
verklart und erleuchtet.

In demselben Augenblick, als der Stern iiber der Bergstadt auf-
glomm, erwachte die ganze Natur, und den Médnnern auf der Hohe
des Kapitols konnte der plétzliche Wechsel nicht entgehen. Sie fiihl-
ten, dafl frische Winde sie umkosten. Liebliche Diifte stromten em-
por, die Baume rauschten, der Tiber begann zu murmeln, die Sterne
erglanzten, und der Mond stand hoch am Himmel und erhellte die
Welt. Und aus den Wolken schwangen sich zwei Tauben herab und
lielen sich auf des Kaisers Schultern nieder.

Als dieses Wunder geschah, erhob sich Augustus in stolzer Freude,
seine Vertrauten und Sklaven aber sanken auf die Knie und riefen:
»Ave Caesar! Dein Schutzgeist hat Dir nun Antwort gegeben. Du bist
der Gott, der auf dem Gipfel des Kapitols angebetet werden soll!«
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Und die Huldigung, die jene begeisterten Manner dem Kaiser dar-
brachten, hallte so méchtig, daf} die greise Sibylle sie horte. Sie war aus
ihrer Entriicktheit erwacht. Sie erhob sich von ihrem Platze am Fel-
senabhang und schritt auf die Menschen zu. Es war, als hitte sich eine
diistere Wolke aus der Tiefe des Abgrunds emporgehoben und drohte
tiber den Felsgipfel hinabzustiirzen. Grausig war die alte Sibylle in ih-
rer Greisenhaftigkeit. Struppiges Haar hing in wirren Strdhnen um ihr
Haupt, die Gelenke der Glieder waren unférmig gestaltet, und die fahl-
gelbe Haut umgab den Korper hart wie Baumrinde, Runzel an Runzel.

Aber gewaltig und ehrfurchtgebietend schritt sie auf den Kaiser zu.
Mit der einen Hand umspannte sie sein Handgelenk, mit der andern
wies sie nach dem fernen Osten.

»Siehl« gebot sie ihm, und der Kaiser hob die Augenlider und
blickte hinab.

Der weite Raum eréffnete sich seinen Augen, und seine Blicke
drangen bis ins ferne Morgenland. Er sah einen diirftigen Stall unter
einer steilen Felswand, in dessen offener Tiir einige Hirten knieten.
Drinnen im Stall sah er eine junge Mutter. Sie kniete vor einem klei-
nen Kinde, das auf einem Strohbiindel am Boden lag.

Und die unférmigen, knochigen Finger der Sibylle wiesen auf die-
ses arme Kindlein hin.

»Ave Caesarl« sprach die Sibylle mit einem Hohnlachen. » Dort
liegt der Gott, der auf der Hohe des Kapitols angebetet werden wird!«

Da wich Augustus vor ihr zuriick, wie vor einer Wahnwitzigen.

Aber nun kam die méchtige Sehergabe tiber die Sibylle. Ihre wilden
Augen begannen zu glithen, ihre Arme streckten sich zum Himmel
empor, ihre Stimme verwandelte sich, als wire es nicht mehr ihre
eigene, und sie bekam einen Klang und eine Kraft, dafl sie auf dem
weiten Erdenrund hitte vernommen werden konnen. Und sie sprach
Worte aus, die sie hoch oben in den Sternen zu lesen schien:

»Auf der Hohe des Kapitols wird man den Weltenerneuerer an-
beten, den Christ oder den Antichrist, doch nicht einen schwachen
Sterblichen. «
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Nachdem sie also gesprochen hatte, schritt sie an den vor Schreck
erstarrten Médnnern voriiber langsam von der Bergeshohe hinab und
verschwand.

Augustus aber erliefS am néchsten Tage ein strenges Verbot der Ab-
sicht, einen ihm geweihten Tempel auf dem Kapitol zu bauen. Statt
dessen errichtete er dort ein Sanktuarium fiir den neugeborenen Got-
tessohn und nannte es Himmelsaltar, Ara coeli.
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DER BRUNNEN DER WEISEN MANNER

Im alten Lande Judéa zog die Diirre einher, hohldugig und voll Bit-
terkeit schritt sie tiber vertrocknete Disteln und vergilbtes Gras hin.

Es war Sommerzeit. Die Sonne schien auf schattenlose Berggip-
fel, der leiseste Wind wirbelte dichte Wolken von Kalkstaub aus der
grauweiflen Erde, die Herden dringten sich um die ausgetrockneten
Bache der Tiler.

Die Diirre ging durchs Land und beschaute die Wasservorrite. Sie
wanderte nach den Teichen Salomos, und seufzend erkannte sie, daf3
diese noch eine grofie Menge Wassers zwischen ihren felsigen Ufern
bargen. Dann ging sie zu dem berithmten Davidsbrunnen bei Beth-
lehem hinab und fand auch dort Wasser. Mit schleppenden Schritten
zog sie nun auf der grofien Heerstrafle weiter, die von Bethlehem nach
Jerusalem fiithrt. Als sie etwa den halben Weg zuriickgelegt hatte, er-
blickte sie den Brunnen der weisen Manner, der dicht am Wegrande
liegt, und sie gewahrte sofort, daf$ er nahe am Versiegen sei.

Die Diirre lief8 sich auf der Brunnenschale nieder, die aus einem
einzigen groflen, ausgehohlten Stein besteht, und blickte hinab in den
Brunnen.

Der glanzende Wasserspiegel, der sonst nahe der Oeftnung sichtbar
wurde, war tief hinabgesunken und durch Schlamm und Schlick trii-
be und unrein.

Als der Brunnen das braungebrannte Gesicht der Diirre auf seinem
matten Wasserspiegel erkannte, lief3 er ein Platschern der Angst ver-
nehmen.

»Ich bin neugierig, wann es mit Dir aus sein wird,« sagte die Diirre.
»Dort unten in der Tiefe kannst Du wohl keine Wasserader finden,
die da kdme, Dir neues Leben zu verleihen. Und, Gott sei Dank, kann
von Regen vor zwei, drei Monaten gar keine Rede sein.«

»Da sei Du beruhigt,« seufzte der Brunnen. »Mir hilft nichts mehr.
Es miif$te denn zum mindesten ein Quellenlauf aus dem Paradies
mich speisen.«
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»So will ich Dich nicht verlassen, ehe alles tiberstanden ist,« sagte
die Diirre. Sie erkannte deutlich, daf} der alte Brunnen am Versiegen
war, und nun wollte sie auch die Freude haben, ihn Tropfen fiir Trop-
fen hinsterben zu sehen.

Sie setzte sich befriedigt auf der Brunnenschale zurecht und horte
mit Behagen, wie der Brunnen dort unten in der Tiefe stohnte. Es war
ihr auch eine grofle Labsal, dafl durstige Wanderer dem Brunnen sich
néiherten, die den Eimer hinablieffen und nur mit etlichen Tropfen
schlammigen Wassers emporzogen.

So ging der ganze Tag dahin, und als das Dunkel herniedersank,
blickte die Diirre nochmals in den Brunnen hinunter. Noch schim-
merte dort ein wenig Wasser. »Ich werde iiber Nacht hier bleiben,«
rief sie. »Beeile Dich nur nicht! Wenn es so hell wird, daf$ ich wieder
in Dich hinabsehen kann, dann ist es sicherlich mit Dir zu Ende.«

Die Diirre kauerte auf dem Brunnendach zusammen, wihrend die
heifle Nacht, die noch grausamer und qualvoller wirkte als der Tag,
sich iiber Judda breitete. Die Hunde und Schakale heulten unabléssig,
und die durstigen Rinder und Esel antworteten ihnen aus ihren hei-
Ben Stdllen. Regte sich auch zuweilen der Wind, so brachte er doch
keine Kiithlung, sondern war glithend und dumpf wie die keuchenden
Atemziige eines riesigen, schlafenden Ungeheuers.

Jedoch die Sterne erschimmerten im allerherrlichsten Glanze, und
der kleine, strahlende Neumond gof3 ein schoénes, blau-griines Licht
tiber die grauen Hiigel. Und in diesem Mondschein sah die Diirre eine
grofle Karawane zu dem Hiigel heraufziehen, auf dem der Brunnen
der weisen Méanner lag.

Die Diirre blickte auf den langen Zug hin und freute sich von neu-
em bei dem Gedanken an all den Durst, der dort den Brunnen suchte
und keinen Tropfen Wasser zur Loschung finden wiirde. Es kamen so
viele Tiere und Fiithrer, daf sie den Brunnen hétten leeren konnen,
wenn er auch bis oben voll Wasser gewesen wire.

Plotzlich hatte sie das Gefiihl, als ob diese ganze Karawane etwas
Sonderbares, Gespenstisches habe, wie sie dort durch die Nacht her-
beizog. Alle Kamele kamen erst auf einem Berge zum Vorschein, der
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dicht am Horizont emporragte: es war, als stiegen sie gerade vom
Himmel herab. Sie sahen im Mondlicht auch viel grofier als gewohn-
liche Kamele aus und trugen gar zu leicht die gewaltigen Lasten, mit
denen sie bebiirdet waren.

Dennoch konnte die Diirre nur glauben, dafi alles Wirklichkeit sei,
weil sie das Bild ja genau vor sich sah. Sie konnte sogar erkennen, daf3
die drei vordersten Tiere Dromedare mit grauem, glinzendem Fell
waren, und daf3 sie, reich geziumt und mit fransengezierten Scha-
bracken gesattelt, von schonen, vornehmen Reitern geritten wurden.

Vor dem Brunnen machte der Zug Halt. Die Dromedare lagerten
sich mit dreimaligem, schnellem Einknicken auf die Erde, und die
Reiter stiegen ab. Die beladenen Kamele blieben aufrecht stehen und
schienen in ihrer Versammlung eine unabsehbare Wirrnis von langen
Hilsen und Hockern und sonderbar hoch aufgestapeltem Gepéck.

Die drei Dromedarreiter schritten stracks auf die Diirre zu und be-
grifdten sie, indem sie die Hand an Stirn und Brust legten. Sie sah,
dafl die drei blendendweifle Gewander und riesige Turbane trugen,
an deren oberem Rand ein hellgldnzender Stern befestigt war, der so
stark funkelte, als ob er eben vom Himmel genommen sei.

»Wir sind aus einem fernen Lande«, sprach einer der Fremdlinge,
»und bitten Dich, uns zu sagen, ob das in Wahrheit der Brunnen der
weisen Ménner ist.«

»So nennt man ihn bis auf den heutigen Tag,« antwortete die Diirre,
»aber morgen wird es hier keinen Brunnen mehr geben. Er wird noch
in dieser Nacht versiegen.«

»Das kann ich begreifen, da ich Dich hier sehe,« sprach der Mann.
»Aber ist dieser denn nicht einer der geheiligten Brunnen, die nim-
mer versiegen? Weshalb hitte er sonst wohl seinen Namen?«

»Ich weif3, daf3 er geheiligt ist,« sagte die Diirre, »aber was tut das?
Die drei Weisen sind im Paradies.«

Die drei Fremdlinge blickten einander an und fragten: »Kennst Du
wirklich die Geschichte dieses alten Brunnens?«
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