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SCHLAF

Das Mondlicht féllt auf das FufSende meines Bettes und liegt dort wie
ein grofler, heller, flacher Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen beginnt und
seine rechte Seite fingt an zu verfallen, — wie ein Gesicht, das dem Alter
entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten zeigt und abmagert, - dann
bemichtigt sich meiner um solche Zeit des Nachts eine triibe, qualvolle
Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum vermischt sich
in meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem und Gehortem, wie Strome von
verschiedener Farbe und Klarheit zusammentflief3en.

Ich hatte iber das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe ich mich
niedergelegt, und in tausend Spielarten zog der Satz immer wieder von
vorne beginnend durch meinen Sinn:

»Eine Krahe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stiick Fett aussah, und
dachte: vielleicht ist hier etwas Wohlschmeckendes. Da nun die Krihe
dort nichts Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie die Kréhe, die sich
dem Stein gendhert, so verlassen wir — wir, die Versucher, — den Asketen
Gotama, da wir den Gefallen an ihm verloren haben.«

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stiick Fett, wichst ins
Ungeheuerliche in meinem Hirn:

Ich schreite durch ein ausgetrocknetes Flu3bett und hebe glatte Kiesel
auf.

Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, tiber die ich nach-
griible und nachgriible und doch mit ihnen nichts anzufangen weifs, -
dann schwarze mit schwefelgelben Flecken wie die steingewordenen Ver-
suche eines Kindes, plumpe, gesprenkelte Molche nachzubilden.

Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch immer fallen
sie mir aus der Hand, und ich kann sie aus dem Bereich meiner Augen
nicht bannen.

Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt, tauchen
auf rings um mich her.

Manche quiélen sich schwerfillig ab, sich aus dem Sande ans Licht
emporzuarbeiten — wie grofle schieferfarbene Taschenkrebse, wenn die
Flut zuriickkommt, — und als wollten sie alles daransetzen, meine Blicke
auf sich zu lenken, um mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu sagen.

Andere - erschopft - fallen kraftlos zuriick in ihre Locher und geben es
auf, je zu Worte zu kommen.



Zuweilen fahre ich empor aus dem Dammer dieser halben Triume
und sehe fiir einen Augenblick wiederum den Mondschein auf dem
gebauschten Fuflende meiner Decke liegen wie einen groflen, hellen, fla-
chen Stein, um blind von neuem hinter meinem schwindenden Bewuf3-
tsein herzutappen, ruhelos nach jenem Stein suchend, der mich qualt -
der irgendwo verborgen im Schutte meiner Erinnerung liegen muf8 und
aussieht wie ein Stiick Fett.

Eine Regenrohre muf3 einst neben ihm auf der Erde gemiindet haben,
male ich mir aus — stumpfwinklig abgebogen, die Rander von Rost zer-
fressen, — und trotzig will ich mir im Geiste ein solches Bild erzwingen,
um meine aufgescheuchten Gedanken zu beliigen und in Schlaf zu lullen.

Es gelingt mir nicht.

Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit behauptet
eine eigensinnige Stimme in meinem Innern - unermiidlich wie ein Fen-
sterladen, den der Wind in regelméfligen Zwischenrdaumen an die Mauer
schlagen 14fit: es sei das ganz anders, das sei gar nicht der Stein, der wie
Fett aussehe.

Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz nebensich-
lich, so schweigt sie wohl eine kleine Weile, wacht aber dann unvermerkt
wieder auf und beginnt hartnickig von neuem: gut, gut, schon recht, es
ist aber doch nicht der Stein, der wie ein Stiick Fett aussieht. —

Langsam beginnt sich meiner ein unertragliches Gefiihl von Hilflosig-
keit zu beméchtigen.

Wie es weiter gekommen ist, weif$ ich nicht. Habe ich freiwillig jeden
Widerstand aufgegeben, oder haben sie mich iiberwiltigt und geknebelt,
meine Gedanken?

Ich weify nur, mein Koérper liegt schlafend im Bett, und meine Sinne
sind losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden. -

Wer ist jetzt »ich«, will ich plétzlich fragen; da besinne ich mich, dafl
ich doch kein Organ mehr besitze, mit dem ich Fragen stellen konnte;
dann fiirchte ich, die dumme Stimme werde wieder aufwachen und von
neuem das endlose Verhor tiber den Stein und das Fett beginnen.

Und so wende ich mich ab.
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Da stand ich plétzlich in einem diisteren Hofe und sah durch einen
rétlichen Torbogen gegeniiber - jenseits der engen, schmutzigen Strafle
- einen jiidischen Trodler an einem Gewdlbe lehnen, das an den Mauerr-
andern mit altem Eisengertimpel, zerbrochenen Werkzeugen, verrosteten
Steigbligeln und Schlittschuhen und vielerlei anderen abgestorbenen
Sachen behangen war.

Und dieses Bild trug das quilend Eintonige an sich, das alle jene Ein-
driicke kennzeichnet, die tagtiglich so und so oft wie Hausierer die
Schwelle unserer Wahrnehmung tiberschreiten, und rief in mir weder
Neugierde noch Uberraschung hervor.

Ich wurde mir bewuf3t, daf} ich schon seit langer Zeit in dieser Umge-
bung zu Hause war.

Auch diese Empfindung hinterlief§ mir trotz ihres Gegensatzes zu dem,
was ich doch vor kurzem noch wahrgenommen und wie ich hierher
gelangt, keinerlei tieferen Eindruck. - -

Ich muf3 einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen einem
Stein und einem Stiick Fett gehort oder gelesen haben, dridngte sich
mir plotzlich der Einfall auf, als ich die ausgetretenen Stufen zu meiner
Kammer emporstieg und mir tiber das speckige Aussehen der Stein-
schwellen fliichtige Gedanken machte.

Da horte ich Schritte die oberen Treppen tiber mir vorauslaufen, und
als ich zu meiner Tir kam, sah ich, dafi es die vierzehnjéihrige, rothaarige
Rosina des Trodlers Aaron Wassertrum gewesen war.

Ich mufite dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem Riicken gegen das
Stiegengeldnder und bog sich liistern zuriick.

Ihre schmutzigen Hande hatte sie um die Eisenstange gelegt, - zum
Halt — und ich sah, wie ihre nackten Unterarme bleich aus dem triiben
Halbdunkel hervorleuchteten.

Ich wich ihren Blicken aus.

Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Léacheln und diesem wachsernen
Schaukelpferdgesicht.

Sie muf} schwammiges, weifles Fleisch haben wie der Axolotl, den ich
vorhin im Salamanderkifig bei dem Vogelhdndler gesehen habe, fiihlte
ich.

Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwirtig wie die eines Kanin-
chens.



Und ich sperrte auf und schlug rasch die Tiir hinter mir zu. - -

Von meinem Fenster aus konnte ich den Trodler Aaron Wassertrum
vor seinem Gewolbe stehen sehen.

Er lehnte am Eingang der dunklen Wélbung und zwickte mit einer
BeifSzange an seinen Fingerndgeln herum.

War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine Nichte? Er hatte
keine Ahnlichkeit mit ihr.

Unter den Judengesichtern, die ich Tag fiir Tag in der Hahnpaf3gasse
auftauchen sehe, kann ich deutlich verschiedene Stimme unterscheiden,
die sich so wenig durch die nahe Verwandtschaft der einzelnen Indivi-
duen verwischen lassen, wie sich 61 und Wasser vermengen wird. Da darf
man nicht sagen: die dort sind Briider oder Vater und Sohn.

Der gehort zu jenem Stamm und dieser zu einem andern, das ist alles,
was sich aus den Gesichtsziigen lesen lafit.

Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trodler ahnlich siahe!

Diese Staimme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu voreinander,
der sogar die Schranken der engen Blutsverwandtschaft durchbricht, -
aber sie verstehen ihn geheimzuhalten vor der Auflenwelt, wie man ein
gefihrliches Geheimnis hiitet.

Kein einziges 1af3t ihn durchblicken, und in dieser Ubereinstimmung
gleichen sie haferfiillten Blinden, die sich an ein schmutzgetranktes Seil
klammern: der eine mit beiden Féusten, ein anderer nur widerwillig mit
einem Finger, alle aber von abergldubischer Furcht besessen, dafi sie dem
Untergang verfallen miissen, sobald sie den gemeinsamen Halt aufgeben
und sich von den iibrigen trennen.

Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus noch absto-
Bender ist, als der der andern. Dessen Manner engbriistig sind und lange
Hiuthnerhilse haben mit vorstehendem Adamsapfel.

Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes Leben leiden sie
unter briinstigen Qualen, diese Médnner, — und kdmpfen heimlich gegen
ihre Geliiste einen ununterbrochenen, erfolglosen Kampf, von immer-
wihrender widerlicher Angst um ihre Gesundheit gefoltert.

Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina tiberhaupt in verwandtschaft-
liche Beziehungen mit dem Trodler Wassertrum bringen konnte.

Nie habe ich sie doch in der Ndhe des Alten gesehen oder bemerkt, daf3
sie jemals einander etwas zugerufen hétten.

Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder driickte sich in den
dunklen Winkeln und Géangen unseres Hauses umher.
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Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner fiir eine nahe Verwandte
oder zumindest Schutzbefohlene des Trodlers, und doch bin ich tiber-
zeugt, dafl kein einziger einen Grund fiir solche Vermutungen anzugeben
vermoOchte.

Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreiffen und sah von dem
offenen Fenster meiner Stube hinab auf die Hahnpafigasse.

Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick gefiihlt, wandte er plotzlich
sein Gesicht zu mir empor.

Sein starres, grafiliches Gesicht mit den runden Fischaugen und der
klaffenden Oberlippe, die von einer Hasenscharte gespalten ist.

Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste Berithrung
ihres Netzes spiirt, so teilnahmslos sie sich auch stellt.

Und wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist sein Vorhaben?
Ich wufite es nicht.

An den Mauerrandern seines Gewdlbes hangen unverdndert Tag fiir
Tag, jahraus jahrein dieselben toten wertlosen Dinge.

Mit geschlossenen Augen hitte ich sie hinzeichnen kénnen: hier die
verbogene Blechtrompete ohne Klappen, das vergilbte Bild auf Papier
gemalt, mit den so sonderbar zusammengestellten Soldaten. Dann eine
Girlande verrosteter Sporen an einem schimmligen Lederriemen und
anderes halb vermodertes Geriimpel.

Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet, so dafl
niemand die Schwelle des Gewdlbes iiberschreiten kann, eine Reihe
runder eiserner Herdplatten. -

Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb wirklich hier
und da einmal ein Voriibergehender stehen und fragte nach dem Preis
des einen oder andern, geriet der Trodler in heftige Erregung.

In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippen mit der Hasen-
scharte empor und sprudelte gereizt irgend etwas Unverstdndliches in
einem gurgelnden, stolpernden Baf} hervor, daff dem Kiufer die Lust
weiter zu fragen verging und er abgeschreckt seinen Weg fortsetzte.

Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von meinen Augen
abgeglitten und ruhte jetzt mit gespanntem Interesse an den kahlen
Mauern, die vom Nebenhause an mein Fenster stofen.

Was konnte er dort nur sehen?

Das Haus steht doch mit dem Riicken gegen die Hahnpafigasse, und
seine Fenster blicken in den Hof! Nur eines ist in die Strafle gekehrt.
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Zufillig schienen die Rdume, die nebenan in derselben Stockhdhe
wie die meinigen liegen - ich glaube, sie gehdren zu einem winkligen
Atelier - in diesem Moment betreten worden zu sein, denn durch die
Mauern horte ich plotzlich eine ménnliche und eine weibliche Stimme
miteinander reden.

Unmoglich konnte das aber der Trodler von unten aus wahrgenommen
haben! - -

Vor meiner Tiir bewegte sich jemand, und ich erriet: es ist immer noch
Rosina, die draufien im Dunkeln steht in begehrlichem Warten, dafl ich
sie doch vielleicht zu mir hereinrufen wolle.

Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der blatternarbige, halb-
wiichsige Loisa auf den Stiegen mit angehaltenem Atem, ob ich die Tiir
6ffnen werde, und ich spiire formlich den Hauch seines Hasses und seine
schdumende Eifersucht bis herauf zu mir.

Er fiirchtet sich ndher zu kommen und von Rosina bemerkt zu werden.
Er weifs sich von ihr abhédngig wie ein hungriger Wolf von seinem Warter
und méchte doch am liebsten aufspringen und besinnungslos seiner Wut
die Ziigel schieflen lassen! - — -

Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine Pinzetten
und Stichel hervor.

Aber ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand war nicht ruhig
genug, die feinen japanischen Gravierungen auszubessern.

Das triibe, diistere Leben, das an diesem Hause hingt, 13t mein Gemiit
nicht stillwerden, und immer tauchen alte Bilder in mir auf.

Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein Jahr élter
als Rosina.

An ihren Vater, der Hostienbécker gewesen, konnte ich mich kaum
mehr erinnern, und jetzt sorgt fiir sie, glaube ich, ein altes Weib.

Ich wufSte nur nicht, welche es war unter den vielen, die versteckt im
Hause wohnen wie Kréten in ihrem Schlupfwinkel.

Sie sorgt fiir die beiden Jungen, das heif3t: sie gewédhrt ihnen Unter-
kunft; dafiir miissen sie ihr abliefern, was sie gelegentlich stehlen oder
erbetteln. -

Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir nicht denken,
denn erst spat abends kommt die Alte heim.

Leichenwischerin soll sie sein.
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Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder waren, oft
harmlos im Hof zu dritt spielen.

Die Zeit aber ist lang vorbei.
Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen Judenmaédel her.

Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie nirgends finden
kann, dann schleicht er sich vor meine Tiir und wartet mit verzerrtem
Gesicht, dafS sie heimlich hierher komme.

Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im Geiste drauflen in
dem winkligen Gange lauern, den Kopf mit dem ausgemergelten Genick
horchend vorgebeugt.

Manchmal bricht dann durch die Stille plétzlich ein wilder Larm.

Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken eine ununter-
brochene wahnsinnige Gier nach Rosina erfiillt, irrt wie ein wildes Tier
im Hause umbher, und sein unartikuliertes heulendes Gebell, das er, vor
Eifersucht und Argwohn halb von Sinnen, ausstof3t, klingt so schauerlich,
dafl einem das Blut in den Adern stockt.

Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet — irgendwo in
einem der tausend schmutzigen Schlupfwinkel versteckt - in blinder
Raserei, immer von dem Gedanken gepeitscht, seinem Bruder auf den
Fersen sein zu miissen, dafy nichts mit Rosina vorgehe, von dem er nicht
wisse.

Und gerade diese unauthoérliche Qual des Kriippels ist, ahnte ich, das
Reizmittel, das Rosina antreibt, sich stets von neuem mit dem andern
einzulassen.

Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwicher, so ersinnt Loisa
immer wieder besondere Scheufilichkeiten, um Rosinas Gier von neuem
zu entfachen.

Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubstummen
ertappen und locken den Rasenden heimtiickisch hinter sich her in
dunkle Ginge, wo sie aus rostigen Faflreifen, die in die Hohe schnellen,
wenn man auf sie tritt, und eisernen Rechen - mit den Spitzen nach oben
gekehrt — bosartige Fallen errichtet haben, in die er stiirzen muf8 und sich
blutig fallt.

Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs duflerste anzu-
spannen, auf eigene Faust etwas Hollisches aus.

Dann dndert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Jaromir und tut,
als finde sie plotzlich Gefallen an ihm.
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Mit ihrer ewig lichelnden Miene teilt sie dem Kriippel hastig Dinge mit,
die ihn in eine fast irrsinnige Erregung versetzen, und sie hat sich dazu
eine geheimnisvoll scheinende, nur halbverstindliche Zeichensprache
ersonnen, die den Taubstummen rettungslos in ein unentwirrbares Netz
von Ungewiflheit und verzehrenden Hoffnungen verstricken mufi. -

Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach mit so
heftigen Lippenbewegungen und Gestikulationen auf ihn ein, daf$ ich
glaubte, jeden Augenblick wiirde er in wilder Aufregung zusammenbre-
chen.

Der Schweifd lief ihm {ibers Gesicht vor tibermenschlicher Anstren-
gung, den Sinn der absichtlich so unklaren, hastigen Mitteilungen zu
erfassen.

Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in Erwartung
auf den finsteren Stiegen eines halb versunkenen Hauses, das in der Fort-
setzung der engen, schmutzigen Hahnpafgasse liegt, — bis er die Zeit ver-
saumt hatte, sich an den Ecken ein paar Kreuzer zu erbetteln.

Und als er spit abends halbtot vor Hunger und Aufregung heim wollte,
hatte ihn die Pflegemutter lingst ausgesperrt. - - -

Ein frohliches Frauenlachen drang aus dem anstoflenden Atelier durch
die Mauern heriiber zu mir.

Ein Lachen! - In diesen Hausern ein fréhliches Lachen? Im ganzen
Getto wohnt niemand, der fréhlich lachen konnte.

Da fiel mir ein, dafl mir vor einigen Tagen der alte Marionettenspieler
Zwakh anvertraute, ein junger, vornehmer Herr hitte ihm das Atelier
teuer abgemietet — offenbar, um mit der Erwéhlten seines Herzens unbe-
lauscht zusammenkommen zu kénnen.

Nach und nach, jede Nacht, mifiten nun, damit niemand im Hause
etwas merke, die kostbaren Mobel des neuen Mieters heimlich Stiick fiir
Sttick hinaufgeschafft werden.

Der gutmiitige Alte hatte sich vor Vergniigen die Hande gerieben, als
er es mir erzdhlte, und sich kindlich gefreut, wie er alles so geschickt
angefangen habe: keiner der Mitbewohner kénne auch nur eine Ahnung
von dem romantischen Liebespaar haben.

Und von drei Hausern aus sei es moglich, unauffillig in das Atelier zu
gelangen. — Sogar durch eine Falltiire gdbe es einen Zugang!

Ja, wenn man die eiserne Tur des Bodenraumes aufklinke, — und das sei
von driiben aus sehr leicht, — konne man an meiner Kammer, vorbei zu
den Stiegen unseres Hauses gelangen und diese als Ausgang beniitzen ...
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Wieder klingt das frohliche Lachen hertiber und laf3t in mir die undeut-
liche Erinnerung an eine luxuriose Wohnung und an eine adlige Familie
auftauchen, zu der ich oft gerufen wurde, um an kostbaren Altertiimern
kleine Ausbesserungen vorzunehmen. —

Plotzlich hére ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich horche
erschreckt.

Die eiserne Bodentiir klirrt heftig, und im néachsten Augenblick stiirzt
eine Dame in mein Zimmer.

Mit aufgelostem Haar, weifS wie die Wand, einen goldenen Brokatstoff
iiber die bloflen Schultern geworfen.

»Meister Pernath, verbergen Sie mich, - um Gottes Christi willen! -
fragen Sie nicht, verbergen Sie mich hier!«

Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tiir abermals aufgerissen
und sofort wieder zugeschlagen. —

Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trodlers Aaron Wassertrum
wie eine scheuflliche Maske hereingegrinst. —

Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im Schein des
Mondlichtes erkenne ich wiederum das Fuflende meines Bettes. Noch
liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger Mantel und der Name
Pernath steht in goldenen Buchstaben vor meiner Erinnerung.

Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? — Athanasius Pernath?

Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich einmal irgendwo
meinen Hut verwechselt, und ich wunderte mich damals, daf3 er mir so
genau passe, wo ich doch eine hochst eigentiimliche Kopfform habe.

Und ich sah in den fremden Hut hinein - damals und - - ja, ja, dort
hatte es gestanden in goldenen Papierbuchstaben auf dem weiffen
Futter:

ATHANASIUS PERNATH.

Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefiirchtet, ich wufSte nicht
warum.

Da fahrt plotzlich die Stimme, die ich vergessen hatte, und die immer
von mir wissen wollte, wo der Stein ist, der wie Fett ausgesehen habe, auf
mich los, gleich einem Pfeil.

Schnell male ich mir das scharfe, stifflich grinsende Profil der roten
Rosina aus, und es gelingt mir auf diese Weise, dem Pfeil auszuweichen,
der sich sogleich in der Finsternis verliert.
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Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch starker als die stumpfsin-
nige plappernde Stimme; und gar, wo ich jetzt gleich wieder in meinem
Zimmer in der Hahnpafigasse geborgen sein werde, kann ich ganz ruhig
sein.
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Wenn ich mich nicht getduscht habe in der Empfindung, daf8 jemand in
einem gewissen, gleichbleibenden Abstand hinter mir die Treppe herauf-
kommt, in der Absicht, mich zu besuchen, so mufl er jetzt ungefihr auf
dem letzten Stiegenabsatz stehen.

Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah Hillel seine
Wohnung hat, und kommt von den ausgetretenen Steinfliesen auf den
Flur des oberen Stockwerkes, der mit roten Ziegeln ausgelegt ist.

Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade jetzt, muf} er,
mithsam im Finstern buchstabierend, meinen Namen auf dem Turschild
lesen.

Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und blickte zum
Eingang.

Da offnete sich die Ture, und er trat ein.

Nur wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm weder den Hut
ab, noch sagte er ein Wort der Begriiflung.

So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fihlte ich, und ich fand es
ganz selbstverstandlich, dafl er so und nicht anders handelte.

Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.
Dann blitterte er lange drin herum.

Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die Vertiefungen in
Form von Rosetten und Siegeln waren mit Farbe und kleinen Steinen
ausgefiillt.

Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und deutete darauf.
Das Kapitel hief8 »Ibbur, »die Seelenschwingerungs, entzifferte ich.

Das grofe, in Gold und Rot ausgefiihrte Initial »I« nahm fast die Halfte
der ganzen Seite ein, die ich unwillkiirlich iiberflog, und war am Rande
verletzt.

Ich sollte es ausbessern.

Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es bisher in
alten Biichern gesehen, schien vielmehr aus zwei Platten diinnen Goldes
zu bestehen, die im Mittelpunkte zusammengel6tet waren und mit den
Enden um die Rinder des Pergaments griffen.

Also mufSte, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt geschnitten
sein?
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Wenn das der Fall war, muflte auf der nachsten Seite das »I« verkehrt
stehen?

Ich blatterte um und fand meine Annahme bestétigt.
Unwillkiirlich las ich auch diese Seite durch und die gegeniiberliegende.
Und ich las weiter und weiter.

Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur und viel
deutlicher. Und es rithrte mein Herz an wie eine Frage.

Worte stromten aus einem unsichtbaren Munde, wurden lebendig und
kamen auf mich zu. Sie drehten sich und wandten sich vor mir wie bunt-
gekleidete Sklavinnen, sanken dann in den Boden oder verschwanden
wie schillernder Dunst in der Luft und gaben der néchsten Raum. Jede
hoffte eine kleine Weile, dafd ich sie erwéhlen wiirde und auf den Anblick
der Kommenden verzichten.

Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher wie Pfauen,
in schimmernden Gewédndern, und ihre Schritte waren langsam und
gemessen.

Manche wie Koniginnen, doch gealtert und verlebt, die Augenlider
gefirbt, - mit dirnenhaftem Zug um den Mund und die Runzeln mit haf3-
licher Schminke verdeckt.

Ich sah an ihnen vorbei und nach den kommenden, und mein Blick glitt
tiber lange Ziige grauer Gestalten mit Gesichtern, so gewohnlich und aus-
drucksarm, dafl es unmoglich schien, sie dem Gedachtnis einzuprigen.

Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitternackt und rie-
senhaft wie ein Erzkolof3.

Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich nieder zu
mir.

Thre Wimpern waren so lang wie mein ganzer Korper, und sie deutete
stumm auf den Puls ihrer linken Hand.

Der schlug wie ein Erdbeben, und ich fiihlte, es war das Leben einer
ganzen Welt in ihr.

Aus der Ferne raste ein Korybantenzug heran.

Ein Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah sie von weitem
kommen, und immer néher brauste der Zug.

Jetzt horte ich den hallenden Gesang der Verziickten dicht vor mir, und
meine Augen suchten das verschlungene Paar.
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Das aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt und safi, halb
ménnlich, halb weiblich, - ein Hermaphrodit - auf einem Throne von
Perlmutter.

Und die Krone des Hermaphroditen endete in einem Brett aus rotem
Holz; darein hatte der Wurm der Zerstorung geheimnisvolle Runen
genagt.

In einer Staubwolke kam eilig hinterdreingetrappelt eine Herde kleiner,
blinder Schafe: die Futtertiere, die der gigantische Zwitter in seinem
Gefolge fiihrte, seine Korybantenschar am Leben zu erhalten.

Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem unsichtbaren Munde
stromten, etliche, die kamen aus Gribern, — Tiicher vor dem Gesicht.

Und blieben sie vor mir stehen, lieen sie plotzlich ihre Hillen fallen
und starrten mit Raubtieraugen hungrig auf mein Herz, daf3 ein eisiger
Schreck mir ins Hirn fuhr und sich mein Blut zuriickstaute wie ein Strom,
in den Felsblocke vom Himmel herniedergefallen sind - plétzlich und
mitten in sein Bette. —

Eine Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Antlitz nicht, sie wandte
es ab, und sie trug einen Mantel aus flielenden Trinen. -

Maskenziige tanzten voriiber, lachten und kitmmerten sich nicht um
mich.

Nur ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir und kehrt zuriick.
Pflanzt sich vor mich hin und blickt in mein Gesicht hinein, als sei es ein
Spiegel.

Er schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt seine Arme,
bald z6gernd, bald blitzschnell, daf$ sich meiner ein gespenstiger Trieb
beméchtigt ihn nachzuahmen, mit den Augen zu zwinkern, mit den Ach-
seln zu zucken und die Mundwinkel zu verziehen.

Da stoflen ihn ungeduldig nachdrangende Gestalten zur Seite, die alle
vor meine Blicke wollen.

Doch keines der Wesen hat Bestand.

Gleitende Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht, die einzelnen
Tone nur einer Melodie, die dem unsichtbaren Mund entstromen.

Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war eine Stimme.
Eine Stimme, die etwas von mir wollte, was ich nicht begriff; wie sehr ich
mich auch abmiihte. Die mich quélte mit brennenden, unverstindlichen
Fragen.

Die Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete, war abgestorben
und ohne Widerhall.
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Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat viele Echos, wie
jegliches Ding einen grof3en Schatten hat und viele kleine Schatten, doch
diese Stimme hatte keine Echos mehr, - lange, lange schon sind sie wohl
verweht und verklungen. - - -

Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es noch in den
Hinden, da war mir, als hitte ich suchend in meinem Gehirn gebldttert
und nicht in einem Buche! - -

Alles, was mir die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich lebte, in mir
getragen, nur verdeckt war es gewesen und vergessen und hatte sich vor
meinem Denken versteckt gehalten bis auf den heutigen Tag. -

Ich blickte auf.

Wo war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte?

Fortgegangen!?

Wird er es holen, wenn es fertig ist?

Oder sollte ich es ihm bringen? -

Aber ich konnte mich nicht erinnern, daf} er gesagt hitte, wo er wohne.

Ich wollte mir seine Erscheinung ins Gedachtnis zurtickrufen, doch es
mifSlang.

Wie war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er jung? - Und
welche Farben hatten sein Haar und sein Bart gehabt?

Nichts, gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. — Alle Bilder, die ich
mir von ihm schuf, zerrannen haltlos, noch ehe ich sie im Geiste zusam-
menzusetzen vermochte.

Ich schlof} die Augen und prefite die Hand auf die Lider, um einen win-
zigen Teil nur seines Bildnisses zu erhaschen.

Nichts, nichts.

Ich stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf die Tiir, wie ich
es getan - vorhin, als er gekommen war, und malte mir aus: jetzt biegt
er um die Ecke, jetzt schreitet er iiber den Ziegelsteinboden, liest jetzt
drauflen mein Tiirschild » Athanasius Pernath« und jetzt tritt er herein.

Vergebens.

Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine Gestalt ausgesehen,
wollte in mir erwachen.

Ich sah das Buch auf dem Tische liegen und wiinschte mir im Geiste die
Hand dazu, die es aus der Tasche gezogen und mir gereicht hatte.
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Nicht einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie entblofit
gewesen, ob jung oder runzlig, mit Ringen geschmiickt oder nicht, konnte
ich mich entsinnen.

Da kam mir ein seltsamer Einfall.
Wie eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen darf.

Ich zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und ging hinaus auf
den Gang und die Treppen hinab. Dann kam ich langsam wieder zuriick
in mein Zimmer.

Langsam, ganz langsam, so wie er, als er gegkommen war. Und als ich die
Tiir 6ffnete, da sah ich, dafl meine Kammer voll Ddmmerung lag. War es
denn nicht heller Tag noch gewesen, als ich soeben hinausging?

Wie lange mufite ich da gegriibelt haben, daf$ ich nicht bemerkte, wie
spit es ist!

Und ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in Gang und
Mienen und konnte mich an sie doch gar nicht erinnern. -

Wie sollte es mir auch gliicken, ihn nachzuahmen, wenn ich keinen
Anhaltspunkt mehr hatte, wie er ausgesehen haben mochte.

Aber es kam anders. Ganz anders, als ich dachte.

Meine Haut, meine Muskeln, mein Korper erinnerten sich plétzlich,
ohne es dem Gehirn zu verraten. Sie machten Bewegungen, die ich nicht
wiinschte und nicht beabsichtigte.

Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehorten!

Mit einem Male war mein Gang tappend und fremdartig geworden, als
ich ein paar Schritte im Zimmer machte.

Das ist der Gang eines Menschen, der bestindig im Begriffe ist, vorn-
iiber zu fallen, sagte ich mir.

Ja, ja, ja, so war sein Gang!
Ganz deutlich wufte ich: so ist er.

Ich trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit hervorstehenden Backen-
knochen und schaute aus schragstehenden Augen.

Ich fithlte es und konnte mich doch nicht sehen.

Das ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien, wollte es
betasten, doch meine Hand folgte meinem Willen nicht und senkte sich
in die Tasche und holte ein Buch hervor.
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Ganz so, wie er es vorhin getan hatte. -

Da plotzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel, am Tische und
bin ich. Ich, ich.

Athanasius Pernath.

Grausen und Entsetzen schiittelten mich, mein Herz raste zum Zer-
springen, und ich fiihlte: gespenstische Finger, die soeben noch in
meinem Gehirn herumgetastet, haben von mir abgelassen.

Noch spiirte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer Berithrung. -

Nun wuflte ich, wie der Fremde war, und ich hatte ihn wieder in mir
fithlen konnen, - jeden Augenblick — wenn ich nur gewollt hitte; aber
sein Bild mir vorzustellen, daf} ich es vor mir sehen wiirde Auge in Auge
- das vermochte ich noch immer nicht und werde es auch nie kdnnen.

Es ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, erkannte ich, deren
Linien ich nicht erfassen kann - in die ich selber hineinschliipfen muf,
wenn ich mir ihrer Gestalt und ihres Ausdrucks im eigenen Ich bewuft
werden will - -

In der Schublade meines Tisches stand eine eiserne Kassette; — in diese
wollte ich das Buch sperren und erst, wenn der Zustand der geistigen
Krankheit von mir gewichen sein wiirde, wollte ich es wieder hervor-
holen und an die Ausbesserung des zerbrochenen Initialen »I« gehen.

Und ich nahm das Buch vom Tisch.

Da war mir, als hatte ich es gar nicht angefaft; ich griff die Kassette an:
dasselbe Gefiihl. Als miifite das Tastempfinden eine lange, lange Strecke
voll tiefer Dunkelheit durchlaufen, ehe es in meinem Bewuf3tsein miin-
dete, als seien die Dinge durch eine jahresgrofSe Zeitschicht von mir ent-
fernt und gehorten einer Vergangenheit an, die langst an mir voriiberge-
zogen!

Die Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis kreist, um mich
mit dem fettigen Stein zu quélen, ist an mir vorbeigekommen und hat
mich nicht gesehen. Und ich weif}, daf3 sie aus dem Reiche des Schlafes
stammt. Aber was ich erlebt, das war wirkliches Leben, - darum konnte
sie mich nicht sehen und sucht vergeblich nach mir, fithle ich.
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