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1. Kapitel 
In den Flegeljahren

»Hurra – versetzt!« schallte eine laute Jungenstimme durch das stil-
le Haus. Die Tür zum Wohnzimmer, in dem Frau Professor Winter 
schreibend saß, wurde ungestüm aufgerissen und blieb sperrangel-
weit hinter dem Hereinstürmenden offen.

»Hurra – versetzt!« kam das Echo eine Sekunde später von einer 
hellen Mädchenstimme. Ein schlankes, vierzehnjähriges Mädel eilte 
freudestrahlend hinter dem Bruder her.

»Hier stelle ich dir zwei frischgebackene, nagelneue Untersekun-
daner vor, Mutti«, trompetete die Jungenstimme wieder. Sie klang 
drollig, diese Knabenstimme. Manchmal hatte sie tiefe Baßtöne und 
dann wieder hell quiekende. Der Besitzer derselben befand sich in 
dem Alter des Stimmwechsels.

»Wirklich – alle beide in die Untersekunda versetzt?« Erfreut schüt-
telte die Mutter dem Sohne die Hand, klopfte anerkennend die von 
der freudigen Erregung glühende Wange ihres Mädels. »Hab's eigent-
lich auch nicht anders von meinen Zwillingen erwartet. Wer an sei-
nem Vater ein solches leuchtendes Beispiel der Pflichterfüllung und 
des ständigen Weiterstrebens hat, der kann ja eigentlich gar nicht aus 
der Art schlagen.«

»Sage das nicht, Mutti«, meinte der Sohn mit hochgezogenen 
Augenbrauen, was seinem noch kindlichen Knabengesicht etwas 
Altkluges gab. »Der Junge von Professor Bart ist in der Obertertia 
klebengeblieben. Sechs Stück, gerade ein halbes Dutzend, haben sie 
nicht mit hinübergelassen.« 

»Bei uns sind alle versetzt – Mädchen sind eben fleißiger als Jungs!« 
frohlockte die Schwester.

»Das wollen wir mal erst durch die Zensur feststellen, mein liebes 
Kind.« Trotzdem Herbert und Suse an demselben Tage das Licht der 
Welt erblickt hatten, spielte sich der Zwillingsbruder doch immer als 
der Klügere und Überlegenere auf. Das war von klein auf so gewesen. 
Herbert tat sich stets vor der bescheideneren Suse hervor.
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»Die Hauptsache ist, daß man versetzt ist, nicht wahr, Mutti?« Suse 
holte ein wenig umständlich ihr Zeugnis hervor.

»Aha, da stimmt was nicht«, meinte der Bruder und setzte sich die 
Brille, die die Mutter beim Schreiben trug und die sie neben sich ge-
legt hatte, auf die Nasenspitze.

»Dummer Junge, gib her!« Ungestüm riß die Suse dem Bruder, der 
das Zeugnis mit der Miene eines strengen Kritikers zu studieren be-
gann, den Bogen aus der Hand.

Ritsch – ratsch – jeder der Zwillinge hielt eine Hälfte des wichtigen 
Dokumentes, auf dem bekundet wurde, daß Suse Winter in die Unter-
sekunda versetzt sei, zwischen den Fingern.

»Mutti – Mutti – der Herbert hat mir meine Zensur zerrissen – was 
mache ich denn nun bloß?« Suse brach trotz ihrer Sekundanerwürde 
in Tränen aus.

»Mußte in der Obertertia bleiben«, stellte Herbert mit Gemütsruhe 
fest. »Natürlich, ein Mangelhaft auf der Zensur und hier im Münd-
lichen noch nicht völlig genügend. Wahrscheinlich in Mathematik, 
was?« Herbert hielt die Prädikate, Suse die Lehrfächer in der Hand.

»Geht dich nichts an!« schluchzte Suse in ihrem Schmerz über die 
zerrissene Zensur.

Der Mutter freundliche Züge waren ernst geworden. »Ja, Kinder, 
müßt ihr mir denn durchaus die Freude an eurem Erfolg zerstören?« 
sagte sie vorwurfsvoll.

»Ich kann nichts dafür, Muttichen, der Herbert – – –«

»Backfische sind die unausstehlichsten Geschöpfe in der Zoologie«, 
bemerkte der Junge sachlich. »Wenn man sie nur schief anguckt, heu-
len sie schon.« 

»Und Jungs in den Flegeljahren sind frech und rücksichtslos. Vater 
hat das neulich erst gesagt«, verteidigte sich Suse, immer noch weinend.

»Hach – ein Untersekundaner heult wie ein Schloßhund!« Herbert 
ging wieder zum Angriff über, da ihm die Erinnerung an den Aus-
spruch des Vaters nicht gerade angenehm war.
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»So, Kinder, jetzt verlaßt ihr beide mein Zimmer. Wenn ihr zur Ein-
sicht gekommen seid, wie wenig nett ihr euch benommen habt, könnt 
ihr euch wieder bei mir melden.« Das klang sehr ernst und bestimmt. 
Frau Professor Winter wandte sich wieder ihren Schreibereien zu.

»Und – und unsere Zeugnisse?« schluchzte Suse.

»Du hast ja noch gar nicht unsere Zensuren angesehen, Mutti«, be-
gehrte der Junge auf.

»Mir ist die Lust dazu vergangen – später.« Die Mutter war jetzt 
nicht mehr für ihre Zwillinge zu sprechen.

Suse schlich sich schuldbewußt aus dem Zimmer. Herbert schmet-
terte vor Ärger, daß sein gutes Zeugnis gar keine Beachtung gefunden 
hatte, rücksichtslos die Tür ins Schloß.

»Schließe die Tür leise und anständig, wie sich's gehört«, klang die 
Stimme der Mutter hinter ihm her.

Brummend kam der Sohn der Aufforderung nach. Offensichtliche 
Widersetzlichkeit wagte Herbert doch nicht.

Im Hausflur sprang Bubi, Herberts Hund, an seinem jungen Herrn, 
der heute so finster dreinblickte, mit lebhaftem Schwanzwedeln em-
por. Dann bezeugte er Suse in gleicher Weise seine Liebe und Freu-
de, daß sie nun endlich wieder aus der Schule daheim waren. Von 
einem Zwilling zum andern sprang Bubi, als müsse er das Bindeglied 
zwischen den beiden bilden. Das kluge Tier merkte sofort, daß mal 
wieder nicht alles in Ordnung war.

»Kusch dich, Bubi!« befahl Herbert. Jedesmal, wenn es mit Suse 
Streit gesetzt hatte, empfand er vor seinem Bubi, der schon die klei-
nen Zwillinge wie eine treue Kinderfrau bewacht hatte, ein peinliches 
Gefühl. Aus diesen Empfindungen heraus gab er der bekümmerten 
Schwester einen Aufmunterungspuff mit dem Ellenbogen.

»Au!« schrie Suse auf.

»Biste aus Zucker? Immer noch das Marzipanpüppchen von früher 
trotz allem Spott?« höhnte der Bruder.

Suse barg gekränkt das Gesicht wieder in ihr Taschentuch. Sie 
merkte daher nicht, daß die Tür zum Zimmer der Großmutter sich 
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öffnete, daß die alte Dame, von dem lauten Wortwechsel draußen in 
ihrer Ruhe aufgestört, auf der Schwelle erschien.

»Ei, Tränen, Suschen?« fragte sie erschreckt. »Was hat denn mein 
Goldkind?«

Suse schluchzte jetzt herzbrechend. Denn wenn man sie bedauerte, 
kam sie sich selbst am bedauernswertesten vor.

»Ist ja nur halb so schlimm, Omama. Suses Zensur ist – – –,« be-
gann Herbert die Erklärung. Denn vor den lieben alten Augen der 
Großmutter hielt die Ruppigkeit seiner Flegeljahre nicht stand.

»Aber Suschen«, unterbrach ihn die Großmama, »das macht doch 
nichts, wenn du auch nicht versetzt worden bist. Latein und Mathe-
matik ist nun mal nichts für ein Mädchen. Dann gehst du eben wie-
der aufs Lyzeum zurück. Ich würde das freudig begrüßen.« Die alte 
Dame war mit dem modernen Bildungsgang der Mädchen ganz und 
gar nicht einverstanden.

»Aber ich bin ja versetzt, Omama – in Latein habe ich sogar gut. Ich 
bin ja Untersekundanerin!« Da brach doch der Stolz wieder durch bei 
Suse trotz der Tränen.

»Ihre Zensur ist ja bloß entzweigerissen, darum heult sie«, setzte 
Herbert seine Erklärung fort.

»Na, wenn's weiter nichts ist. Suschen, das läßt sich doch kleben.« 
Die alten, runzligen Hände streichelten liebevoll das junge, verweinte 
Gesicht der Enkelin. Es ging eine merkwürdige Beruhigung von die-
sen gütigen Händen aus. Selten versagten sie ihre Kraft.

Suse ließ das Taschentuch sinken. »Ja, das läßt sich kleben«, wie-
derholte sie und wußte eigentlich nicht mehr, warum sie geweint 
hatte. 

»Es läßt sich alles wieder kleben«, bekräftigte auch Herbert. »Bloß 
Suse ist immer gleich hops.« Seine Stimme schnappte bei dem Worte 
»hops« über. Das hörte sich so komisch an, daß die Großmama und 
Suse trotz der nicht mißzuverstehenden Bewegung Herberts gegen 
die Stirn lachen mußten.
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Die Gegenwart ihrer »kleinen Omama«, die der in die Höhe ge-
schossene Herbert um Haupteslänge überragte, und auf die auch Suse 
jetzt schon herabblickte, schien noch anderes zu kleben als nur aus-
einandergerissenes Papier. Auch der Riß, der das gute Einvernehmen 
der Zwillinge gestört hatte, war plötzlich wieder zugeklebt. Suse mu-
ßte noch immer über das Wort »hops« lachen, ohne es in sonstiger 
Backfischempfindlichkeit übelzunehmen. Herbert klopfte ihr wohl-
wollend auf die Schulter: »Na, wieder normal, Mensch?«

Und die Großmama meinte lächelnd: »Ihr seid doch wie der erste 
April draußen, Kinder, weinen und lachen, Regen und Sonnenschein, 
alles in einem Sack.«

Bubi aber blaffte so stolz, als ob die Versöhnung sein Werk sei.

Einträchtig zogen die Zwillinge die Treppe zum obern Stockwerk, 
in dem ihre Zimmer nebeneinander lagen, empor. Einträchtig beugte 
sich der goldbraune, kurzgelockte Mädchenkopf und der dunkelbrau-
ne Jungenschädel über die Zeugnisse. Sie waren beide gut ausgefallen. 
Herberts Zensur wies in Naturgeschichte, Physik und Mathematik 
sogar ein »Sehr gut« auf. Während Suses Kenntnisse gerade in Mathe-
matik nicht ganz befriedigt hatten. Das sonst gute Zeugnis verunstal-
tete ein »Mangelhaft« in Turnen.

»Menschenskind, wozu box' ich denn mit dir, wenn du noch immer 
keine anständigen Muskeln kriegst!« Herbert nahm Boxerstellung ein.

»Ach nee, Herbert, heute haben wir uns schon genug verkracht.« 
Suse wußte aus Erfahrung, daß die Boxerrunden meistens mit einer 
ganz unsportgemäßen Keilerei endeten. »Ich habe ja auch bloß man-
gelhaft in Turnen, weil ich Angst habe vor dem Bockspringen und 
mich bei der Kniewelle nicht traue, loszulassen.«

»Warum biste denn bloß so feige, Mensch? Noch dazu, wo du kei-
nen Blinddarm mehr hast?« ereiferte sich der Bruder. 

»Das Genick kann man sich auch ohne Blinddarm brechen.«

Gegen diese sachliche Feststellung war nichts mehr einzuwenden.

Herbert begann Suses Zeugnis kunstgerecht zusammenzukleistern, 
während Suse sich den Pfleglingen in ihrem Reich zuwandte.
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Es war eine stattliche Schar in dem hübschen Stübchen, Stumme 
und Stimmbegabte. Da waren die Goldfische, die in einem Glasbe-
hälter ihr munteres Spiel trieben. Sie schienen ihre junge Pflegerin 
zu kennen. Denn sie schossen alle auf ihre Seite zu und hoben er-
wartungsvoll die Köpfchen, als ob sie sagen wollten: »Achtung – jetzt 
gibt es Futter!« Auch die umfangreiche Kakteenzucht, die in verschie-
denen Stockwerken an den Fenstern emporkletterte, bedurfte Suses 
sorgender Hand. Waren sie auch noch nicht zu trocken? Zwischen 
den Fenstern standen niedliche, kleine Porzellantöpfe mit farbigen 
Primeln, blauen und gelben Krokussen. Sie blühten den Eisschloßen, 
von denen der erste April gerade wieder eine Handvoll wie ein unge-
zogener Schlingel gegen die Fensterscheiben prasseln ließ, zum Trotz. 
Wie pflegte Suse aber auch ihre Blumen. Sie waren ihr lebende We-
sen, deren Wohl und Wehe ihr anvertraut war. Ein Myrtenstock, der 
prächtig grünte, war ihr besonderer Liebling. Von einer alten, armen 
Frau hatte sie ihn vor Jahren geschenkt bekommen, aus Dankbarkeit, 
weil sie ihr Gutes getan hatte. Die Erinnerung daran erfreute unbe-
wußt noch immer Suses Herz, wenn sie ein welkes Blättchen ablöste 
oder eine junge Ranke festband.

Im Bauer in der Fensternische plusterte sich wie ein gelber Feder-
ball Mätzchen auf seiner Stange. Suse klopfte mit zärtlichem Finger 
dagegen. Aber das »Piep«, das Mätzchen als Gegengruß hören ließ, 
klang trübselig, als ob einer Zahnschmerzen habe.

»Du, Herbert, du verstehst dich doch auf Tiere. Ich weiß nicht, 
Mätzchen wird diesmal gar nicht fertig mit dem Mausern. Sonst hat 
er doch so herrlich gesungen.«

»Der hat am Ende auch Stimmwechsel wie ich.« Der im tiefen Baß 
begonnene Satz klang im höchsten Diskant aus. Suse wollte sich je-
desmal darüber ausschütten vor Lachen. Aber das nahm ihr Zwil-
lingsbruder nicht übel. Er war ja kein empfindlicher Backfisch. 

»Laß es nur erst Frühling werden, dann wird dein Piepmatz schon 
wieder schlagen.«

»Wir haben doch schon seit elf Tagen Frühling. Aber es sieht frei-
lich noch nicht danach aus.« Suse schaute durch die Fensterscheiben 
über den Balkon hinweg in den noch winterlichen Garten. Die kah-
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len Bäume bogen sich unter der harten Faust des Sturmes. Nackt und 
frierend standen die Pappeln, die die Straße, die aus dem Saaletal zu 
den Anhöhen emporführte, besäumten. »Es will dies Jahr nicht Früh-
ling werden«, setzte sie seufzend hinzu.

Aus dicken, schwarzen Aprilwolken brach plötzlich die Sonne, in 
goldenem Strahlenglanze Licht, Wärme und Leben spendend. Kaum 
eine Minute später, und düstere Wolkenungeheuer hatten sie wieder 
verschluckt.

Als ob Mätzchen nur auf dieses Frühlingssignal gewartet habe, ließ 
es plötzlich einen hellen Trillerton hören. Dann versank es ebenso 
schnell wieder in seine winterliche Teilnahmslosigkeit.

»Und dräut der Winter noch so sehr  
Mit trotzigen Gebärden,  
Und streut er Schnee und Eis umher.  
Es muß doch Frühling werden,«

begann Suse vor sich hinzuträllern, während sie die Decke zu dem 
Katzenkorb in der Ecke lüftete.

Da lag Piccola, Suses weiße Katze, eine geborene Neapolitanerin, 
die sie sich aus Italien mitgebracht hatte, und blinzelte ihre junge Her-
rin aus grasgrünen Augen verschlafen an.

»Piccola, du wartest auch sehnsüchtig auf den Frühling, nicht wahr, 
meine Alte?« fragte Suse, liebevoll Piccola über den Buckel streichend. 
Ein zustimmendes Miau ertönte.

»Was hast du denn bloß an der altersschwachen Mies?« Kopf-
schüttelnd betrachtete der Zwillingsbruder, der sich besonders für 
Tiere interessierte, die stumpfsinnig vor sich hinschnurrende Katze. 
»Könntest längst Urgroßmutter sein, Suse, wenn du die Jungen von 
Piccola nicht immer verschenkt hättest. Setze doch die Alte aus, wenn 
es Sommer ist, und behalte lieber eine von den Kleinen.«

»Meine Piccola aussetzen? Ebenso kannst du mir raten, dich aus-
zusetzen, Herbert. Du wirst noch leichter ohne mich fertig, als meine 
Piccola.«

»Koch sie dir sauer«, brummte der Bruder. Trotzdem er sich häufig 
mit Suse zankte, wünschte er doch, die erste Geige bei seinem Zwilling 
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zu spielen. Er ging in sein nebenan gelegenes Zimmer, nach seinen 
Laubfröschen zu sehen. Vielleicht prophezeiten die besseres Wetter.

Plötzlich schrie er in den höchsten Fisteltönen: »Suse – Suse – eine 
Überraschung – komm' schnell!«

Die Schwester, die sofort voll Neugier eiligst der Aufforderung 
nachkommen wollte, blieb mit einem Male stehen. »Nee, ich komme 
nicht – du schickst mich bloß in den April.«

Das laute Lachen, das aus dem andern Zimmer zu ihr herüberklang, 
zeigte, daß sie ihren Zwilling richtig eingeschätzt hatte.

Auf ihrem niedlichen Rosenknospensofa nahm Suse Platz und 
starrte nachdenklich auf das geklebte Zeugnis vor sich auf dem Tisch. 
Eigentlich konnten die Eltern mit der Versetzungszensur ganz zufrie-
den sein. Daß sie in Mathematik keine Leuchte war, wußten sie ja. 
Ob Mutti noch böse war? Es war Suses liebevollem Herzen ein unbe-
hagliches Gefühl, wenn sie jemanden erzürnt hatte, und nun gar ihre 
Mutti! Ach was, sie ging einfach mit ihrer Zensur zu Mutti hinunter. 
Mutti würde schon wieder gut sein oder es zum mindesten wieder 
werden.

Da – am Fenster hemmte das junge Mädchen plötzlich den eiligen 
Schritt. Suse traute ihren Augen nicht. In bogenartigem Fluge kam es 
von der Saale herauf. Silberne Bogenflüge über den Weinbergen, über 
den die bergigen Höhen sich hinaufziehenden Landhäusern. »Die 
Schwalben – Herbert, die ersten Schwalben sind wieder da!« rief sie 
aufgeregt ins Nebenzimmer.

»Jawoll, erster April – für Retourkutschen bin ich nicht zu haben«, 
kam von dort die Antwort. 

»E..., Herbert!« Man kürzte jetzt ja alles ab, auch das »Ehrenwort« 
war von den Gymnasiasten der Stadt Jena in »E...« verwandelt wor-
den.

»Großes oder kleines?« erkundigte sich Herbert noch vorsichtig.

»Das große Ehrenwort, Herbert, rasch – sonst sind sie heidi!«

Nun war der Herbert doch zur Stelle.
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»Ob sie wieder bei uns am Sternenhaus nisten werden, Herbert?« 
Suse war ganz aufgeregt.

»Schwalben kehren immer wieder zu ihrem Nest zurück. Nur wenn 
dem Hause ein Unglück zustößt, Feuer oder Blitz, ziehen sie davon.«

Suses Braunaugen blickten bei den Worten des Bruders ängstlich 
drein. Eine Heldin war sie nun mal nicht, die Suse Winter.

Die Zwillinge waren auf den Balkon hinausgetreten, der galerie-
artig um das Landhaus lief. Wirklich, ein Schwalbenpaar schoß aus 
der Schar der geflügelten Heimkehrer blitzschnell hinab zum Ster-
nenhaus.

»Fabelhaft, was die Tiere für ein Gedächtnis haben, daß sie in den 
fernen, warmen Ländern ihr Nest nicht vergessen und sogar das Haus 
nach so langer Zeit wiederfinden«, meinte der Junge anerkennend.

»Quiwitt – quiwitt«, zwitscherten die Schwälbchen am Dachfirst zu 
Professors Zwillingen hinab. Es klang wie Wiedersehnsfreude.

»Nun wird es Frühling!« sagte Suse, vor Kälte zusammenschauernd. 
Sie dachte nicht mehr daran, ob Mutti wohl noch ärgerlich auf sie 
wäre; spornstreichs eilte sie hinab, die Frühlingsbotschaft zu melden.

»Mutti – Omama – unsere Schwalben sind wieder da!« Jubelnd 
klang es durch das Haus.
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2. Kapitel 
»Zigarette gefällig?«

Die Osterzeugnisse waren zur Zufriedenheit der Eltern ausgefallen. 
Der Professor, aus dem Institut für Erdbebenforschung heimkehrend, 
drohte zwar seinem Töchterchen: »Ei, Suse, ein Professorenkind, des-
sen Vater den Gang der Gestirne auf viele Jahre hinaus berechnet, 
kommt gerade in Mathematik nicht mit? Unser Ferienkind Paul kann 
dir Nachhilfestunden darin geben. Es ist fabelhaft, wie begabt der 
Junge für Mathematik und Physik ist.«

»Bitte sehr, ich habe auch sehr gut in Mathematik, Physik und 
Naturkunde«, meldete sich der Sohn, der es nicht vertragen konn-
te, wenn ein anderer mehr gelobt wurde als er. »Ich könnte der Suse 
mindestens so gut Nachhilfestunden geben wie Paul. Denn ich bin 
Gymnasiast, Untersekundaner sogar« – Herbert warf sich gewaltig in 
die Brust – »und Paul hat in seinem Waisenhaus sicherlich keine Ma-
thematik gelernt.«

»Um so anerkennenswerter ist es, mein Junge, daß Paul in einem 
Jahre das alles hier nachgeholt hat. Besonders wo er nur abends nach 
Schluß der Zeiß-Werke die Fachschule besuchen kann«, meinte die 
Mutter, die Suppe austeilend.

»Für deine Nachhilfestunden danke ich, Herbert«, lehnte Suse ab. 
»Sobald ich was nicht begreife, fängst du an zu boxen.«

»Wenn du in Mathematik begabt bist wie ein neugeborenes Rhi-
nozeros, kannst du dich nicht wundern, wenn ich dir die mathema-
tischen Formeln einbläue«, quiekte Herbert.

»Ich werde mir meine Tochter selbst vornehmen. Soviel Zeit muß 
mir mein wissenschaftliches Werk lassen. Was, Suschen, wir beide 
werden die Mathematik schon zwingen?« Der Professor fuhr zärtlich 
über das goldbraune Gelock seines Lieblings.

»Das Beste wäre, Suschen läßt Mathematik Mathematik sein und 
geht wieder zurück aufs Lyzeum«, mischte sich die Großmama in die 
Auseinandersetzung. »Da braucht sie nicht soviel Mathematik zu ler-
nen. Es ist unnötig, daß sie ihren armen Kopf mit dem Zeug anfüllt, 
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für das sie nun mal nicht begabt ist. Es müssen doch nicht alle Mäd-
chen studieren. Wir Frauen aus dem vorigen Jahrhundert hatten auch 
ohne Abiturium eine Vollbildung. Ich glaube nicht, daß die heutige 
Generation soviel von Goethe und Schiller weiß wie wir.«

»Oho, Omama, die Jugend von Jena weiß bestimmt mehr von Goe-
the und Schiller, wo die beiden doch hier gelebt haben«, rief der junge 
Enkel mit blitzenden Augen. »Und nächstens machen wir eine Schü-
lerfahrt nach Weimar ins Goethe- und Schillerhaus.«

»Wir auch, Professor Martin fährt mit uns hin. Der kann alles so 
fein erklären«, berichtete Suse.

»Na, du wirst wohl mehr Interesse für seine Töchter Inge und Helga, 
die beiden Martinsgänse, haben, als fürs Goethehaus«, zog der Bruder 
sie auf. Suse war beleidigt. Immer nannte Herbert ihre Freundinnen 
die »Martinsgänse«. Unerhört!

Die Mutter schüttelte den Kopf: »Kinder, müßt ihr euch denn im-
mer und ewig herumzerren! Was war das früher eine Liebe zwischen 
euch, als ihr noch klein wart. Da wart ihr ein Herz und eine Seele, wie 
es bei Zwillingen auch sein soll.«

»Ja, die Flegeljahre!« Suse stieß einen drolligen Seufzer aus.

»Das ist alles nur äußerlich«, erwiderte die Großmama begütigend. 
»Im Grunde ihres Herzens haben sie sich noch genau so lieb, unsere 
Kinder, nicht wahr?«

»Nee!« sagte Herbert, denn er hielt es eines Untersekundaners für 
unwürdig, weiche Gefühle zu haben. »Wenn die Suse ausnahmsweise 
mal nicht ihren Backfischfimmel hat, ist sie ja ganz verdaulich. Aber 
meist ist sie jetzt total hops.«

Die glänzenden Braunaugen des Backfisches wurden feucht. Die 
Lippen, die sich gerade dem Löffel Suppe öffneten, zitterten. Suse 
kämpfte gegen aufsteigende Tränen. Wenn sie sich bloß ihre Empfind-
lichkeit abgewöhnen könnte! Die gab immer wieder neuen Neckstoff 
für ihren Zwilling.

Zum Glück brachte Minna das Gemüse und Fleisch herein. Herbert 
hatte genug damit zu tun, den Hals zu recken und wie sein Bubi zu 
schnuppern, was es Gutes gäbe.
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»Also das ist heute die Henkersmahlzeit, Minna«, scherzte der Pro-
fessor.

»Henkersmahlzeit, Vater, was bedeutet das?« erkundigte sich Her-
bert, der allen Dingen auf den Grund ging.

»Es ist die letzte Mahlzeit, die uns die Minna serviert. Sie verläßt 
uns doch heute am ersten April«, erklärte die Mutter.

»Aber sie wird ja nicht hingerichtet, sie heiratet doch bloß«, meinte 
Herbert mit Bedauern in der Stimme.

Entschieden hätte er eine Hinrichtung interessanter gefunden.

»Na, hoffentlich geht's mir nicht an den Gragen«, lachte Minna, die 
Küchenfee, die schon mehrere Jahre bei Professors im Hause war. Sie 
sprach als Thüringerin zum Gaudium der Zwillinge das harte K wie 
ein weiches G.

»Die Neue muß aber ›Sie‹ und ›Fräulein Suse‹ zu mir sagen«, über-
legte das Töchterchen bei den grünen Bohnen. »Nicht wahr, Mutti? In 
der Schule wird auch jetzt zu uns ›Sie‹ gesagt. Wir sind doch schon 
Untersekundaner.«

»Dann habt ihr auch die Verpflichtung, euch danach zu beneh-
men«, meinte die Mutter, mit dem Finger drohend. »Wenn ihr euch 
allenthalben wie kleine Kinder herumbalgt, könnt ihr unmöglich die 
Rechte der Großen beanspruchen.«

»Ist ja Wurscht wie Schinken«, meinte der Sohn achselzuckend. 
»Aber, Mutti, wie kannst du kunstgerechtes Boxen nur als Balgerei 
bezeichnen! Wenn ich erst mal einen Boxerpreis gewinne, wirst du 
schon anders sprechen.«

»Vorläufig bestehen deine Boxerpreise in zerrissenen Anzügen, 
mein Junge«, meinte die Mutter belustigt. 

Nach der »Gesegneten Mahlzeit« begleitete Suse die Omama in ihr 
gemütliches Parterrezimmer. Hier war sie zu gern in Großmamas 
Reich mit den alten Mahagonimöbeln. Das war eine Welt für sich, 
die längst versunken war, aus der die Großmama hin und wieder Ge-
schichten auferstehen ließ.



19

Liebevoll bettete Suse ihre Omama in den großen Lehnsessel am 
Fenster und hüllte sie sorgsam in die gestrickte Wolldecke ein. Wie 
zart und gebrechlich die alte Dame in letzter Zeit geworden war. Frau 
Annchen, Großmamas altes Faktotum, pflegte zu sagen: »Unsere Frau 
Omama wird jeden Tag weniger.« Das war Suse immer komisch vor-
gekommen. Jetzt, wo Frau Annchen bei ihrem Sohn in Ostpreußen 
lebte, mußte Suse unwillkürlich an ihre Worte denken.

Die Großmama hatte mit zärtlichem »danke, mein Liebling« die 
Augen geschlossen. Auf den Zehenspitzen schlich sich Suse hinaus.

Was nun beginnen? Draußen war es heute wenig verlockend. Es ha-
gelte schon wieder. Die Mutter war dem Vater in sein Arbeitszimmer 
gefolgt. Er diktierte ihr nach Tisch sein neuestes Werk über Erdbe-
benforschung in die Schreibmaschine. Minna, zu der Suse sich in das 
Souterrain zu einem Plauderstündchen begeben wollte, fuhrwerkte 
mit hochroten Backen in ihrer Küche herum, um ihrer Nachfolgerin 
alles blitzblank zu übergeben. Die hatte heute keine Zeit zu plaudern. 
Solch ein erster Ferientag war wirklich langweilig. Man wußte nichts 
mit sich anzufangen. Aber wozu hatte Suse denn ihren Zwilling? Her-
bert würde schon wie immer Rat wissen gegen Langeweile. Und er 
wußte Rat.

»Wir machen es uns auf meinem Ledersofa bequem und rauchen 
eine Friedenspfeife miteinander«, schlug er vor.

»Wir sind doch schon längst wieder gut«, wandte Suse ein, der der 
Vorschlag unbehaglich war. »Und du hast ja überhaupt keine Pfeife«, 
setzte sie erleichtert hinzu.

»Mensch, bist du doof! Wenn ich Pfeife sage, meine ich doch natür-
lich 'ne Zigarette. Übrigens hängt auch Vaters Studentenpfeife noch 
unten in seinem Arbeitszimmer. Herbert zog wie ein richtiger Kava-
lier ein Zigarettenetui aus der Tasche. »Zigarette gefällig?« Er bot der 
Schwester galant an.

»Woher hast du denn Zigaretten?« erkundigte sich Suse erstaunt.

»Nicht von Vaters Vorrat gemaust, sondern richtig gekauft. Wenn 
man Untersekundaner ist, muß man vor allen Dingen ein Etui mit 
Zigaretten haben. Sonst unterscheidet man sich doch überhaupt nicht 
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von den kleinen Pennälern.« Herbert entzündete ein Streichholz und 
brachte geschickt seine Zigarette in Brand.

Suse sah voller Bewunderung auf ihren Zwilling. Wie ein richtiger 
Herr, der im Klubsessel seine Zigaretten raucht, saß er mit überge-
schlagenen Beinen in der Ecke seines kleinen Ledersofas und stieß 
Dampfwolken in die Luft.

»Bitte, bediene dich«, er schob ihr die Zigaretten zu.

Zögernd nahm Suse eins von den weißen Dingern. »Vati hat neu-
lich gesagt, wir sollen nicht zu früh mit Zigarettenrauchen anfangen, 
es sei ungesund für die Lunge.« Unschlüssig drehte sie die Zigarette 
zwischen den Fingern.

»Damals waren wir noch Tertianer, als er das gesagt hat. In der Un-
tersekunda hat man die Verpflichtung, zu rauchen. Und überhaupt, 
wenn die Neue ›Sie‹ und ›Fräulein‹ zu dir sagen soll. Nun stecke doch 
schon endlich das Ding an. Schmeckt knorke.« Schon hielt ihr der 
Bruder ein brennendes Streichholz hin. »Kamel, du mußt doch nicht 
in die Zigarette reinblasen wie in eine Trompete, sondern die Luft 
einziehen – so – na, jetzt brennt sie endlich.« Mit Überwindung hatte 
Suse den Rauch eingezogen. Wenn Herbert meinte, daß sie als Unter-
sekundaner die Verpflichtung hätten zu rauchen, durfte sie sich wohl 
nicht länger sträuben. Er wußte immer alles besser als sie. Aber der 
Zigarettendampf, den sie noch nicht richtig auszustoßen verstand, 
reizte abscheulich im Halse. Ein starker Hustenanfall unterbrach 
Suses erste Rauchkünste.

»Siehst du, meine Lunge ist bereits angegriffen«, stieß sie hustend 
heraus. Sie warf die brennende Zigarette, die schuldige Ursache, auf 
den Tisch.

»Dreimal gehörntes Nashorn – du brennst ja ein Loch in das Wachs-
tuch!« Ein gelblichbrauner Sengfleck machte sich bereits auf dem wei-
ßen Wachstuch, das die Tischdecke ersetzte, bemerkbar.

Erschreckt schielte Suse auf das verdorbene Wachstuch, das den 
Tisch bedeckte. Denn eine Tischdecke hielt Herbert für unmännlich, 
außerdem störte sie ihn bei seinen verschiedenen zoologischen Lieb-
habereien.
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»Jetzt knöpfe aber die Ohren auf, Mensch. Ich werde dir Unterricht 
im Rauchen geben. Sonst blamierst du mich auf der nächsten Jugend-
wanderung. Hier, nimm die Zigarette, lutsch nicht dran wie ein Säug-
ling am Gummipfropfen. So – ziehen mußt du. Dampf ausstoßen – 
Volldampf – nicht husten – na, nun wird's ja!« Der Lehrer holte ein 
altes Tintenfaß als Aschbecher herbei und rauchte selbst kunstgerecht 
seiner Schülerin die Zigarette vor.

Hochrot im Gesicht vom Husten und von der Aufregung versuchte 
Suse, es dem Bruder gleichzutun. Wenn sie nun alle beide davon lun-
genkrank wurden! Aber es rauchten doch so viele Leute – ja Große, 
aber Kinder? Schließlich war man doch mit vierzehn und ein halbes 
Jahr noch nicht groß, wenn man es auch gern sein wollte. Mit Todes-
verachtung hielt Suse die Zigarette zwischen den Lippen. Abscheulich 
schmeckte sie, gar nicht knorke. Wenn sie sich nicht vor ihrem Zwil-
ling geschämt hätte, würde sie das ekelhafte, brennende Ding bestimmt 
in den Aschbecher oder vielmehr in das Tintenfaß werfen. Und dann 
waren auch da noch andere Augen, vor denen es Suse peinlich war, als 
Untersekundanerin hinter Herbert zurückzustehen. Feuchtschwarze 
Hundeaugen sahen mit ungeheurem Interesse den ersten Rauchver-
suchen von Professors Zwillingen zu. Bubi, der Köter, saß aufrecht auf 
den Hinterbeinen und verwandte voller Hochachtung keinen Blick 
von seinem jungen Herrn. Suse schielte zu den Laubfröschen, zu den 
Bewohnern des Aquariums und Terrariums, zu den weißen Mäusen 
hinüber, die alle Herberts Stubengenossen und Freunde waren. Ob die 
am Ende auch das Publikum für ihre erste Zigarette bildeten? 

Gottlob, das glimmende, weiße Röllchen wurde kleiner, auch wenn 
man nicht daran zog. Es verbrannte von selbst.

Herbert hatte bereits seinen Zigarettenstummel kunstgerecht im 
Tintenfaß ausgedrückt. Jetzt griff er nach der zweiten Zigarette.

»Mensch, du rauchst ja mit sechzig Kilometer Geschwindigkeit. 
Halte dich dran, wenn du mit mir Schritt halten willst, Suse.« Ritsch 
– da brannte Zigarette Nummer zwei.

»Herbert, um's Himmels willen, du bekommst bestimmt eine Lun-
genentzündung, wenn du so viel rauchst. Bitte, bitte, tu das olle Ding 
fort«, beschwor ihn Suse.




