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I

UM EIN UHR MITTAGS, EXZELLENZ . ..

Mit grofitmoglicher Schonung, jede Veranlassung zu
schadlicher Aufregung vermeidend, suchte man dem
Minister, der sehr korpulent und zu Schlaganfillen geneigt
war, Mitteilung von einem Attentat, das auf ihn geplant
wurde, zu machen. Der Minister nahm die Nachricht
ruhig, sogar mit einem Licheln auf, und man berichtete
niheres: das Attentat war auf den folgenden Tag, wenn
der Minister zum Vortrag ausfahren wiirde, festgesetzt
worden. Nach Aussage eines Provokators sollten sich
um ein Uhr mittags mehrere Terroristen, die zurzeit von
Spionen scharf beobachtet wurden, vor dem Portal des
Ministerpalais versammeln und den Minister mit Revol-
vern und Bomben erwarten. Hier wiirde man sie auch
verhaften.

- Halt, sagte der Minister erstaunt, woher wissen sie,
daf} ich gerade um ein Uhr mittags zum Vortrage fahren
werde, wo ich es selbst erst vorgestern erfahren habe?

Der Chef der Schutzwache zuckte die Achseln.
— Punkt ein Uhr mittags, Exzellenz . ..

Halb betroffen, halb mit Bewunderung fiir die Polizei,
die alles so vorziiglich bewerkstelligt hatte, schiittelte der
Minister den Kopf und verzog die dicken, dunkeln Lippen
zueinem gramlichen Lacheln. Mit demselben Lacheln, von
dem Wunsche beseelt, die Polizei auch in weiterem nicht
zu hindern, machte er sich gehorsam bereit und begab
sich fiir die Nacht in ein bekanntes gastliches Palais. Auch



seine Frau und beide Kinder wurden aus dem gefihrdeten
Hause, vor dem sich morgen die Bombenwerfer einfinden
sollten, entfernt.

Solange in dem anderen Palais die Lichter brannten,
bekannte, liebenswiirdige Gesichter ihm zunickten,
lichelten und entriistet taten, befand sich der hohe Wiir-
dentrdger in einem Gefithle angenehmer Erregung, als
hitte man ihm eine grofle, unerwartete Auszeichnung
verliehen, oder wiirde es sogleich tun. Aber man trennte
sich, die Lichter erloschen, und durch die Spiegelscheiben
fiel von drauflen das elektrische Licht auf Fufboden und
Winde, es gehorte nicht zu diesem Hause mit seinen Bil-
dern, Statuen und seiner Stille, kam von der Strafle und
erweckte, selbst still und unbestimmt, den peinlichen
Gedanken an die Nutzlosigkeit der Riegel, Mauern und
Schutzwachen. Und hier, bei Nacht, in der Stille und Ein-
samkeit des fremden Schlafgemaches erfafite den hohen
Beamten unertréagliche Qual.

Er hatte etwas mit den Nieren, und bei jeder stirkeren
Aufregung schwollen ihm Gesicht, Hinde und Fiifle, was
ihn noch grofler, dicker und massiver erscheinen liefs.
Jetzt, wo er sich wie ein Berg aufgetriebenen Fleisches
iiber den zusammengeprefiten Sprungfedern wdlbte,
tithlte er mit der Bitterkeit eines kranken Menschen sein
geschwollenes, ihm gleichsam fremdes Gesicht und dachte
unausgesetzt an das harte Geschick, welches die Men-
schen ihm bestimmt hatten. Er entsann sich nacheinander
aller kiirzlich stattgefundenen grauenvollen Ereignisse,
wo man auf Leute seines Standes und noch hoher gestellte
Personlichkeiten Bomben geworfen hatte. Die Bomben



hatten den Korper in Fetzen gerissen, das Gehirn spritzte
gegen schmutzige Backsteinwinde, die Zdhne flogen aus
ihrem Gehege. Die Folge dieser Riickerinnerungen war,
dafl ihm der eigene kranke, ausgestreckte Leib bereits
fremd, wie von der Kraft der Explosion getroffen, vorkam.
Schon fiihlte er deutlich, wie sich die Arme an den Schul-
tern vom Rumpfe 16sten, die Zahne ausfielen, das Gehirn
in Stiicke ging, die Fiifle erstarben und gehorsam dalagen,
die Zehen nach oben, wie bei einem Toten. Er bewegte
sich angestrengt, atmete laut und hustete, um ja nicht
an eine Leiche zu erinnern, umgab sich mit dem hellen
Klingen der Sprungfedern und raschelte mit der Decke;
und als Beweis, daf$ er ganz lebendig, weit davon entfernt
zu sterben war, wie jeder andere Mensch, rief er mit seiner
Baflstimme laut und abgerissen durch die Stille und Ein-
samkeit des Schlafzimmers:

— Teufelskerle! — Teufelskerle! — Teufelskerle!

Damit meinte er die Spitzel, Polizisten und Soldaten, die
sein Leben schiitzten und ihn so vorsorglich und recht-
zeitig vom Attentat in Kenntnis gesetzt hatten. Wéihrend
er sich hin und her wilzte, seine Retter lobte und sich zu
einem geringschdtzigen Licheln zwang, das seinen Spott
tiber die Terroristen, diese dummen Pechvogel, ausdrii-
cken sollte — glaubte er doch nicht fest an seine Rettung,
war nicht ganz sicher, ob man ihm nicht doch noch das
Leben nehmen wiirde. Der Tod, den die Menschen ihm
zugedacht hatten, und der ja nur in ihrer Idee existierte,
schien hier zu stehen und wiirde hier stehen, bis man die
Attentéter gefangen, der Bomben beraubt und in festes
Gewahrsam gebracht hatte. Dort, in diesem Winkel, stand



er und riithrte sich nicht, durfte es nicht, wie ein gehor-
samer Soldat, der auf hoheren Befehl Schildwache steht.

— Um ein Uhr mittags, Exzellenz . . . ertonte es in allen
Nuancen: bald heiter spoéttisch, bald bedauernd, bald
eigensinnig und dumm. Als hitte man hundert Gram-
mophone in seinem Schlafzimmer aufgezogen, die mit
dem Idioteneifer der Maschine die anbefohlenen Worte
herausschrien:

— Um ein Uhr mittags, Exzellenz . . .

Und dieses morgige »ein Uhr mittags«, das sich vor
kurzem durch nichts von jeder anderen Tageszeit unter-
schieden hatte und nur eine langsame Bewegung des Zei-
gers auf dem Zifferblatt seiner goldenen Uhr bedeutete,
war plotzlich ein unheilvolles Faktum geworden, aus dem
Zifferblatt gesprungen, lebte fiir sich weiter, dehnte sich
wie ein langer schwarzer Stab in die Lange, das Leben in
zwei Halften teilend. Als existiere vor- und nachher keine
andere Stunde, und nur diese eine hitte frech und anma-
fend das Recht auf ein gesondertes Dasein.

— Was willst du von mir? fragte der Minister wiitend.
Die Grammophone schmetterten:

- Um ein Uhr mittags, Exzellenz . . . Und der schwarze
Stab verbeugte sich grinsend. Zahneknirschend richtete
sich der Minister im Bett auf und stiitzte das Gesicht in
die Hand. Mit dem Schlaf war es in dieser abscheulichen
Nacht endgiiltig vorbei.

Das Gesicht zwischen den gerungenen, parfiimierten
Hinden, stellte er sich mit erschreckender Deutlichkeit
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vor, wie er am nédchsten Morgen nichtsahnend aufge-
standen wire, nichtsahnend seinen Kaffee getrunken und
sich darauf im Vorzimmer angekleidet hétte. Weder er,
noch der Portier, der ihm den Pelz hielt, noch der Lakai,
der ihm den Kaffee servierte, hitten gewufit, wie witzlos
es war, Kaffee zu trinken und den Pelz anzuziehen, wenn
doch ein paar Augenblicke nachher dies alles — der Pelz
und sein Leib und der Kaffee darin - durch eine Explo-
sion vernichtet wurde. Der Portier 6ffnet die Glastiir, der
liebe, brave, freundliche Portier mit den hellblauen Sol-
datenaugen und den Orden iiber die ganze Brust, 6ffnet
mit eigener Hand die schreckliche Tiir - 6ffnet sie, weil er
nichts ahnt. Alle lacheln, weil sie nichts ahnen. -

— Oho, sagte er plotzlich laut und zog die Hinde vom
Gesicht. Mit angespanntem Blick vor sich ins Dunkel
starrend, streckte er langsam die Hand aus, tastete nach
dem Knopf und drehte das Licht auf. Dann erhob er sich
und durchwanderte auf dem Teppich ohne Pantoffeln,
mit bloflen Fiiflen, das fremde, ungewohnte Schlafge-
mach, fand den Knopf der Wandlampe und entziindete
auch diese. Jetzt war es hell und behaglich, und nur das
verwiihlte Bett mit heruntergerutschter Decke redete von
eben erst iiberstandenem Entsetzen.

In Nachtwiésche, mit vom unruhigen Liegen wirrem
Bart und bosen Augen sah die hohe Personlichkeit nicht
anders aus als jeder andere verargerte Greis, der an Schlaf-
losigkeit und Atemnot leidet. Als hitte ihn der Tod, wel-
chen die Menschen fiir ihn bestimmt hatten, entkleidet
und von all dem Prunk und der imposanten Herrlichkeit
seiner Umgebung losgerissen. Kaum zu glauben war's, daf3
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er so viel Macht besaf$, dafl dieser gewohnliche mensch-
liche Korper im Feuer und Getdse einer gewaltigen Explo-
sion umkommen mufite. Unangekleidet, ohne Kilte zu
empfinden, setzte er sich in den ersten besten Lehnstuhl,
stiitzte den wirren Bart in die Hand und starrte in tiefen
Gedanken zur reichen Stukkatur der Stubendecke hinaus.

— Aha, das war's! Das also beunruhigte ihn. Darum
stand der Tod in der Ecke und riihrte sich nicht, durfte
sich nicht rithren.

— Esel! sagte er verachtlich und mit Nachdruck.

— Esel! wiederholte er noch lauter und wandte den Kopf
zur Tiir, damit die, auf welche es sich bezog, es horen
konnten. Und zwar bezog es sich auf die, welche er vor
kurzem »Teufelskerle« genannt hatte, und die ihm in jhrem
Ubereifer von dem geplanten Attentat berichtet hatten.

— Nun natiirlich, sagte der Minister, und seine Gedanken
lenkten plotzlich in ruhigere Bahnen ein. - Jetzt wo
sie es mir gesagt haben, weif8 ich es und fiirchte mich.
Sonst hitte ich nichts gewufit und ruhig meinen Kaffee
getrunken. Dann natiirlich wére der Tod gekommen - ja
aber fiirchte ich mich denn vor dem Tode? Meine Nieren
sind krank, und sterben muf$ ich sowieso einmal, aber ich
furchte mich nicht, weil ich nicht weif$, wann es sein wird.
Diese Esel! Mir zu sagen: Um ein Uhr mittags, Exzellenz
... und dabei bilden sie sich ein, ich wiirde mich freuen.
Statt dessen steht der Tod in der Ecke und riihrt sich nicht.
Rithrt sich nicht, weil es mein Gedanke ist. Nicht der Tod
ist schrecklich, aber das Vorauswissen des Todes; kein
Mensch kénnte leben, wenn er ganz genau Tag und Stunde
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seines Sterbens vorauswiflte. Und diese Esel miissen mich
vorbereiten: um ein Uhr mittags, Exzellenz . . .

Ganz leicht und wohlig wurde ihm zumut, als ob er nie,
nie sterben wiirde. Er fiihlte sich wieder stark und klug
unter dieser Herde Dummbkapfe, die sich so witzlos in die
Geheimnisse der Zukunft dringten, und mit dem schwer-
falligen Sinn eines alten, kranken, vielgeplagten Menschen
dachte er an das Gliick der Ungewif38heit. Keinem Lebe-
wesen, weder Mensch noch Tier, sind Tag und Stunde seines
Todes bekannt. Vor kurzem war er krank gewesen, die
Arzte hatten ihn aufgegeben und aufgefordert, seine letzten
Bestimmungen zu treffen. Er aber glaubte ihnen nicht und
war wirklich am Leben geblieben. In jungen Jahren war er
einmal in arge Verlegenheit geraten und hatte beschlossen,
seinem Leben ein Ende zu machen; der Revolver lag bereit,
Briefe waren geschrieben, die Stunde fiir den Selbstmord
war bestimmt — da, kurz vorher hatte er sich eines anderen
besonnen. Im letzten Moment konnte sich noch immer
etwas dndern, ein unerwartetes Ereignis konnte eintreten,
weshalb niemand voraus weif3, wann er sterben wird.

- Um ein Uhr mittags, Exzellenz . . . hatten ihm diese
beflissenen Esel gesagt. Obschon sie es nur getan, weil dem
Tode vorgebeugt war, so erfiillte ihn der blofie Gedanke
an eine mogliche Stunde mit Entsetzen. Sehr wahrschein-
lich wiirden sie ihn doch noch einmal umbringen, jeden-
falls aber nicht morgen — morgen nicht - er konnte ruhig
schlafen, wie ein Gefeiter. Esel! Sie wufSten nicht, welch
grofdes Gesetz sie von der Stelle geriickt, welchen Vorhang
sie mit ihrem idiotisch beflissenen »um ein Uhr mittags,
Exzellenz« geliiftet hatten.
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— Nein, nicht um ein Uhr mittags, ganz ungewif3, wann.
Ganz ungewif3, wann, wie?

— Nichts, antwortete die Stille.
— Nein, du sagtest da etwas.
- Unsinn! Ich sage: morgen um ein Uhr mittags.

Und mit jadhem, stechendem Schmerz im Herzen begriff
er, dafy Schlaf und Gemiitsruhe nicht eher zu ihm zuriick-
kehren wiirden, als bis diese verfluchte schwarze, aus
dem Zifterblatt gesprungene Stunde voriiber war. Nur der
Schatten dessen, was kein Mensch wissen darf, stand dort
in der Ecke und war geniigend, dem Menschen das Licht
zu rauben, ihn mit dem undurchdringlichen Dunkel des
Entsetzens zu umgeben. Die einmal geweckte Todesfurcht
tiberlief den ganzen Korper, setzte sich in den Knochen
fest und streckte ihr blasses Gesicht aus jeder Pore.

Jetzt fiirchtete er sich schon nicht mehr vor seinen Mor-
dern - die waren verschwunden, vergessen, vermischten
sich mit der Unzahl feindlicher Gesichter und Erschei-
nungen, die ihn sein Leben lang umgaben, — sondern vor
etwas anderem, Plotzlichem, Unvermeidlichem, einem
Schlaganfalle, Herzschlag . . . irgendeine dumme, feine
Aorta hielt plotzlich nicht mehr dem Andrange des Blutes
stand und platzte wie ein zu straft gezogener Handschuh
an dicken Fingern.

Sein kurzer, fetter Hals bedngstigte ihn, der Anblick der
gedrungenen Finger wurde ihm unertrdglich. So kurz
waren sie, so voll von dieser todbringenden Fliissigkeit
... Wenn er sich vorher im Dunkel bewegen mufite, um
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nicht tot zu erscheinen, so war es ihm jetzt unmaglich, die
Hand auszustrecken, nach einer Zigarette zu greifen oder
zu klingeln. Seine Nerven strafften sich. Jeder Nerv glich
einem verbogenen, sich biumenden Draht mit kleinem
Kopf an der Spitze, dessen blode Augen vor Entsetzen
herausquollen, wihrend der stumme, krampthaft aufge-
rissene Mund nach Luft schnappte. - Luft! - Luft! -

Und plotzlich schrillte in der Dunkelheit irgendwo an
der Decke zwischen Staub und Spinngewebe die elek-
trische Klingel. Das kleine Ziinglein schlug hastig gegen
die Metallschale, schwieg eine Weile und erbebte von
neuem in namenlosem Entsetzen. Seine Exzellenz schellte
vom Schlafzimmer.

Die Leute liefen zusammen. Hier und da flammten ein-
zelne Lampchen am Kronleuchter und an der Wand auf
- zu wenig, um Helligkeit zu geben, geniigend, um die
Schatten zu wecken. Uberall tauchten sie auf, hoben sich
aus den Winkeln, huschten iiber die Decke, klammerten
sich an jede Erh6éhung und lehnten sich gegen die Winde.
Unbegreiflich war es, wo sich vorher all diese zahllosen,
verkriippelten, schweigenden Schatten - die sprachlosen
Seelen sprachloser Dinge - aufgehalten hatten.

Jemand redete laut mit tiefer, vibrierender Stimme.
Dann telephonierte man dem Arzt: der Minister fiithle
sich unwohl. Auch die Gemahlin seiner Exzellenz wurde
herberufen.
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II
7 UM TODE DURCH DEN STRANG

Die Polizei hatte richtig prophezeit. Vier Terroristen,
drei Médnner und eine Frau, wurden mit Bomben und
Revolvern bewaffnet am Eingang zum Ministerpalais
verhaftet, eine fiinfte Person arretierte man im Verschwo-
rungsquartier, von dem sie die Wirtin war. Dabei wurden
Dynamitmengen, halb gefiillte Bomben und Waffen kon-
fisziert. Alle Verhafteten waren sehr jung. Der dlteste von
den Minnern zdhlte achtundzwanzig, die jiingere der
Frauen neunzehn Jahre. Man vernahm sie in derselben
Festung, wo sie nach der Verhaftung eingesperrt worden
waren, vernahm sie schnell und geheim, wie das in dieser
schonungslosen Zeit tiblich war.

Vor Gericht waren alle finf ruhig, nur sehr ernst und
nachdenklich. So grofl war ihre Verachtung fiir den
Richter, dafl sie es verschmihten, mit tberfliissigem
Lacheln oder gemacht frohlicher Miene ihren Mut zu
betonen. Thre Ruhe geniigte gerade, um ihre Seele und die
grof3en Todesschauer vor fremdem, feindlich bésem Blick
zu verbergen. Einmal verweigerten sie die Antwort, das
andere Mal antworteten sie kurz, einfach und bestimmt,
als handele es sich darum, irgendwelche statistischen
Tabellen auszufiillen.

Drei, eine Frau und zwei Ménner, nannten ihre Namen,
die tibrigen zwei nicht, und blieben fiir die Richter Unbe-
kannte. Fiir alles, was auf dem Gericht geschah, duflerten
sie jene gedampfte, verschleierte Neugier, die man ent-
weder bei Schwerkranken oder Menschen, die von einem
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groflen, alles iiberragenden Gedanken erfiillt sind, findet.
Jah aufblickend erhaschten sie im Fluge irgendein Wort,
das ihnen interessanter als die {ibrigen erschien - und
spannen dann ihren Gedanken von dem Punkt, wo er
stehen geblieben, weiter.

Den Richtern zunéchst safy einer von denen, die ihren
Namen genannt hatten: Ssergei Golowin, der Sohn eines
verabschiedeten Obersten, selbst gewesener Offizier, ein
noch ganz junger, hochblonder, breitschultriger Bursche;
er hatte eine so unverwiistliche Gesundheit, dafy weder
das Gefangnis, noch die Erwartung des sicheren Todes
die Farbe von seinen Wangen und den Ausdruck kindlich
gliicklicher Naivitdt aus seinen hellblauen Augen bannen
konnten. Die ganze Zeit zupfte er energisch an seinem
blonden Bértchen und blickte fortwahrend blinzelnd und
zwinkernd zum Fenster.

Es war zu Ende des Winters, und der nahende Friihling
hatte mitten in Schneegestober und triibe Frosttage hinein
als Vorldufer einen hellen warmen Sonnentag, vielleicht
auch nur eine Stunde, geschickt, aber so frithlingsmifig,
so lebensdurstig und leuchtend, daf} die Spatzen auf der
Strafle den Verstand verloren, und die Menschen wie
berauscht einhergingen. Durch die staubigen, seit dem
vorigen Sommer nicht gewaschenen oberen Scheiben
eines Fensters konnte man den eigenartig schonen
Himmel sehen. Auf den ersten Blick erschien er milchig
grau, aber wenn man lidnger hinsah, trat allmihlich die
Bldue hervor, er wurde immer blauer, tiefer, leuchtender
und weiter. Und weil er sich nicht auf einmal offenbarte,
sondern sich zart mit dem Dunst durchsichtiger Wolken
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verhiillte, war er einem so lieb wie das Mddchen, das man
gern hat. Ssergei Golowin blickte zum Himmel auf, zupfte
an seinem Badrtchen, kniff das eine, dann das andere
Auge mit den langen, dichten Wimpern zu und schien
angestrengt liber etwas nachzudenken. Einmal bewegte
er sogar die Finger und runzelte gleichsam erfreut die
Stirn. Doch als er sich umsah, erlosch die Freude wie
ein Funken, auf den man mit dem Fuf? tritt. Und fast im
selben Moment schimmerte durch die Wangenrdte ohne
Ubergang blauliche Leichenfarbe, und zwischen den
weifl gewordenen Fingerspitzen saf} fest eingeklemmt,
wie in einem Schraubstock, ein krauses, mit der Wurzel
ausgerupftes Harchen. Allein die Freude am Leben und
der Frithling waren stirker, und nach einigen Minuten
wandte sich das frithere naive, junge Gesicht dem Friih-
lingshimmel zu.

Dahin blickte auch das unbekannte, blasse junge Mad-
chen mit Vornamen Mufija. Jiinger als Golowin, erschien
sie dlter durch die Strenge ihrer Gesichtsziige, die Schwirze
der geraden und stolzen Augen. Nur der sehr diinne, zarte
Hals und die ebenso diinnen Méddchenarme redeten von
ihrem Alter, sowie jenes undefinierbare Etwas, das die
Jugend selbst ist und hell und melodisch, seinen musika-
lischen Gehalt verratend, aus ihrem reinen, wie ein kost-
bares Instrument gestimmten Organ, aus jedem Wort,
jedem Ausruf erklang. Sie war sehr blafi. Es war aber nicht
Totenblésse, sondern jene eigenartige, brennende Weife,
wenn im Menschen ein grofles, starkes Feuer entfacht ist
und den Koérper von innen aus wie seines Sevresporzellan
durchleuchtet. Sie safl fast regungslos, und nur dazwi-
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schen befiihlte sie mit dem Daumen kaum merklich die
kleine Rille am Mittelfinger der rechten Hand, die Spur
eines kiirzlich abgestreiften Ringes.

Den Himmel sah sie ohne Innigkeit oder freundliche
Erinnerung und nur aus dem Grunde an, weil in diesem
schmutzigen Gerichtssaal das Stiickchen blauer Himmel
das einzig Schone, Reine und Gerechte war.

Fiir Ssergei Golowin hatten die Richter ein menschliches
Rithren, Muf3ja haften sie.

Ebenso unbeweglich in etwas gemacht hochmiitiger,
korrekter Haltung, die Hinde zwischen den Knien, saf$ ihr
Nachbar, der Unbekannte, mit Vornamen Werner. Wenn
sich ein Gesicht wie eine geheime Tiir abschlief3en 1af3t,
so hatte der Unbekannte sein Gesicht wie eine eiserne
Tiir verschlossen und ein ehernes Schloff davor gehangt;
er blickte starr auf die Bretterdiele vor sich, so dafl man
nicht erkennen konnte, ob er ruhig oder namenlos aufge-
regt war, an etwas dachte oder den Aussagen der Spione
lauschte. Er war mittelgrof$, mit edlen, feinen Gesichts-
ziigen. Unwillkiirlich mufite man bei seinem Anblick an
Mondnichte fern im Siiden, an einen Meeresstrand mit
Zypressen und ihrem schwarzen Schatten denken, wéh-
rend er zugleich das Gefiihl enormer Seelenstarke, uner-
schiitterlicher Festigkeit, kalten entschlossenen Mutes
erweckte. Selbst die Hoflichkeit seiner biindigen und
genauen Antworten, die er mit leichten Verbeugungen
begleitete, erschien gefahrdrohend in seinem Munde,
und wenn der Arrestantenrock die anderen wie eine
alberne Maskerade kleidete, so bemerkte man ihn an
Werner tiberhaupt nicht, so wenig pafite dieses Gewand
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zu seinem Trager. Bei den anderen Terroristen hatten die
Richter Bomben und Héllenmaschinen gefunden, bei ihm
nur einen kleinen schwarzen Revolver; dessen ungeachtet
hielt man ihn fiir die Hauptperson und wandte sich mit
gewissem Respekt, kurz und sachlich, an ihn.

Der Nichstfolgende, Wassilij Kaschirin, war nur aus
Todesfurcht und dem verzweifelten Wunsch, diese Furcht
zu unterdriicken und vor den Richtern zu verbergen,
zusammengesetzt. Vom frithen Morgen an, als man sie in
den Gerichtssaal gebracht, wurde er von heftigem Herz-
klopfen und von Atemnot befallen; kalte Schweif3tropfen
standen auf seiner Stirn, die Hinde waren nafikalt, das
verschwitzte Hemd klebte am Kérper und hemmte seine
Bewegungen. Mit iibernatiirlicher Willensanstrengung
unterdriickte er das Zittern der Hande, zwang seine
Stimme zu Festigkeit, die Augen zu Ruhe. Er sah nichts.
Die Stimmen drangen wie durch einen Nebel zu ihm,
und in diesen Nebel zuriick schickte er mit verzweifelter
Anstrengung seine moglichst lauten Antworten. Kaum
geantwortet, hatte er bereits Frage und Antwort vergessen
und kampfte furchtbar. So deutlich sprach der Tod aus
ihm, daf} die Richter es vermieden, ihn anzusehen. Es
wiére schwer gewesen, sein Alter zu bestimmen, wie bei
einer Leiche, die sich aufzulésen beginnt. Nach seinem
Paf3 zahlte er dreiundzwanzig Jahre. Ein paarmal beriihrte
Werner sein Knie, und jedesmal antwortete Wassilij nur:

— Es geht! -

Am schrecklichsten wurde es, als ihn plotzlich der
unbezihmbare Wunsch zu schreien iiberkam - wortlos,
verzweifelt zu schreien, wie ein Tier.
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Da bertithrte er Werner leicht, und dieser antwortete
leise, ohne aufzusehen: Nichts, nichts, Waf3ja. Es ist bald
zu Ende.

Alle mit miitterlich sorgendem Blick umspannend,
verging die fiinfte von den Terroristen, Tanja Kowaltschuk,
vor Unruhe. Sie hatte keine Kinder, war noch sehr jung
und rotwangig wie Ssergei Golowin, erschien aber wie die
Mutter all dieser jungen Leute: so besorgt, so unendlich
liebevoll waren ihre Blicke, ihr Lacheln, ihre Angst. Dem
Gericht schenkte sie als etwas gleichsam Indifferentem
keine Beachtung und horte nur auf die Antworten der
anderen: Zitterte da nicht eine Stimme? - Fiirchtete sich
da jemand? Sollte man nicht Wasser reichen?

Waflja konnte sie vor Kummer nicht ansehen und
knackte nur ganz leise die runden Finger. Mufja und
Werner beobachtete sie mit Stolz und Respekt, wobei ihr
Gesicht ernst und verschlossen wurde. Ssergei Golowin
versuchte sie zuzulidcheln.

— Er sieht den Himmel an, der liebe Junge! Sieh ihn nur
an, mein Lieber, dachte sie.

— Aber Waflja! Was ist mit ihm, mein Gott! Was fange
ich nur mit ihm an? soll ich ihm etwas sagen? Am Ende
wird es noch schlimmer, und er fingt mir plétzlich zu
weinen an.

Und wie ein stiller Weiher beim Morgenrot jede
dahingleitende Wolke widerspiegelt, so spiegelte ihr
rundes, liebes, gutes Gesicht jede schnelle Regung, jeden
Gedanken dieser vier wider. Daf3 man sie auch verurteilen
und hidngen wiirde, daran dachte sie gar nicht — das liefl
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sie vollstindig kalt. Bei ihr in der Wohnung hatte man das
Dynamit- und Bombenlager entdeckt, und wie seltsam
es auch klingen mag, sie hatte die Polizei mit Revolver-
schiissen empfangen und einen Spion am Kopf verwundet.

Um acht Uhr, als es zu dunkeln begann, war die Gerichts-
sitzung zu Ende. Unaufhaltsam erlosch der blaue Himmel
vor Mufljas und Golowins Augen. Er rotete sich nicht,
lichelte nicht leise, wie an Sommerabenden, wurde triibe,
kalt, winterlich. Golowin seufzte, reckte sich, blickte noch
ein paarmal zum Fenster, aber dort stand bereits das kalte
Dunkel der Nacht. Unausgesetzt an seinem Bértchen
zupfend, musterte er mit kindlicher Neugier die Richter
und die Soldaten mit den Flinten und ldchelte Tanja
Kowaltschuk zu.

Als der Himmel verblaf3t war, lieff Muf3ja den Blick nicht
zu Boden sinken, sondern richtete ihn auf eine Ecke, wo
sich ein Spinngewebe im leisen Luftzuge der Zentralhei-
zung schaukelte, und blieb so bis zur Verlesung des Todes-
urteils.

Nach Verlesung desselben verabschiedeten sich die
Angeklagten von ihren Verteidigern, wobei sie deren
klaglich verwirrten Blicken auszuweichen suchten.
Darauf driangten sie sich einen Augenblick lang in der Tiir
zusammen und tauschten ein paar Worte.

— Tut nichts, Wafija. Bald ist es zu Ende, sagte Werner.

— Ich fiirchte mich gar nicht. Es geht mir ganz gut, ant-
wortete Kaschirin laut und ruhig, beinahe frohlich. Sein
Gesicht hatte sich in der Tat leicht gerétet und glich nicht
mehr dem eines verwesenden Leichnames.
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