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Eva und Peter

Die dreijährige, flachsblonde Eva wäre der Liebling der Windisch-
Garstener gewesen. Aber sie lebte als Waise bei ihrer Großmutter, der 
alten Stoderin, die der Hexerei verdächtig war. Das war schlimm für 
die alte Frau und für ihre Enkelin, die Eva.

Die Stoderin, Witwe des einst weit und breit bekannten Wundarztes 
Eusebius Theophil Stoder, sammelte Würz- und Heilkräuter an den 
Hängen des Toten- und des Sengsen-Gebirges. Sie tat ihr Bestes, um 
Mensch und Tier von Gebrechen zu heilen. Daß sie die Wirkung der 
Heilpflanzen durch uralte heidnische Sprüche erhöhen wollte, bestär-
kte die Menschen in der Meinung, sie sei eine Zauberin. Und doch 
waren es nur uralte Segensworte aus verschollener Zeit, mit denen die 
Stoderin zum Beispiel den verrenkten Fuß eines Pferdes »besprach«, 
bevor sie einen kühlenden Umschlag aus zerdrückten Huflattichblät-
tern darumband. Wo ein Kranker starkes Vertrauen hatte zur erfah-
renen Witwe des Arztes, trat oft Besserung ein.

Als im Frühsommer 1683 ein Hagelwetter die Fluren von Win-
disch-Garsten verwüstete, wurde die Stoderin, die das Unwetter in 
den Wäldern draußen erlebt hatte, angeklagt, sie habe das böse Wet-
ter gemacht. Nur durch eilige Flucht gelang es der alten Frau, einem 
Hexenprozeß zu entgehen, der sie auf den Scheiterhaufen gebracht 
hätte. Jeder, der ihr geholfen hätte, wäre selbst der Hexerei verdächtig 
geworden.

Wie ein gehetztes Wild im Dickicht Bergung sucht, so wanderte die 
alte Frau im Schutz der Gebirgswälder südwärts, um bei ihrem Bru-
der Hans Zuflucht zu suchen. Der hauste als Köhler und Pechsieder 
in der menschenfernen Einöde der Geiergräben, wenn er nicht gerade 
irgendwo am Eisack eine Rindenhütte bezogen hatte und seinen Koh-
lenmeiler betreute.

Fünf Wochen lang zog sie mit ihrer Enkelin Eva auf dem Rücken 
dahin. Sie nährte sich und die Kleine von rohen Pilzen, Wurzeln und 
Beeren. Endlich gelangte sie in die Geiergräben, von wo aus sie ins 
Gelände aufstieg. Vom Bruder wurde sie gern aufgenommen. Sie war 
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ja erst einundsechzig, zehn Jahre jünger als er, und so durfte er von ihr 
und dem Mädchen Eva Pflege im Alter erhoffen.

Der Stoderin, die von ihrem Manne her wußte, wie Arzneipflanzen 
anzuwenden waren, gelang es meist, Tiere und Menschen von Krank-
heit zu heilen. Sie tat es um Gotteslohn und verlangte nie etwas; da sie 
aber arm war, nahm sie gern, was ihr die Leute aus Dankbarkeit ga-
ben. Im Tauschhandel brachte sie ihre Büschel wilden Kümmel, Fen-
chel, Bitterklee, Quendelkraut, Schafgarbe und andere Gewürz- und 
Arzneipflanzen leicht an. Von ihren weiten Streifzügen zu Bergbau-
ern und Hirten kehrte sie erschöpft heim, beladen mit Feldfrüchten, 
mit Brot, Mehl, Hühnerfutter, süßen Kastanien, Käse, Butter, geräu-
chertem Fleisch und Speck, manchmal sogar mit einem Stück grober 
Leinwand oder hausgewebten Wollzeugs.

In der verräucherten Köhlerhütte war es behaglich, obwohl ihre Be-
wohner hart arbeiten mußten. Alles, was sie brauchten, mußten sie 
auf dem Rücken eintragen, denn die Pfade und Steige vom Tal herauf 
waren nicht einmal für einen Schiebkarren befahrbar. Bald nach der 
Ankunft der Stoderin belebten einige Ziegen und Schafe, eine graue 
Hauskatze und ein halbes Dutzend Hühner die kleine Wirtschaft.

Eva gedieh in der Einsamkeit der Bergwelt; nur still war sie und 
viel zu ernst. Auch die Ahnl, die Großmutter, war wenig gesprächig, 
und den Großonkel, den Eva nicht ganz zutreffend Ähnl, Großvater, 
nannte und trotz seines langen, struppigen Graubarts und verwit-
terten Aussehens liebgewann, sah die Kleine nur selten.

Von den Kindern der entlegenen Gehöfte abgeschnitten, war Eva 
in ihren Spielen auf das angewiesen, was sie sich ersann und zusam-
menbastelte.

Wollige Rosengallen, in die sie vier Hölzchen steckte, waren ihre 
Schäfchen. Auch einen Hühnerhof schaffte sie sich, indem sie Eicheln 
mit Federn besteckte und auf zwei Holzbeine stellte. Holzpüppchen 
mit Köpfen aus Galläpfeln stellten den Ähnl, die Ahnl und sie selbst 
dar. Beim Spiel mit diesen Dingen redete sie leise vor sich hin. Wohl 
gab es Zeiten, wo ihr helles Lachen durch die Einsamkeit schallte, weil 
die jungen Zicklein oft mit allen vieren in die Höhe sprangen und sich 
vor Eifer überpurzelten, wenn sie ihnen Futter streute. Aus dem weni-
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gen, das ihr die beiden Alten über Wichtel, Kobolde und Waldfrauen 
erzählten, und aus dem, was sie selber sah, baute sie sich eine eigene, 
eine Märchenwelt.

Als Eva fünf Jahre alt war, erlebte sie einmal spät nachts etwas, das 
sie zu neuen Grübeleien zwang. Vom flackernden Schein des ange-
zündeten Kienspans geweckt, sah sie, wie Ähnl und Ahnl sich an der 
sonst verschlossenen Wandnische zu schaffen machten. Der Ähnl 
nahm ein schmales Holzkästchen aus dem Wandschrank, öffnete es 
und holte ein zottiges Wurzelmännlein heraus. Es war mit einem Le-
dergurt, mit Pantöffelchen und einem Feuerschwammhütchen ange-
tan. Die Ahnl zog den Alraun aus, badete ihn in einer bereitgehal-
tenen Schüssel und murmelte etwas Unverständliches. Dann goß sie 
das Wasser vorsichtig in eine irdene Flasche, denn jeder Tropfen die-
ses Badewassers galt als kostbare Arznei. Das Wurzelmännchen wur-
de wieder angekleidet und in sein Bett gelegt. Eva, die sich auf ihrem 
Lager aufgerichtet hatte, sah, wie der Ähnl allerlei Glitzerndes und 
Klingendes um das Männlein ordnete. »Vergiß das Gold nicht!« hörte 
sie die Ahnl sagen, die dem Alten winzige Stücke des Edelmetalls zu-
reichte. »Ach!« entfuhr es Eva unwillkürlich – da blies der Ähnl so 
stark in die Flamme des Kienspans, daß sie erlosch, und beeilte sich, 
beim Schimmer der Glut den »Hausgeist« wieder in seinen Schrank 
zu stellen. Jetzt wußte Eva um ein Geheimnis der Großen. Mehr er-
fuhr sie freilich nicht.

Doch wie es mit verbotenen Dingen geht: Der Alraun reizte Evas 
Neugierde. Obwohl sie wußte, daß sie unrecht tat, öffnete sie heim-
lich den mit einem Pflock verschlossenen Wandschrank, nahm das 
geheimnisvolle Kästchen aus dem Dunkel der Mauernische und be-
trachtete den Inhalt.

Da waren Rosengallen, Haselnüsse, Zirbelzapfen, Stücke von Edel-
steinen, aber auch Körner und Fäden eines hellgelben Metalls, an de-
nen Eva sich nicht sattsehen konnte.

Immer wieder nahm sie das Gelbe, Schimmernde in die Hand. Es 
mußte etwas ganz Kostbares sein. »Vergiß das Gold nicht!« hatte die 
Ahnl gesagt ... Da hörte sie den Bergstock der heimkehrenden Groß-
mutter aufschlagen und stellte mit Windeseile das Holzkästchen in 
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sein Versteck zurück. Die Ahnl hielt den Besitz des Alrauns, dieses 
heidnischen Hausgeistes, vor aller Welt geheim. Er hätte sonst nach 
ihrer Meinung seine Heilkraft verloren.

Später, als Eva schon gut das Haus hüten konnte, begann die alte 
Frau ihre Wanderungen auszudehnen. Mochten auch die abergläu-
bischen Älpler glauben, sie sei mit dem Teufel im Bunde, man rief sie 
doch, wenn man sie brauchte, diese alte, hagere Frau mit dem scharf-
geschnittenen, vom Leid gezeichneten Gesicht und den entzündeten 
Lidern. Argwöhnisch und hoffnungsvoll zugleich lauschten die Men-
schen auf die unverständlichen Worte ihrer »Besprechungen«.

Da geschah etwas Schlimmes. Eine Bäuerin, die einen Heiltrank der 
Stoderin getrunken hatte, erkrankte an einer Gliederlähmung, gegen 
die kein Mittel helfen wollte. Das Gerücht, die Stoderin habe ihr's 
»angehext«, gewann so viel Glauben, daß die alte Frau wieder flüch-
ten mußte, wenn sie nicht auf dem Scheiterhaufen brennen wollte. 
Der Bruder selbst geleitete sie bei Nacht übers Gebirge südwärts 
nach dem »Heimlichen Grund«, der ihm aus seiner Jugendzeit be-
kannt war; dort hatte er als junger Bursch mit Armbrust und Pfeilen 
Steinböcke gejagt. Von den abergläubischen Anwohnern wurde der 
Bergkessel Jahrzehnte ängstlich gemieden. In der engen Klamm, die 
den einzigen Zugang bildete und die »Teufelsschlucht« hieß, waren 
drei tollkühne Eindringlinge nacheinander vom Steinschlag getötet 
worden. In seiner Fürsorge schleppte der alte Mann trotz der schwie-
rigen nächtlichen Wanderung eine Ziege mit; sie sollte der Schwester 
wenigstens so lange Nahrung geben, bis die Kastanienbäume, eine 
Hauptnahrungsquelle der Tiere des Heimlichen Grunds, Früchte tru-
gen.

Nach dem lebensgefährlichen Anstieg durch das noch wasserarme 
Bett des Klammbachs wies der alte Hans seiner Schwester die Wohn-
höhlen unter den Salzwänden des Heimlichen Grunds und kehrte ei-
ligst in die Geiergräben zurück, wo Eva allein zu Hause war. Als die 
Ahnl wochen- und monatelang ausblieb, wurde das Mädchen immer 
bedrückter, denn der alte Onkel war noch mürrischer und noch wort-
karger geworden.

Ein Jahr verging. Die gelähmte Bäuerin war inzwischen fast ge-
nesen, und die Verdächtigungen gegen die Stoderin verstummten. 
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Schon wollte sich Hans auf den Weg machen und seine Schwester 
wieder heimholen, als sie ungerufen zurückkehrte. Sie kam ohne die 
Ziege, aber nicht allein. Ein stämmiger, braunäugiger, schwarzhaa-
riger Junge von ungefähr sieben oder acht Jahren, den sie unterwegs 
aufgelesen hatte, begleitete sie. Er hieß Peter.

Seine Mutter, auch eine Flüchtige, wie es damals viele im Lande gab, 
war im einsamen Bergwald bei der Geburt eines toten Mädchens in 
den Armen der ihr völlig fremden alten Frau gestorben. Die Stoderin 
hatte sie begraben und mit dem verwaisten Buben ein Gebet gespro-
chen. Als könnte es gar nicht anders sein, führte sie ihn an der Hand 
mit sich fort und brachte ihn heim in die Geiergräben; auch ihm wur-
de sie eine fürsorgende Ahnl. Peter war ein früh gereifter, fleißiger 
Bub.

Er und Eva gewöhnten sich rasch aneinander – ja, die stille Eva 
wurde zusehends heiterer und gesprächiger.

Der kräftige Junge half unermüdlich beim Einschleppen von Holz-
vorräten und beim Heuen und erwies sich auch beim Kräutersuchen 
und Wurzelgraben, beim Sammeln von Pilzen als gelehrig und ge-
schickt. Besser denn je zuvor konnte die Stoderin ihrer Sammelarbeit 
nachgehen und zeitweise ihre Talwanderungen unbesorgt tagelang 
ausdehnen. Für die verlorene Ziege tauschte sie nach und nach mehr-
fach Ersatz ein, und Peter wurde ein verläßlicher Ziegenhirt, der seine 
kleine Herde beisammenzuhalten wußte. Die Tageszeiten las er vom 
Stand der Sonne ab; Größe und Gestalt des Mondes sagten ihm, wel-
che Woche es war. Sein Verstand entwickelte sich im Laufe der näch-
sten Jahre durch die Anforderungen der Arbeit, durch Beobachtung 
der Wetterzeichen und nicht zuletzt durch die Erklärungen der alten 
Stoderin über die Wirkung der Gift- und Heilkräuter. Sie behandelte 
den Jungen bald wie einen verständigen Erwachsenen und besprach 
mit ihm alles, was mit ihrer und seiner Arbeit zusammenhing. Mit 
dreizehn Jahren war er ein tüchtiger Hirt, der den Muttertieren alle 
Sorgfalt angedeihen ließ. Je mehr die Stoderin den Buben liebgewann, 
um so öfter sprach sie zu ihm von ihren Heilerfolgen bei Menschen 
und Tieren; es war, als wollte sie ihm alle ihre Erfahrungen vererben. 
Was Peter im Gebirge an Wundern erschaute und erlauschte, verwob 
sich mit den Erzählungen der alten Frau zu einem Bild von der Welt, 
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das reich an Vermutungen und Irrtümern war. Von dem, was er an 
der Seite der Mutter gelernt hatte, vergaß er vieles.

Alles Wissen der alten Stoderin von den Heilkräutern war ein Erbe 
vergangener Geschlechter und Zeiten und samt den Pflanzennamen, 
die an längst vergessene Götter, Holde und Trolle erinnerten, über-
liefert worden. Die Heckenrose, deren Gallen sie als Schlafmittel 
sammelte, nannte sie »Friggadorn«, die Hauswurz »Wodansbart«, 
die Mistel »Marentaken«, die Tollkirsche »Lokiwurz«. Die Blüten 
der Ragwurz, »Frauentränen«, gemahnten an die »Liebe Frau« der 
Vorfahren, an Freia, die als blaublühende »Wegwarte« der Heimkehr 
ihres Gatten Odin harrt.

Peter kannte die eßbaren Kräuter und Wurzeln der Alpenwelt bald 
so gut, daß er draußen um eine Mahlzeit nie verlegen war. Wenn es 
ihm an Quellwasser fehlte, kaute er saftigen Sauerklee und löschte so 
seinen Durst. Vor den Tollkirschen, vor den appetitlichen Beeren des 
Seidelbastes und anderer Giftpflanzen war er gewarnt; er kannte die 
gefährlichen Pilze und vermied sie wie die Ziegen die giftigen Blät-
ter der Nieswurz. Alles, was die Ahnl dem Peter beim gemeinsamen 
Kräutersammeln mitteilte, erzählte er Eva. Und während sie, allein 
gelassen, die gesammelten Pflanzen und Pilze verlas, schnitt und 
trocknete, war sie mit ihren Gedanken in einer Welt des Wunder-
samen und Geheimisvollen.

Der Sonntag war der einzige Tag, an dem die Kinder in ihrer Mär-
chenwelt schwelgen konnten. Die alte Stoderin wußte nichts von den 
Sonntagsbräuchen der heidnischen Vorfahren. Verwirrt vom Glau-
bensstreit der Zeitgenossen, hielt sie jedoch daran fest, daß nach der 
harten Arbeitswoche der heilige Tag ein Feiertag sein sollte, durch 
keine grobe Arbeit entweiht. Dann führte Peter seine Gefährtin auf 
die hochgelegenen Halden, wo Edelweiß und leuchtend rote Alpen-
rosen prangten.

Da die Geiergräben mehr als eine Tagreise weit vom nächsten 
Kirchdorf entfernt waren, wußten nur wenige Menschen von den 
Höhlensiedlern, und niemand kümmerte sich darum, daß die Kin-
der bei der Stoderin fast als Heiden aufwuchsen. Aber es war kein 
reines Heidentum. Ab und zu entnahmen sie aus einem Stoßseufzer 
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der Ahnl, daß sie mit einem allmächtigen Gott sprach, dem Allvater, 
der aber nicht zu sehen war.

Peter arbeitete gern und war stolz, wenn die Ahnl zu ihm sagte: »Du 
schaffst wie ein Großer!«

Auch dem Ähnl war der Junge ans Herz gewachsen. Er zeigte ihm, 
wie man von grünen Weidenschößlingen durch Klopfen die Rinde 
lösen und daraus Hirtenflöten machen kann. Unermüdlich schlepp-
te er für den Jungen heim, was er an Kristallen im Urgestein fand, 
aber auch Mergelplatten aus dem Kalkgebirge, sonderbar geformte 
Baumschwämme, Knorren, Gams- und Rehkrickel aus dem Lawi-
nenschutt. Peter barg in seinem Winkel auf dem Dachboden einen 
reichen Schatz, den er durch neue Funde vermehrte, ohne mit den 
Dingen viel anfangen zu können, weil die Arbeit ihm keine Zeit ließ. 
Nur an regnerischen Sonntagen, wenn er die Haustiere versorgt, Holz 
und Wasser geschleppt hatte, pflegte er seine Schätze vor Eva auszu-
kramen und hatte seine Freude daran. Ab und zu regte ihn die Form 
eines Gegenstandes an, daraus ein Gerät zu basteln. So diente ihm ein 
Ziegenhorn als Scheide für den Wetzstein zu seiner Sichel, und einen 
dünnen Bergkristall benützte er als Griffel, mit dem er so gut es ging 
die Umrisse von Tieren und Menschen in die Mergelplatten ritzte.

War Peter mit seinen Ziegen allein im Gefels, so vertrieb er sich die 
Zeit nach Hirtenbubenart: Er warf mit Steinen nach allerlei Zielen. 
Bald gelang es ihm, einen faustgroßen Steinbrocken, den er auf die 
Spitze eines Felsens gelegt hatte, aus ziemlicher Entfernung zu treffen 
und wurde darin so geschickt, daß er ein Murmeltier vor dem Bau 
und einen Alpenhasen beim Äsen erlegte. So steuerte er wie ein Jäger 
der grauen Vorzeit manches Stück Wildbret für die Küche bei und 
schulte Auge und Hand. Für die Bälge der erlegten Tiere, die Peter 
sorgfältig abgezogen hatte, tauschte die Ahnl bei den Bauern allerlei 
Eßbares ein.

Der altwerdende Köhler Hans pries den Tag, an dem Peter ins Haus 
gekommen war; nun brauchte ihm vor den Jahren der Gebrechlich-
keit nicht mehr angst zu sein. Und wenn er mit seiner weißhaarigen 
Schwester ausruhend vor der Hütte saß, sprachen beide davon, daß 
Eva einst Peters Frau werden sollte.
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Da kam wieder Unglück in das bescheidene Leben dieser Menschen. 
An einem Sommernachmittag hielt der Knecht des Kohlenbauern mit 
seinem Ochsengespann am Meiler. Er erzählte, im Stall eines Bauern, 
der die alte Stoderin in der Futterkammer hatte übernachten lassen, 
sei die Klauenseuche ausgebrochen. Das alte Gerücht, die Stoderin sei 
eine Hexe, sei wieder laut geworden, und die Meraner Gerichtsbarkeit 
habe Soldknechte ausgeschickt, sie gefangen zu nehmen. Daß ein He-
xenprozeß nicht nur der Greisin den Martertod, sondern auch ihren 
Angehörigen Unheil bringen konnte, das wußten die beiden Alten 
nur zu gut. Noch am Abend mußten sie mit den beiden Kindern nach 
dem Heimlichen Grund aufbrechen. Die Stoderin verkleidete sich als 
Mann, um wenigstens von weitem Verfolger zu täuschen.

Über pfadlose Schutthalden stiegen sie empor zu einem Gebirgssat-
tel, der südwärts führte. 
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Die Flucht zum Heimlichen Grund

Am Tage verbargen sie sich in den Schluchten, bei Nacht zogen sie 
weiter, und am dritten Morgen langten sie auf der Höhe einer Glim-
merschieferhalde an. Mit rundlichen Blöcken bedeckt, fiel sie sanft 
ab zu einem tiefausgewaschenen Tal, aus dessen Bodennebeln verein-
zelte Zirbelkiefern undeutlich aufragten. Jenseits des Baches hingen 
rostgelbe, vom Wasser unterhöhlte Kalkwände über, in denen sich 
als schwarzer, nach oben weit auseinanderklaffender Riß die Teu-
felsklamm abzeichnete.

Ohne Deckung wagten sie es nicht, bei Tag den langwierigen Ab-
stieg zu unternehmen. Und todmüde waren sie auch. Jeder bekam 
ein Stück steinhartes Brot und trockenen Käse, und dann kauerten 
sich die Kinder mit der Ahnl auf dem harten Boden zum Schlafe hin. 
An einen Felsblock gelehnt, hielt der Alte scharf Ausschau, ob nicht 
irgendwo ein Verfolger auftauchte.

Gewohnt, auf Wettervorzeichen zu achten, musterte er den Him-
mel. Vom Osten, wo über sattblauen Bergketten Eisfelder leuchte-
ten, bis zum fernen Westen, wo Gletscher im Alpenrot glühten, war 
die Welt der Berge überwölbt von wolkenloser, weißdurchleuchteter 
Bläue. Stechend strahlte die Sonne hernieder, trotz des frühen Mor-
gens.

Dem Alten war die Morgenhitze verdächtig. Alles deutete auf ein 
bevorstehendes Gewitter. Und schon im Laufe des Vormittags zeigte 
sich im Nordwesten über den Schroffen eine Trübung des Himmels, 
die sich zusehends zu Wolken verdichtete.

Jetzt stand die Sonne fast über der Klamm und beleuchtete grell die 
schrägen Halden ihrer klaffenden Ränder. An ihnen hingen wunder-
lich verwitterte Gerölltrümmer so gefährlich, als könnten sie jeden 
Augenblick niedergehen.

Von dorther kamen die Steinschläge, vor denen niemand sicher 
war, der es wagte, zur Zeit der Schneeschmelze, nach Regenwetter 
oder gar bei einem Gewitter in die Klamm einzudringen, um den 
Heimlichen Grund aufzusuchen! Der Alte legte die Stirn in Falten. 
Ging das Gewitter vor Nacht nieder, dann würde sich der Klammbach 
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in ein gischtendes Wildwasser verwandeln, das die schmale Schlucht 
hoch anfüllte; kam es in der Nacht, während sie in der Klamm waren, 
so brachte es ihnen den sicheren Tod. Im offenen Gelände aber durf-
ten sie nicht vordringen. Jeder, der ihnen auf die Spur kam, konnte 
sie dem Gericht ausliefern. Erst im Dunkeln durften sie den Abstieg 
wagen.

Der alte Köhler bangte um die Kinder, die noch das Leben vor sich 
hatten, und um seine Schwester, die ihnen als Pflegemutter unent-
behrlich war. Eilig nestelte er seinen Rucksack auf, in dem er neben 
dem Feuerzeug und den notwendigsten Werkzeugen den Alraun ver-
steckt hatte. Er öffnete das Kästchen des Schutzgeistes, um sich von 
ihm Rat zu holen. Da rollten einige Erzstücke, die beim Tragen ihre 
Lage verändert hatten, dem Alraun auf die verbogenen Füße. Er rich-
tete sich von seinem Lager auf und blieb dann ruhig sitzen, das Ge-
sicht der Klamm zugekehrt. Jetzt gab's für den Alten keinen Zweifel 
mehr: Der Alraun wies nach der Klamm!

In der Mittagssonne des überheißen Sommertages überkam den 
alten Mann eine große Mattigkeit; er wäre eingeschlafen, wenn der 
Durst ihn nicht so gepeinigt hätte. Rasch weckte er die Schwester.

Sie rüttelte die Kinder wach und teilte vom geringen Rest an Brot, 
Speck und Käse aus ihrem Rucksack jedem sein Mittagsmahl zu. Die 
Kinder schliefen wieder ein.

Am Spätnachmittag wurden sie unruhig. Zuerst wachte Eva auf, 
rieb sich die Augen und klagte über Hunger und Durst. Dann erhob 
sich Peter, holte sein Messer aus der Joppe und begann nach Hirten-
bubenbrauch Eberwurzen und Sauerklee in seinen Hut zu sammeln. 
Hier und dort fand er auch eine Schwarzwurzel. Er selbst kaute wäh-
rend der Arbeit mit vollen Backen, dann bewirtete er mit den flüchtig 
ausgeschälten Blütenböden der Eberwurzdistel, den noch recht ma-
geren Schwarzwurzeln und dem Sauerklee die anderen.

Das Gewitter schien den Flüchtenden noch so weit entfernt, daß sie 
vor seinem Ausbruch durch die Klamm zu kommen hofften. In aber-
gläubischem Vertrauen zum Alraun begannen sie den Abstieg. Als sie 
bei den Zirbelkiefern des Talgrundes anlangten, ließ ein Knistern im 
Bodenreisig sie vor Schreck zusammenfahren. Gott sei Dank, es wa-
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ren keine Verfolger! Zwei Stück Rehwild brachen durch das Jungholz 
und verschwanden im dunklen Wald. Endlich standen die Flüchtlinge 
im Bett des Klammbachs, dem einzigen Weg durch die Klamm. Im 
kühlen Wasser watend, drangen sie durch die Schlucht aufwärts, zwi-
schen den Felswänden durch, die das Murmeln des Baches zum Ge-
töse anwachsen ließen. Gegen das strömende Wasser, das ihnen über 
die Knöchel, manchmal sogar bis zu den Knien reichte, gingen sie 
mühsam an. Langsam schritt der Alte voran; seine Rechte tastete die 
Felsblöcke ab, mit der Linken zog er Peter nach sich, der Eva führte. 
Die Ahnl folgte als letzte.

Solange der Widerschein des Mondlichtes auf dem unruhigen Was-
serlauf lag, bewegte sich der Alte sicher vorwärts. Als es aber völlig 
finster wurde und er nicht wußte, ob ein überhängender Fels oder 
eine Wolke das Licht verdeckte, begann er zu stolpern, so daß er sich 
wiederholt die Schienbeine blutig schlug. Dann kamen Stellen, wo der 
Bach über Felsblöcke niedersprühte, die überklettert werden mußten. 
Das Getöse des stürzenden Wassers schwoll an solchen Stellen betäu-
bend an und machte jedes Wort unverständlich. Als der erste Blitz die 
Finsternis erhellte und ein lang nachrollender Donner das Losbre-
chen des Gewitters anzeigte, wurde dem Alten bewußt, daß von der 
Schnelligkeit ihrer aller Leben abhing. Je höher sie in der Klamm em-
porkamen, desto schwieriger wurde das Vordringen. Stärker rauschte 
das Wasser, das nun steiler fiel. Dazu gesellte sich das Scheuern und 
Anschlagen des vom Bach geschobenen Gerölls; von den nahen und 
fernen Felswänden kam der Schall tausendfach gebrochen als Nach-
hall und Widerhall zurück.

Plötzlich flammte wieder grellweißes Licht auf und zerriß für einen 
Augenblick die schwarze Nacht. Unmittelbar darauf erzitterte die Luft 
von einem Donnerschlag. Ihm folgte ein scharfes Knattern und grol-
lendes Rollen. Das Gewitter war da. Blitz folgte auf Blitz, ein Donner-
schlag löste den anderen ab.

Dann setzte ein Platzregen ein. Lange, lange strömte es herab. Die 
Ahnl warf den Rucksack und die regenschweren Überkleider ab; die 
Kinder folgten ihrem Beispiel. Es galt, das nackte Leben zu retten.
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Gegen die anschwellende Ache ankämpfend, dachten die Alten an 
nichts anderes als an das steigende Wasser und an die unausbleib-
lichen Steinschläge.

Da – ein Knattern, das Gepolter stürzender Felsblöcke und ein Auf-
klatschen im Wasser, das hoch aufspritzte. Steinschlag!

Der Alte drehte sich nach den Kindern um und winkte ihnen zu, 
sich seitwärts zu halten, wo die vorspringende Felswand den Bach 
schirmte. Im nächsten Augenblick brach er zusammen, niederge-
schlagen von einer schweren Steinplatte, die ihn im Bach begrub. Die 
Kinder standen wie versteinert da. Die Ahnl aber faßte sie an den 
Händen und zog sie fort, vorbei am überfluteten Grabstein.

Die Felsen nahmen in der wachsenden Tageshelle bestimmte Um-
risse an; durch den feinen Nebel, der die Schlucht erfüllte, sahen die 
Überlebenden den nahen Ausgang.

Was an Kraft noch in ihnen war, boten sie auf. Dort vorne winkte 
die Rettung: der Heimliche Grund!

Im Spalt, den oben weit vorhangende Felsen überdachten, nahm 
das Licht eine grünliche Färbung an. Noch wenige Schritte im Geröll 
neben dem Bach, und sie atmeten erleichtert auf: Vor ihnen lag der 
Heimliche Grund – ein weiter Talkessel, rings eingeschlossen von ho-
hen Felswänden, an deren Fuß sich schräge, stellenweise mit Nadel-
bäumen bewachsene Schutthalden hinzogen! Der schotterige Grund 
aber, durch den sich der Bach schlängelte, war von hohem Gras, breit-
blättrigem Huflattich, üppigen Pestwurzen, blühenden Stauden und 
Jungholz bedeckt.

Da kniete die Ahnl nieder. Die Kinder folgten ihrem Beispiel. Die 
gefalteten Hände zum Himmel erhoben, betete sie laut und flehent-
lich: »Lieber Gott im Himmel, erbarme dich! Behüt mir die Kinder!« 
Dann stand sie taumelnd auf, und die drei Geretteten setzten ihren 
Weg in das Tal fort. Aus dem Lärmen des Bachs war nun ein Murmeln 
geworden, das die Stille im Talkessel kaum störte. Die tief hängenden 
grauen Wolken und darunter die Nebelschwaden an den Felswänden 
hatten etwas Einschläferndes.
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Steifbeinig und langsam, aber zielbewußt, ging die Ahnl dahin, im-
mer bachaufwärts; dort in der oberen Wand mochten wohl die Höh-
len sein, von denen sie den Kindern oft erzählt hatte; still kam Peter 
nach und zog Eva, die kaum noch gehen konnte, mit sich.

Plötzlich änderte die alte Frau die Richtung. Sie bog nach rechts ab, 
wo ein überhängender Fels ein Dach gewährte. Dort lag eine Schicht 
braunen Laubes, vom Vorjahre her angeweht und angeschwemmt, 
halbvermodert. In diesen Laubhaufen vergrub sich die Stoderin, ihre 
Augen sahen ausdruckslos ins Leere. Peter und Eva kauerten sich zu 
ihr. Noch im Einschlafen spürten sie die Schauer, die den Körper der 
Ahnl überliefen.

In der Klamm aber lag unter einem Felsstück begraben der Ähnl 
samt Werkzeug und Gerät, das ihnen hätte dienen sollen: Beil und 
Handsäge, Meißel, Bohrer, Messer, Kochpfanne und Feuerzeug, alles 
war dahin, alles verloren!
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Verwaist

Dem Gewitterregen folgte ein sonniger Morgen. Wallende Nebel 
stiegen von der Talsohle an den Hängen empor. Durch die klare Luft 
drang der vielstimmige Gesang der Ringdrosseln, Wasserschmätzer, 
Bergfinken, Girlitze und Grünlinge. Peter erwachte. Er rieb sich die 
Augen und sah die Sonnenpracht um sich her. Dann fiel sein Blick auf 
Eva, sie lag noch in tiefem Schlafe, eng hingeschmiegt an die Ahnl. 
Ein quälendes Hungergefühl trieb den Jungen zum Aufstehen. Seine 
Blicke prüften den reichen Pflanzenwuchs der Umgebung. Im Tal-
grunde blühten stachelige Männertreustauden und Wegwarten. Wa-
ren die Wurzeln auch mager, genießbar waren sie doch. Schon wollte 
Peter aufstehen, als er eine Rehgeiß gewahrte, die aus dem Jungholz 
ins freie Grasland trat. Ihr folgten zwei Kitze, deren hellrotbraunes 
Fell noch weiß getüpfelt war. Sorglos näherten sie sich dem Beobach-
ter. Jetzt bemerkte auch die Ricke den Jungen; sie äugte neugierig he-
rüber, ohne Angst.

Peter durchfuhr der Gedanke: Beschleichen, fangen, töten, essen! 
Ohne zu überlegen, wie das Wild zubereitet werden könnte, ließ er 
sich auf Hände und Knie nieder und begann sich anzuschleichen. Er 
hatte Hunger, wütenden Hunger.

Unter ihm knackte dürres Reisig. Die Ricke sicherte mißtrauisch. 
Nur ihre nach vorn gerichteten Lauscher verrieten, daß sie aufmerk-
sam geworden war. Klopfenden Herzens und mit angehaltenem Atem 
kroch Peter näher. Kaum fünf Schritte vor der Ricke duckte er sich 
zum Ansprung. Da hörte er sie heftig aufstampfen. Plötzlich schnellte 
sie empor – schon flog sie in langen, bogenförmigen Sprüngen über 
das Steinfeld und setzte über den Bach, ihr nach die beiden Kitze und 
hinterher der Jäger. Die Entfernung zwischen ihm und dem Wild 
wurde größer. Unmöglich, diese Tiere mit den Händen zu fangen! 
Einen Stein, einen Stein sollte man haben ... Da lagen ja faustgroße 
Steine genug auf dem Boden! Im Laufen hob er einen auf und stürzte 
dem Wilde nach. Er rannte sich heiß, nur von einem Gedanken be-
seelt: töten, töten und essen. Das Wild war im Vorteil. Vertraut mit 
seinem Revier, schlankbeinig und gelenkig, flog es über den Boden 
dahin, dem Dickicht zu, das am Waldesrand die Talsohle säumte. Rei-
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ser knickten, Zweige rauschten, und fort war es, den Blicken des Ver-
folgers entschwunden. Peter stürzte in das Dickicht und prallte mit 
einem Aufschrei zurück. Eine Brombeerranke hatte ihm das Gesicht 
zerkratzt, und von der tiefen Schramme, die über Nase und Wangen 
führte, rann das Blut. Der Stein entfiel seiner Hand, Peter wandte sich 
zum Gehen.

Mit hängendem Kopf kehrte der Jäger auf seinen Spuren zurück. 
Unterwegs wusch er seine Wunde im Bach und schlenderte mißmutig 
zwischen den hohen Königskerzen und Weidenröschen dahin, deren 
Blüten sich in der warmen Vormittagssonne erschlossen hatten. Trotz 
der schmerzenden Wunde begann er seine Umgebung aufmerksam 
zu mustern. Der knurrende Magen schärfte seine Augen. Auf dem 
feuchten Hang über dem Fels entdeckte er reichtragende Heidelbeer-
stauden; mit beiden Händen stopfte er sich die herbsüßen Früchte in 
den Mund.

Als der ärgste Hunger gestillt war, begann Peter für Eva und die 
Großmutter zu sammeln. Aber worin sollte er die Beeren fortbringen? 
In die hohle Hand ging nicht viel. Vor ihm stand eine Klettenstaude. 
Rasch pflückte er eines der großen Blätter, steckte die Blattränder mit 
einem Zweig zu einer Tüte zusammen und füllte sie bis zum Rande.

Als er damit unter dem Felsendach anlangte, fand er Eva noch 
schlafend an der Seite der Großmutter, die mit blassem Gesicht und 
mit offenen, seltsam starren Augen dalag. Ihr Kinn war herabgesun-
ken. »Ahnl, schau, Heidelbeeren!« Sie gab keine Antwort und sah an 
ihm vorbei ins Leere. »Sie wird noch müd sein«, murmelte er vor sich 
hin.

Er berührte Eva an der Schulter. Die fuhr erschrocken auf. Dann 
sah sie Peters zerschundenes Gesicht. »Ja, Peterl, wie schaust denn 
du aus?«

»Die Brombeerstauden haben mich so hergericht't, ein Reh wollt' 
ich fangen.« Und er reichte ihr die Tüte mit den Beeren. Gierig aß sie 
davon, dann erhob sie sich.

»Ich geh' mit dir, wo gibt's denn die?«
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»Schon recht«, sagte der Bub zögernd, während er mit steigendem 
Befremden die Großmutter beobachtete. Sie regte sich noch immer 
nicht.

Daß die Frau, die Peter noch nie krank gesehen hatte, erkranken 
oder gar sterben könnte, daran hatte er nicht gedacht. Und doch kam 
ihm jetzt der Gedanke: Am End' ist sie tot? Auch Eva betrachtete 
ängstlich das starre Gesicht der Ahnl.

Beide begannen, die Leblose zu rütteln, versuchten vergeblich, ihre 
krampfhaft geschlossenen Hände zu öffnen. Eva legte ihren Arm um 
den Hals der alten Frau. »Ahnl! – Ahnl!« rief sie bittend. Die Groß-
mutter aber hörte sie nicht. Da kauerten sich die Kinder neben sie 
und weinten.

In der Klamm war der Ähnl erschlagen und begraben, und vor ih-
nen lag tot die liebe, gute Ahnl.

Peter faßte sich zuerst. Für Eva mußte nun er sorgen, das wußte er. 
Eine Wohnung mußte er finden, für sich und für sie, und auch für die 
Nahrung mußte er sorgen. Vor allem aber durfte er die Tote nicht den 
Raubtieren überlassen.

Ohne sich um Eva zu kümmern, die zusammengesunken neben der 
Toten kauerte, machte er sich an die Arbeit. Er kam nicht weit damit. 
Seine Hände waren zu schwach, der Geröllboden zu hart. Er erinnerte 
sich seines Messers. Aber das hatte er ja nicht mehr, das war in der 
Joppe, und die war in der Klamm geblieben.

Da entschloß er sich, die Ahnl dort zu bestatten, wo sie lag, wie 
sie lag. Er begann Steine herbeizutragen und schichtete sie um den 
Leichnam auf.

»Was tust du denn?« fragte Eva verstört.

»Die Ahnl begraben.«

Wieder begann Eva zu weinen, sie versuchte, ihm zu wehren. Erst 
als Peter sie auf die Geier, diese Leichenfresser, hinwies, war sie bereit, 
ihm bei der traurigen Arbeit zu helfen. Aus Heidelbeerlaub und einem 
halbverblühten Almrauschzweig machten die beiden ein Sträußlein 
und steckten es der Toten zwischen die starren Finger; die Augen, 




