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Die feinen Zigarren

1.
Nach dem Abendessen begab man sich in das Rauchzimmer. Das 

war eisernes Gesetz und durfte durchaus nicht anders sein. Die beiden 
Herren wären vielleicht lieber noch bei Tische sitzengeblieben, um im 
Nachgenusse der kulinarischen Meisterleistungen in aller Behaglichkeit 
ihre Zigarre zu rauchen, aber das ging nicht, ging absolut nicht. Das 
wußten sie so schon lange, und nun schien ihnen der Aufbruch und die 
Auswanderung nur das Selbstverständliche. Die schöne Hausfrau hatte 
das so eingeführt. In ihrem Hause durfte nur im Rauchzimmer geraucht 
werden. Dort hielt sie sogar gelegentlich mit und rauchte selbst in Gesell-
schaft eine Zigarette, aber für alle anderen Gemächer bestand – das setzte 
sie durch – strengstes Rauchverbot.

Frau Violet Grumbach hielt wie auf sich selbst, so auch auf den Rahmen 
für ihre Persönlichkeit, auf ihre Wohnung. Wie ihre äußere Erscheinung 
mit aller nur erdenkbaren Sorgfalt, mit Geschmack und guter Berech-
nung in Szene gesetzt war, so auch die Wohnung. Die Einrichtung war 
modern, war kostbar, alles war blitzblank und funkelte förmlich vor Sau-
berkeit. Und da sagt man noch manchmal, daß gewesene  Künstlerinnen 
im allgemeinen keine guten Hausfrauen abgäben!

Frau Violet war Schauspielerin gewesen. Nicht eine von den allerer-
sten, aber sicherlich eine der allerhübschesten. Auch jetzt noch – alles, 
was wahr ist! – war sie eine ungemein anziehende Frau. Etwas unter 
Mittelgröße, die Formen von angenehm entwickelter rundlicher Fülle, 
jetzt doch schon beträchtlich mehr entwickelt als zuzeiten ihrer aktiven 
Künstlerschaft; lichtblondes, immer kunstreich geordnetes Haar, leb-
haft blitzende graue Augen, feingezeichnete zarte, rote Lippen und ein 
pikantes, keckes Stumpfnäschen, das dem runden Gesichtchen auch jetzt 
noch eine Art kindlichen Ausdruckes lieh, – alles in allem ein sehr ange-
nehmes Ensemble.

Zu den Mahlzeiten liebte sie es, immer in besonders gewählter Toilet-
te zu erscheinen. Kinder waren nicht im Hause, so hatte sie Zeit dazu, 
überhaupt besaß sie eine ganz gute Art, sich das Leben zu verschönen; 
sie schmückte sich und ihre Umgebung. Da begreift es sich denn, daß sie 
ihre Vorhänge, ihre Spitzen und Deckchen, ihre Plafonds und Seidenta-
peten nicht der bösen Wirkung des Tabaksqualms aussetzen wollte.

Heute war nur ein Gast anwesend, der alte Hausfreund Dagobert Trost-
ler, und der war im Hause Grumbach so zu Hause, daß man seinetwegen 
keinerlei Umstände mehr machte; wenn Frau Violet doch wieder große 
Toilette angelegt hatte, so galt das nicht einmal eigentlich ihm. Es war 
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einmal Gepflogenheit, die eingehalten ward, auch wenn sie mit ihrem 
Mann allein zu Tische ging. Höchstens daß einige Nuancen auf Rech-
nung des Gastes kamen, so der herzförmige Ausschnitt der weißen Spit-
zenbluse, der dem Beobachter  einige Aus- und Einblicke gestaltete, und 
die halblangen Spitzenärmel, die den rundlichen Unterarmen, die sich zu 
den seinen Handgelenken und den hübschen kleinen Händen zart ver-
jüngten, den wünschenswerten Spielraum gewährten.

Andreas Grumbach, Besitzer einer großen und sehr einträglichen 
Jutespinnerei, Präsident der Allgemeinen Bauunternehmungsbank und 
außerdem Träger zahlreicher Titel und Würden, war ganz erheblich älter 
als seine Gattin; so an zwanzig Jahre, und wenn es verwehrt ist, das Alter 
der Damen mit allzu brutaler Genauigkeit nachzurechnen, so darf es bei 
ihm schon verraten werden. Er mochte doch so seine drei- oder vierund-
fünfzig Lenze gesehen haben, aber er sah sogar noch etwas älter aus, als er 
war. Sein schönes dunkelbraunes, glattgebürstetes Haar bewies nichts. Er 
hätte auch außer Haus frisieren lassen können. Der Backenbart zu beiden 
Seiten schimmerte schon sehr stark ins Silbrige, und dabei trug er doch 
das Kinn ausrasiert in dem Bestreben, doch etwas jünger auszusehen und 
den Silbersegen nicht allzusehr anwachsen zu lassen.

Dagobert Trostler, sein alter Freund, war durchaus nicht damit ein-
verstanden gewesen, als Grumbach, einem holden Johannistriebe nach-
gehend, vor etwa sechs Jahren die Schauspielerin Violet Moorlank als 
sein ehelich Gemahl in sein Haus führte. Es war aber nichts dagegen zu 
machen, und schließlich hatte Dagobert auf der ganzen Linie unrecht 
behalten. Es ward eine ganz akzeptable und respektable Menage daraus, 
die Ehe gestaltete sich zu einer durchaus glücklichen.

Dagobert selbst war Junggeselle geblieben. Er war ein ausgedienter 
Lebemann mit stark gelichtetem Scheitel und einem Petrus-Schöpfchen. 
Sein sokratisches Gesicht wurde belebt durch zwei dunkle ausdrucksvolle 
Augen. Jetzt hatte er nur noch zwei große Passionen, die Musik und die 
Kriminalistik. Sein großes Vermögen gestattete ihm, sich diesen seinen 
beiden so divergierenden Liebhabereien ohne jegliche andere Sorge zu 
widmen. Zur Musik hatte er ein genießendes und ein schaffendes Ver-
hältnis. Seine Freunde behaupteten, daß er stärker war im ersteren. Auch 
er hatte Violet schon gekannt, als sie noch dem Theater angehörte, und 
wenn es damals irgendeine ihrer Rollen mit sich brachte, daß sie einige 
Lieder zu singen hatte, so war er es, der sie ihr einstudierte. Natürlich als 
Amateur. Auf allen Tätigkeitsgebieten, aus denen er sich umtat, blieb er 
Amateur, passionierter Dilettant, gentleman-rider. Seinen Profit hatte er 
aber bei jenen musikalischen Einpaukungen doch. Es gelang ihm näm-
lich manchmal, auf diesem Wege die eine oder die andere seiner eigenen 
Kompositionen als Einlagen in die Öffentlichkeit zu schmuggeln.
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Was seine kriminalistischen Neigungen betraf, so äußerten die sich 
zunächst darin, daß er am liebsten von bedeutenden Raubmorden und 
halbwegs anständigen Unterschlagungen sprach. Er war überzeugt, daß 
an ihm ein Kriminalkommissär von Klasse verloren gegangen wäre, und 
behauptete steif und fest, daß, wenn alle Stricke rissen, er sehr wohl in der 
Lage sei, sich als Detektiv sein Brot zu verdienen. Seine Freunde mach-
ten sich auch oft genug lustig über ihn. Nicht etwa, daß sie an seinem 
einschlägigen Talent gezweifelt hätten. Von dem hatte er ja oft genug  
überzeugende Proben geliefert. Sie fanden nur die Passion sonderbar, 
sich selbst eine Rute auf den Rücken zu binden. Denn seine Liebhaberei 
brachte ihm nicht nur mancherlei Unannehmlichkeiten ein, sondern sie 
verstrickte ihn gelegentlich wohl auch in recht gefährliche Situationen. 
Wenn es irgendwo eine Ansammlung von Menschen gab, war er sicher 
mit dabei, aber nicht mit dem allgemeinen Interesse an dem aktuellen 
Vorgange, welcher Art er auch sein mochte, – er paßte auf Taschendiebe 
und trachtete, sie bei der Arbeit zu beobachten und auf frischer Tat zu 
ertappen. Er geriet da nicht selten in bedenkliche Verwicklungen, aber 
es gelang ihm doch, manchen Langfinger der Polizei in die Hände zu lie-
fern. So liebte er es auch, bei dunklen Kriminalfällen auf eigene Faust 
Nachforschungen anzustellen, und daher kam es, daß er sich alle mög-
lichen Scherereien auf den Hals lud, alle Augenblicke bei Gericht zu tun 
hatte oder auf die Polizei zitiert wurde, der seine privaten Bemühungen 
manchmal schon unbequem geworden waren, – aber das alles machte 
ihm Vergnügen. Er war eben Amateur. –

Man begab sich also ins Rauchzimmer.

Die beiden Herren setzten sich an das Rauchtischchen, das in der Nähe 
des Fensters stand, Frau Violet nahm auf einer kleinen gepolsterten Bank 
Platz, die – ein ganz reizendes Möbelstück – sich von dem hohen und 
feingegliederten Kamin bis zur Tür hinzog und dort den Raum sehr 
schicklich ausfüllte. Der Kamin stand in einer Ecke, und so war dort ein 
sehr trauliches Plätzchen geschaffen.

Grumbach nahm vom Rauchtische ein Zigarrenkistchen; nicht auf 
gut Glück. Es waren deren mehrere  da, und er hatte erst bedachtsam 
gewählt. Er öffnete es und wollte die Zigarren eben Dagobert reichen, als 
er stutzte.

»Ich weiß nicht,« sagte er nachdenklich, »es muß in meinem Hause 
doch noch einen Liebhaber geben – gerade für diese Sorte. Es wäre kein 
schlechter Geschmack. Das Stück kostet einen Gulden!«

»Bemerkst du Abgänge?« fragte Dagobert.

»Ich glaube sie zu bemerken,« erwiderte Grumbach.
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»In unserem Hause wird nichts gestohlen!« warf Frau Violet ein in Ver-
teidigung ihrer Hausfrauenehre.

»Gott sei Dank – nicht!« gab Grumbach zurück. »Und doch – ganz 
bestimmt kann ich es natürlich nicht behaupten – aber mir ist, als hätten 
aus der oberen Lage gestern nur zwei Zigarren gefehlt, und heute fehlen 
da acht oder neun Stück.«

»Eigene Schuld,« bemerkte Dagobert. »Müßtest sie eben unter Ver-
schluß halten!«

»Man soll in seinem Hause auch etwas frei herumliegen lassen kön-
nen!«

»Vielleicht irrst du dich doch?« gab Frau Violet zu bedenken.

»Es wäre nicht unmöglich, aber ich glaub's nicht. Nun, ein Unglück ist's 
gerade nicht, aber es beunruhigt.«

»Das müßte doch nicht schwer sein, der Sache auf den Grund zu kom-
men,« äußerte Dagobert, in dem sich die Detektivleidenschaft zu regen 
begann.

»Das Einfachste wird sein, deinen Rat zu befolgen, Dagobert. Ver-
schließen – das ist der beste Schutz!«

»Das wäre mir nicht interessant genug,« lautete die Antwort. »Man 
muß den Marder erwischen!« 

»Soll ich mich vielleicht auf die Lauer legen und tagelang aufpassen? Da 
komme ich noch billiger weg, wenn ich's mich ein paar Zigarren kosten 
lasse.«

»Du mußt doch wissen, wer Zutritt in das Zimmer hat!«

»Für meinen Diener stehe ich. Der nimmt nichts!«

»Und ich für mein Stubenmädchen,« beeilte sich Frau Violet hinzu-
zufügen. »Sie ist seit meiner Kindheit bei mir, und es ist noch nicht eine 
Stecknadel weggekommen!«

»Desto besser!« fuhr Dagobert fort. »Glaubst du, daß täglich Abgänge 
vorkommen?«

»I bewahre! Das fehlte gerade noch! Vorige Woche glaubte ich's einmal 
schon bemerkt zu haben und dann einmal vielleicht auch in der vorvo-
rigen Woche.«

Dann ließ man das Thema fallen. Man sprach noch eine Weile von 
den Tagesereignissen, die gerade die öffentliche Meinung beschäftigten: 
darauf erhoben sich Hausfrau und Hausherr, um sich noch ein wenig 
herzurichten für die Oper. Es war gerade ihr Logentag, Mittwoch, und 
Dagobert sollte wie gewöhnlich mit von der Partie sein. Einen so alten 
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Bekannten und vertrauten Hausfreund durfte man schon ein Viertel-
stündchen allein lassen, ohne sich erst groß zu entschuldigen.

Frau Violet meinte im spöttischen Scherz, es müsse ihr sogar sehr 
erwünscht sein, eine Weile allein bleiben zu dürfen, da er nun um so 
ungestörter dem düsteren Problem nachsinnen könne, wohin die ver-
schwundenen Zigarren wohl geraten sein mögen. Er als Meisterdetektiv 
werde das doch gewiß herausbringen!

Es hätte nicht erst dieses spöttischen Appells bedurft, um ihn an sei-
ne Liebhaberei zu erinnern. Er hatte im stillen ohnedies schon bei sich 
beschlossen, den Täter zu entdecken, und so war es ihm nun ganz beson-
ders willkommen, sich ungestört auf dem Schauplatz der Tat genau umse-
hen zu können. Der Fall war ja herzlich unbedeutend und geringfügig, 
aber was tut ein Amateur nicht, um im Training zu bleiben? Man nimmt 
einmal auch so etwas mit.

Er setzte sich, als er allein war, in seinem Fauteuil zurecht und begann 
nachzudenken. Gar so einfach war die Geschichte denn doch nicht. 
Die letzte Untat war am Tage vorher begangen worden. Er besah sich 
das Zigarrenkistchen, den Rauchtisch – da war nichts zu entdecken. Es 
war einfach ekelhaft, was in dem Hause für Reinlichkeit herrschte! Wie 
da täglich aufgeräumt und aufgewischt wird! Da soll dann ein Mensch 
etwa noch einen Fingerabdruck auf dem Holzrahmen des Rauchtisches 
entdecken, der die rote Tuchfüllung der Platte umgrenzt! Der Rahmen 
war wahrscheinlich auch gestern nicht staubig, und seither ist ja wieder 
unsinnig gewischt und gebürstet worden, – und da soll ein Mensch dak-
tyloskopische Studien machen!

Damit war es also nichts.
Im Zimmer leuchteten jetzt vier elektrische Lampen. Er drehte mit 

einem Griff auch noch die übrigen acht auf. Strahlende Helle erfüllte nun 
den Raum, und jetzt untersuchte er weiter. Er schritt das Gemach nach 
allen Richtungen ab, und überall hin sandte er den forschenden Blick, 
ohne irgendeinen Anhaltspunkt finden zu können.

Dann setzte er sich wieder an den Rauchtisch. Es war klar, daß dieser 
das Zentrum für die Nachforschungen  bilden müsse. Wie er aber auch 
spähte, hier ließ sich keine Spur und kein corpus delicti entdecken, – doch 
– eben als er wieder seine Wanderungen aufnehmen wollte, bemerkte er 
etwas. Eingebettet in der schmalen Spalte zwischen Tuch und Holzrah-
men des Rauchtisches und über sie herausragend ein Haar, dunkel und 
glänzend, nicht lang – gerade gezogen vielleicht fünf Zentimeter, aber es 
hatte die Tendenz, sich zu einem Kreise zu schließen.

Dagobert fuhr mit der Hand über Tuch, Rahmen und Spalte, wo das 
Haar steckte. Dieses bog sich und blieb stecken. Es hat also auch Bürste 
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und Staubtuch standhalten können. Anderseits – bei der Art, wie hier 
rein gemacht wurde, wie bereits erwähnt – geradezu ekelhaft! – war es 
wohl anzunehmen, daß der Widerstand kaum von Dauer sein würde. 
Mehrfache Angriffe würden das Haar doch wohl wegfegen. Es war also 
ganz gut möglich, ja wahrscheinlich, daß es erst gestern hingelangt ist.

Er dachte einen Augenblick daran, sich den Diener hereinzuläuten, um 
sich zu vergewissern, ob nicht heute schon irgend jemand, der nicht zum 
Hause gehörte, das Zimmer betreten hätte, vielleicht ihn auch darüber 
auszuholen, wer gestern dagewesen sei, aber er verwarf den Gedanken 
sofort wieder. Natürlich wollte er, mußte er spionieren, aber nicht bei der 
Dienerschaft! Das konnte zu albernem Gerede führen, und eine gewisse 
Rücksicht war er doch dem Hause seines besten Freundes schuldig.

Er hob also das Haar mit den Fingerspitzen heraus und barg es mit aller 
Sorgfalt in seinem Taschenbuche. Dann setzte er seine Nachforschungen 
fort. Er sah sich in dem ganzen Zimmer noch einmal gut um;  es war 
wohl kaum noch etwas zu holen. Die Beleuchtung war so hell, daß ihm 
nicht leicht etwas entgehen konnte. Oben auf der glatt polierten Fläche des 
schwarzmarmornen Kamingesimses bemerkte er ein dunkles Klümpchen, 
das den scharfen geraden Zug der Linie unterbrach. Ob es wohl verlohnte? 
Für einen Detektiv verlohnt sich alles, kann sich alles verlohnen.

Er rückte sich einen Ledersessel hin und stieg auf ihn. Ein Zigarren-
stummel, etwa vier Zentimeter lang. Eine ganz leichte Staubdecke auf der 
polierten Platte. Wenn die Hausfrau das wüßte! Da ist heute nicht abge-
wischt worden. Der Herr Bediente hat sich's bequem gemacht. Wahr-
scheinlich wischt er da nur jeden zweiten oder dritten Tag ab. Älter war 
die dünne Staubschicht nicht. Auch der Stummel war nicht älter. Das 
konnte ein Raucher schon beurteilen. Und noch eins. Auf der Staubfläche 
zeigte sich keine Spur einer Hand oder eines Fingers. Die Platte war also 
nicht schon staubig, als der Zigarrenrest da hingelegt wurde. Er dürfte 
also – er ist also gestern hingelegt worden.

Dagobert untersuchte den Rest. Er stammte von der inkriminierten 
Sorte.

Nun stieg Dagobert vom Sessel, steckte den bedachtsam verpackten 
Stumpf in die Tasche, löschte die überzähligen Lampen wieder aus und 
fuhr dann, als die Zeit gekommen war, mit in die Oper.

2.
Grumbach hatte die ganze Zigarrenaffäre am nächsten Tage schon wie-

der vergessen. Der vielbeschäftigte Fabrikherr und Großkaufmann hatte 
wahrhaftig an anderes zu denken. Er kam auch später nicht wieder  auf 
sie zurück, weil sich kein Anlaß dazu ergab. Ganz zu Ende war sie aber 
doch noch nicht.
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Dagobert hatte fast eine ganze Woche verstreichen lassen, bevor er sich 
wieder in dem Grumbachschen Hause sehen ließ. Das letztemal war er 
am Mittwoch dort gewesen, und erst am darauffolgenden Dienstagabend 
zeigte er sich wieder. Frau Violet empfing ihn im Rauchzimmer. Das 
Diner war vorbei, und zum Kaffee, den er mit ihr nehmen sollte, rauchte 
sie selber ganz gern eine Zigarette.

»Ich komme Ihnen ungelegen, gnädige Frau?« begann er die Unterhal-
tung.

»Sie sind mir immer willkommen, Herr Dagobert,« erwiderte sie lie-
benswürdig, aber etwas betreten schien sie doch, als sie sich auf der 
Kaminbank zurechtsetzte.

»Ich meinte nur,« fuhr er harmlos fort, »weil ich ja annehmen konnte, 
den Herrn Gemahl nicht zu Hause zu treffen.«

»Allerdings – Dienstag ist sein Klubtag; da ist er nie zu Hause. Desto 
angenehmer für mich, Gesellschaft zu haben.«

»Es wäre aber doch auch möglich gewesen, daß Gnädige sich bereits 
mit anderweitiger Gesellschaft versorgt hätten, und ich vielleicht nur stö-
rend gewesen sein würde.«

»Sie stören niemals, Herr Dagobert,« versicherte sie eifrig und lenkte 
dann ab, indem sie ihn, um dem Gespräche eine andere Wendung zu 
geben, bei seiner schwachen Seite packte und ihn mit seiner Detektivlei-
denschaft zu necken begann.

»Nun? Haben Sie den ruchlosen Zigarrenmarder noch immer nicht 
entdeckt?« fragte sie mit fröhlichem Spott.

»Spotten Sie nicht zu früh, Gnädige!«

»Mein Gott, ein paar Zigarren können leicht wegkommen, ohne daß 
man erfährt, wohin sie geraten sind. Man sollte gar nicht forschen. Am 
nächsten liegt es, den Diener zu beargwöhnen. Er ist sicherlich unschul-
dig, aber wenn einmal der Verdacht geweckt ist, – mein Mann ist sehr 
genau! – da kann der arme Teufel leicht um sein Brot kommen.«

»Wir werden uns ja gleich überzeugen,« entgegnete Dagobert und 
drückte auf den elektrischen Taster.

Frau Violet erschrak über seine Voreiligkeit und machte eine Bewe-
gung, ihn zurückzuhalten, aber es war schon zu spät. Im nächsten Augen-
blick stand der Diener im Zimmer der Befehle gewärtig.

»Sie, lieber Franz,« begann Dagobert, »Sie werden so gut sein, mir 
einen Fiaker zu holen, so etwa in einer Stunde.«

»Sehr wohl, gnädiger Herr!«
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»Hier, lieber Freund, für Ihre Mühe eine feine Zigarre!« Dagobert griff 
dabei nach dem Kistchen.

»Ich bitte um Verzeihung, gnädiger Herr, ich rauche nicht.«

»Ach, Unsinn, Franz!« sagte Dagobert. »Jetzt tun Sie nur Ihre Zigar-
rentasche heraus; wir wollen sie einmal ordentlich anfüllen.« Und er griff 
jetzt mit der ganzen Hand in das Kistchen.

Franz lachte mit dem ganzen Gesicht über den herablassenden Scherz 
und versicherte noch einmal, daß er kein Raucher sei.

»Na, dann ist's ja gut,« bemerkte Dagobert leutselig, »dann werden wir 
uns schon noch miteinander verrechnen. Sie sollen deshalb nicht zu kurz 
kommen.« 

Der Diener verbeugte sich und verließ geräuschlos das Zimmer.

»Sie sehen. Gnädige,« nahm darauf Dagobert wieder das Wort. »Er ist 
es nicht gewesen.«

Nun war es an Frau Violet, hell aufzulachen.

»Wenn das Ihre ganze Kunst ist, Dagobert, dann lassen Sie sich nur 
ruhig wieder das Lehrgeld zurückgeben! Ich sage ja nicht, daß er's gewe-
sen ist – er ist es bestimmt nicht gewesen –, aber selbst, wenn er sich 
schuldig gefühlt hätte, glauben Sie wirklich, daß er Ihnen in diese plumpe 
Falle gegangen wäre?«

»Wer sagt Ihnen denn, Frau Violet, daß das meine ganze Kunst ist? Ich 
wollte Ihnen nur vordemonstrieren, daß er der Schuldige nicht sein kann.«

»Weil Sie ihm sofort alles glauben! Sie sind naiv, Dagobert.«

»Für mich war es ganz zwecklos, ihn vorzuladen. Ich wollte nur vor 
Ihnen seine Ehrenrettung bewerkstelligen. Eigentlich recht überflüssiger 
Weise. Denn auch Sie sind von seiner Unschuld überzeugt, und damit 
könnten wir ja die Sache als abgeschlossen betrachten.«

»Dagobert, Sie wissen mehr, als Sie sagen wollen.«

»Ich will alles sagen, wenn es Sie interessiert, meine Gnädige.«

»Es interessiert mich sehr.«

»Wäre es nicht besser, überhaupt nichts mehr davon zu reden?«

»Ja, warum sollte das nun besser sein, Dagobert?«

»Ich dachte nur – ich weiß nämlich alles.«

»Um so besser! Lassen Sie hören, was Sie herausgebracht haben.«

»Es ist ja möglich, daß ich im einzelnen irre, dann werden Sie in der 
Lage sein, mich zu korrigieren.«
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»Ich?!« Sie sah ihn groß an.

»Sie, meine Gnädige. Es ist ja auch möglich, daß ich mich schwer bla-
miere – ich glaube es nicht, aber möglich wäre es immerhin. Sie müssen 
berücksichtigen, daß ich ausschließlich auf meine Kombination angewie-
sen war und es ganz selbstverständlich verschmäht habe, Ihre Diener-
schaft auszuhorchen.«

»Keine so lange Einleitung, Dagobert; zur Sache, wenn ich bitten darf.«

»Gut, ich decke meine Karten auf. Sie erinnern sich, meine Gnädigste, 
daß ich am letzten Mittwoch zum erstenmal von den Abgängen erfuhr. 
Fünf Minuten später hatte ich die genaue Personenbeschreibung –«

»Wie haben Sie denn das angefangen?«

»Die genaue Personenbeschreibung des – des Rauchers. Ich denke, wir 
bleiben bei dieser Bezeichnung und vermeiden den odiosen Ausdruck 
Dieb oder auch nur Zigarrendieb. Die Zigarren sind ja tatsächlich nicht 
gestohlen, sondern nur geraucht worden, ohne daß der Hausherr davon 
wußte. Der Raucher ist also ein hochgewachsener junger Mann, einen 
guten Kopf größer als ich, mit einem wohlgepflegten schwarzen Bart und 
prachtvollen Zähnen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich werde Ihnen alles sagen, Gnädigste. Übrigens hoffe ich, die Rich-
tigkeit der von mir gelieferten Personenbeschreibung heute noch eklatant 
bestätigt zu sehen. Ich rechne nämlich darauf, daß der vortreffliche junge 
Mann binnen kurzem uns die Ehre seiner Gesellschaft gewähren wird. Ich 
habe auch schon das Kistchen mit seiner Lieblingssorte zurechtgerückt.«

Da tat sich die Tür auf, und der Diener trat mit der Meldung ein, daß 
der Wagen für den gnädigen Herrn bestellt sei und pünktlich zur festge-
setzten Zeit vorfahren werde. Dann richtete er an die Hausfrau die Frage, 
ob es ihm nun erlaubt sei, zu »gehen«. Die Erlaubnis wurde erteilt, und 
er zog sich dann mit einer devoten Verbeugung und einem dankenden 
»Küß d' Hand!« wieder zurück.

»Franz ist nämlich ein Theaternarr,« erläuterte Frau Violet. »Einmal in 
der Woche muß er ins Theater gehen, und da gebe ich ihm am liebsten 
den Dienstagabend frei, wo mein Mann ohnedies nicht zu Hause ist, er 
also am leichtesten entbehrt werden kann.«

»Ach sooo!« erwiderte Dagobert nachdenklich. »Nun, das ist ja ganz in 
der Ordnung.«

»Lassen Sie sich aber dadurch nur nicht ablenken, lieber Dagobert,« 
fuhr Frau Violet fort. »Sie sind mir die Aufklärung schuldig, wie Sie zu 
jener Personenbeschreibung gelangt sind.«
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»Ich hatte am Mittwoch, als Sie und Ihr Herr Gemahl sich zurück-
zogen, um sich fürs Theater fertig zu machen, einige Minuten Zeit zur 
Untersuchung. Die Sache wäre vielleicht schwierig geworden, wenn ich 
am Schauplatz der Tat keine Spuren gefunden hätte.«

»Und Sie haben welche gefunden?«

»Ja. In der Spalte des Rauchtisches ein Haar und hier oben am Kamin 
einen Zigarrenrest.«

»Die konnten aber schon lange hier und dort liegen!«

»Ich hatte meine guten Gründe, anzunehmen, daß es wirklich corpora 
delicti und erst am Tage vorher dorthin gelangt seien. Ich habe dann bei 
mir zu Hause die beiden Gegenstände genau, das Haar sogar mikrosko-
pisch untersucht.«

»Und das Resultat?«

»Ein vollkommen befriedigendes. Das Haar wies auf einen Täter mit 
schönem schwarzen Bart. Naturechtes Schwarz, keine Spur von künst-
lichem Farbstoff – also ein alter Mann ist unser Raucher nicht. Ich kann 
sogar sagen, daß es ein junger Mann ist. Denn das Haar war weich, bieg- 
und schmiegsam. Nicht gerade erster Flaum, aber doch noch immer zart. 
Es hätte derber, borstiger sein müssen, wenn da vorher schon jahrelang 
ein Rasiermesser gewaltet hätte. Der junge Mann hält auch etwas auf 
seinen Bart, denn unter dem Mikroskop wies das Haar eine Spur von 
Brillantine auf. Das ist ein ganz harmloses, kosmetisches Mittel, aber ein 
wenig eitel muß man doch sein, um es anzuwenden. Da Sie den Täter 
kennen, Gnädigste, werden Sie ja beurteilen können, ob meine Annahme 
eine richtige oder irrige ist.«

»Ich glaube, daß Sie sich da in eine fixe Idee verrannt haben.«

»Möglich; aber das ist ja nicht von Belang. Gehen wir weiter. Hier oben 
am Kaminsims lag der Zigarrenrest.«

»Zu welchen Schlüssen führte Sie der?«

»Es war mir zunächst angenehm, feststellen zu können, daß die Sor-
te stimmte. Die weiteren Schlüsse ergaben sich von selbst. Erlauben Sie 
jetzt, daß ich noch einmal auf Ihren Diener zurückkomme. Ich erwähne 
da etwas beinahe zum Schluß, wovon ich ausgegangen bin und womit 
ich eigentlich angefangen habe. Nicht ohne Grund hatte ich ihn jetzt 
hereinzitiert. Sie sollten sich ihn noch einmal ansehen. Also der Mensch 
ist blond, und sein Gesicht ist, wie sich das für einen ordentlichen Diener 
gehört, der auch bei Tisch serviert, glatt  rasiert. Er hat ferner, wie es sich 
eigentlich für einen ordentlichen Diener nicht gehört und wie Sie sich 
überzeugen konnten, als er uns so freundlich angrinste, recht schadhafte 
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Zähne. Endlich konnten Sie sehen, daß seine Statur eine ziemlich kleine 
ist. Er ist noch etwas kleiner als ich, und wir haben doch festgestellt, daß 
der unbekannte Täter einen schwarzen Bart trägt, sehr gute Zähne hat 
und einen Kopf größer ist als ich.«

»Das haben wir durchaus noch nicht festgestellt!«

»Dann wollen wir es gleich besorgen. Die Spitze der Zigarre war nicht 
mit einem Messer abgeschnitten, sondern prompt und glatt abgebissen 
worden. Dazu gehören gute Zähne. Darüber wären wir also im klaren. 
Nun muß noch seine ungewöhnliche Körperlänge bewiesen werden. 
Nichts einfacher als das. Reproduzieren wir einmal die Situation, mei-
ne Gnädige –, eigentlich gar nicht nötig. Denn sie ist schon hergestellt. 
Sie auf Ihrem bevorzugten Platze –, ich in respektvoller Entfernung, aber 
doch gerade noch nahe genug für unsere Konversation, Ihnen gegenü-
berstehend, an den Kamin gelehnt. Die Aussicht, die ich da beinahe aus 
der Vogelperspektive genieße, ist eine entzückende. Sie brauchen nicht zu 
drohen, Frau Violet –, eine entzückende. Auch ich würde ohne besonde-
ren Grund meinen glücklichen Beobachterposten nicht verlassen. Wenn 
ich aber eine Zigarre wegzulegen hätte, so müßte ich mich zum Rauch-
tische begeben, auf dem die Aschenbecher stehen. Denn ich könnte nicht 
auf den Sims hinauflangen, mir wäre er zu hoch! Da hätte ich nun die 
Personenbeschreibung begründet. Stimmt sie, meine Gnädigste?«

»Sie stimmt,« gab Frau Violet lachend zu. »Ich mache Ihnen mein 
Kompliment, Herr Dagobert. Sie  sind ein fürchterlicher Mensch, und 
ich sehe schon, es wird doch am besten sein, wenn ich selber gleich ein 
umfassendes Geständnis ablege, sonst glauben Sie am Ende noch Gott 
weiß was!«

»Keine Geständnisse! Ich lehne sie ab. Geständnisse können – ich spre-
che natürlich ganz akademisch – können auch falsch sein. Es sind auf 
Grund von falschen Geständnissen schon Justizmorde verübt worden, 
und nichts vermag mich mehr aufzuregen, als der Gedanke an einen 
Justizmord. Zudem – ich brauche das Geständnis nicht; es kann mir 
nichts mehr nützen. Ich bin hier nur Untersuchungsrichter und habe kein 
Urteil zu schöpfen. Meine Aufgabe war, den Tatbestand aufzuklären und 
die Täterschaft zu erweisen. Ob dann bei der Schlußverhandlung gestan-
den oder geleugnet wird, das geht mich nichts an.«

»Gut, also hören wir weiter!«

»Ich mußte also weiter kombinieren. Der hochgewachsene junge Mann 
mit dem schönen Bart und den guten Zähnen hat seine Zigarre hier in 
Ihrer Gegenwart geraucht und Ihnen dabei Gesellschaft geleistet. Er hat 
mit Ihnen geplaudert, wie ich jetzt mit Ihnen plaudere. Ein besonderes 
Geheimnis konnte nicht dahinter stecken.«
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»Gott sei Dank, daß Sie mir das wenigstens nicht zutrauen, Dagobert!«

»Konnte nicht dahinter stecken. Wir kennen uns nun schon lange 
genug – Sie sind eine kluge Frau. Sie wissen, was auf dem Spiele steht, 
und Sie machen keine Dummheiten.«

»Ich danke für das ehrende Vertrauen!«

»Mein Vertrauen ist auch felsenfest, nicht minder mein Respekt. Aber 
es ist nicht nur das. Ich habe  offene Augen und gute Ohren. Ich selbst 
hätte irgendeinmal etwas bemerken, oder irgendein Gerede hätte auch 
zu mir dringen müssen. Nichts von alledem. Sie haben da einen Besuch 
empfangen, der weiter nicht auffallen konnte, sonst wäre er schon aufge-
fallen. Warum fiel er nicht auf? Weil Sie ihn oft empfangen. Es mußte also 
ein ganz harmloser Besuch sein. Ein Umstand konnte allerdings stutzig 
machen. Aus den hingeworfenen Äußerungen Ihres Mannes konnte ich 
mir so ungefähr herausnehmen, daß die Zigarren gewöhnlich am Diens-
tagabend verschwanden, zu der Zeit also, wo er im Klub war. Was ich 
nicht wußte, was Sie aber angaben, ist, daß am Dienstag Ihr Diener das 
Theater zu besuchen pflegt.«

»Hoffentlich ziehen Sie aus diesem Umstand nicht auch Ihre Schlüsse!«

»Ich denke nicht dran. Tatsache scheint mir, daß der junge Mann ziem-
lich häufig im Hause vorspricht, daß er aber gerade am Dienstag etwas 
länger verweilt und die Hausfrau unterhält.«

»Das ist richtig, aber ich kann versichern, daß die Unterhaltungen ganz 
harmloser Natur sind.«

»Daran habe ich niemals gezweifelt, zumal der junge Mann – wie soll 
ich sagen? – ein wenig unter Ihrem Stande ist.«

»Wie haben Sie das nun wieder herausgebracht, Dagobert?«

»Es erklärt sich von selbst, gnädige Frau. Freund Grumbach hat nicht 
eine oder zwei Zigarren vermißt, sondern gleich sechs oder sieben. Sie 
erinnern sich; nach seiner Angabe hatten aus der obersten Schicht am Tage 
vorher zwei Zigarren gefehlt. Die hat Grumbach jedenfalls selber heraus-
genommen und sich  dabei halb unwillkürlich das Bild eingeprägt, das 
das Innere des Kistchens darbot. Einen Tag später schien es ihm, als fehl-
ten acht oder neun Stück. Also Abgang von sechs oder sieben Stück. Man 
raucht aber nicht sechs oder sieben schwere Zigarren während eines Plau-
derstündchens mit der Hausfrau, man raucht eine, wenn's hoch kommt 
zwei. Der Vorgang war nun der, daß die Hausfrau den jungen Mann beim 
Abschied ermutigt hat, sich noch einige Zigarren einzustecken.«

»Auch das ist richtig. Aber daraus folgt doch noch nicht, daß ich mich, wie 
Sie sich auszudrücken belieben, unter meinem Stande unterhalten hätte.«
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»Ich bitte um Verzeihung, meine Gnädigste. Einem gesellschaftlich 
vollwertigen Besuch empfiehlt die Hausfrau vielleicht, sich auf den Weg 
eine Zigarre mitzunehmen –, eine! Natürlich ohne Betonung. Eine Hand-
voll zu geben oder – zu nehmen, das deutet schon auf einen gewissen 
gesellschaftlichen Abstand.«

»Sie sind wirklich der reine Kriminalkommissär, Dagobert!«

»Auf einen Abstand und doch auch auf eine gewisse Sympathie.«

»Es ist auch ein ganz netter, liebenswürdiger junger Mann. Haben Sie 
sonst noch etwas herausgebracht?«

»O, noch eine ganze Masse! Ich legte mir die Frage vor: Was kann das 
für ein junger Mann sein, der so oft, vielleicht täglich, ins Haus kommt, 
ohne daß es irgendwie auffiele? Die Antwort darauf war nicht schwer. Es 
konnte nur ein Beamter aus dem Bureau Ihres Mannes sein, wohl einer, 
der die Aufgabe hat, jeden Tag am Abend dem Chef die Kassaschlüssel 
oder den Tagesrapport zu überbringen.«

»Er bringt allerdings nach Geschäftsschluß die tägliche Abrechnung 
nach Haus. Mein Mann hat sich das so eingerichtet.«

»Woran er sehr recht getan hat. Das weiß ich übrigens nun auch. Denn 
ich war inzwischen bei Ihrem Direktor.«

»Nein, was Sie nicht alles treiben, wenn Sie eine Spur verfolgen!«

»Man fängt entweder nicht an, meine Gnädigste, oder man fängt an, 
dann aber muß man auch bis ans Ende gehen, sonst hätte es keinen Sinn.«

»Und was haben Sie bei dem Direktor ausgerichtet?«

»Alles, was ich wünschen konnte.«

»Lassen Sie hören, Dagobert!«

»Ich sagte ihm, daß ich gekommen sei, einen jungen Mann zu protegie-
ren –, er solle mich nur dem Chef nicht verraten. Der Direktor lächelte. 
Er wisse ganz gut, daß, wenn ich vom Chef etwas wolle, es von vornherein 
bewilligt sei. Wohl möglich, gab ich zu, es wäre mir aber lieber, ihn nicht 
direkt um den Freundschaftsdienst zu bitten. Der Direktor begriff oder 
tat, als begriffe er, und stellte sich mir zur Verfügung.«

Um was handelt es sich? fragte er.

Sie haben da einen jungen Mann im Kontor, erwiderte ich, – na, wie 
heißt er doch nur? Ich habe so ein scheußliches Namensgedächtnis! Tut 
übrigens nichts; werde schon draufkommen. Also ein auffallend großer 
junger Mann mit liebenswürdigen Manieren – sonst hätte er Ihnen nicht 
gefallen, meine Gnädigste –, mit einem schönen schwarzen Bart und 
guten Zähnen. Abends bringt er gewöhnlich dem Chef – 
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Ach, das ist ja unser Sekretär Sommer! unterbrach mich der Direktor.

Sommer, natürlich Sommer! Daß mir der Name entfallen konnte! 
Sehen Sie, lieber Direktor, Sommer ist ja ein ganz begabter Mensch, aber 
er ist in der Kanzlei, bei der Korrespondenz nicht am richtigen Platze. Es 
fehlt die letzte Genauigkeit und Exaktheit bei der Arbeit. Dagegen müßte 
er sich vortrefflich verwenden lassen für den Verkehr mit den Parteien. 
Ich weiß, daß Sie schon geraume Zeit nach einer geeigneten Persönlich-
keit suchen zur Leitung der Verkaufsfiliale in Graz. Wäre das nichts für 
Sommer?

Der Direktor schlug sich mit der Hand auf die Stirne.

Donnerwetter, das ist eine Idee! Da suchen wir uns die Augen aus dem 
Kopfe und haben den Mann in nächster Nähe! Natürlich ist Sommer wie 
geschaffen dafür! Sie üben da nicht Protektion an ihm, sondern erweisen 
uns einen Dienst mit Ihrem Vorschlag. Er geht nach Graz. Die Sache ist 
abgemacht.

»Sie sehen, meine Gnädigste, ich war glücklich genug, ein wenig Vorse-
hung spielen zu können.«

»Aber Dagobert, wie konnten Sie die Behauptung riskieren, daß der 
junge Mensch nicht fürs Bureau tauge?«

»Da war nichts riskiert dabei. Ich verließ mich auf mein bißchen Psy-
chologie. Der richtige Bureaumensch ist immer mehr oder minder – bis 
zu einem gewissen Grade – Pedant. Er wird es durch seine Beschäftigung, 
die unausgesetzte minuziöse Genauigkeit erfordert. Ein Pedant ist unser 
Freund nicht. Der richtige Bureaumensch beißt die Spitzen der Zigar-
ren nicht mit den Zähnen herunter, sondern er schneidet  sie säuberlich 
ab mit dem Federmesser oder mit einer besonderen Maschinerie, die er 
sicher bei sich trägt, wenn er Zigarrenraucher ist. Und noch etwas tut 
der richtige Bureaumensch nicht. Er legt Zigarrenstummel nicht auf Mar-
morkamine. Er bemüht sich vielmehr zum Aschenbecher und deponiert 
den Rest dort, immer bestrebt, darauf zu achten, daß nicht etwas von der 
Asche daneben gehe. Unser sorgloser junger Freund, der es mit einem 
Zigarrenstummel nicht so genau nimmt, wird es wahrscheinlich auch mit 
der Bureauarbeit nicht gar zu genau nehmen. Er hat's nicht in sich!«

»Und daraus haben Sie dann gleich geschlossen, daß er der richtige 
Mann für den Parteienverkehr ist?«

»Nicht nur daraus, sondern auch aus der Bevorzugung, die Sie ihm 
haben zuteil werden lassen, meine Gnädigste. Er muß ein sehr ange-
nehmes Mundwerk haben, wird wohl auch ein kleiner Schwerenöter sein. 
Das alles ist ganz vortrefflich, wenn man mit der Kundschaft in persön-
liche Berührung zu treten hat.«
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»Eines müssen Sie mir noch aufklären, Dagobert. Sie haben sich 
bemüht, den jungen Mann wegzubringen, weil Sie um meine Tugend 
besorgt waren?«

»Aber, Frau Violet! Sie wissen doch, welches Vertrauen ich in Sie 
setze! Da ich aber wußte, daß die abgängigen Zigarren durch Ihre Hände 
gegangen waren, und Sie daraus Ihrem Manne gegenüber ein Geheim-
nis machten, mußte der Raucher notwendigerweise verschwinden. Das 
mußte sein!«

»Ein Geheimnis! Da steckt ja die Ungeschicklichkeit von mir. Ich hatte 
es meinem Manne nicht gleich gesagt; hatte nicht daran gedacht, und als 
er dann eine Affäre daraus machte, da wäre es so  merkwürdig herausge-
kommen. Es wäre mir peinlich gewesen.«

»Geradeso habe ich es aufgefaßt, gnädige Frau ... Für mich dürfte übri-
gens der Wagen vorgefahren sein. Sollte der junge Mann noch kommen, 
sich zu verabschieden, dann bieten Sie ihm zur Abwechslung eine Zigarre 
von einer anderen Sorte an, und dann wird diese wichtige Affäre für alle 
Zeit erledigt sein.« 
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Der Falschspieler

Andreas Grumbach hatte eigentlich immer ein recht zurückgezogenes 
Leben geführt. Seine Ehe mit der Schauspielerin Moorlank hatte sich, 
entgegen der ursprünglichen Annahme der abratenden Freunde, zu einer 
durchaus ungetrübten und glücklichen gestaltet. Die blonde Frau Vio-
let führte das Hauswesen mit tadelloser Sorgfalt und Geschicklichkeit, 
und Grumbach fühlte sich zu Hause so wohl, daß er an besondere gesell-
schaftliche Zerstreuungen gar nicht dachte, obschon vielleicht Frau Violet 
nicht abgeneigt gewesen wäre. Sie war aber zu klug, da auf Änderungen 
zu dringen, wo ohnedies alles zu allseitiger Befriedigung sich abwickelte.

Tagsüber hatte Grumbach genug zu arbeiten, und da war es ihm doch 
am liebsten, wenn er die Abende in seinem Heim verbringen konnte, das 
ihm Frau Violet mit aller Umsicht, mit Takt und Geschmack ganz in sei-
nem Sinne eingerichtet hatte. Einmal in der Woche besuchte er seinen 
Klub, das war er sich schuldig; und für einen Abend in der Woche hatte er 
eine Loge in der Oper, das war er Frau Violet schuldig. Sonst aber blieben 
sie fein zu Hause, wo es nach seiner Auffassung doch am schönsten war.

Gäste sahen sie selten bei sich. Dagobert Trostler, der gediente Lebe-
mann, der im ruhigen Genusse seiner Renten jetzt nur noch seinen Lieb-
habereien lebte, der zählte kaum mit. Er konnte kommen und gehen, 
wann er wollte. Man war auf den alten Freund des Hauses immer vor-
bereitet, und er gehörte sozusagen zum Hause. Seine großen Passionen 
wurden ja vielfach belächelt, aber er war zu sehr Philosoph, um sich das 
sonderlich anfechten zu lassen.

Für Grumbachs war er geradezu unentbehrlich geworden, schon durch 
die Macht der Gewohnheit; aber auch sonst. Er war ein treuer und sorg-
licher Freund, auf den man sich in allen Lebenslagen unbedingt verlas-
sen kannte. Er war aber auch der Mittler für die Außenwelt; er brachte 
die Neuigkeiten des Tages ins Haus, sorgte dafür, daß man in Sachen der 
Kunst aus dem laufenden blieb und wußte in einemfort allerlei Räuber-
romane und Kriminalgeschichten zu erzählen, bei denen man sich auch 
ganz gut unterhalten konnte.

Dieses Idyll hatte aber nun ein Ende gefunden, und Grumbachs wur-
den mit einem Male hineingerissen in den Wirbel des gesellschaftlichen 
Lebens der Reichshaupt- und Residenzstadt, sehr gegen die Neigung des 
Mannes, nicht so auch gegen die von Frau Violet, die da fand, daß sie nun 
erst die Rolle spiele, die ihr eigentlich und von Rechts wegen schon lange 
gebührt hätte.

Das war so gekommen: Freiherr Friedrich von Eichstedt, der Chef der 
altberühmten Firma Eichstedt & Rausch, war der eigentliche Begründer 




