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DIE FEINEN ZIGARREN

1.

Nach dem Abendessen begab man sich in das Rauchzimmer. Das
war eisernes Gesetz und durfte durchaus nicht anders sein. Die beiden
Herren wiren vielleicht lieber noch bei Tische sitzengeblieben, um im
Nachgenusse der kulinarischen Meisterleistungen in aller Behaglichkeit
ihre Zigarre zu rauchen, aber das ging nicht, ging absolut nicht. Das
wuflten sie so schon lange, und nun schien ihnen der Aufbruch und die
Auswanderung nur das Selbstverstindliche. Die schone Hausfrau hatte
das so eingefiihrt. In ihrem Hause durfte nur im Rauchzimmer geraucht
werden. Dort hielt sie sogar gelegentlich mit und rauchte selbst in Gesell-
schaft eine Zigarette, aber fiir alle anderen Gemacher bestand - das setzte
sie durch - strengstes Rauchverbot.

Frau Violet Grumbach hielt wie auf sich selbst, so auch auf den Rahmen
fiir ihre Personlichkeit, auf ihre Wohnung. Wie ihre duflere Erscheinung
mit aller nur erdenkbaren Sorgfalt, mit Geschmack und guter Berech-
nung in Szene gesetzt war, so auch die Wohnung. Die Einrichtung war
modern, war kostbar, alles war blitzblank und funkelte f6rmlich vor Sau-
berkeit. Und da sagt man noch manchmal, daf} gewesene Kiinstlerinnen
im allgemeinen keine guten Hausfrauen abgében!

Frau Violet war Schauspielerin gewesen. Nicht eine von den allerer-
sten, aber sicherlich eine der allerhiibschesten. Auch jetzt noch - alles,
was wahr ist! — war sie eine ungemein anziehende Frau. Etwas unter
Mittelgrofle, die Formen von angenehm entwickelter rundlicher Fiille,
jetzt doch schon betrichtlich mehr entwickelt als zuzeiten ihrer aktiven
Kiinstlerschaft; lichtblondes, immer kunstreich geordnetes Haar, leb-
haft blitzende graue Augen, feingezeichnete zarte, rote Lippen und ein
pikantes, keckes Stumpfnéschen, das dem runden Gesichtchen auch jetzt
noch eine Art kindlichen Ausdruckes lieh, - alles in allem ein sehr ange-
nehmes Ensemble.

Zu den Mahlzeiten liebte sie es, immer in besonders gewdhlter Toilet-
te zu erscheinen. Kinder waren nicht im Hause, so hatte sie Zeit dazu,
iiberhaupt besafl sie eine ganz gute Art, sich das Leben zu verschonen;
sie schmiickte sich und ihre Umgebung. Da begreift es sich denn, dafd sie
ihre Vorhinge, ihre Spitzen und Deckchen, ihre Plafonds und Seidenta-
peten nicht der bosen Wirkung des Tabaksqualms aussetzen wollte.

Heute war nur ein Gast anwesend, der alte Hausfreund Dagobert Trost-
ler, und der war im Hause Grumbach so zu Hause, dafy man seinetwegen
keinerlei Umstinde mehr machte; wenn Frau Violet doch wieder grofle
Toilette angelegt hatte, so galt das nicht einmal eigentlich ihm. Es war



einmal Gepflogenheit, die eingehalten ward, auch wenn sie mit ihrem
Mann allein zu Tische ging. Héchstens daf3 einige Nuancen auf Rech-
nung des Gastes kamen, so der herzférmige Ausschnitt der weiflen Spit-
zenbluse, der dem Beobachter einige Aus- und Einblicke gestaltete, und
die halblangen Spitzendrmel, die den rundlichen Unterarmen, die sich zu
den seinen Handgelenken und den hiibschen kleinen Hénden zart ver-
jiingten, den wiinschenswerten Spielraum gewéhrten.

Andreas Grumbach, Besitzer einer groflen und sehr eintrdglichen
Jutespinnerei, Prasident der Allgemeinen Bauunternehmungsbank und
auflerdem Trager zahlreicher Titel und Wiirden, war ganz erheblich dlter
als seine Gattin; so an zwanzig Jahre, und wenn es verwehrt ist, das Alter
der Damen mit allzu brutaler Genauigkeit nachzurechnen, so darf es bei
ihm schon verraten werden. Er mochte doch so seine drei- oder vierund-
fiinfzig Lenze gesehen haben, aber er sah sogar noch etwas élter aus, als er
war. Sein schones dunkelbraunes, glattgebiirstetes Haar bewies nichts. Er
hitte auch aufSer Haus frisieren lassen konnen. Der Backenbart zu beiden
Seiten schimmerte schon sehr stark ins Silbrige, und dabei trug er doch
das Kinn ausrasiert in dem Bestreben, doch etwas jiinger auszusehen und
den Silbersegen nicht allzusehr anwachsen zu lassen.

Dagobert Trostler, sein alter Freund, war durchaus nicht damit ein-
verstanden gewesen, als Grumbach, einem holden Johannistriebe nach-
gehend, vor etwa sechs Jahren die Schauspielerin Violet Moorlank als
sein ehelich Gemahl in sein Haus fithrte. Es war aber nichts dagegen zu
machen, und schliefllich hatte Dagobert auf der ganzen Linie unrecht
behalten. Es ward eine ganz akzeptable und respektable Menage daraus,
die Ehe gestaltete sich zu einer durchaus gliicklichen.

Dagobert selbst war Junggeselle geblieben. Er war ein ausgedienter
Lebemann mit stark gelichtetem Scheitel und einem Petrus-Schopfchen.
Sein sokratisches Gesicht wurde belebt durch zwei dunkle ausdrucksvolle
Augen. Jetzt hatte er nur noch zwei grofie Passionen, die Musik und die
Kriminalistik. Sein grofles Vermogen gestattete ihm, sich diesen seinen
beiden so divergierenden Liebhabereien ohne jegliche andere Sorge zu
widmen. Zur Musik hatte er ein geniefSendes und ein schaffendes Ver-
héltnis. Seine Freunde behaupteten, dafl er stirker war im ersteren. Auch
er hatte Violet schon gekannt, als sie noch dem Theater angehérte, und
wenn es damals irgendeine ihrer Rollen mit sich brachte, daf} sie einige
Lieder zu singen hatte, so war er es, der sie ihr einstudierte. Natiirlich als
Amateur. Auf allen Tétigkeitsgebieten, aus denen er sich umtat, blieb er
Amateur, passionierter Dilettant, gentleman-rider. Seinen Profit hatte er
aber bei jenen musikalischen Einpaukungen doch. Es gelang ihm ndm-
lich manchmal, auf diesem Wege die eine oder die andere seiner eigenen
Kompositionen als Einlagen in die Offentlichkeit zu schmuggeln.



Was seine kriminalistischen Neigungen betraf, so duferten die sich
zundchst darin, dafy er am liebsten von bedeutenden Raubmorden und
halbwegs anstindigen Unterschlagungen sprach. Er war tiberzeugt, daf}
an ihm ein Kriminalkommissar von Klasse verloren gegangen wire, und
behauptete steif und fest, daf3, wenn alle Stricke rissen, er sehr wohl in der
Lage sei, sich als Detektiv sein Brot zu verdienen. Seine Freunde mach-
ten sich auch oft genug lustig tiber ihn. Nicht etwa, dafl sie an seinem
einschldgigen Talent gezweifelt hitten. Von dem hatte er ja oft genug
tiberzeugende Proben geliefert. Sie fanden nur die Passion sonderbar,
sich selbst eine Rute auf den Riicken zu binden. Denn seine Liebhaberei
brachte ihm nicht nur mancherlei Unannehmlichkeiten ein, sondern sie
verstrickte ihn gelegentlich wohl auch in recht gefidhrliche Situationen.
Wenn es irgendwo eine Ansammlung von Menschen gab, war er sicher
mit dabei, aber nicht mit dem allgemeinen Interesse an dem aktuellen
Vorgange, welcher Art er auch sein mochte, - er pafite auf Taschendiebe
und trachtete, sie bei der Arbeit zu beobachten und auf frischer Tat zu
ertappen. Er geriet da nicht selten in bedenkliche Verwicklungen, aber
es gelang ihm doch, manchen Langfinger der Polizei in die Hiande zu lie-
fern. So liebte er es auch, bei dunklen Kriminalfillen auf eigene Faust
Nachforschungen anzustellen, und daher kam es, daf} er sich alle mog-
lichen Scherereien auf den Hals lud, alle Augenblicke bei Gericht zu tun
hatte oder auf die Polizei zitiert wurde, der seine privaten Bemithungen
manchmal schon unbequem geworden waren, — aber das alles machte
ihm Vergniigen. Er war eben Amateur. -

Man begab sich also ins Rauchzimmer.

Die beiden Herren setzten sich an das Rauchtischchen, das in der Ndhe
des Fensters stand, Frau Violet nahm auf einer kleinen gepolsterten Bank
Platz, die - ein ganz reizendes Mobelstiick - sich von dem hohen und
feingegliederten Kamin bis zur Tir hinzog und dort den Raum sehr
schicklich ausfiillte. Der Kamin stand in einer Ecke, und so war dort ein
sehr trauliches Platzchen geschaffen.

Grumbach nahm vom Rauchtische ein Zigarrenkistchen; nicht auf
gut Gliick. Es waren deren mehrere da, und er hatte erst bedachtsam
gewihlt. Er 6ffnete es und wollte die Zigarren eben Dagobert reichen, als
er stutzte.

»Ich weif$ nicht,« sagte er nachdenklich, »es muf$ in meinem Hause
doch noch einen Liebhaber geben - gerade fiir diese Sorte. Es wire kein
schlechter Geschmack. Das Stiick kostet einen Gulden!«

»Bemerkst du Abginge?« fragte Dagobert.

»Ich glaube sie zu bemerken,« erwiderte Grumbach.



»In unserem Hause wird nichts gestohlen!« warf Frau Violet ein in Ver-
teidigung ihrer Hausfrauenehre.

»Gott sei Dank - nichtl« gab Grumbach zuriick. »Und doch - ganz
bestimmt kann ich es natiirlich nicht behaupten - aber mir ist, als hitten
aus der oberen Lage gestern nur zwei Zigarren gefehlt, und heute fehlen
da acht oder neun Stiick.«

»Eigene Schuld,« bemerkte Dagobert. »Miifitest sie eben unter Ver-
schlufd halten!«

»Man soll in seinem Hause auch etwas frei herumliegen lassen kon-
nen!«

»Vielleicht irrst du dich doch?« gab Frau Violet zu bedenken.

»Es wire nicht unmoglich, aber ich glaub's nicht. Nun, ein Ungliick ist's
gerade nicht, aber es beunruhigt.«

»Das miifite doch nicht schwer sein, der Sache auf den Grund zu kom-
men,« duflerte Dagobert, in dem sich die Detektivleidenschaft zu regen
begann.

»Das Einfachste wird sein, deinen Rat zu befolgen, Dagobert. Ver-
schlieflen — das ist der beste Schutz!«

»Das wire mir nicht interessant genug,« lautete die Antwort. »Man
mufd den Marder erwischen!«

»Soll ich mich vielleicht auf die Lauer legen und tagelang aufpassen? Da
komme ich noch billiger weg, wenn ich's mich ein paar Zigarren kosten
lasse.«

»Du mufit doch wissen, wer Zutritt in das Zimmer hat!«
»Fiir meinen Diener stehe ich. Der nimmt nichts!«

»Und ich fiir mein Stubenmaiadchen,« beeilte sich Frau Violet hinzu-
zufiigen. »Sie ist seit meiner Kindheit bei mir, und es ist noch nicht eine
Stecknadel weggekommen!«

»Desto besser!« fuhr Dagobert fort. »Glaubst du, daf} tiglich Abginge
vorkommen?«

»] bewahre! Das fehlte gerade noch! Vorige Woche glaubte ich's einmal
schon bemerkt zu haben und dann einmal vielleicht auch in der vorvo-
rigen Woche.«

Dann liel man das Thema fallen. Man sprach noch eine Weile von
den Tagesereignissen, die gerade die 6ffentliche Meinung beschiftigten:
darauf erhoben sich Hausfrau und Hausherr, um sich noch ein wenig
herzurichten fiir die Oper. Es war gerade ihr Logentag, Mittwoch, und
Dagobert sollte wie gewohnlich mit von der Partie sein. Einen so alten
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Bekannten und vertrauten Hausfreund durfte man schon ein Viertel-
stiindchen allein lassen, ohne sich erst grof§ zu entschuldigen.

Frau Violet meinte im spottischen Scherz, es miisse ihr sogar sehr
erwiinscht sein, eine Weile allein bleiben zu dirfen, da er nun um so
ungestorter dem diisteren Problem nachsinnen kdnne, wohin die ver-
schwundenen Zigarren wohl geraten sein mégen. Er als Meisterdetektiv
werde das doch gewif$ herausbringen!

Es hitte nicht erst dieses spottischen Appells bedurft, um ihn an sei-
ne Liebhaberei zu erinnern. Er hatte im stillen ohnedies schon bei sich
beschlossen, den Titer zu entdecken, und so war es ihm nun ganz beson-
ders willkommen, sich ungestort auf dem Schauplatz der Tat genau umse-
hen zu kénnen. Der Fall war ja herzlich unbedeutend und geringfiigig,
aber was tut ein Amateur nicht, um im Training zu bleiben? Man nimmt
einmal auch so etwas mit.

Er setzte sich, als er allein war, in seinem Fauteuil zurecht und begann
nachzudenken. Gar so einfach war die Geschichte denn doch nicht.
Die letzte Untat war am Tage vorher begangen worden. Er besah sich
das Zigarrenkistchen, den Rauchtisch - da war nichts zu entdecken. Es
war einfach ekelhaft, was in dem Hause fiir Reinlichkeit herrschte! Wie
da taglich aufgerdumt und aufgewischt wird! Da soll dann ein Mensch
etwa noch einen Fingerabdruck auf dem Holzrahmen des Rauchtisches
entdecken, der die rote Tuchfiillung der Platte umgrenzt! Der Rahmen
war wahrscheinlich auch gestern nicht staubig, und seither ist ja wieder
unsinnig gewischt und gebiirstet worden, - und da soll ein Mensch dak-
tyloskopische Studien machen!

Damit war es also nichts.

Im Zimmer leuchteten jetzt vier elektrische Lampen. Er drehte mit
einem Grift auch noch die iibrigen acht auf. Strahlende Helle erfiillte nun
den Raum, und jetzt untersuchte er weiter. Er schritt das Gemach nach
allen Richtungen ab, und tiberall hin sandte er den forschenden Blick,
ohne irgendeinen Anhaltspunkt finden zu kénnen.

Dann setzte er sich wieder an den Rauchtisch. Es war klar, dafd dieser
das Zentrum fiir die Nachforschungen bilden miisse. Wie er aber auch
spahte, hier lief3 sich keine Spur und kein corpus delicti entdecken, - doch
- eben als er wieder seine Wanderungen aufnehmen wollte, bemerkte er
etwas. Eingebettet in der schmalen Spalte zwischen Tuch und Holzrah-
men des Rauchtisches und tiber sie herausragend ein Haar, dunkel und
glanzend, nicht lang — gerade gezogen vielleicht fiinf Zentimeter, aber es
hatte die Tendenz, sich zu einem Kreise zu schlieflen.

Dagobert fuhr mit der Hand tiber Tuch, Rahmen und Spalte, wo das
Haar steckte. Dieses bog sich und blieb stecken. Es hat also auch Biirste
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und Staubtuch standhalten kénnen. Anderseits — bei der Art, wie hier
rein gemacht wurde, wie bereits erwdhnt — geradezu ekelhaft! — war es
wohl anzunehmen, dafl der Widerstand kaum von Dauer sein wiirde.
Mehrfache Angriffe wiirden das Haar doch wohl wegfegen. Es war also
ganz gut moglich, ja wahrscheinlich, daf} es erst gestern hingelangt ist.

Er dachte einen Augenblick daran, sich den Diener hereinzulduten, um
sich zu vergewissern, ob nicht heute schon irgend jemand, der nicht zum
Hause gehorte, das Zimmer betreten hitte, vielleicht ihn auch dariiber
auszuholen, wer gestern dagewesen sei, aber er verwarf den Gedanken
sofort wieder. Natiirlich wollte er, muf3te er spionieren, aber nicht bei der
Dienerschaft! Das konnte zu albernem Gerede fithren, und eine gewisse
Riicksicht war er doch dem Hause seines besten Freundes schuldig.

Er hob also das Haar mit den Fingerspitzen heraus und barg es mit aller
Sorgfalt in seinem Taschenbuche. Dann setzte er seine Nachforschungen
fort. Er sah sich in dem ganzen Zimmer noch einmal gut um; es war
wohl kaum noch etwas zu holen. Die Beleuchtung war so hell, dafl ihm
nicht leicht etwas entgehen konnte. Oben auf der glatt polierten Fldche des
schwarzmarmornen Kamingesimses bemerkte er ein dunkles Kliimpchen,
das den scharfen geraden Zug der Linie unterbrach. Ob es wohl verlohnte?
Fiir einen Detektiv verlohnt sich alles, kann sich alles verlohnen.

Er riickte sich einen Ledersessel hin und stieg auf ihn. Ein Zigarren-
stummel, etwa vier Zentimeter lang. Eine ganz leichte Staubdecke auf der
polierten Platte. Wenn die Hausfrau das wiifite! Da ist heute nicht abge-
wischt worden. Der Herr Bediente hat sich's bequem gemacht. Wahr-
scheinlich wischt er da nur jeden zweiten oder dritten Tag ab. Alter war
die diinne Staubschicht nicht. Auch der Stummel war nicht élter. Das
konnte ein Raucher schon beurteilen. Und noch eins. Auf der Staubfliche
zeigte sich keine Spur einer Hand oder eines Fingers. Die Platte war also
nicht schon staubig, als der Zigarrenrest da hingelegt wurde. Er diirfte
also - er ist also gestern hingelegt worden.

Dagobert untersuchte den Rest. Er stammte von der inkriminierten
Sorte.

Nun stieg Dagobert vom Sessel, steckte den bedachtsam verpackten
Stumpf in die Tasche, loschte die tiberzdhligen Lampen wieder aus und
fuhr dann, als die Zeit gekommen war, mit in die Oper.

2.

Grumbach hatte die ganze Zigarrenaftire am néchsten Tage schon wie-
der vergessen. Der vielbeschiftigte Fabrikherr und Groflkaufmann hatte
wahrhaftig an anderes zu denken. Er kam auch spéter nicht wieder auf
sie zurtick, weil sich kein Anlafl dazu ergab. Ganz zu Ende war sie aber
doch noch nicht.
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Dagobert hatte fast eine ganze Woche verstreichen lassen, bevor er sich
wieder in dem Grumbachschen Hause sehen lief3. Das letztemal war er
am Mittwoch dort gewesen, und erst am darauffolgenden Dienstagabend
zeigte er sich wieder. Frau Violet empfing ihn im Rauchzimmer. Das
Diner war vorbei, und zum Kaffee, den er mit ihr nehmen sollte, rauchte
sie selber ganz gern eine Zigarette.

»Ich komme Thnen ungelegen, gnadige Frau?« begann er die Unterhal-
tung.

»Sie sind mir immer willkommen, Herr Dagobert,« erwiderte sie lie-
benswiirdig, aber etwas betreten schien sie doch, als sie sich auf der
Kaminbank zurechtsetzte.

»Ich meinte nur,« fuhr er harmlos fort, »weil ich ja annehmen konnte,
den Herrn Gemahl nicht zu Hause zu treffen.«

»Allerdings — Dienstag ist sein Klubtag; da ist er nie zu Hause. Desto
angenehmer fiir mich, Gesellschaft zu haben.«

»Es wire aber doch auch moglich gewesen, dafl Gnadige sich bereits
mit anderweitiger Gesellschaft versorgt hitten, und ich vielleicht nur sto-
rend gewesen sein wiirde.«

»Sie storen niemals, Herr Dagobert,« versicherte sie eifrig und lenkte
dann ab, indem sie ihn, um dem Gespriche eine andere Wendung zu
geben, bei seiner schwachen Seite packte und ihn mit seiner Detektivlei-
denschaft zu necken begann.

»Nun? Haben Sie den ruchlosen Zigarrenmarder noch immer nicht
entdeckt?« fragte sie mit frohlichem Spott.

»Spotten Sie nicht zu frith, Gnadige!«

»Mein Gott, ein paar Zigarren konnen leicht wegkommen, ohne daf3
man erfihrt, wohin sie geraten sind. Man sollte gar nicht forschen. Am
néchsten liegt es, den Diener zu beargwohnen. Er ist sicherlich unschul-
dig, aber wenn einmal der Verdacht geweckt ist, — mein Mann ist sehr
genau! — da kann der arme Teufel leicht um sein Brot kommen.«

»Wir werden uns ja gleich {iberzeugen,« entgegnete Dagobert und
driickte auf den elektrischen Taster.

Frau Violet erschrak tiber seine Voreiligkeit und machte eine Bewe-
gung, ihn zuriickzuhalten, aber es war schon zu spat. Im nachsten Augen-
blick stand der Diener im Zimmer der Befehle gewartig.

»Sie, lieber Franz,« begann Dagobert, »Sie werden so gut sein, mir
einen Fiaker zu holen, so etwa in einer Stunde.«

»Sehr wohl, gnadiger Herr!l«
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»Hier, lieber Freund, fiir Ihre Miihe eine feine Zigarre!« Dagobert griff
dabei nach dem Kistchen.

»Ich bitte um Verzeihung, gnadiger Herr, ich rauche nicht.«

»Ach, Unsinn, Franz!« sagte Dagobert. »Jetzt tun Sie nur Ihre Zigar-
rentasche heraus; wir wollen sie einmal ordentlich anfiillen.« Und er griff
jetzt mit der ganzen Hand in das Kistchen.

Franz lachte mit dem ganzen Gesicht iiber den herablassenden Scherz
und versicherte noch einmal, daf er kein Raucher sei.

»Na, dann ist's ja gut,« bemerkte Dagobert leutselig, »dann werden wir
uns schon noch miteinander verrechnen. Sie sollen deshalb nicht zu kurz
kommen.«

Der Diener verbeugte sich und verliel gerduschlos das Zimmer.

»Sie sehen. Gnadige,« nahm darauf Dagobert wieder das Wort. »Er ist
es nicht gewesen.«

Nun war es an Frau Violet, hell aufzulachen.

»Wenn das Thre ganze Kunst ist, Dagobert, dann lassen Sie sich nur
ruhig wieder das Lehrgeld zuriickgeben! Ich sage ja nicht, daf$ er's gewe-
sen ist — er ist es bestimmt nicht gewesen -, aber selbst, wenn er sich
schuldig gefiihlt hitte, glauben Sie wirklich, daf3 er Ihnen in diese plumpe
Falle gegangen wire?«

»Wer sagt Thnen denn, Frau Violet, dafl das meine ganze Kunst ist? Ich
wollte Thnen nur vordemonstrieren, daf’ er der Schuldige nicht sein kann.«

»Weil Sie ihm sofort alles glauben! Sie sind naiv, Dagobert.«

»Fiir mich war es ganz zwecklos, ihn vorzuladen. Ich wollte nur vor
Thnen seine Ehrenrettung bewerkstelligen. Eigentlich recht tiberfliissiger
Weise. Denn auch Sie sind von seiner Unschuld iiberzeugt, und damit
konnten wir ja die Sache als abgeschlossen betrachten.«

»Dagobert, Sie wissen mehr, als Sie sagen wollen.«

»Ich will alles sagen, wenn es Sie interessiert, meine Gnédige.«
»Es interessiert mich sehr.«

»Wire es nicht besser, tiberhaupt nichts mehr davon zu reden?«
»Ja, warum sollte das nun besser sein, Dagobert?«

»Ich dachte nur - ich weif namlich alles.«

»Um so besser! Lassen Sie horen, was Sie herausgebracht haben.«

»Es ist ja moglich, daf3 ich im einzelnen irre, dann werden Sie in der
Lage sein, mich zu korrigieren.«
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»Ich?!« Sie sah ihn grofd an.

»Sie, meine Gnadige. Es ist ja auch moglich, daf ich mich schwer bla-
miere - ich glaube es nicht, aber méglich wiére es immerhin. Sie miissen
berticksichtigen, dafl ich ausschlieSlich auf meine Kombination angewie-
sen war und es ganz selbstverstindlich verschméht habe, Thre Diener-
schaft auszuhorchen.«

»Keine so lange Einleitung, Dagobert; zur Sache, wenn ich bitten darf.«

»Gut, ich decke meine Karten auf. Sie erinnern sich, meine Gnadigste,
daf3 ich am letzten Mittwoch zum erstenmal von den Abgingen erfuhr.
Finf Minuten spater hatte ich die genaue Personenbeschreibung -«

»Wie haben Sie denn das angefangen?«

»Die genaue Personenbeschreibung des — des Rauchers. Ich denke, wir
bleiben bei dieser Bezeichnung und vermeiden den odiosen Ausdruck
Dieb oder auch nur Zigarrendieb. Die Zigarren sind ja tatsdchlich nicht
gestohlen, sondern nur geraucht worden, ohne dafl der Hausherr davon
wufdte. Der Raucher ist also ein hochgewachsener junger Mann, einen
guten Kopf grofler als ich, mit einem wohlgepflegten schwarzen Bart und
prachtvollen Zdhnen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich werde Thnen alles sagen, Gnidigste. Ubrigens hoffe ich, die Rich-
tigkeit der von mir gelieferten Personenbeschreibung heute noch eklatant
bestitigt zu sehen. Ich rechne ndmlich darauf, daf} der vortreffliche junge
Mann binnen kurzem uns die Ehre seiner Gesellschaft gewdhren wird. Ich
habe auch schon das Kistchen mit seiner Lieblingssorte zurechtgeriickt.«

Da tat sich die Tiir auf, und der Diener trat mit der Meldung ein, dafl
der Wagen fiir den gnadigen Herrn bestellt sei und piinktlich zur festge-
setzten Zeit vorfahren werde. Dann richtete er an die Hausfrau die Frage,
ob es ihm nun erlaubt sei, zu »gehen«. Die Erlaubnis wurde erteilt, und
er zog sich dann mit einer devoten Verbeugung und einem dankenden
»Kif} d' Hand!« wieder zurtick.

»Franz ist nimlich ein Theaternarr,« erlauterte Frau Violet. »Einmal in
der Woche muf8 er ins Theater gehen, und da gebe ich ihm am liebsten
den Dienstagabend frei, wo mein Mann ohnedies nicht zu Hause ist, er
also am leichtesten entbehrt werden kann.«

»Ach sooo!« erwiderte Dagobert nachdenklich. »Nun, das ist ja ganz in
der Ordnung.«

»Lassen Sie sich aber dadurch nur nicht ablenken, lieber Dagobert,«
fuhr Frau Violet fort. »Sie sind mir die Aufkldrung schuldig, wie Sie zu
jener Personenbeschreibung gelangt sind.«
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»Ich hatte am Mittwoch, als Sie und Thr Herr Gemahl sich zuriick-
zogen, um sich fiirs Theater fertig zu machen, einige Minuten Zeit zur
Untersuchung. Die Sache wire vielleicht schwierig geworden, wenn ich
am Schauplatz der Tat keine Spuren gefunden hatte.«

»Und Sie haben welche gefunden?«

»Ja. In der Spalte des Rauchtisches ein Haar und hier oben am Kamin
einen Zigarrenrest.«

»Die konnten aber schon lange hier und dort liegen!«

»Ich hatte meine guten Griinde, anzunehmen, dafd es wirklich corpora
delicti und erst am Tage vorher dorthin gelangt seien. Ich habe dann bei
mir zu Hause die beiden Gegenstidnde genau, das Haar sogar mikrosko-
pisch untersucht.«

»Und das Resultat?«

»Ein vollkommen befriedigendes. Das Haar wies auf einen Téter mit
schonem schwarzen Bart. Naturechtes Schwarz, keine Spur von kiinst-
lichem Farbstoff - also ein alter Mann ist unser Raucher nicht. Ich kann
sogar sagen, dafd es ein junger Mann ist. Denn das Haar war weich, bieg-
und schmiegsam. Nicht gerade erster Flaum, aber doch noch immer zart.
Es hatte derber, borstiger sein miissen, wenn da vorher schon jahrelang
ein Rasiermesser gewaltet hitte. Der junge Mann hilt auch etwas auf
seinen Bart, denn unter dem Mikroskop wies das Haar eine Spur von
Brillantine auf. Das ist ein ganz harmloses, kosmetisches Mittel, aber ein
wenig eitel mufl man doch sein, um es anzuwenden. Da Sie den Titer
kennen, Gnidigste, werden Sie ja beurteilen konnen, ob meine Annahme
eine richtige oder irrige ist.«

»Ich glaube, dafl Sie sich da in eine fixe Idee verrannt haben.«

»Moglich; aber das ist ja nicht von Belang. Gehen wir weiter. Hier oben
am Kaminsims lag der Zigarrenrest.«

»Zu welchen Schliissen fiithrte Sie der?«

»Es war mir zunidchst angenehm, feststellen zu konnen, dafl die Sor-
te stimmte. Die weiteren Schliisse ergaben sich von selbst. Erlauben Sie
jetzt, daf3 ich noch einmal auf Thren Diener zurtickkomme. Ich erwéhne
da etwas beinahe zum Schluf3, wovon ich ausgegangen bin und womit
ich eigentlich angefangen habe. Nicht ohne Grund hatte ich ihn jetzt
hereinzitiert. Sie sollten sich ihn noch einmal ansehen. Also der Mensch
ist blond, und sein Gesicht ist, wie sich das fiir einen ordentlichen Diener
gehort, der auch bei Tisch serviert, glatt rasiert. Er hat ferner, wie es sich
eigentlich fiir einen ordentlichen Diener nicht gehdrt und wie Sie sich
tiberzeugen konnten, als er uns so freundlich angrinste, recht schadhafte
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Zihne. Endlich konnten Sie sehen, daf$ seine Statur eine ziemlich kleine
ist. Er ist noch etwas kleiner als ich, und wir haben doch festgestellt, daf3
der unbekannte Téter einen schwarzen Bart trigt, sehr gute Zdhne hat
und einen Kopf grofler ist als ich.«

»Das haben wir durchaus noch nicht festgestellt!«

»Dann wollen wir es gleich besorgen. Die Spitze der Zigarre war nicht
mit einem Messer abgeschnitten, sondern prompt und glatt abgebissen
worden. Dazu gehdren gute Zdhne. Dartiber wiren wir also im klaren.
Nun mufl noch seine ungewohnliche Korperlinge bewiesen werden.
Nichts einfacher als das. Reproduzieren wir einmal die Situation, mei-
ne Gnadige -, eigentlich gar nicht n6tig. Denn sie ist schon hergestellt.
Sie auf Threm bevorzugten Platze -, ich in respektvoller Entfernung, aber
doch gerade noch nahe genug fiir unsere Konversation, IThnen gegenii-
berstehend, an den Kamin gelehnt. Die Aussicht, die ich da beinahe aus
der Vogelperspektive genief3e, ist eine entziickende. Sie brauchen nicht zu
drohen, Frau Violet -, eine entziickende. Auch ich wiirde ohne besonde-
ren Grund meinen gliicklichen Beobachterposten nicht verlassen. Wenn
ich aber eine Zigarre wegzulegen hitte, so miifite ich mich zum Rauch-
tische begeben, auf dem die Aschenbecher stehen. Denn ich kénnte nicht
auf den Sims hinauflangen, mir wiére er zu hoch! Da hitte ich nun die
Personenbeschreibung begriindet. Stimmt sie, meine Gnadigste?«

»Sie stimmt,« gab Frau Violet lachend zu. »Ich mache Thnen mein
Kompliment, Herr Dagobert. Sie sind ein fiirchterlicher Mensch, und
ich sehe schon, es wird doch am besten sein, wenn ich selber gleich ein
umfassendes Gestdndnis ablege, sonst glauben Sie am Ende noch Gott
weif3 was!«

»Keine Gestidndnisse! Ich lehne sie ab. Gestindnisse konnen - ich spre-
che natiirlich ganz akademisch - koénnen auch falsch sein. Es sind auf
Grund von falschen Gestiandnissen schon Justizmorde vertibt worden,
und nichts vermag mich mehr aufzuregen, als der Gedanke an einen
Justizmord. Zudem - ich brauche das Gestandnis nicht; es kann mir
nichts mehr niitzen. Ich bin hier nur Untersuchungsrichter und habe kein
Urteil zu schopfen. Meine Aufgabe war, den Tatbestand aufzukldren und
die Téterschaft zu erweisen. Ob dann bei der Schlufiverhandlung gestan-
den oder geleugnet wird, das geht mich nichts an.«

»Gut, also horen wir weiter!«

»Ich muf3te also weiter kombinieren. Der hochgewachsene junge Mann
mit dem schénen Bart und den guten Zahnen hat seine Zigarre hier in
Threr Gegenwart geraucht und Thnen dabei Gesellschaft geleistet. Er hat
mit Thnen geplaudert, wie ich jetzt mit Thnen plaudere. Ein besonderes
Geheimnis konnte nicht dahinter stecken.«
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»Gott sei Dank, dafl Sie mir das wenigstens nicht zutrauen, Dagobert!«

»Konnte nicht dahinter stecken. Wir kennen uns nun schon lange
genug - Sie sind eine kluge Frau. Sie wissen, was auf dem Spiele steht,
und Sie machen keine Dummbheiten.«

»Ich danke fir das ehrende Vertrauen!«

»Mein Vertrauen ist auch felsenfest, nicht minder mein Respekt. Aber
es ist nicht nur das. Ich habe offene Augen und gute Ohren. Ich selbst
hitte irgendeinmal etwas bemerken, oder irgendein Gerede hitte auch
zu mir dringen miissen. Nichts von alledem. Sie haben da einen Besuch
empfangen, der weiter nicht auffallen konnte, sonst wire er schon aufge-
fallen. Warum fiel er nicht auf? Weil Sie ihn oft empfangen. Es mufte also
ein ganz harmloser Besuch sein. Ein Umstand konnte allerdings stutzig
machen. Aus den hingeworfenen Auflerungen Thres Mannes konnte ich
mir so ungefahr herausnehmen, dafl die Zigarren gew6hnlich am Diens-
tagabend verschwanden, zu der Zeit also, wo er im Klub war. Was ich
nicht wuflte, was Sie aber angaben, ist, dafl am Dienstag IThr Diener das
Theater zu besuchen pflegt.«

»Hoffentlich ziehen Sie aus diesem Umstand nicht auch Thre Schliisse!«

»Ich denke nicht dran. Tatsache scheint mir, dafl der junge Mann ziem-
lich hiufig im Hause vorspricht, dafl er aber gerade am Dienstag etwas
langer verweilt und die Hausfrau unterhalt.«

»Das ist richtig, aber ich kann versichern, dafl die Unterhaltungen ganz
harmloser Natur sind.«

»Daran habe ich niemals gezweifelt, zumal der junge Mann - wie soll
ich sagen? - ein wenig unter Threm Stande ist.«

»Wie haben Sie das nun wieder herausgebracht, Dagobert?«

»Es erklart sich von selbst, gnadige Frau. Freund Grumbach hat nicht
eine oder zwei Zigarren vermifit, sondern gleich sechs oder sieben. Sie
erinnern sich; nach seiner Angabe hatten aus der obersten Schicht am Tage
vorher zwei Zigarren gefehlt. Die hat Grumbach jedenfalls selber heraus-
genommen und sich dabei halb unwillkiirlich das Bild eingepragt, das
das Innere des Kistchens darbot. Einen Tag spiter schien es ihm, als fehl-
ten acht oder neun Stiick. Also Abgang von sechs oder sieben Stiick. Man
raucht aber nicht sechs oder sieben schwere Zigarren wéihrend eines Plau-
derstiindchens mit der Hausfrau, man raucht eine, wenn's hoch kommt
zwei. Der Vorgang war nun der, daf die Hausfrau den jungen Mann beim
Abschied ermutigt hat, sich noch einige Zigarren einzustecken.«

»Auch das ist richtig. Aber daraus folgt doch noch nicht, dafl ich mich, wie
Sie sich auszudriicken belieben, unter meinem Stande unterhalten hatte.«
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»Ich bitte um Verzeihung, meine Gnadigste. Einem gesellschaftlich
vollwertigen Besuch empfiehlt die Hausfrau vielleicht, sich auf den Weg
eine Zigarre mitzunehmen -, eine! Natiirlich ohne Betonung. Eine Hand-
voll zu geben oder - zu nehmen, das deutet schon auf einen gewissen
gesellschaftlichen Abstand.«

»Sie sind wirklich der reine Kriminalkommissér, Dagobert!«
»Auf einen Abstand und doch auch auf eine gewisse Sympathie.«

»Es ist auch ein ganz netter, liebenswiirdiger junger Mann. Haben Sie
sonst noch etwas herausgebracht?«

»O, noch eine ganze Masse! Ich legte mir die Frage vor: Was kann das
fiir ein junger Mann sein, der so oft, vielleicht tdglich, ins Haus kommt,
ohne daf$ es irgendwie auffiele? Die Antwort darauf war nicht schwer. Es
konnte nur ein Beamter aus dem Bureau Thres Mannes sein, wohl einer,
der die Aufgabe hat, jeden Tag am Abend dem Chef die Kassaschliissel
oder den Tagesrapport zu tiberbringen.«

»Er bringt allerdings nach Geschiftsschlufi die tigliche Abrechnung
nach Haus. Mein Mann hat sich das so eingerichtet.«

»Woran er sehr recht getan hat. Das weif3 ich iibrigens nun auch. Denn
ich war inzwischen bei Threm Direktor.«

»Nein, was Sie nicht alles treiben, wenn Sie eine Spur verfolgen!«

»Man fangt entweder nicht an, meine Gnédigste, oder man fangt an,
dann aber muf8 man auch bis ans Ende gehen, sonst hitte es keinen Sinn.«

»Und was haben Sie bei dem Direktor ausgerichtet?«
»Alles, was ich wiinschen konnte.«
»Lassen Sie horen, Dagobert!«

»Ich sagte ihm, dafd ich gekommen sei, einen jungen Mann zu protegie-
ren -, er solle mich nur dem Chef nicht verraten. Der Direktor lachelte.
Er wisse ganz gut, daf3, wenn ich vom Chef etwas wolle, es von vornherein
bewilligt sei. Wohl moglich, gab ich zu, es wire mir aber lieber, ihn nicht
direkt um den Freundschaftsdienst zu bitten. Der Direktor begriff oder
tat, als begriffe er, und stellte sich mir zur Verfiigung.«

Um was handelt es sich? fragte er.

Sie haben da einen jungen Mann im Kontor, erwiderte ich, - na, wie
heif3t er doch nur? Ich habe so ein scheuflliches Namensgedéchtnis! Tut
iibrigens nichts; werde schon drautkommen. Also ein auffallend grofer
junger Mann mit liebenswiirdigen Manieren - sonst hitte er Ihnen nicht
gefallen, meine Gnadigste —, mit einem schonen schwarzen Bart und
guten Zahnen. Abends bringt er gewohnlich dem Chef -
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Ach, das ist ja unser Sekretir Sommer! unterbrach mich der Direktor.

Sommer, natiirlich Sommer! Daff mir der Name entfallen konnte!
Sehen Sie, lieber Direktor, Sommer ist ja ein ganz begabter Mensch, aber
er ist in der Kanzlei, bei der Korrespondenz nicht am richtigen Platze. Es
fehlt die letzte Genauigkeit und Exaktheit bei der Arbeit. Dagegen miifite
er sich vortrefflich verwenden lassen fiir den Verkehr mit den Parteien.
Ich weif3, dafl Sie schon geraume Zeit nach einer geeigneten Personlich-
keit suchen zur Leitung der Verkaufsfiliale in Graz. Wire das nichts fiir
Sommer?

Der Direktor schlug sich mit der Hand auf die Stirne.

Donnerwetter, das ist eine Idee! Da suchen wir uns die Augen aus dem
Kopfe und haben den Mann in néchster Nahe! Natiirlich ist Sommer wie
geschaffen dafiir! Sie iiben da nicht Protektion an ihm, sondern erweisen
uns einen Dienst mit Threm Vorschlag. Er geht nach Graz. Die Sache ist
abgemacht.

»Sie sehen, meine Gnédigste, ich war gliicklich genug, ein wenig Vorse-
hung spielen zu kénnen.«

»Aber Dagobert, wie konnten Sie die Behauptung riskieren, dafl der
junge Mensch nicht fiirs Bureau tauge?«

»Da war nichts riskiert dabei. Ich verlieff mich auf mein bifichen Psy-
chologie. Der richtige Bureaumensch ist immer mehr oder minder - bis
zu einem gewissen Grade - Pedant. Er wird es durch seine Beschiftigung,
die unausgesetzte minuziose Genauigkeit erfordert. Ein Pedant ist unser
Freund nicht. Der richtige Bureaumensch beifit die Spitzen der Zigar-
ren nicht mit den Zdhnen herunter, sondern er schneidet sie sduberlich
ab mit dem Federmesser oder mit einer besonderen Maschinerie, die er
sicher bei sich trigt, wenn er Zigarrenraucher ist. Und noch etwas tut
der richtige Bureaumensch nicht. Er legt Zigarrenstummel nicht auf Mar-
morkamine. Er bemiiht sich vielmehr zum Aschenbecher und deponiert
den Rest dort, immer bestrebt, darauf zu achten, daf8 nicht etwas von der
Asche daneben gehe. Unser sorgloser junger Freund, der es mit einem
Zigarrenstummel nicht so genau nimmt, wird es wahrscheinlich auch mit
der Bureauarbeit nicht gar zu genau nehmen. Er hat's nicht in sich!«

»Und daraus haben Sie dann gleich geschlossen, dafl er der richtige
Mann fiir den Parteienverkehr ist?«

»Nicht nur daraus, sondern auch aus der Bevorzugung, die Sie ihm
haben zuteil werden lassen, meine Gnédigste. Er muf ein sehr ange-
nehmes Mundwerk haben, wird wohl auch ein kleiner Schwerenéter sein.
Das alles ist ganz vortrefflich, wenn man mit der Kundschaft in person-
liche Beriithrung zu treten hat.«
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»Eines miissen Sie mir noch aufkliren, Dagobert. Sie haben sich
bemiiht, den jungen Mann wegzubringen, weil Sie um meine Tugend
besorgt waren?«

»Aber, Frau Violet! Sie wissen doch, welches Vertrauen ich in Sie
setze! Da ich aber wufite, daf} die abgdngigen Zigarren durch Ihre Hiande
gegangen waren, und Sie daraus Threm Manne gegeniiber ein Geheim-
nis machten, mufite der Raucher notwendigerweise verschwinden. Das
mufite sein!«

»Ein Geheimnis! Da steckt ja die Ungeschicklichkeit von mir. Ich hatte
es meinem Manne nicht gleich gesagt; hatte nicht daran gedacht, und als
er dann eine Affire daraus machte, da wire es so merkwiirdig herausge-
kommen. Es wére mir peinlich gewesen.«

»Geradeso habe ich es aufgefaf3t, gnadige Frau ... Fiir mich dirfte {ibri-
gens der Wagen vorgefahren sein. Sollte der junge Mann noch kommen,
sich zu verabschieden, dann bieten Sie ihm zur Abwechslung eine Zigarre
von einer anderen Sorte an, und dann wird diese wichtige Affire fiir alle
Zeit erledigt sein.«
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DER FALSCHSPIELER

Andreas Grumbach hatte eigentlich immer ein recht zuriickgezogenes
Leben gefiihrt. Seine Ehe mit der Schauspielerin Moorlank hatte sich,
entgegen der urspriinglichen Annahme der abratenden Freunde, zu einer
durchaus ungetriibten und gliicklichen gestaltet. Die blonde Frau Vio-
let fiihrte das Hauswesen mit tadelloser Sorgfalt und Geschicklichkeit,
und Grumbach fiihlte sich zu Hause so wohl, daf$ er an besondere gesell-
schaftliche Zerstreuungen gar nicht dachte, obschon vielleicht Frau Violet
nicht abgeneigt gewesen wire. Sie war aber zu klug, da auf Anderungen
zu dringen, wo ohnedies alles zu allseitiger Befriedigung sich abwickelte.

Tagsiiber hatte Grumbach genug zu arbeiten, und da war es ihm doch
am liebsten, wenn er die Abende in seinem Heim verbringen konnte, das
ihm Frau Violet mit aller Umsicht, mit Takt und Geschmack ganz in sei-
nem Sinne eingerichtet hatte. Einmal in der Woche besuchte er seinen
Klub, das war er sich schuldig; und fiir einen Abend in der Woche hatte er
eine Loge in der Oper, das war er Frau Violet schuldig. Sonst aber blieben
sie fein zu Hause, wo es nach seiner Auffassung doch am schonsten war.

Gaste sahen sie selten bei sich. Dagobert Trostler, der gediente Lebe-
mann, der im ruhigen Genusse seiner Renten jetzt nur noch seinen Lieb-
habereien lebte, der zdhlte kaum mit. Er konnte kommen und gehen,
wann er wollte. Man war auf den alten Freund des Hauses immer vor-
bereitet, und er gehdrte sozusagen zum Hause. Seine groflen Passionen
wurden ja vielfach beldchelt, aber er war zu sehr Philosoph, um sich das
sonderlich anfechten zu lassen.

Fiir Grumbachs war er geradezu unentbehrlich geworden, schon durch
die Macht der Gewohnheit; aber auch sonst. Er war ein treuer und sorg-
licher Freund, auf den man sich in allen Lebenslagen unbedingt verlas-
sen kannte. Er war aber auch der Mittler fiir die Auflenwelt; er brachte
die Neuigkeiten des Tages ins Haus, sorgte dafiir, dafl man in Sachen der
Kunst aus dem laufenden blieb und wufite in einemfort allerlei Rauber-
romane und Kriminalgeschichten zu erzédhlen, bei denen man sich auch
ganz gut unterhalten konnte.

Dieses Idyll hatte aber nun ein Ende gefunden, und Grumbachs wur-
den mit einem Male hineingerissen in den Wirbel des gesellschaftlichen
Lebens der Reichshaupt- und Residenzstadt, sehr gegen die Neigung des
Mannes, nicht so auch gegen die von Frau Violet, die da fand, daf3 sie nun
erst die Rolle spiele, die ihr eigentlich und von Rechts wegen schon lange
gebiihrt hitte.

Das war so gekommen: Freiherr Friedrich von Eichstedt, der Chef der
altberithmten Firma Eichstedt & Rausch, war der eigentliche Begriinder
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