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Peter und Eva, die Höhlensiedler

Als mächtiger Feuerball stieg die Sonne an diesem Wintermorgen 
hinter dem breiten Massiv des Monte Cristallo empor, dessen Zin-
nen und Zacken in ihrer Lichtflut lagen. Fern im Westen glühten die 
eisgekrönten Hochgipfel, und das tieferliegende Bergland zwischen 
der Sonne und den Eisfeldern, die ihr Licht zurückwarfen, lag unter 
einem wallenden Nebelmeer.

Als die Sonne über dem Monte Cristallo stand, tauchten im Nor-
den die Kuppen des Urgebirges, im Süden die Schroffen des wetter-
zerrissenen Dolomitkalks auf. Zwischen ihnen strömten, sich schie-
bend und drängend, die Nebel hin, getrieben vom Morgenwind. Als 
Wolkenfetzen stiegen sie an Halden und Wänden empor, lösten sich 
von den Firnen der Berge und verflüchtigten sich in der Wärme der 
Sonne.

Inmitten der hellen Firnfelder war ein fast viereckiger Nebelsee 
eingebettet, der einen tiefen Einsturzkessel füllte: den Heimlichen 
Grund, gemieden von Deutschen und Welschen, da so mancher 
von ihnen vom Steinschlag in der Klamm getötet worden war. Die-
se Klamm war der einzige Zugang zu der abgeschlossenen Stille des 
Heimlichen Grunds. Damals, als die Menschen noch an Hexen glaub-
ten, wähnte das Volk, daß hier böse Mächte ihr Spiel trieben; niemand 
wagte sich durch die Klamm. Für Peter und Eva war die Furcht der 
anderen ein Schutz.

Höher stieg die Sonne, der Nebel begann an den in ihrem Lichte 
liegenden Klammwänden emporzuschweben. Als sie über dem Win-
kel zwischen den Salzwänden und den Grabwänden stand, wurden 
Moorleiten und Südwand frei. Zähe hafteten die Nebelmassen im 
wipfelreichen Urwald, der am rechten Klammbachufer den Salzwän-
den vorgelagert war.

Das Feuer in Peters Wohnhöhle war im Laufe der Nacht nieder-
gebrannt, aber noch sandten die klobigen Steine, die die Feuerstelle 
umgaben, gelinde Wärme aus. Peter lag in seiner Schlafgrube, tief ein-
gewühlt in die dicke Moosschicht über der Reisigunterlage, das Fell 
des besiegten Bären auf sich. Das ungewisse Dämmerlicht des Win-
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termorgens drang nur spärlich durch die Lichtluken im Brennholz, 
das zwischen der grobgefügten Schutzmauer und der Wölbung des 
Höhlentors verstaut war. Es störte den Schlaf des jungen Menschen 
nicht. Der hatte ja am Vortag schwere Arbeit getan. Vom glimmenden 
Buchenschwamm, der als Gluthalter in der Asche lag, kräuselte dün-
ner Rauch zum Trockenboden hinauf, umzog einige dort aufgehängte 
Speckseiten und drang durch die dichten Lagen der Tannenreiser, die 
sich unter der Last angehäufter Vorräte bogen. Dann entwich er mit 
der Warmluft teils durch die kleine Öffnung in der Höhlendecke nach 
der großen Grotte im Berginnern, teils zog er durch den schrägen 
Gang an Peters Schlafgrube vorbei zur höher gelegenen Wohnhöhle 
Evas. Auch sie schlief noch unter ihrer Decke aus Rehfellen. Ihr Kopf 
lag auf dem mit Moos ausgestopften Hasenbalg; ihre Hände waren vor 
dem Mund gefaltet.

In Peters Höhle wurde es kalt. Prickelnd drang der Nebel in sei-
ne Nase. In dem gebräunten Gesicht zuckte es. Mit einem kräftigen 
»Haptschi!« erwachte Peter und strich sich die langen, dunklen Haare 
aus der Stirn. Widerwillig kroch er unter der Bärendecke hervor, stieg 
über den quer in der Höhle liegenden Steigbaum, den er abends zuvor 
hereingenommen hatte, stocherte die Glut unter der Asche auf und 
legte dürre Föhrenzweige und Prügelholz darauf. Dann kroch er noch 
einmal in sein warmes Nest zurück und ließ die Ereignisse jüngst ver-
gangener Tage an sich vorüberziehen: wie er den Bären unten an der 
Fleischgrube getötet hatte, den Bären, dessen Fell ihm jetzt als Decke 
diente.

Auch das Feuer fiel ihm wieder ein, wie sie es gefunden, heimge-
bracht, gepflegt und genährt hatten, daß es nicht mehr ausging. Ja, 
viel haben wir erlebt und geschafft, dachte Peter.

Duft und Wärme des Feuers stiegen auch zu Eva empor und ließen 
sie von Dingen träumen, die viel, viel weiter zurücklagen als Peters 
Erlebnisse. Im Traum wurde längst Vergangenes zur Gegenwart. Sie 
war wieder die kleine Eva, die mit den Püppchen aus Galläpfeln, Ei-
cheln und Rosengallen spielte. Plötzlich stand der Knecht des Kohl-
bauern bei der Großmutter, der Ahnl, und flüsterte ihr mit heiserer 
Stimme ins Ohr: »Stoderin, wahr' dich beizeiten, die vom Gericht 
steigen durch die Geierwänd' auf; sie wollen dich verbrennen, als 
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Hex'.« – Und dann erlebte Eva wieder die hastige Flucht durch Wald 
und Nacht. Sie sah den Ähnl stürzen, begraben vom Steinschlag in 
der Klamm; sie fühlte die ziehende Hand der Ahnl, die mit ihr und 
Peter dem Heimlichen Grund zustrebte; sie sah die müde alte Frau 
einschlafen unter dem überhängenden Stein und wollte sie wach-
rütteln, aber die Ahnl war tot. – Dann ging Eva mit Peter über das 
Steinfeld, den Klammbach aufwärts. Gewitterschwüle lagerte in dem 
von Felswänden umgebenen Kessel des Heimlichen Grunds. Ein Blitz 
fuhr hernieder und traf die Wetterfichte am Sonnstein. Im Klamm-
bach, der den Felsen umfloß, spiegelte sich die flammende Lohe. Eva 
und Peter schwangen brennende Äste und trieben zwei mächtige Bä-
ren vor sich her quer über das Steinfeld den Südwänden zu. Dann 
gingen sie einträchtig bachaufwärts und lagerten die Feuerbrände auf 
den Boden der unteren Höhle.

Peter verspürte Hunger. Er stand auf und wusch sich im Wasser-
korb. Dann ritzte er einen neuen Tagstrich über seinem Lager in die 
Felswand, schnitt mit dem Steinmesser eine Handvoll Kastanien auf 
und legte sie zwischen die glimmenden Holzkohlen an den Rand des 
Feuers. Der Duft ihrer Lieblingsspeise weckte Eva. Nachdem sie vor 
den Ahnenbildern Zwiesprache mit Gott und den guten Heimgeistern 
gehalten hatte, ordnete sie ihren Lendenschurz und den Schulterman-
tel, die sie während des Schlafes zerknittert hatte. Auch sie wusch sich 
in ihrem Wasserkorb, fuhr sich mit ihrem groben Kamm aus ange-
kohlten und zurechtgeschliffenen Holzstäbchen durch das Haar, legte 
das Stirnband an und stieg durch den Gang zu Peter hinunter. Beim 
Frühmahl sprach er von der Tagesarbeit, die er ihr zugedacht hatte. 
Das gestern gesammelte Holz müsse zum Trocknen um die Feuer-
stelle geschichtet werden; das Gedärm des Bären sei zu reinigen und 
zu spannen. Nichts, aber auch nichts dürfe verloren gehen. Er selbst 
mußte wieder Holz holen, bevor es zu tauen begann.

Fast den ganzen Tag verbrachte Eva allein bei der Arbeit. Beim 
Wenden und Spülen des Gedärms verdroß es sie nicht wenig, daß Pe-
ter ihr gern Arbeiten zuschob, die ihm zuwider waren. Erst als sie mit 
Aschenlauge und Lehm die Hände gesäubert, allen Abfall durch den 
Müllschacht hinausgefegt und in der Höhle aufgeräumt hatte, sch-
wand ihr Zorn. Sie sagte sich, daß Peter draußen härtere Arbeit ver-
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richtete als sie daheim. Nun, dafür sollte er auch etwas Ordentliches 
zu essen bekommen. Sie schlitzte mit dem Steinmesser ein Stück ge-
salzenes Bärenfleisch und tat Speck, Bergsaturei und Lauch hinein. 
Nun konnte der Braten gedeihen!

Gerade als die Mahlzeit bereit war, hörte sie Peter mit seinem 
Schlitten heranstapfen. Als er, noch immer schwer atmend, über den 
Steigbaum herauf in die Höhle trat, beeilte sie sich, ihm mit dem Föh-
renbesen den Schnee von der Fellkleidung zu streifen und ihm die 
durchnäßten Fellwickel von den Füßen zu lösen. Peter fiel, wie im-
mer, wenn er von der Außenarbeit kam, über das Essen her, daß ihm 
das Fett vom Kinn tropfte. Beide aßen um die Wette, bis nur noch 
abgenagte Knochen dalagen, während die zum Nachtisch bestimmten 
Kastanien in der Glut hüpften. Je dunkler es draußen wurde, um so 
behaglicher wurde es in der hell erleuchteten, warmen Höhle.
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Opfergaben

Wie früher im Sommer und Herbst, als Peter und Eva Blumen und 
Früchte auf das Grab der Ahnl gelegt hatten, so opferten sie zur Win-
terszeit in der oberen Grotte vor den Bildstöcken der Ahnen vom Be-
sten, das sie besaßen. Und merkwürdig, was sie am Abend geopfert 
hatten, das war am nächsten Morgen verschwunden. Ein freudiges 
und zugleich unheimliches Gefühl – halb Andacht, halb Furcht be-
mächtigte sich der Höhlensiedler. Nun waren sie fest davon über-
zeugt, daß die Geister ganz nahe bei ihnen waren als Zeugen ihres 
Tuns und Lassens, als Helfer in Nöten und Beschützer in Gefahren.

Peter, den die Sorge um das Brennholz zu immer längeren Wande-
rungen zwang, überließ die Pflege des kleinen Heiligtums der stillen 
Eva. Halbe Tage lang kauerte sie vor dem Herdfeuer, entkernte Buche-
ckern oder versuchte, das noch immer nicht durchlochte Steinbeil mit 
einem Jaspissplitter zu durchbohren.

Der Kampf um das tägliche Brot und die Zeit, die vergangen war, 
hatte aus dem Knaben Peter einen jungen Mann gemacht. Auch Eva 
war kein Kind mehr, sondern ein nachdenkliches junges Mädchen, 
das oft vor sich hinsann. Aber das Heim vernachlässigte sie nie, nicht 
das Herdfeuer, nicht die Heiligtümer. Je mehr ihre Seele mit den Gei-
stern der Ahnen sprach, um so selbständiger wurde sie, auch Peter 
gegenüber. Sie dachte nicht mehr daran, bei jedem Splitter, den sie 
sich eingezogen hatte, seine Hilfe zu suchen. Solches und andere klei-
ne Leiden machte sie mit sich allein ab. Wenn sie sich nicht gesund 
fühlte, bereitete sie auf gut Glück eine Arznei aus gesammelten Heil-
kräutern, wie sie es oft von der Ahnl abgeguckt hatte, und betete zum 
Schöpfer, daß er ihr helfe.

Als im Laufe des Winters nicht nur die Opfergaben, sondern auch 
manche Mahlzeitreste über Nacht verschwanden, glaubten die Höh-
lenmenschen allen Ernstes, Berg- und Waldgeister seien die Diebe. 
In einer lauen Nacht aber entdeckte Peter zwei Mäuse, die an einem 
saftigen Knochen nagten. Von da an fing er sie in Fallen, das waren 
schräg aufgestellte Steinplatten, die er mit Holzstäbchen abstützte. 
Die Fettbrocken, die er daran band, dienten als Lockspeise.
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Langsam gingen die Wochen des Nachwinters dahin; Schneestürme 
tobten, naßkaltes Tauwetter setzte ein, gefolgt von Frost und Eis – 
es war eine wechselvolle, unbehagliche Zeit. An Tagen, wo das vom 
Fels tropfende Wasser vor dem Höhlentor einen starren Vorhang aus 
Eiszapfen bildete, fühlten sich die jungen Menschen wie abgeschie-
den von der Außenwelt. Sie sehnten sich nach wärmeren Tagen. Ihre 
Blickte richteten sich zum Himmel, und sie lernten, auf seine Zei-
chen zu achten. Daß die Zeit fortschritt, merkten sie am auffälligsten 
daran, wie der Mond wuchs und abnahm, verschwand und wieder 
erschien, und wie die Sonne beim Untergehen täglich ein wenig von 
der Stelle wegrückte, wo sie am Vortag untergegangen war. Sie sank 
nicht mehr hinter dem Horn hinab, sie kam Tag für Tag näher an die 
Henne heran, den merkwürdigen Berggipfel über den Klammwän-
den, hinter dem sie im Herbst untergegangen war. Der Weg, den sie 
jetzt tagsüber am Himmel beschrieb, wurde länger und so auch die 
Dauer der Tageshelle. Vom Eisvorhang vor dem Höhlentor fiel Zapfen 
um Zapfen klirrend ab.

Die gelben Knospen des kleinen Winterlings hoben sich aus dem 
vermoderten Laub unter dem Gebüsch – ja, schon durchbrachen sie 
da und dort die dünn gewordene Schneedecke. Und bald darauf scho-
ben sich die weißlichen Blüten des Frühlingskrokus aus moosigem 
Wiesengrund ans Licht.

In den lauen Nächten schallte aus dem Dunkel des Waldes das 
jammervolle Miauen der Wildkatzen und das unheimliche Paarungs-
lied der großen Waldohreulen. Der dröhnende Donner stürzender 
Schneelawinen, das Prasseln und Knattern der Steinschläge steigerten 
die Einzugsmusik des Frühlings zu wildem Festgetön.

Immer häufiger wurden die föhnigen Tage, an denen es wegen der 
Lawinenstürze nicht ratsam war, auszugehen. Da arbeiteten die Höh-
lenbewohner in ihrem Heim. Peter, dessen Bärenfell von Tag zu Tag 
unangenehmer roch, entschloß sich endlich, es mit Aschenlauge zu 
reinigen, mit Salz und Lehm einzureiben, es zu räuchern und dann 
durch Klopfen und Dehnen geschmeidig zu machen. Den Schädel 
des Bären hatte er über dem Höhlentor neben dem Geierbalg befe-
stigt. Nur die mächtigen Eckzähne hatte er ihm ausgebrochen und 
durchlöchert; nun trug er sie an einer Darmsaite um den Hals. Das 
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Fleisch hängte er in die Räucherkammer; die meisten Knochen aber 
kamen ins Allerlei. Der Salzvorrat ging zur Neige. An einem frost-
klaren Morgen unternahm Peter den unaufschiebbaren Aufstieg zur 
Salzlecke des Steinwildes. In halber Bergeshöhe blieb er ausruhend 
stehen und sah in die Tiefe zurück. Ihm schien, als teilte das noch 
eisgesäumte Rinnsal des Klammbaches den Talgrund in zwei Reiche: 
links, soweit der blaue Schatten der Grableiten reichte, glanzlos über-
reifte Nadelholzbestände und das Steinfeld mit seinen reifüberhauch-
ten fahlen Gräsern, Disteln und Karden – rechts die besonnte, im 
ersten Grün prangende Heide, der Urwald und die knospenden Laub-
bestände unter der Südwand. Die flimmernde Talsohle stieg drüben 
zur Hochfläche des Moores an, hinter dem sich das glänzende Grau 
des Glimmerschiefers scharf von aufgelagerten, rot und weiß leucht-
enden Marmorschichten abhob. Und fern über den Klammwänden 
ragten eisgekrönte Berggipfel in den hellblauen Himmel hinein, jene 
Gipfel, an denen die Höhlenmenschen das Weiterrücken der Sonne 
abschätzten: gegen Mittag das Winterhorn, im Abendrot die Henne 
und gegen Mitternacht der Sommerspitz.

Ein sonderbares Knattern von der Salzlecke herüber ließ Peter zu-
sammenzucken. Dort fochten zwei Steinböcke ungeachtet des schma-
len Standplatzes einen Zweikampf aus, der damit endete, daß eines 
der Tiere kopfüber die steile Wand hinabstürzte. Beim ersten Ge-
räusch, das Peter mit seinem Bergstock verursachte, verschwand der 
siegreiche Bock in der Wand. Nach einer lebensgefährlichen Kletterei 
über vereiste Stellen langte Peter mit zerschundenen Knien und blu-
tenden Händen an der Salzwand an und füllte ein Rehfell zur Hälfte 
mit dem kostbaren Gewürz. Dann suchte er auf Umwegen die Stelle 
der Schutthalde auf, wo der gestürzte Bock mit gebrochenem Rück-
grat tot zwischen Steinblöcken lag. Mühsam schleifte er erst den Bock, 
dann den zurückgelassenen Salzschlauch heim. Eva war nicht da.

Als er den neuen Salzvorrat in harzgedichteten Körben unterge-
bracht hatte, kam sie. Flüchtig sah sie Peters Ausbeute an und hielt 
ihm einen Strauß Winterlinge entgegen, aus dem ein blühender Sei-
delbast ragte: »Da schau, der Frühling ist da.«

Peter mußte lächeln. »Weißt du auch, daß der Seidelbast giftig ist?«
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»Wenn auch«, sagte Eva, »ich geb' die Blumen der Ahnl, die hat's 
gern heim'bracht von ihren ersten Ausgängen nach dem Winter.«

Da füllte Peter drei kleine Bockshörner mit Wasser und bat sie: 
»Gib auch meiner Mutter und dem Ähnl von den Blumen.«

Und als die einfachen Gefäße, zwischen Steinen eingeklemmt, mit 
den ersten Frühlingsboten vor den Ahnenbildern standen, verharrten 
die Höhlensiedler eine Weile schweigend davor und gedachten ihrer 
Toten.
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Lenz

Von Woche zu Woche wurde der Talgrund reicher an Blumen. Die 
Tage wurden länger. Als die Sonne dicht neben der Henne unterging, 
hatte sie den Ort wieder erreicht, an dem sie zur Zeit der Kastanien-
reife untergegangen war. Damals war es Herbst gewesen, jetzt war es 
endlich wieder Frühling. Tage und Nächte waren wieder gleich. Der 
Föhn, der Schneefresser, hatte die Halden des Heimlichen Grunds 
von allen Spuren des Winters reingeleckt, und im Walde hatte er das 
tote Holz aus den Kronen geräumt, manchen morschen Baumriesen 
hingestreckt. Die Laubbäume unter der Südwand prangten im Knos-
pengrün, und aus den mageren Zweigen der Lärchen auf der Moorlei-
ten sproßten die blaßgrünen Büschel junger Nadeln. Die Welt wurde 
von Tag zu Tag schöner. Die Kalkhalden der Salzleiten leuchteten im 
Schmuck der fleischroten Frühlingsheide und der duftenden Goldpri-
mel, deren Blütendolden sich über weißbestäubten, saftstrotzenden 
Blattsternen auf schlanken Schäften wiegten. Duftschwaden strichen 
von den Hängen zu Tal, wo sie sich mit den Wohlgerüchen großblü-
tiger Veilchen und nickender Frühlingsknotenblumen vermengten. 
Waldbienen und Hummeln flogen schwerfällig dahin mit ihren di-
cken Höschen voll Blütenstaub.

Auch Peter und Eva waren im Sonnenschein stets unterwegs. Aber 
nicht sorglos trabten sie dahin; er trug seine Waffen und sie den 
Feuerkorb, stets gefaßt, es mit den Bären aufnehmen zu müssen, die 
den Talkessel unsicher machten. Doch wenn sie mit ihren Grabhöl-
zern und holzgeschäfteten Steinmessern die noch zarten Blattsterne 
der Wegwarte, des Maßliebchens, des Wegerichs, des Baldrians, die 
üppigen Stauden der Brunnenkresse und die weichen Ranken der 
Gundelrebe als Wildgemüse ausstachen, folgten ihre Blicke den sum-
menden Bienen und gaukelnden Faltern.

Auch der Geröllboden des Steinfeldes war nicht schmucklos. Licht-
hungrig reckte der Huflattich seine zartbeschuppten Stengel mit den 
hellgelben Blütenkörbchen der Sonne entgegen. Und am Waldrand 
schimmerten die weißen Blütendolden des Bärenlauchs, dessen brei-
te, fettig glänzende Blätter so stark rochen.
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Eva freute sich über den Gesang der Vögel, über die Balz der Wald-
hühner, Peter aber wollte jagen. Eier und Fleisch wollte er haben, fri-
sches Fleisch und nicht mehr die ausgetrockneten, scharfgebeizten 
Reste der Wintervorräte! Es behagte ihm nicht mehr, sich hauptsäch-
lich von Kräuter- und Wurzelmus zu nähren, wie es Eva in ihrer Freu-
de am langentbehrten Gemüse tat. Oft stand er mitten in der Nacht 
auf und ging auf die Jagd.

An einem hellen Morgen trug er einen Auerhahn heim und prahlte 
damit, daß er ihn in der Frühdämmerung während des Hennenlo-
ckens erlegt hatte. Wochen später brachte er eine Auerhenne, die er 
beim Brüten erschlagen hatte. Eva war empört darüber, daß er nicht 
einmal eine brütende Vogelmutter verschonte. Der Auerhahn war zäh 
und die Henne mager. Peter freute sich auf die rotgelben, dunkelge-
tupften Eier. Es waren fünf Stück. Als Eva das erste öffnete, fiel ein 
Küken heraus, das aber noch nicht lebensfähig war. Die noch weichen 
Beinchen konnten den Leib nicht tragen, matt ließ es das Köpfchen 
hängen. Obwohl Eva das Vogelkind in die hohle Hand nahm und es 
mit ihrem Hauch wärmte, starb es vor ihren Augen. Keines der üb-
rigen Eier war genießbar.

Ärgerlich warf Peter die kleinen Vogelleichen über die Brüstung der 
Schutzmauer hinaus auf den Köderplatz und verlangte barsch, Eva 
solle die Henne braten. Widerwillig tat sie es und gab außer Salz kein 
anderes Gewürz daran. Peter sollte merken, daß eine Bruthenne keine 
gute Brathenne abgibt. So ärgerte sich einer über den anderen, dieses 
und manches andere Mal. Groll stand zwischen den beiden, die aufei-
nander angewiesen waren.

Beutegierig durchstreifte Peter das Tal und ließ bald da, bald dort 
sein Lagerfeuer lodern, an dem er das erlegte Wild frisch briet und 
verzehrte. Eva hielt sich meist unweit der Höhle am Bocksgraben-
bach auf. Aus seinem tief eingerissenen Bett sammelte sie das ange-
tragene Schwemmholz auf, um damit das Herdfeuer zu nähren, das 
sie nun allein zu betreuen hatte. Zum Binden ihrer Bürde benutzte sie 
biegsame Weidengerten und Rindenstreifen, die sich samt dem saft-
reichen Bast von den Zweigen lösten. Von den abgestorbenen, moder-
feuchten Zweigen, deren Rinde verwittert war, gingen ganze Strähnen 
Bastfasern ab. Dies brachte sie auf den Gedanken, aus dem Bast ei-
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nen leichten Schurz und einen Schultermantel zu flechten. Dazu mu-
ßte sie viel Bast haben. Sie suchte die dichten Weidenbestände am 
Klammbach unweit des Sonnsteins auf, schnitt mit ihrem Steinmesser 
einen großen Vorrat von Weidenruten und stapelte sie am Fuße des 
Steigbaumes auf. Als sie nach einigen Tagen merkte, daß sich die Rin-
de von den abgestorbenen Ruten nicht lösen wollte, lagerte sie diese 
am Bachrand in einer mit Sickerwasser gefüllten Vertiefung ein. Fast 
jeden Tag trug sie einen neuen Vorrat schlanker, unverzweigter Ger-
ten herbei.

Während sie eifrig sammelte, vergaß sie Peter und allen Verdruß 
und lauschte dem Trillern der Wasseramseln, mit dem sich das Ge-
zwitscher der Grünfinken, der winzigen Goldhähnchen, der Zaunkö-
nige und anderer Sänger zu einem vielstimmigen Chor vereinte.

Dann kamen wieder Tage tiefer Niedergeschlagenheit und einer 
unerklärlichen körperlichen Schwäche. Hatte sie sich beim Schleppen 
der angeschwemmten Holzblöcke überanstrengt? Mußte sie sterben? 
Eva bekam Angst. In ihrer Bangigkeit ging sie, trotz ihrer Furcht vor 
Bären, zum Grab der Ahnl. Ihr klagte sie ihren Kummer und bat sie 
um Beistand, um Fürsprache bei Gott. Während sie vor dem Grabhü-
gel kniete, knackte es im Jungholz. Eine Rehgeiß trat mit einem weiß-
getüpfelten Kitz aus den Stauden hervor und äugte neugierig herüber 
zu dem weinenden Menschenkind. Das Kitz aber schmiegte sich an 
die Mutter und trank eifrig Milch. Unverwandt sah die Ricke mit ih-
ren großen Augen nach dem staunenden Mädchen, das von dem Ge-
heimnis der Mutterschaft zu ahnen begann.

Aus den drei Kastanien, die Eva im Herbst als Totenopfer am Grab-
hügel niedergelegt hatte, sproßten drei Schößlinge empor. Zwischen 
den großen Steinen, mit denen Peter das Gras zugedeckt hatte, be-
merkte Eva einen Fingerknochen der Verstorbenen. Seltsame Gedan-
ken bemächtigten sich Evas. Stieg mit den Bäumchen, die aus dem 
Leib der Toten wuchsen, nicht auch deren Seele empor zu ihr? Reichte 
die Ahnl ihr die Hand? War es ein Hilfeversprechen? Sie beugte sich 
zum Grabhügel nieder und nahm das gebleichte Fingerknöchelchen 
an sich. Auf der Brust wollte sie es tragen. Etwas von der Ahnl wollte 
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sie bei sich haben, zum Schutz und Trost. Dann trug sie in ihren Hän-
den Erde und Steine herbei, um die Hand der Großmutter vor jeder 
Entweihung zu schützen.

Getröstet verließ Eva die Stätte. Und als sie nach wenigen Tagen 
ihre frühere Gesundheit wieder erlangte, da glaubte sie fest daran, die 
Ahnl habe ihr geholfen. 
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Der Bastgürtel

Eva streifte oft, nach Wurzeln, Kräutern und Erdbeeren suchend, 
allein im Heimlichen Grund umher. Auf ihren Wanderungen, auf 
denen ihr immer wieder äsende Rehe neugierig, aber ohne Furcht, 
und auch Bären nachäugten, gelangte sie bis zum Moor. Hier fand 
sie zwischen blühenden Dotterblumen junges Riedgras in Menge. Mit 
ihren schwieligen Händen zog sie die scharfkantigen Halme aus dem 
lockeren Boden und aß die unteren bleichen Enden; sie schmeckten 
süßlich. Auch die saftigen Stengel von Bocksbart und Sauerampfer 
verschmähte sie nicht. Aber ordentlich satt wurde sie erst, wenn sie 
sich daheim aus Wildgemüse, zerquetschten Kastanien und zerschnit-
tenem Speck Mus bereitet und es warm genossen hatte.

Inzwischen waren Narzissen und Rasenlande des Moores erblüht, 
und der Wind trug ihren süßberauschenden Duft herbei. Auch die 
blauen Glockenblüten der wilden Akelei begannen sich zu erschlie-
ßen. Von ihren Gängen brachte Eva immer auch Blüten in ihr ein-
sames Heim; vor den Ahnenbildern gingen die Blumenopfer nicht 
aus.

Eva war selbständig geworden; sie ging auch dann nicht zu Peter, 
wenn der Rauch seines Lagerfeuers verriet, daß er sich vom frisch er-
legten Wild eine Mahlzeit bereitete. Ihr war es ein Greuel, daß er Mut-
tertiere tötete und aß. Er konnte nicht begreifen, warum Eva plötzlich 
so fremd und abweisend war. Um sie zu versöhnen, brachte er ihr das 
Beste, was er besaß: frisches Fleisch. Als sie ihn aber immer wieder 
schroff zurückwies, ging er seiner Wege; ja, er legte sich unter einem 
überhangenden Glimmerschieferblock der Moorleiten eine zweite 
Schlaf- und Feuerstelle an. Zur Höhle kam er jetzt wochenlang nicht. 
Und hätte nicht Eva die Striche im Steinkalender gemacht, sie hätte 
nicht einmal gewußt, wann Sonntag war.

Sooft sie Peter begegnete, wurde sie von seiner zunehmenden Un-
sauberkeit angewidert. Das angetrocknete Blut an seinen Händen, an 
den Steinwaffen, an seinem Lendengürtel ließ sie, ob sie wollte oder 
nicht, an getötete Tiermütter denken; es war ja Frühlingszeit, Rehe 
und Wildhühner hatten Junge!
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Der große Bastvorrat reizte Eva, sich an ihre Flechtarbeiten zu 
machen. Gelbe Bastbündel fluteten, von einem Stein festgehalten, 
im Bach unter dem Gesträuch am Sonnstein. Hier schlug sie ihre 
Werkstatt auf. Bald merkte sie, wie schwer es war, aus freier Hand 
ein größeres Gewebe zu flechten. Sie sah sich suchend um und fand – 
ohne zu ahnen, welch großen Fortschritt sie damit machte – in dem 
waagerecht von einem Stämmchen abstehenden Zweig ein geeignetes 
Werkzeug, das ihr die hängenden Fäden festhalten sollte, damit sie 
die Hände zum Einflechten der Querfäden freibekam. Den Lenden-
schurz wollte sie zuerst machen, bis zu den Knien sollte er reichen.

Es ging langsam. Die nicht gespannten Fäden verwirrten sich im-
mer wieder, und das Entwirren hielt auf. Als Eva abends ihr Lager 
aufsuchte, wurde auch sie, wie sonst Peter, vom Denkfieber des Er-
finders gepackt. Sie mußte noch dahinterkommen, wie sie die Fäden 
am Verwirren hindern konnte! Endlich schlief sie ein und beschäf-
tigte sich auch im Traum mit dieser Schwierigkeit. Beim Erwachen 
am frühen Morgen war es ihr, als sei ihr im Schlaf eine Lösung ein-
gefallen.

Im Licht der aufgehenden Sonne stand Eva vor ihrem einfachen 
Gerät und band, wie sie es im Traum getan hatte, längliche Steine als 
Gewichte an die Enden der Fäden. Es war nicht leicht, sie so aufzu-
hängen, daß sie sich nicht aneinander und an den Fäden rieben; aber 
schließlich hingen alle Fäden senkrecht. Mit der Linken hob sie jeden 
zweiten Faden und führte mit den Fingern der Rechten den Querfa-
den abwechselnd darunter und darüber. Anfangs schob sie die Quer-
fäden mit den Fingern dichter zusammen, bald aber fand sie in einer 
dreifach geteilten Zweiggabel ein besseres Werkzeug. Sooft sie einen 
Querfaden aufgebraucht hatte, knüpfte sie den nächsten daran. So 
ging das eine Weile, aber auch wieder viel zu langsam, wie Eva fand. 
Freilich wäre die Matte recht dicht geworden, aber die Flechterin 
wurde so ungeduldig, daß sie die Längsfäden abknüpfte, als sie einen 
kaum drei Finger breiten Gürtel geflochten hatte. Ihr war ein neu-
er Gedanke gekommen: Sie knotete die Fäden kreuzweise, das ging 
schneller und ergab eine Art Netz. Dichtmachen wollte sie sie später 
durch eingezogene Bastbänder. Jetzt ging die Arbeit ungehemmt von-
statten, schnell und schneller knüpften und flochten die Finger.



21

Eva war glücklich, daß ihr das Werk so gut von der Hand ging. 
»Gidlio – gidlio«, flötete ein Pirol. Ein Kuckuck rief, ein anderer gab 
Antwort. Rotschwänzchen und Drosseln, Amseln und Wasserschmät-
zer sangen und pfiffen um die Wette. Inmitten dieses Maienjubels saß 
Eva an ihrem ersten Webstuhl und sah ihr Werk wachsen. Sie war so 
glücklich wie schon lange nicht mehr. 
 




