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Einander gut sein bis zum Tod
Peters Genesung zog sich länger hin, als Eva geglaubt hatte. Mehr als 

der Blutverlust schwächte ihn der dauernde Aufenthalt im geschlos-
senen Raum. Sein Schlafbedürfnis war geschwunden, er lebte in 
einem Zustand unruhigen Wachträumens, sprach mit sich selber, war 
einmal am Verzweifeln und ein anderes Mal voller Hoffnungen und 
Pläne, was er erfinden und arbeiten wollte. Das spröde Grauzeug, das 
sich in den Ofenschlacken gezeigt hatte, weil er das braune Sumpf-
erz als Baustein verwendet hatte, wollte er schmiedbar machen. Viel-
leicht war das das Eisen, aus dem Ähnls harte Messer und Beile, die 
Säge und die Sichel bestanden hatten, die nun mit dem Alten unter 
den Trümmern des Steinschlags in der Klamm lagen. Peters Worte 
klangen so klug, so wohlüberlegt, daß Eva weinen mußte, wenn sie 
an die Möglichkeit dachte, der flackernde Geist des Erfinders könnte 
verlöschen.

Kaum war der frühzeitig gefallene Schnee verschwunden, zog Eva 
mit ihrem flachen Besenrechen, der gelegentlich auch als Heugabel 
diente, aus, das abgeworfene Laub zu sammeln, Trockenfutter für die 
Scheckin. Zum Befördern flocht sie an einem Regentag einen hohen 
geräumigen Buckelkorb, den sie an Fellstreifen über die Schultern 
hängen konnte. Beim Laubrechen fand sie eine Menge abgefallener 
Nüsse, Kastanien, Mispeln, Beeren, auch Holzbirnen und zwei abge-
worfene Rehkrickel. Sie breitete die Früchte zum Trocknen auf den 
Fußböden der drei Hütten aus, später wollte sie sie nach und nach auf 
erhitzten Steinplatten dörren.

Endlich, zur Zeit der ersten Fröste, besserte sich Peters Zustand, 
seine Eßlust nahm zu, sein Schlaf wurde ruhiger. Die Ziege hatte 
längst aufgehört, Milch zu geben, und Eva mußte für Peter allerlei 
dünne Suppen kochen. Als Zukost reichte sie gebratene Kastanien. 
Als die Scheckin unausgesetzt meckerte, weil sie das Eingesperrt-
sein nicht gewöhnt war, brachte Eva die Geiß auf die Grableiten und 
band sie an eine krumme Föhre, an der sie äsen sollte. Die Scheckin 
meckerte trotzdem weiter; ihr Geschrei wurde von den Mischlingen 
gehört, den Nachkommen der zahmen Geiß, die einst die Ahnl bei 
ihrer Flucht in den Heimlichen Grund mitgebracht hatte, und von 
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den Steinböcken im Gewand. Und als Eva das dritte Mal ihre Sche-
ckin heimholen kam, fand sie oberhalb der Föhre gröbere Losung, 
offenbar von einem Bock. Von da an wurde die Geiß wieder ruhig und 
erfreute ihre Pflegerin durch einen gesegneten Appetit. Die Tageszeit, 
die Eva für Außenarbeiten nützte, verschlief Peter oder verträumte 
sie wachend.

Wenn Eva dann, von der Tagesarbeit erschöpft, sich zu ihm setzte 
und von der Zukunft sprach, wie sie ihr vorschwebte, da überbot er sie 
an Plänen. Die Siedlung im Pfahlbau werde er durch ein neues Heim 
ersetzen – die Hüttenwände zeigten ja vielfach Risse im Lehmbelag. 
Ihr ganzes Gefüge war durch die wachsenden Eckbäume gelockert.

Die toten Pfähle neben ihnen wuchsen nicht mit. Die Sonnige Lei-
ten am Fuß der Südwand, in deren Höhlen die Bären hausten, war 
für Peter ein Ort der Sehnsucht geworden. Dort, wo im Schutz der 
Südwand keine Lawinengefahr drohte, wo die Tage milder waren als 
im Talgrund, reiften die Kastanien, die Walnüsse, die Mispeln, Quit-
ten, Wildbirnen und Wildäpfel. Er beneidete die Bären um den besten 
Platz an der Sonne, und er haßte sie als gefährliche Mitbewohner 
des Heimlichen Grunds. Mitten im Winter, wenn sie in den Höhlen 
schliefen, werde er sie mit Feuer und Rauch vertreiben. Ja, und dann 
wolle er die Bärenhöhlen durch einen starken Vorbau nach außen 
erweitern und dort mit Eva hausen. Ja, so werde es sein ... Eva wußte, 
daß der Genesende seine Kräfte überschätzte, aber sie widersprach 
ihm mit keinem Wort.

Am nächsten Tag schneite es, da verließ Peter zum erstenmal die 
Hütte. Er freute sich an den Spuren, die er, den Hofzaun entlangge-
hend, im Neuschnee hinterließ. Spurschnee! Jagdzeit!

Vor dem Lagerplatz der Ziege, die nur durch das vorspringende 
Dach und eine Wand vor dem Schnee geschützt war, blieb Peter ste-
hen. Die langentbehrte frische, prickelnde Luft berauschte ihn; er war 
länger im Freien geblieben, als ihm zuträglich war, ein Rückfall seiner 
körperlichen Schwäche blieb nicht aus.

Widerstrebend ergab er sich darein, die beste Jagdzeit ungenützt 
verstreichen zu lassen. Inzwischen schmolz der Schnee; Nachtfröste 
setzten ein, denen das letzte Laub erlag. Als wieder frostfreie Tage 
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kamen, erholte sich Peter wenigstens soweit, daß er mit Evas Netzen 
in der Umgebung des Pfahlbaus fischen konnte. Ja, eines Tages unter-
nahm er in voller Jagdausrüstung, begleitet von Schnapp, eine Floß-
fahrt nach der Moorleiten.

Als Beute brachte er einen lebenden Igel heim, den Schnapp in 
einem hohlen Baum schlafend gefunden hatte. Eva schlug vor Stau-
nen die Hände über dem Kopf zusammen. Sie tippte Peter mit dem 
Finger an die Stirn: »Ja, bist du denn nicht gescheit? Soll ich dir den 
Igel braten?«

»Nein, nicht braten, der bleibt am Leben. Die Ahnl hat auch einen 
Igel im Stall gehabt. Der fängt die Mäuse weg und das Ungeziefer!«

Der Igel gewöhnte sich bald an seine neue Umgebung, verschlief die 
Tage, strolchte nachts umher und durchstöberte jeden Winkel nach 
Asseln und anderem Kleingetier.

Nach wenigen Tagen stellte er sich, wenn Eva das Essen brachte, als 
Bettler bei ihr ein und kratzte mit den Vorderpfoten an ihren Fuß-
knöcheln. Mit einem Happen Fischfleisch, den sie ihm reichte, trollte 
er sich, kehrte aber bald wieder zurück und ließ seine kleine rosige 
Zunge spielen. Hielt Eva aber einen Bissen zu hoch, so wurde er zor-
nig und fauchte gewaltig, als wäre er wer weiß wie groß.

An milden Wintertagen, an denen das Herdfeuer die Stube genü-
gend erwärmte, saß Eva am Webstuhl. Aber die abgenützte Webwalze 
machte die Arbeit zur Qual. Peter begann, einen neuen Webstuhl zu 
bauen, zuerst ein vierbeiniges Gestell zum Auflegen des Rahmens, so 
daß Eva von oben auf die liegend gespannten Schichten der Einser- und 
Zweierfäden sehen und die Webnadel leicht durch die Fadenfächer hin 
und her führen konnte. Aber an die Webwalze wollte er nicht heran. 
Das Fadenheben beim Fachwechsel mußte anders gehen, fand er.

Je mehr Peter sich in die neue Aufgabe vertiefte, desto häufiger ver-
brachte er die Zeit zwischen den Mahlzeiten allein in seiner Pfahlhütte, 
wo er mit Holzkohle auf Mergelplatten allerlei Entwürfe zeichnete. Er 
kehrte zum Schiebekamm zurück, bei dem an den Enden der Zinken 
die Zweierfäden befestigt waren. Aber statt der groben Zinken, mit 
denen sich die Bastfäden nur locker verweben ließen, wollte Peter dicht 
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gereihte, dünne Zinken verwenden. Das brauchten keine hölzernen zu 
sein, es konnten auch Fadenschlingen sein, die am Kammstab festge-
bunden wurden und die Zweierfäden so unterfingen, daß diese hochge-
hen mußten, wenn der Kammstab in die Höhe gezogen wurde.

Zunächst baute Peter aus vier daumendicken Stäben einen Web-
rahmen, so breit wie eine halbe Armlänge. Die Längsseiten machte er 
dreimal so lang. Die Längsfäden wickelte er der Länge nach um den 
Rahmen, so daß eine Lage Fäden über dem Rahmen, die andere unter 
ihm eine Schicht bildeten. Die oberen Fäden sollten als Einserfäden 
in gleicher Lage bleiben, die unteren als Zweierfäden gehoben und 
gesenkt werden.

Dann schnitt er den Kammstab zurecht, lang genug, um quer auf 
beiden Längsseiten des Rahmens aufzuliegen. In der Hochstellung 
konnte er durch untergeschobene Klötze gehalten werden. Hierauf 
knüpfte Peter zunächst einen Faden ans linke Ende des Kammstabes, 
zog ihn hinter dem ersten oberen Längsfaden herunter, unterfing mit 
ihm den ersten unteren Längsfaden, zog ihn zwischen dem ersten und 
zweiten Einserfaden wieder hinauf und knüpfte ihn so an dem Kamm-
stab fest, daß der untere Längsfaden in einer fingerlangen Schlinge 
ruhte; dies wiederholte er der Reihe nach, bis die Schiingenführung 
jedes unteren Längsfadens zwischen zwei oberen Längsfaden durch-
ging und alle Schlingen oben am Kammstab festgeknüpft waren. Jetzt 
lagen alle Einserfäden in den Zwischenräumen der Fadenzinken.

Nun zog er mit der Linken den Kammstab hoch und sah mit Freude, 
daß alle unteren Längsfäden gleichzeitig von den Zinken emporgezo-
gen wurden, so daß sie sich an zwei Stellen mit den oberen Längsfä-
den kreuzten. Hinter und vor jeder Kreuzung bildeten die Fäden je 
ein Fach. Quer durch dieses Fach führte Peter die lange Webnadel 
mit dem der Länge nach aufgewickelten Arbeitsfaden, den er an den 
ersten Einserfaden geknüpft hatte.

Als er aber den Kammstab senkte, blieben die Zweierfäden mit den 
Einsern fast in gleicher Höhe, und sie sollten doch wieder hinunterge-
hen und den Arbeitsfaden überkreuzen und von ihm ein neues Fach 
bilden! Da half Peter nach, indem er seine Rechte am oberen Ende 
des Rahmens ins Fach zwischen die beiden Fadenschichten schob 
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und so die Zweierfäden hinunterzwang. Durch das Fach, das nun vor 
der neuen Fadenkreuzung entstanden war, zog er wieder den Arbeits-
faden ein. Das Gewebe wuchs! Weil aber die Gänge des Arbeitsfa-
dens zu weit voneinander eingezogen waren, mußten sie mit dem 
Anschlagkamm aneinandergeschoben werden.

Endlich war der Erfinder mit dem neuen Gerät zufrieden und über-
gab es Eva. Sie machte große Augen, dankte und sprach vor sich hin: 
»So hab ich's mir auch gedacht.« Peter mußte lachen. Sie hatte sich's 
auch so gedacht! Mehr als ihr karger Dank freute ihn, daß sie sofort zu 
weben begann. Es ging so lange gut, bis die vom Zug des Webkammes 
gedehnten Zweierfäden schlaff wurden. Da half sie sich, indem sie 
alles Garn mit einem klebrigen Brei aus Kastanienmehl und Wasser 
anfeuchtete und trocknen ließ. Das machte die Fäden straffer und 
widerstandsfähiger. Was sie dann mit Geduld und Sorgfalt zustande 
brachte, war ein steifes Gewebe von der Breite einer Armlänge. Solche 
Webstücke konnte sie aneinandernähen und Kleider daraus machen! 
Vorher aber mußte das Gewebe durch Bürsten mit Weberkarden auf-
gerauht und der trockene Kleister daraus entfernt werden. Jetzt erst 
war das Zeug geschmeidig und dicht.

Peter trachtete, die ungleiche Spannung des Garns überhaupt zu 
verhindern. Unverdrossen baute er einen neuen Webrahmen, dessen 
Breitenhölzer an den Enden Falze bekamen. Mit diesen umfaßten sie 
die Innenseiten der Längshölzer und konnten an ihnen nach außen 
geschoben und durch Holznägel festgesteckt werden.

*

Der rauhe Winter war schon fast vorbei. Die untergehende Sonne 
hatte sich dem Winterhorn genähert, und der Tag der Sonnwende 
stand bevor. Die Eisdecken des Moorsees und des Klammbachsees 
gleißten im Widerschein des tiefstehenden Sonnenballs. Peter, der 
sich nun ganz gesund fühlte, rüstete sich, die Bären zu belagern und 
erging sich in großartigen Reden. Schon teilte er die Bärenfelle zwi-
schen Eva und sich.

Da nahm sie sich ein Herz, faßte seine Rechte mit beiden Händen 
und sprach mit einem Ernst, der ihn aufhorchen ließ: »Die Sonne 
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ist am Winterhorn. Morgen ist Sonnwend. Komm mit mir nach den 
alten Höhlen. Dort zünd ein Feuer an, und vor dem Sonnenbild dank 
dem Herrgott, daß er dich und mich erhalten hat.«

Peters Gesicht hellte sich auf.

»Und dort sag laut, daß du immer mit mir gut sein willst – immer 
gut, hörst du? Auch ich werde geloben, daß ich dein gutes Weib sein 
werde, solange ich lebe. Sag, Peter, willst?«

Da drückte er ihre Rechte, und mit aller Entschlossenheit sprach er 
schlicht und laut: »Ja, Eva!«

Am nächsten Tage fuhren sie, mit ihren besten Pelzen angetan, über 
die blanke Eisdecke des Klammbachsees. Eva saß auf dem Schlitten, 
die Stirnbinde mit bunten Federn und Ebereschendolden geschmückt, 
vor sich den Feuertopf, dem bläulicher, nach Wacholderbeeren duf-
tender Rauch entstieg; und Peter lief auf seinen knöchernen Schlitt-
schuhen hinter dem Schlitten her. Er trieb ihn vorwärts, die Arme 
gegen die Rückenlehne gestemmt, die er aus einem armdicken Wald-
rebenbogen hergestellt hatte.

Am Sonnstein angelangt, verließen sie das Eis, sammelten am Rande 
des Urwalds dürres Holz und schichteten es vor den alten Höhlen auf. 
Als der feurige Sonnenball sich zum Gipfel des Winterhorns senkte, 
züngelten die ersten Flammen an den harzigen Nadeln empor. Gerö-
tet vom Widerschein der untergehenden Sonne, umweht vom würzig 
duftenden, bläulichen Rauch standen die groß gewordenen Kinder 
des Heimlichen Grunds Hand in Hand. Dann stiegen sie zum Heilig-
tum in Evas alter Höhle auf.

Vor dem Sonnenbild knieten sie nieder.

Eva begann feierlich vorzusprechen, und Peter sprach ihr Satz für 
Satz nach: »Gott, du hast uns vor den Menschen da draußen errettet – 
wir danken dir. Du hast uns am Leben erhalten, als die Wasser kamen 
– wir danken dir. Du hast uns die Gewalt gegeben, uns der Bären und 
der Geier zu erwehren – wir danken dir!

Vater! Wir sehen dich nicht, aber wir sehen, was du hast werden 
lassen und werden läßt. So erkennen wir dich. Du gibst allen deinen 
Geschöpfen Licht und Wärme durch deine Sonne.
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Dein Hauch bringt die Wolken. Sie tränken die Erde und laben 
alles Lebendige. Du läßt alle satt werden von dem, was du erschaffen 
hast. Dein Atem durchweht auch uns. Du willst das Leben und liebst 
alles Lebendige. Du bist unser Vater, wir sind deine Kinder. Wir lie-
ben dich, wir wollen, daß du an uns Freude habest. Darum tun wir, 
was dein Wille ist. Wie du gut bist zu allem, was da lebt, wollen auch 
wir gut sein einer dem andern. Was dem einen gehört, gehöre dem 
andern. – In Arbeit, in Schmerz und Leid wollen wir uns beistehen 
bis zum Tode!«

Eva faßte Peters Rechte und hielt sie umklammert. Seine Hand 
erwiderte den Druck der ihren. Peter und Eva küßten sich.

So war vor Gott der Ehebund geschlossen worden.
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Feuer dran!

Von nun an lebte Eva als Peters Frau in seiner geräumigen Hütte. 
Ihr verlassenes Heim diente als Vorratshaus für Heu und Brennholz. 
Da Peter sich Evas Fröhlichkeit erhalten wollte, achtete er auf ihr Mie-
nenspiel. Aus ihrem Gesicht las er unwillkürlich Zustimmung oder 
Ablehnung. Evas Gefühl für das, was sich gehört, ging auch in Peters 
Wesen über. Ihrem Sinn für das Schöne, von dem ja Ordnung und Sau-
berkeit untrennbar sind, versuchte Peter sich anzupassen. Der tägliche 
Gebrauch von Seifenbrei und Kamm wurde auch ihm zum Bedürfnis. 
Beim Essen aus gemeinsamer Schüssel strich er sich das Mus nicht 
mehr mit der Hand in den Mund, sondern benützte den plumpen 
irdenen Löffel. Auch die Fleischbrocken schob er nicht mehr mit der 
Hand in den Mund, sondern spießte sie auf ein spitzes Stäbchen. Wenn 
Eva morgens und abends mit Gott und den Ahnen Zwiesprache hielt, 
war Peter zwar nur schweigsamer Gefährte, aber er dachte mit, was sie 
sprach, und wurde unter Evas Einfluß anders, ruhiger, ordentlicher.

Sein niederes Bett, unter dem noch nie hervorgekehrt worden 
war, so daß der Igel dort stets erfolgreich nach Asseln gejagt hatte, 
ersetzte Peter durch ein kniehohes, vierbeiniges Bettgestell. Unter 
dem konnte Eva täglich saubermachen. Für die Koch- und Vorratsge-
fäße brachte er an der Wand breite Borde an, die er mit seinen Bron-
zekeilen aus Fichtenholz gespalten und mit der Axt behauen hatte. 
Damit die Asche nicht mehr im Wohnraum herumlag und zertreten 
wurde, führte er um die Feuerstelle eine fast kniehohe Mauer auf. Im 
Herdwinkel stellte er die Bildstöckel der Ahnen auf und hängte die 
brennende Ampel davor. Während Eva alle Risse im Lehmbelag der 
Wände verstrich, bereitete er aus gebranntem Kalk einen Topf voll 
Kalkmilch, mit der sie den Anstrich der Wände erneuerte. Am Herd 
fügte er zwei Bänke im Winkel aneinander. Die Mergelscheibe, die 
ihm bisher als Tischplatte gedient hatte, wenn er, auf dem Boden 
hockend, aß, versah er mit vier hüfthohen Füßen und stellte den so 
entstandenen Tisch vor den Bänken auf; ein warmer, bequemer Platz 
zum Arbeiten, Essen und Schwätzen war geschaffen.

Fröhlich verrichtete Eva ihre häuslichen Arbeiten. Als Peter seine 
Jagdgänge wieder aufnahm, gab es frisches Wildbret, einmal sogar 
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eine Wildgans, die er über dem Moor abgeschossen hatte. Seit Eva 
Peters Frau war, bereitete sie die Mahlzeiten mit erfinderischer Liebe, 
denn ihr Mann hielt viel auf gutes Essen. Ob sie auf dem flachen Mahl-
stein den granitenen Quetscher über Kastanien oder Schwadenkorn 
hin und her führte, ob sie mit dem Küchenschlegel Fleisch weich-
klopfte oder, vor dem Herde kauernd, mit einem Gänseflügel die Glut 
anfachte, sie freute sich darauf, ihren Mann schmausen zu sehen.

Bald kamen Stürme auf, die schwer lastende Schneemassen antrie-
ben. Das Dach der Wohnstube bog sich durch, und der Schilfhut über 
dem Rauchloch wurde abgerissen.

Höchste Zeit, ein anderes, besseres Heim zu finden! Peter entschloß 
sich, die Bärenhöhlen zu erobern. Ehe er daran ging, die noch im 
Winterschlaf befangenen Bewohner durch Feuer und Rauch zu ersti-
cken oder zu vertreiben, forschte er nach, ob die Höhlen irgendwo 
oben noch einen Ausgang hätten. Vom Moorbachursprung kletterte 
er mühsam über die Schichten der Kalkfelsen und gelangte an ein 
verlassenes schmales Bachbett, das sich nach rechts, den Bärenhöh-
len zu, senkte. Je weiter er darin abwärts ging, desto dünner wurde 
die Schneedecke des Geröllbodens. Dort, wo das Rinnsal in einen 
Felsspalt mündete, war aller Schnee weggeschmolzen. Aus dem unten 
breiteren, oben schmaleren Durchlaß stieg ein lauer Hauch herauf; er 
roch nach schimmeliger Losung.

Aha, diese Windluke da war der obere Ausgang der Bärenhöh-
len! Vergebens versuchte Peter, auf allen vieren kriechend, sich hier 
durchzuzwängen. Wenn er in der untersten Höhle ein Feuer anfachte, 
könnten die vor dem Gluthauch flüchtenden Bären wohl bis hierher 
gelangen, aber hinaus könnten sie nicht, auch unten nicht; denn kein 
Tier geht durch Feuer! In Gedanken versunken, machte sich Peter auf 
den Heimweg.

Föhnwetter brachte einen warmen Tag. Schnee und Eis wurden zu 
Matsch. Dann aber setzte dichtes Schneetreiben ein, unaufhörlich fie-
len die Flocken.

In einer grauenvollen Nacht, als Gestänge, Geflecht und Gebinde 
des Pfahlbaus, von wuchtigen Sturmstößen erschüttert, kreischten 
und ächzten, saßen Eva und Peter in Pelze gehüllt auf dem Bettrand, 
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in Ängsten wachend. Sie lauerten auf den Augenblick, wo die baufäl-
lig gewordene Hütte zusammenkrachen und vom Sturm davongetra-
gen würde. Eng an Peter geschmiegt, starrte Eva ins Licht der Ampel, 
das nur matt durch das Gehäuse aus Schweinsblase schimmerte. Sie 
fühlte die Spannung in Peters Armen. Er war entschlossen, sich dem 
stürzenden Dach entgegenzustemmen und seine Frau vor dem dro-
henden Tode zu bewahren oder mit ihr zu sterben. Müde vom Har-
ren, Bangen und Lauern, schlummerten die beiden ein und merkten 
nicht, daß es draußen still wurde. Als Eva, frostgeschüttelt, im Mor-
gengrauen erwachte, löste sie sich sacht aus Peters Umarmung. Sie 
sah die Tür klaffen und trat ins Freie – es war windstill.

Vom farblosen Himmel blinzelten die Sterne verblassend durch 
dünne Wolkenfetzen, die, in einem hohen Luftstrom schwimmend, 
von den Salzwänden her nach den Hochgipfeln jenseits der Klamm 
flogen. Eva rüttelte den Schläfer wach: »Peter, Peter, es friert!« Der 
Schlaftrunkene begriff nicht gleich. Kaum aber hatte er sich verge-
wissert, daß trockener Frost eingesetzt hatte, sagte er frisch, als hätte 
er die ganze Nacht geruht: »Jetzt wird's richtig! Wenn's friert, schlafen 
die Bären in ihren Höhlen, und heut noch räuchere ich sie aus!«

Vergnügt bereitete Eva das Frühstück: zwei geräucherte Forellen, 
einen Topf Eichelbrühe, den sie mit Honig süßte, und zwei Hände voll 
Kastanien. Das heiß genossene Frühmahl wärmte sie, und von neuer 
Zuversicht erfüllt, bestiegen sie das Floß und fuhren, durch die dünne 
Eisdecke brechend, mit Feuerkorb und Schlitten zur Triftleiten hinü-
ber und stiegen quer durch den Eichwald zu den Bärenhöhlen hinauf. 
Unterwegs beluden sie den Schlitten mit dürrem Fichtenreisig und 
belegten damit den Boden der untersten Höhle. Vom Walde holten sie 
abgestorbene Äste, Moderholz und feuchtes Laub. Damit füllten sie die 
Höhlen bis zur Decke; denn es sollte nicht nur ein starkes Feuer wer-
den, sondern auch viel stinkenden Rauch geben. An drei Stellen stopfte 
Peter Bäusche von fettgetränktem Nesselwerg zwischen die Fichtenrei-
ser der Bodenauflage, nahm glimmende Holzkohlen aus dem Feuer-
korb und legte sie ins Nesselwerg. Es fing Feuer. Knisternd leckten die 
Flammen an Reisig und Ästen. Eva kehrte mit dem Schlitten heim.

Langsam entwickelte sich gelber Qualm, da und dort flammte ein 
Zweig Nadelholz auf. Weil die Höhle hoch oben einen Ausgang hatte, 
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saugte sie die Rauchmassen an. Hoch und breit bis zur Decke und den 
Seitenwänden loderte das Feuer im ganzen Höhlenraum. Vor seinem 
heißen Atem wich Peter bis an den Waldrand zurück. Da begann es 
sachte zu schneien. Unbekümmert um den dichter fallenden Schnee, 
starrte Peter auf das qualmende Feuer, den Jagdspeer wurfbereit in 
der Hand. Nichts rührte sich. Falls die Bären nicht schlafend erstickt 
waren, mußten sie vor dem Gluthauch und Qualm zur Windluke 
fliehen! Nichts zeigte sich. Gegen Mittag entschloß sich Peter zum 
Heimgehen. Das Feuer mochte noch lange fortbrennen, das Moder-
holz noch lange glimmen und qualmen.

Als er drei Tage später, mit Pechfackeln und Beil wohlversehen, 
die verrußten Höhlen durchstöberte, fand er darin fünf tote Bären; 
zwei davon waren aufrechtstehend erstarrt, festgeklemmt im Spalt 
der Windluke. Nach Peters Ansicht waren alle Bären vernichtet. Peter 
eilte mit der guten Kunde heimwärts. Lehm- und rußverschmiert, 
wie er war, schloß er Eva im Taumel der Freude in seine Arme, dann 
mußte sie mit ihm nach den Bärenhöhlen.

Als die beiden die eroberten Behausungen daraufhin ansahen, wie 
sie sich wohnlich einrichten ließen, entsprach keine ihren Anforde-
rungen. Den oberen fehlte es an Licht, und die unterste hatte einen 
viel zu abschüssigen Felsboden. Dennoch zogen sie in aller Eile ein, 
weil Peter sofort einen Vorbau errichten wollte, der nur eine Erweite-
rung der Höhlen zu sein brauchte.
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Eisen

Die Rückkehr zur Höhlensiedelei gestaltete sich nicht so einfach, 
wie sie es sich vorgestellt hatten. Wohl gelang es ihnen, in einem Tage 
mit Steinen, Bruchholz und Lehm den untersten Teil des Höhlen-
grundes so weit zu heben, daß ein halbwegs ebener Boden zustan-
dekam. Aber der gewonnene Raum reichte kaum hin, an der linken 
Wand eine Lagerstatt zu errichten, in der Mitte der Höhle die Feu-
erstelle zu mauern und rechts die Ziege anzupflocken. Lästig waren 
die sonst so geschätzten Fuchshunde, sie erwiesen sich als recht 
unsaubere Mitbewohner. Auch war kein Tageslicht für einen Werk-
platz vorhanden und kein Raum für die Nahrungsvorräte, die im 
Berginnern verschimmelt wären. Evas Webstuhl und viele Werkzeuge 
mußten einstweilen im baufälligen Pfahlbau bleiben. Sie drängte 
Peter, die Höhle durch einen Vorbau nach außen zu erweitern. Bevor 
er aber die dazu nötigen Fichtenstämme fällen konnte, mußte er die 
Bären abhäuten, damit Eva Felle und Fleischvorrat räuchern und das 
Gedärm reinigen konnte, das zu Bogensaiten, Bind- und Nähfäden 
verarbeitet werden sollte.

Drei Tage hatte er vollauf zu tun. Die Bärenfelle spannte er über 
gekreuzte Stäbe, um sie zum Abschluß des Höhlentores zu verwen-
den. Eva schleppte Kochgeschirr und trockenes Brennholz herauf, 
stellte auf einen Steinsockel neben dem Bett die tönernen Ahnen-
bilder, rammte in eine Felsenritze einen Stab, hängte die immer bren-
nende Ampel daran und legte eine Rehhaut voll Kastanien neben die 
Feuerstelle. Um den Fleischvorrat aufzuhängen, klemmte sie Knüttel 
in den schrägen Schacht, der zu den oberen Höhlen führte, und zün-
dete darunter ein Räucherfeuer aus Fichtenreisig an. Als sie Salz aus 
dem Berge holte, war sie glücklich, daß sie sich auf dem Wege zu den 
alten Wohnhöhlen nicht mehr vor den Bären zu fürchten brauchte. 
Vor den Wildschweinen, die sich im Eichenbestand aufhielten, hatte 
Eva keine Angst. Denen brauchte sie nur aus dem Wege zu gehen. 
Wohlgemut schleppte sie das halbgefüllte Rehfell aus der Salzkammer 
im Berg durch die alten Wohnhöhlen und schleifte es zu den Bären-
höhlen. Hier lehnten schon ein paar armdicke Fichtenstämme, die 
Peter gefällt hatte, schräg vor dem Eingang, und der Boden war mit 
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abgeschlagenen Reisern bedeckt. Daran knabberte die Scheckin, die 
Peter mit langem Riemen an einem der Stämme festgebunden hatte. 
Nicht weit davon kauerte er in Gesellschaft der Fuchshunde, die 
mit viel Behagen Bärenknochen abnagten, und erneuerte die locker 
gewordene Bindung seines einzigen noch brauchbaren Bronzebeiles.

Eva begann gleich mit den Vorbereitungen zum Räuchern. Tagsü-
ber nahmen sich beide kaum Zeit, ein paar Kastanien zu essen und 
einige Worte zu wechseln. Als es aber in der frühen Dämmerung zu 
schneien begann, lehnte Peter alles, was er an Stämmen vorbereitet 
hatte, so vor die Höhle, daß die Wipfelenden über dem Höhlentor die 
Felswand berührten und in der Mitte der Öffnung ein hohler Spalt 
blieb. Er schloß ihn durch einen Vorhang aus Bärenfellen. So war die 
vom Feuer erhellte Wohnhöhle vor der kalten Nachtluft geschützt.

Während Peter und Eva das gut gewürzte Rippenstück eines Jung-
bären an grünem Stab über dem Feuer drehten, legte Peter ausführ-
lich dar, wie er sich den Bau des neuen Heimes dachte. Er zeigte ihr 
den rohen Aufriß auf einer Mergelschieferplatte. Kein Steinhaus sollte 
es werden, sondern nur eine dickwandige Pfahlhütte, ein Vorbau zur 
Erweiterung der Höhle, ein festes Gefüge, das dem Winddruck wider-
stehen konnte. Kreuzweise an den Ecken aufeinandergelegte und 
durch tiefe Einkerbungen ineinanderversenkte Baumstämme sollten 
die Wände bilden, deren Fugen sich mit Moos und feuchtem Lehm 
verstreichen ließen.

Am nächsten Tag erlegte Peter unweit seines verfallenen Töpfer-
ofens, aus dessen Mauer er einige Kalksteine gebrochen hatte, ein 
Jungschwein, das er gleich heimschaffte. Als er zurückkehrte, um die 
Kalksteine zu holen, fiel sein Blick auf die verrosteten Bruchstücke 
des Grauzeugs, das er vor seiner Verwundung aus dem Sumpferz 
ausgeschmolzen hatte. Sie fesselten seine Aufmerksamkeit so sehr, 
daß er nicht mehr an den Kalk dachte. Es reizte ihn, die im Vorjahr 
mißglückten Schmiedeversuche wieder aufzunehmen. Wenn es ihm 
gelänge, das spröde Grauzeug hämmerbar zu machen, dann böte ihm 
das im Moorschlamm abgesetzte Sumpferz die Möglichkeit, breite 
Keile und Beile zu schmieden, die beim Bau der Blockhütte bessere 
Dienste leisten würden als sein schmales Beil aus Braunzeug.
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Viel zu ungeduldig, den Schmelzofen wiederherzustellen, hob er im 
Lehmboden neben der Bachmündung eine fußtiefe Grube aus und 
holte aus seiner verlassenen Pfahlhütte die beiden Blasebälge, Nessel-
werg, Klemme, Hammer und Lederschurz. Dann schleppte er einen 
Granitblock herbei, der ihm als Amboß dienen sollte. Vom nahen 
Meiler trug er einen Schurz voll Holzkohle zur neuen Feuerstelle. 
Für die Windzuführungsrohre der Blasebälge stach er von außen 
zwei Löcher schräg durch den Lehm, so daß deren Mündungen in 
der halben Tiefe der Grube ins Innere führten. Die von außen in die 
Windgänge eingefügten Gebläserohre dichtete er mit nassem Lehm 
ein, füllte die Grube zur Hälfte mit Holzkohle, schüttete die rostigen 
Bruchstücke seines Grauzeugs – es war Gußeisen – darauf und deckte 
sie mit einem Haufen Fichtenreisig auf einer Unterlage aus trockenem 
Nesselwerg.

Dann kehrte er zu Eva zurück und holte von ihrer Feuerstelle einen 
Topf voll Glut, die er mit Moderholz deckte. Laufend langte er wieder 
bei der Grubenesse an, brachte die Glut an die Holzkohle und setzte 
seine Blasebälge in Gang, indem er sie abwechselnd rechts und links 
mit dem Zugriemen blähte und mit den Füßen niedertrat. Unter den 
Gebläserohren begann die Holzkohle zu glühen; dieses Glühen setzte 
sich in der ganzen Füllung fort und teilte sich auch den Metallbro-
cken mit. Bläuliche, rauchlose Flämmchen züngelten aus der Glut. 
Kaum bemerkte Peter, daß die Blasebälge unter seinen Füßen dampf-
ten, als schon der linke Balg vom Fußrost bis zum Windgang platzte. 
In seinem Eifer hatte Peter nicht mehr daran gedacht, ein beweg-
liches Hindernis in den Windgang einzubauen. Für diesmal war der 
Schmelzversuch mißlungen. Erst mußten die Mängel und Schäden 
des Gebläses behoben werden.

Die Metallstücke in der Grubenesse glühten aber so lebhaft, daß 
Peter nicht widerstehen konnte und sich mit der Klemme ein faust-
großes Stück herausholte. Es zerbarst beim Hämmern, und der 
Schmied warf es in die Glut zurück und versuchte es mit einem zwei-
ten, einem dritten und vierten. Dieses letzte Stück war eines, das 
den Schmiedeversuchen im vorigen Sommer zweimal widerstanden 
hatte. Und was Peter gerade an diesem Stück am wenigsten erwartet 
hatte, geschah: Es gab dem Druck des Hammers nach, ohne zu ber-
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sten. Selbst als es nicht mehr glühte, streckte es sich unter den wuch-
tigen Schlägen zu einem stumpfkantigen Keil. Ein Fehlschlag auf die 
federnde Klemme gab dem noch nicht fertigen Keil so viel Schwung, 
daß er in flachem Bogen vom Amboßstein in den Bach flog. Als Peter 
den Keil aus dem Wasser zog, war er lauwarm und an seiner Oberflä-
che blauschwarz angelaufen. Aussichtslos, ihn in der verlöschenden 
Glut wieder schmiedbar zu machen!

Die rauhe Oberfläche des granitenen Amboßsteines aber verlockte 
Peter, durch Schleifen zu erreichen, was er zu schmieden versäumt 
hatte. Sofort fiel ihm auf, daß der neue Keil seine Bronzebeile an 
Härte übertraf. So mühevoll und langsam das Schleifen vor sich ging 
– es verdroß Peter nicht. Je härter das Werkzeug war, desto länger 
mochte es die Schneide behalten.

Eva wunderte sich, daß ihr Mann, den sie vergeblich zum Essen 
erwartet hatte, erst in der Abenddämmerung und ohne Kalk heim-
kam und ihr freudestrahlend einen Keil in die Hände legte, dessen 
Schneide so glänzte wie die eines frischgeschliffenen Beiles zu Ähnls 
Zeiten! Es war wirklich Eisen, nicht schlechter als das, aus dem das 
Werkzeug des Ähnls bestanden hatte. 
 




