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Erstes Kapitel

Wer einmal zu Friedrichshafen am schönen Bodensee an klarem 
Augustabend die Sonne prachtvoll versinken sah hinter den Buchen-
wipfeln von Manzell, – wer die Fluten des Sees und die schneeigen 
Häupter der Alpen vom Säntis bis zu den Allgäuer Bergen erglühen 
sah in purpurnem Licht, während die Glockentöne des Ave Maria 
leise hinzittern über Wald, Wiesgrund und Wasser, – der wird sei-
ner Lebtage das friedevolle Bild dankbar tragen in seinen Gedanken. 
Dorthin führt uns die kleine Geschichte von der kleinen »Bissula«. –

Aber damals, im Jahre 378 unserer Zeitrechnung, sah es noch gar 
unwirtlich und oft auch unfriedlich aus auf dem ganzen Nordufer des 
»Venetus lacus« (Bodensee). Urwald und Ursumpf bedeckten die Nie-
derungen: nur selten, spärlich verstreut, erhoben sich Ansiedelungen 
auf getrocknetem, gerodetem Bauland. Viel tiefer landeinwärts als 
heute erstreckte sich damals der See: und noch bedeutend weiter als 
der See ein feuchtes Mittelding von Seegebiet und Uferland, eine Art 
Grenzstrich zwischen Wasser und Wiese, der, den größten Teil des 
Jahres über von Sumpf überzogen, dem Wildschwan, dem Reiher und 
zahllosem kleineren Wassergevögel Zuflucht zugleich und Weide bot.

Dies Land war schon geraume Zeit im Besitz der Alamannen.

Auf dem Südufer des Sees aber behauptete sich noch die römische 
Macht: vor allem, um die wichtige Legionenstraße zu beherrschen, 
welche aus Gallien über Augst (Augusta Rauracorum) bei Basel, Win-
disch (Vindonissa) nach Arbon (Arbor felix), Bregenz (Brigantium) 
und von da weiter nach Osten führte, den Zusammenhang der west-
lichen und der östlichen Teile des Reiches aufrecht haltend und zumal 
die Bewegungen der Truppen erleichternd, die bald vom Rhein an die 
Donau eilen mußten, die Goten im Osten, bald von der Donau an den 
Rhein, die Franken am Niederlauf oder die Alamannen am Oberlauf 
dieses Stromes abzuwehren.

Auch für dieses Jahr schien eine solche Hilfeleistung notwendig zu 
werden: – diesmal in den Ostprovinzen, wo gotische Völker, zumal 
Westgoten, flüchtend vor den Hunnen, Aufnahme auf römischem 
Gebiet gefunden, aber, zur Verzweiflung gebracht durch die Miß-
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handlungen der römischen Statthalter, drohend die Waffen erhoben 
hatten. Der Imperator des Ostreichs, Valens, hoffte zwar, allein mit 
ihnen fertig zu werden: nur ungern hätte er den Ruhm des Sieges 
geteilt mit seinem jugendlichen Neffen und Mitkaiser Gratianus im 
Westreich. Gleichwohl hatte er diesen auffordern müssen, sich bereit 
zu halten, im Fall der Not die gallischen Legionen dem Oheim zu 
Hilfe in die Donaulande zu führen. Gratianus aber hatte erwogen, daß 
er Gallien und den Rhein nur dann verlassen könne, wenn er vorher 
durch einen Rachezug die Alamannen für die jüngsten Grenzverlet-
zungen gestraft und wenigstens für einige Zeit von neuen Einbrüchen 
abgeschreckt hatte.

Zugleich wollte er für den Fall der Abberufung an die Donau wenig-
stens einen Teil des langen Weges frühzeitig zurückgelegt haben, um 
dem Oheim die etwa verlangte Hilfe rascher bringen zu können. So 
war er denn Ende Juli mit dem größten Teil der Truppen von sei-
ner Residenz Trier aufgebrochen und über Zabern und Straßburg 
auf dem linken Rheinufer nach Augst bei Basel gezogen. Hier und in 
Windisch schlug er zwei Lager und behielt die Hauptmacht um sich 
geschart, mit Neugestaltung der Provinz beschäftigt und der Nach-
richten von den Ostlanden gespannt gewärtig, während der Streifzug 
gegen die Alamannen auf dem nördlichen Ufer des Sees einer kleinen 
Abteilung übertragen ward, die, rascher beweglich, für die Märsche in 
Wald und Sumpf besser geeignet und jedenfalls für ihren Zweck völ-
lig ausreichend schien. Denn das Unternehmen galt nur dem Linzgau 
(so benannt von dem Flüßchen, das heute noch Linz, häufiger »Ach« 
heißt), den »lentischen« Alamannen, die, auf dem West- und Nordu-
fer des Sees heimisch, zuletzt im Frühling dieses Jahres die römischen 
Grenzlande beunruhigt hatten.

Erprobten Feldherrn war die Führung des Streifzugs anver-
traut. Fußvolk, Reiter wurden ihnen nach eigner Auswahl zuge-
teilt; ein starker Troß sorgte für Nachführung der Lebensmittel und 
des übrigen Gepäcks; zusammen waren es wohl über dreitausend 
Mann. Nach alterprobter, sieghafter Römer-Feldherrnschaft, – die 
Eroberung fast der ganzen damals bekannten Erde war ihr Ergebnis 
gewesen – sollten, wie bei großen Kriegen, auch bei diesem klei-
nen Streifzug die Feinde von mehreren Seiten zugleich »wie mit der 
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Zange gepackt werden«: – ein Lieblingsbild der römischen Kriegs-
litteratur.

Ein Teil der Truppen – so die gesamte Reiterei, mehrere Geschwa-
der »Cataphraetarii«, »Panzerreiter«, die ganz in Schuppenpanzern 
staken, Kohorten der zweiundzwanzigsten Legion, ferner ausgezeich-
nete germanische Söldner, Bátăver – sie galten als die vorzüglichsten 
aller Hilfsvölker – endlich erlesene Scharen der kaiserlichen Leibwa-
chen zu Fuß, meist Illyrier und Thraker, sollten von Windisch aus 
nördlich ziehen, den Rhein überschreiten, auf der alten Straße nach 
Norden marschieren, von da sich aber plötzlich und überraschend 
nach Osten wenden, das Westende des Bodensees umgehen, so des-
sen Nordufer gewinnen, den ganzen Linzgau von Westen nach Osten 
durchdringen, hier, im Herzen der Feinde, an vorbestimmter Stelle, 
Halt machen und der zweiten Abteilung die Hand reichen. Diese 
zweite Schar sollte inzwischen auf der großen Süduferstraße von 
Windisch nach Arbon (Arbor felix) marschieren, sich hier einschiffen, 
den See in gerader Fahrt durchschneiden, auf dem Nordufer landen 
und nun den Linzgau von Osten nach Westen durchziehen, bis sie die 
erste Abteilung erreichte.

So sollte den Barbaren, unter Verwüstung ihres gesamten Bau-
landes, das Ausweichen nach Westen wie nach Osten gesperrt wer-
den. Die etwa auf ihren Kähnen versuchte Flucht nach Süden, über 
den See, sollte ihnen die römische »Bodenseeflotte« abschneiden. 
Jahr für Jahr, zuletzt noch in diesem März, waren über deren Stär-
kebestand und Tüchtigkeit die glänzendsten Berichte nach Gallien 
gesendet worden. Und was nach solchem Treibjagen von zwei oder 
drei Seiten noch übrig war, sollte von den nun vereinigten Scharen, 
so weit möglich, in den unwirtlichen Nordwald getrieben und in die 
Donau geworfen werden. Als Ort des Zusammentreffens war beiden 
Scharen der hochragende Hügel bezeichnet, auf welchem, eine halbe 
Stunde nördlich von Friedrichshafen, heute die Kirche von Berg weit-
hin die Niederung überschaut. Damals hieß er der »Idisenhang«, d. h. 
der Hügel der Waldgöttinnen. Die römischen Schiffe mußten, bei 
gerader Überfahrt von Arbon aus, ohnehin in der Bucht des heutigen 
Friedrichshafen landen. Für das Landheer hoffte man leidlichen Weg 
zu finden auf den Überresten einer alten Straße, die sich früher – in 
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besseren Tagen Roms – auch auf dem Nordufer des Sees hingezogen 
hatte.

Und jener steil abfallende, nach allen Seiten frei ausblickende, die 
ganze Gegend beherrschende Hügelkopf – der »Idisenhang« – war ein 
wahres Muster jener Stellungen, auf welchen der Römeradler bei sei-
nen Beuteflügen zu kurzer Rast zu halten liebte. Hier sollte ein Stand-
lager errichtet, von hier aus das Land der Barbaren nach allen Rich-
tungen von kleinen Scharen durchstreift werden, während jenes feste 
Lager besetzt blieb und die Verbindung mit dem See, der Flotte, dem 
Südufer aufrecht hielt, bis man das ganze Unternehmen als beendet 
betrachten und zu dem Kaiser nach Windisch zurückkehren konnte. 

Zweites Kapitel

Rasch, geschickt und glücklich hatten die kriegskundigen Führer 
die Ausführung ihrer Aufgaben eingeleitet. Arbor felix (Arbon), die 
wohlbefestigte Uferstation der großen Heerstraße, war zwar wieder-
holt von den Alamannen vom See her auf raschen Booten überfallen, 
geplündert und in Brand gesteckt, aber nie dauernd behauptet wor-
den; sie liebten es nicht, sich in Städte zu setzen. Und vor wenigen Jah-
ren hatte Valentinian, Gratians kriegsgewaltiger Vater und Vorgänger, 
das alte Mauerwerk wieder geflickt und verstärkt, die Besatzung ver-
mehrt, Vorräte, zumal Getreide, in den Magazinen aufgehäuft, auch 
in dem bequemen Hafen eine Anzahl von Fahrzeugen bereit gestellt; 
zwar nicht so viele und so stattliche, als dereinst in stolzeren Zeiten 
die »venetische Flotte« gezählt hatte, aber doch hinreichend, den Bar-
baren den Angriff von der Seeseite her zu verleiden, ja sie ständig 
mit einer Landung auf dem Nordufer zu bedrohen. Der Führer der 
für diese Flotte jetzt bestimmten Abteilung, der Comes von Britan-
nien, Nannienus, ein segelkundiger Bretone und vortrefflicher Offi-
zier, hatte alsbald mit seiner Schar auf der guten Straße von Windisch 
her die Hafenfestung erreicht.

Viel länger brauchte die andere Abteilung, bis sie auf ihrem mühe-
schweren Marsch, zuletzt nach Osten einschwenkend, das Seeufer 
wieder erreichte. Vorsicht war das wichtigste Gebot bei diesem Zug 
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durch unwegsames Barbarenland: und an keiner Vorsichtsmaßregel 
ließen es die kriegsgeübten, besonnenen Führer fehlen. Eingeborne, 
ortvertraute Landeskinder dienten als Wegweiser; obwohl man nur 
römische Provinzialen des Südufers hierzu wählte, sicherte man sich 
doch sorgfältig gegen Verrat von ihrer Seite. Reiter, leichte keltische 
Bogenschützen, die »Keltae« und »Petulantes«, sowie die waldver-
trauten, im Waldgefecht geübten Germanen, – die Bataver – bildeten 
die Vorhut wie den Nachtrab. In der Mitte marschirte das schwerge-
rüstete Fußvolk der kaiserlichen Leibwachen, in »nach allen Seiten 
geschlossenem Zug«, Händler und Marketender, Gepäck, Lagerzeug 
und Vorräte umschützend. Man zog auf den Resten der alten Straße 
dahin, dem Ufer so nahe, als es der Sumpfboden irgend verstatten 
wollte, um sich den Ausblick auf den See stets frei zu halten, dorther 
von den Barbaren auf ihren Kähnen etwa versuchte Angriffe rechtzei-
tig zu entdecken und das jenseitige, das römische Ufer nicht aus dem 
Auge zu verlieren.

Die härteste Aufgabe fiel dabei dem linken Flügel zu, welcher, nörd-
lich von der Mittelmacht und der alten Straße, auf einem erst durch 
Wald und Moor zu brechenden Pfade, entlang der Hauptschar mar-
schieren und letztere decken sollte wider einen Flankenangriff der 
Feinde; denn, wenn diese aus den undurchdringlichen Waldver-
stecken plötzlich auf die im Marsch begriffene Kolonne vorstießen, 
konnte der ganze überraschte Heereszug durchbrochen und in Sumpf 
und See geworfen werden. Der Widerstand, den Wald und Moor dem 
Vormarsch leisteten, schien aber der einzige zu bleiben, auf welchen 
die Römer stoßen sollten. Denn nicht auf einen einzigen Menschen 
trafen diese, seit sie das Südufer des Sees und die Stationen der dor-
tigen Straße verlassen hatten. Alamannische Dörfer gab es nicht in 
dieser Gegend: Hofsiedelung war herrschend in der Landschaft; stun-
den-, ja meilenweit lagen die Gehöfte, »die Schwaigen«, verstreut. Die 
wenigen Einödhöfe, die man auf dem mehrtägigen Marsch antraf, 
waren – verlassen. Eine unheimliche, drohendes Verderben brütende 
Stille schien über den leeren Holzbauten zu lagern.

Abgemäht waren überall – kurz vor der Vollreife – Hafer, Gerste 
und Spelt, zum Teil abgebrannt: das ging rascher, und dem Landfeind 
sollte das alamannische Getreide nicht einmal zum Pferdefutter die-
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nen. Das Vieh war fortgetrieben; leer stand auch die Hütte des treuen 
»Hofwart«, des Haushundes, die selten fehlte neben dem Hofeingang; 
ausgeräumt waren die Vorräte von Heu und Stroh in den »Schupfen«, 
den Scheunen, die, meist mit dem Wohnhaus verbunden, manchmal 
aber auch neben demselben aufgezimmert waren.

In langsamem, häufig stockendem Zug, nur schwer vorwärts kom-
mend, für die Verpflegung lediglich auf die von den Truppen oder 
die von den Händlern und deren Weibern mitgetragenen Vorräte 
angewiesen, jede Nacht vorsichtig ein wohl befestigt Lager schla-
gend, mühten sich die Römer mehrere Tage lang, vom Westende des 
Sees, wo er in dichtes, stundenbreites Röhricht und weithin im Winde 
wogende Schilfwiesen verlief, allmählich gegen Osten vor.

So war man an den Fuß der steil aufsteigenden Höhe gelangt, die 
heute das stattliche, weithin glänzende Schloß von Meersburg krönt. 
Es ging gegen den Abend des langen Augusttages, der vielfach reg-
nicht, doch nicht ganz trüb gewesen war. Noch einmal brach die 
Sonne hell aus dem Westgewölk, die ganze Kette der Berghäupter von 
den Berner Alpen bis zu den Allgäuer Höhen vergoldend: der Säntis 
glühte in weinrotem Glanz, feierlich, wie ein König der Bergriesen, 
der seinen Purpurmantel um die stolzen Schultern gezogen hat.

Vorsichtig machte der Zug der Römer Halt an dem Fuß des sehr 
steilen Hügels, dessen Felsen gegen die Seeseite und gegen Westen 
schroff abfallen, während die Kuppe, damals dicht von Wald und 
Busch bestanden, dem Blick undurchdringbar, finster herniederd-
räute. Das Laub der Eichen und die Nadeln der Tannen waren naß 
geregnet und, wo die Sonne nicht darauf fiel, sah es dunkelgrün, fast 
schwärzlich aus.

Zwei Heerführer, deren hell im Abendschein leuchtende Rüstungen 
durch reichen Gold- und Silberschmuck hohen Rang bekundeten, rit-
ten langsam gegen die Höhe an. Vor ihnen her schritt, rechts und links 
mit den Armen an die Steigbügel von je einem Panzerreiter gebun-
den, ein Wegweiser. Einige Pioniere mit Beil und Schaufel umgaben 
die beiden Führer, ein Häuflein batavischer Speerschützen folgte. 

Der eine der Offiziere, ein stattlicher Mann von etwa fünfunddrei-
ßig Jahren, hielt nun den schweren, spanischen Rapphengst an und 
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beugte das wohlgebildete, wettergebräunte Antlitz scharf auslugend 
vor. »Wenn ich je Germanen gekannt und bekämpft habe,« sprach er 
mit stark illyrischem Accent, »stecken sie dort oben, in jenem Busch-
wald, auf der Felskuppe, die sich selbst verteidigt. – Halt an, ich bitte 
sehr, Präfectus Prätorio von Gallien! Nicht weiter vor ohne Auskund-
schaftung! – Vorwärts, ihr wackern Bataver: Rignomer, nimm sechs 
Mann, und hinauf in das Gestrüpp! Aber Vorsicht! Und du, Brinno, 
Hornbläser, giebst sofort das Warnzeichen, trefft ihr auf den Feind.«

Während sein Befehl vollzogen ward, lächelte der andere, ältere 
Heerführer: »Allzu ängstlich, mein Saturninus! Immer zu behutsam.« 
»Man kann nicht zu behutsam sein gegenüber diesem Feind, mein 
hoher Freund. Hätten die Barbaren diesen von den Göttern ihres Lan-
des selbst aufgebauten Schutzwall nicht besetzt, dann müßte sie jeder 
Mut des Widerstands verlassen haben.« »Und gewiß, er hat sie ver-
lassen! Die Kriegslust ist ihnen gründlich ausgetrieben durch Valen-
tinian, den großen Verewigten, und durch unsern jungen Heldenkai-
ser, seinen Sohn: – meinen Zögling!« fügte er selbstgefällig bei. »Ich 
bin überzeugt, die ganze Germanengefahr ist für das Reich vorüber.«

Schweigend schüttelte der andere das Haupt. Da sprengte von der 
Mitte des Römerzuges ein Befehlshaber der Panzerreiter, ein Mann 
von etwa fünfundzwanzig Jahren, heran. Aus dem Helm starrte strup-
piges Haar hervor und häßlich waren die unedeln Züge. »Müssen wir 
über diesen götterverhaßten Felsen, Tribunus?« rief er, das Pferd kurz 
parierend. »Wir müssen,« erwiderte ruhig der Illyrier. »Soeben ward 
mir gemeldet, unsere linke Flankenschar hat wieder einmal den Wald 
grundlos versumpft gefunden und sich auf diese – unsere einzige – 
Straße heranziehen müssen. Und zur Rechten rauscht der See!« Der 
Häßliche warf einen bedenklichen Blick auf die Felshöhe. »Hm,« 
meinte er, »wird viele Leute kosten. Ist aber kein Unglück.« fuhr er 
fort, »wir haben Barbaren übergenug in Sold, fallen sie gegen andere 
Barbaren – immer sind's soviel Bestien weniger.« »Wie abscheulich, 
Neffe Herculanus,« verwies der Präfectus Prätorio. »Wird der Auf-
stieg verteidigt,« fiel der Tribunus ein, »kostet er viele Zeit. Und Zeit 
haben wir gar nicht zu verlieren. Wir sollten schon längst am Ister 
stehen, die Goten abzuwehren. Mir bangt um Kaiser Valens. Übles 
ahn' ich!« »Immer ahnst du Übles,« lächelte der Ältere, der Präfectus 
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Prätorio, »und nie trifft das Üble ein: immer siegt das Glück der ewi-
gen Roma! Horch, auch diesmal. Der Hornbläser giebt das Zeichen: 
»»Alles sicher! Vorrücken!«« Und der Centurio der Bataver, der zuerst 
die Höhe erklommen, – wie heißt er doch? – Rignomer: er winkt uns, 
ihm zu folgen. Hinauf, ihr Freunde! Hatte ich nun nicht Recht, mein 
tapferer Tribun? Die Barbaren geben den Widerstand auf.« – »Recht 
hast du, wie immer, Oheim!« meinte der junge Offizier mit einem 
Lächeln, das freundlich sein sollte, aber häßlich ausfiel. »Wenn du nur 
Recht behältst, Ausonius!« sprach der Illyrier zögernd. »Aber für den 
Augenblick scheint es wirklich so. Auf, Tubabläser, gebt die Zeichen: 
»»Der ganze Zug: vorwärts!«« Wir schlagen das Nachtlager auf jener 
Höhe und wehrlos vor uns liegt das Land der Alamannen.« 

Drittes Kapitel

Unter den Römern war, wie wir sahen, nicht bekannt geworden, ob 
die Barbaren Witterung hatten von den Vernichtung drohenden Strei-
chen, die von mehreren Seiten zugleich gegen das Waldvolk geführt 
werden sollten. Die Vorbereitungen waren so geheim betrieben wor-
den, daß den Feldherren völlige Überraschung der Feinde erreich-
bar schien. Seit Wochen schon durfte kein Germane mehr die äußer-
ste Postenlinie überschreiten des »limes«, des – jetzigen – römischen 
Grenzhags: er war freilich sehr weit zurückverlegt worden im Lauf 
der letzten drei, vier Menschenalter. – Das Recht des Marktverkehrs 
in den Stationen auf dem südlichen Ufer war ihnen schon länger ent-
zogen wegen angeblicher Verletzungen der Bedingungen solchen 
Verkehrs. Die römischen Händler aber wagten sich seitdem auch 
nicht mehr in das Gebiet der über solche Strenge erbitterten Nach-
barn. Die Grenzwachen meldeten, daß man von den Warttürmen aus 
irgend Auffälliges bei den Barbaren wahrzunehmen nicht vermöge. In 
gewohnter Weise gingen die Leute da drüben ihrer Arbeit in Feld und 
Wald, dem Weiden ihrer zahlreichen Herden, manche der Jagd oder 
dem Fischfang im See nach; sie schienen weder an Gegenwehr noch 
an Flucht zu denken.

Einmal zwar ward von einer der »speculae« aus berichtet, tief in der 
Nacht sei auf einem fernen, wohl mehrere Stunden weit vom See ent-
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fernten Berg plötzlich ein Feuer aufgeflammt und nach kurzer Frist 
ebenso plötzlich wieder erloschen. Der »Weihberg«, das heißt: »der 
heilige Berg«, auch »Wodansberg«, hieß den Alamannen jene hochra-
gende, weithin sichtbare Kuppe, und der Name hat zähe gehaftet. Spä-
ter freilich galt die »Weihe« einem christlichen Weihtum: aber heute 
noch führt den Namen »Heiligenberg« ein stattlich Schloß auf jener 
herrlichen Höhe. An der Stelle, wo damals Wodans Eschen gerauscht, 
säuselt jetzt der Wind über die Blumenbeete eines wunderschönen 
Gartens. –

Die Meldung war nicht aufgefallen. Waldbrand, auch zur Nacht, 
war nicht selten bei dem Rodungswerk der Alamannen, die oft statt 
der Axt die raschere Flamme zur Arbeit riefen. Auch war in den näch-
sten Tagen alles ruhig geblieben am Grenzhag. – – –

An dem Morgen nach jener Nacht – es war wenige Tage vor dem 
eben geschilderten Einmarsch der Römer über die Höhe von Meers-
burg – schritt von dem dichten, meilenweiten Gehölz, das sich vom 
See nordwestlich gegen den »Weihberg« zog, in die Lichtung heraus 
ein Jüngling: hochragend, schlank, wie eine Edeltanne aufgeschos-
sen. Die zurückgeworfene Kapuze des Luchsfelles, das als ein kur-
zer Mantel von seinen Schultern flatterte, hinderte nicht das lange, 
dunkelblonde Haar, das in breiter Woge auf die Schultern wallte; der 
Morgenwind spielte kosend darin, wie der Wanderer Halt machte 
auf einem niedern Rasenhügel, der den Blick über den Seespiegel 
gewährte. Den schwungkräftigen Schritt hemmend, den rechten Arm 
um den Eichenschaft des Speeres geschlungen, neigte er sich leise 
vornüber: mit der linken Hand die blendende Spiegelung der Sonne 
auf der glatten Fläche ausschließend, spähte er angestrengt über die 
Flut hin nach dem Südufer. Der Blick war adlerhaft: denn er war stolz 
und kühn und scharf, und die Farbe des Auges war ein helles Gold-
braun. –

Hell glänzten von drüben, von Arbon und den anderen Stationen, 
wie Constantia (Konstanz), die römischen Warttürme und Hafen-
burgen herüber mit ihrem roten Ziegelbau. Alles lag in tiefster Ruhe. 
Kein Segel, kein Ruderboot war zu sehen: ungestört zog ein mächtiger 
Weih, mit seltnem Flügelschlag, seine stolzen Kreise über dem Seicht 
der Ufergewässer. – Befriedigt wandte der Alamanne nun den Blick 
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auf die vor ihm liegende sanfte Höhe, die heute, nordwestlich von 
Friedrichshafen, das Dorf Jettenhausen trägt. Schon damals war das 
Land daselbst gerodet und unter den Pflug genommen. Auf der Krone 
der Anhöhe ragte eine stattliche Holzhalle, von wehrhaftem brustho-
hem Pfahlzaunwerk umgürtet; ein stolzes Hirschgeweih prangte – als 
Hauszeichen – an dem Firstbalken. Von der Herrenhalle selbst und 
von einem der kleinen Nebengebäude stieg kreiselnder Rauch aus 
den Luken der Balkendächer; die Leute rüsteten wohl das Frühmahl. 
Es schien, als ob der Jüngling nach Süden, in der Richtung der vor-
nehmen Halle, auf der sein Blick mit Stolz, aber auch mit fast weh-
mutvollem Ernst geruht hatte, herniedersteigen wollte. Aber plötzlich 
wandte er sich: »Nein!« sprach er zu sich selbst, »zuerst – zu ihr!« Und 
nun eilte er geradeaus nach Osten, durch den damals völlig mora-
stigen Tann, der heute noch der »Seewald« heißt. Er durchschnitt ihn 
in der Richtung nach dem Tettnanger Forst. Gar oft mußte er vorsich-
tig den Sprung von Stein zu Stein, oder von einem Mooshügel zum 
andern abmessen, nicht in den gürteltiefen Sumpf einzusinken. Aber 
der Jüngling schien ihn trefflich zu kennen, den kaum wahrnehm-
baren, viel unterbrochenen Gangsteig, der sich bald als Furt, bald als 
Brücke durch den Moorgrund und das dichte Gestrüpp hinzog. – 
Über einen ziemlich breiten Bach, der durch Moos und Röhricht dem 
See zueilte, schwang er sich in hohem Sprung auf seinem Speerschaft 
– hell gackernd flog das Moorhuhn auf, das er emporgescheucht – 
und nun sah er bald vor sich liegen die seiner stolzen Halle – denn 
er war der Herr und Eigner jenes hochragenden Edelhofs – nächste 
Siedelung; weiter als eine Stunde wohnte damals hier Nachbar von 
Nachbar entfernt; erst in den folgenden Geschlechtern erwuchsen die 
Einödhofe am See allmählich zu Dörfern. –

Das Häuslein im Walde – fast mochte man es Hütte nennen – duckte 
sich bescheiden an den Fuß eines sanften Bühls, der es vor dem Nord-
ostwind barg. Dunkelgrünes Moos hatte das alte Dach überzogen. 
Der schmale Stallraum für wenige Häupter Vieh war mit dem Wohn-
haus zusammengebaut. Doch war alles sauber und wohl gehalten, 
zumal der kleine Anger, auf dessen umzäuntem Wiesboden ein paar 
Obstbäume standen. Und gar seltsam berührten in dieser Wildnis das 
Auge einige römische oder doch südgallische Ziersträucher: Taxus 
und – sorglich gepflegt – edle Rosen. – Über die Stirn des Firstbal-
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kens ragte, ungefüg aus Tannenholz geschnitzt, aber doch unverkenn-
bar, das Bild eines vierzackigen Sternes. Es war dadurch nicht eben 
schöner geworden, daß man die weiße Fläche, offenbar erst kürzlich, 
grellrot angestrichen hatte mit dem Mennig, dessen man sich zur Fär-
bung der eingeritzten Hausmarke zu bedienen pflegte. Der Wanderer 
warf unwillkürlich, sowie er des Häusleins ansichtig ward, den ersten 
Blick auf das Dachzeichen; da er den roten Anstrich gewahrte, zog 
ein Lächeln über seinen feingeschnittenen, vom weichen Flaumbarte 
nicht ganz bedeckten Mund. Der zweite Blick aber suchte den Scheitel 
jenes niedrigen Bühls, wo eine uralte Eiche, jetzt vom goldnen Som-
mersonnenschein hell beleuchtet, die knorrigen Äste leis im Mor-
genwinde wiegte; lange, von den Zweigen herabhängende Flechten 
von Waldbart wogten und schwankten daran hin und her. – Um den 
Stamm der Eiche war eine ihn ganz umgürtende Rundbank gezim-
mert; auf der Südseite hatte man ein paar Felssteine zu einer Art Tisch 
zusammengefügt. 

Viertes Kapitel

Auf der Bank, im warmen Strahl der Sonne, saß, in dunkle Gewände 
gehüllt, fast reglos, eine Gestalt: eine Greisin. Aus dem Saum des über 
das Haupt gezogenen braunen Mantels traten dünne Streifen schö-
nen, weißen Haares vor; nur wenig und ganz gleichmäßig rührte sie 
die Hände. Als der Schritt des Jünglings auf dem sandigen Aufstieg 
des Bühles scholl, beugte sie sich, einhaltend in der Arbeit, vor, und 
lauschte; dann nickte sie leise und flüsterte: »Deshalb huschte sie hin-
weg!« Nun fuhr sie wieder fort in ihrem Werk. »Heil dir, Waldrun!« 
sprach der Jüngling, vor ihr Halt machend. »Erschrick nicht – ich 
bin's –«

»Adalo, der Edeling,« fiel die Greisin ein. – »Du erschreckst nur die 
Argen.« – »Du erkennst mich?« – »Wem die Götter die Augen ver-
löscht haben, dem machen sie sehend – die Seele. Hallt dein leichtge-
schwungener Schritt auch nur selten mehr um mich her, – ich kenne 
ihn gut. Oft hör' ich dich, wie du, ausweichend in weitem Bogen, um 
unsern Hof eilest. – Bei Tage kommt nur noch Bruna, das gute Tier, 
deine zahme Bärin, herübergetrottet vom Edelhof zu uns. Denn auch 
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deinem lichtlockigen Brüderlein hast du wohl den Besuch verbo-
ten. Das Tier aber ist treueren Herzens als die Menschen: – oft und 
oft sucht es meine Kleine auf und Zercho, den Knecht. Und wenn es 
einen Kranz von den meiner Kleinen liebsten Blumen um das Hals-
band geschlungen uns zuträgt und ihn brummend abstreift in ihren 
Schos: – wir wissen's wohl, nur Sippilo, der Knabe, nicht du, hast ihn 
gesendet! – Bei Tage meidest du uns! – Aber« – sie beugte sich nun vor 
und sprach ganz leise: der Jüngling sah sich staunend um: waren sie 
doch allein: – »aber bei Nacht schleichst du manchmal nahe heran.«

Der Jüngling errötete über und über: er wollte ablenken. »Und ohne 
zu sehen kannst du spinnen?« – »Spinnt doch die jüngste der drei 
großen Schwestern – blind geboren – des ganzen Menschenvolkes 
Zukunft. Und ich bin erst blind geworden. Und was ich spinne, ist 
mir fingervertraut wie gedankengewohnt.« – »Was spinnest du?« – 
»Mein Sterbegewand. – Aber nicht nach Waldruns Sterbegedanken zu 
forschen, mein' ich, kam der Edeling, Adalgers Sohn, hierher. Suchst 
du meinen Sohn? Suomar ist noch nicht zurück vom Ding.« – »Ich 
such' ihn nicht: – er sendet mich. Das Gauding – heut' Nacht auf dem 
Wodansberg – hat beschlossen, die Gehöfte und das Bauland zu räu-
men.« Und zornige, drohende Kampfesfreude verschonte das edle, 
langgezogene Antlitz, als er beifügte: »Der Römer naht!«

»Er wird nicht lange weilen,« sprach die Alte ruhig fortspinnend. 
»Schon oft sah ich ihn stark anbrausen: – und bald wieder schwach 
vergehn.« – »Euch Frauen, die Unwehrhaften, die Unfreien und die 
Herden sollen zwei Schutzwerke aufnehmen, weit vom See: eins auf 
dem Wodans-Weihberg im Niedergang, das andere in den Ostsümp-
fen. Zwei Heerhaufen bilden wir: einen für Sonnenniedergang, den 
anderen für Aufgang. Dein Sohn ist dem Osthaufen zugeteilt. Er ist 
gleich vom Ding hinweg in die Ostsümpfe geschickt worden: sie sol-
len die Furten dort durchstechen und am Gauhag die Verhacke ver-
stärken, so den Walen das Eindringen zu wehren.«

»So sollen wir wohl gegen Aufgang eilen, in die Sümpfe? Dort sind 
wir ihm näher.« Zögernd begann Adalo. – Gluten stiegen ihm aber-
mals in das Antlitz und einen scharfen Blick warf er auf die Thüre des 
nahen Hauses, bevor er anhob: – »So war sein erster Einfall – und 
so verteilt die Fliehenden im ganzen des Volkes Beschluß. – Aber – 
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ein andrer – ein Freund, – riet ihm, euch lieber nicht in den Sümp-
fen zu bergen, sondern – auf dem Weihberg.« – »Du ziehst zu dem 
Westhaufen – auf den Weihberg?« Adalo schwieg. »Du rietest ihm 
so, Adalo!« – »Ich leugn' es nicht. – Sieh, ich meine es gut mit euch. 
Besser geborgen als in dem Sumpfland seid ihr auf Wodans ragendem 
Waldberg. Voll Unbehagen lebt sich's in dem Fieber brütenden Moor: 
– oft befällt dich ja dieses Siechtum – und nicht so sicher. Der Ost-
haufe weilt nicht in eurem Verstecke: Suomar selbst kann euch nicht 
schützen, nur euer Versteck euch verdecken. Auf dem Weihberg 
aber, hoch in den Steinringen, schützt euch die Nähe der Waltenden, 
der Landesgötter selbst. Und behaglicher, freudiger lebt sich's dort 
unter Waldhütten und Laubzelten! Und« – so schloß er zurückhal-
tend, bescheiden – »ich selbst bin dort, euch zu schirmen. Folgt mir 
– schon morgen kann es zu spät sein – folgt mir sogleich!« Da fie-
len aus dem dichten Geäst des hohen Baumes ein paar Eicheln pras-
selnd auf die Steinplatte, prallten ab und sprangen zur Erde. Adalo 
sah empor. »Wohl ein Eichhorn?« meinte er. »Ja. – Ein rotes!« fügte 
die Alte kopfnickend bei. »Es treibt oft sein mutwillig Spiel da oben. – 
Sind oft recht zornmütig.« – »Das sind sie,« lachte Adalo. »Eines, das 
ich griff, hat mir einmal den Finger fast durchgebissen. Da!« – Die 
Frau befühlte den hingestreckten Zeigefinger seiner Rechten. Sie ließ 
ihn nicht gleich los, tastete daran und sprach dann: »Dahinter liegt 
noch eine andre Narbe! – Die biß dir vor Jahren – weißt du noch? – 
im Heißzorn mein böses Enkelkind. Wie war es doch?«

»Beim Sunnwendfest war es. Der Weststurm blies wütend, wie 
Wodans Atem. Sie vermaß sich, allein, in eurem morschen Schelch, – 
dem alten Einbaum! – mit Seitenwind den rasenden See zu kreuzen. 
Die andern höhnten: – ich bat. Umsonst. Sie sprang in den Nachen 
und stieß ab: sie war verloren, kam sie über den Schilfhaken hinaus 
in den Weitsee. Ich lief nach, watete, schwamm und fing sie aus dem 
Kahn, gerade wie er umschlug. Ich trug sie ans Ufer. Sie wandte und 
wehrte sich, fauchend wie eine Fischotter, und biß mir zum Dank in 
den Finger.« »Da erfand aber,« sprach die Alte verweisend, »ein böser 
Singemund den Spruch:

»Arg kratzt die Eichkatz, – 
Bittrer beißt Bissula.«
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Der Spruch ging um im Gau, ja in allen Gauen am See. Wohin 
meine Enkelin kam, zum Beerenlesen im Sommer, zum Flachsbre-
chen, zum Stoppelreigen, zur Sichelhenk, zur Drischelleg:– überall 
scholl ihr entgegen der höhnische Spruch im Rundgesang. Das war 
nicht wohlgethan! – Nicht klug!« fügte sie leiser bei. – »Mutter Wal-
drun – nun ja: – es war nicht wohlgethan – aber nicht böse gemeint.« 
– »Ja, ja, Wodan hat dir das Lied auf die übermütige Lippe gelegt 
und das beflügelte Wort, den Witzspruch. – Du kannst es nicht las-
sen! – Siehst du ein ladendes Ziel, – der Pfeil der Neckrede saust dir 
vom Munde!« – »Aber unvergiftet, sonder Widerhaken! Ein stump-
fer, kleiner Bolz, mit dem man das herzige Rotkehlchen trifft, Donars 
elbischen Liebling, nicht, es zu wunden, nein, ungesehrt es zu fangen 
und in das Gehöft zu tragen, an unsern Herd, auf daß es uns lieblich 
singe Jahr für Jahr.« – »Hüte dich! Heißzornig, leichträchend und lan-
grächend ist, was rote Farbe trägt.«

»Jawohl,« lachte der Jüngling. »Wie geht ein andrer Spruch?«

»Reizt dich das Rothaar? 
Rette dich, rat' ich! 
Scheue die Schöne! 
Falsch ist sie und fauchend, 
Wie Feuer und Fuchs!«

Kaum war der letzte Stabreim gesprochen, als sich hoch oben aus 
dem Wipfelgeäst des gewaltig ragenden Baumes seltsame Töne ver-
nehmen ließen. Zu höchst oben ein Fauchen und Kollern, aber tiefer 
unten ein anderes Geräusch, wie wenn etwas an dem Stamme sich 
rutschend herabließe. Die ersten Laute kamen zweifellos von einem 
Eichhörnlein, das, aufgeschreckt durch irgend eine Störung, blasend 
und zischend vor Angst oder Zorn, in weitem Bogen und doch in 
sicherem Sprung von dem obersten Gipfel des Baumes auf die ziem-
lich fern stehende Nachbareiche hoch durch die Luft sich schwang. 

Fünftes Kapitel

Adalo folgte mit dem Blick dem flugähnlichen Sprung des Tier-
leins. – Aber einstweilen war aus dem dichtesten Mittelgezweig an 
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dem Stamme behende herabgeglitten ein junges Geschöpf, das Mäd-
chenkleidung trug, die es sofort, wie es auf den Füßen stand, von Knie 
zu Knöchel sorgsam glättend niederstrich. – In seiner zierlichen und 
leuchtenden Schöne, in der fast kindlichen Kleinheit seines ganzen 
Gliederbaus glich das Wesen weniger einer Menschenmaid, als einer 
Lichtelbin. Sie trug keinen Mantel. Das weiße Linnengewand mit 
kirschrotem Saum und gleichfarbigem, handbreitem Gürtel ließ Hals 
und Arme frei: blendend weiß wie Elfenbein leuchtete alles, was man 
von dem fast allzufein modellierten Leibe sah; dunkelrot dräuten die 
auffallend starken, in der Mitte beinahe zusammenstoßenden, sehr 
edel geschwungenen Brauen; aus den hellblauen Augen sprühten 
jetzt helle Blitze des Zorns. Mehr noch durch lebhafteste Anmut des 
Ausdrucks und durch die vollendete Zierlichkeit des kleingliedrigen 
Leibes fiel die Erscheinung auf, als durch regelmäßige Schönheit.

Denn – es kann nicht verschwiegen werden! – das reizend schnup-
pernde, neugierige Näslein ragte zwar nicht etwa in die Höhe, – gewiß 
nicht! – aber es war ein klein wenig zu kurz ausgefallen. Und da es 
nun auch an der Spitze jäh nach unten abfiel, war der Raum zwischen 
dem Näslein und der Oberlippe etwas lang geraten: so erhielt das 
ovale Gesicht in der Ruhe den Ausdruck eines halb wachsam erstaun-
ten, halb schelmisch-übermütigen Ausblicks in die Welt.

Alles war an dieser zierlichen Libelle so zart und duftig gehalten, 
daß man das Mädchen fast noch ein Kind erachten mochte; aber 
die lieblich schwellenden Formen verkündeten anmutvoll das junge 
Weib. Und von höchstem, auch die Sinne berückendem Reiz war der, 
obzwar so kleine, doch sehr üppige, wie in scherzendem Schmollen 
aufgeworfene Mund: – so kirschrot, wie der Saum ihres Gewandes. 
– Ein Grübchen im Kinn, ja der ganz leise Ansatz sogar zu einem 
Doppelkinn verliehen dem Antlitz jene holdselige Weichheit, ohne 
welche Weibesschönheit kalt läßt. Das Auffallendste jedoch an dem 
wundersamen Elbengebilde war das Haar, das ganz lichthell-rote, 
dem Brandgelb der Flamme gleichende Haar, das Stirn und Schläfe 
umspielte in tausend mutwillig krausen, ganz kurzen Ringelchen: – je 
aus einem für sich allein gelockten Haar. Wie ebensoviele Dornen ein 
Röslein schienen sie das Gesicht schützend zu umhegen. Das übrige 
Haar war, nach suebischer Sitte, gegen den Wirbel hinaufgekämmt, 
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hier zusammengeschnürt und flutete von da in prachtvollem, bedeu-
tend dunkler gefärbtem Rot, wie ein Purpurstrom, über den blendend 
weißen Nacken bis tief über die Hüften herab.

Das trotzig übermütige, dann auch wieder neugierig Erstaunte, 
ja sogar überlegen Besserwissende des naiven Ausdrucks, durch 
diese emporgekämmte Haartracht noch verstärkt, erhielt manchmal 
den Anflug des Komisch-Gestrengen durch die Angewöhnung des 
Geschöpfleins, die ohnehin fast zu stark gezeichneten Augenbrauen, 
wie erstaunt und zugleich verweisend, in die Höhe zu ziehen. Das zum 
Lächeln Ladende lag dann in dem Reiz des Widerspruches, daß dieses 
fast ohne Körperlichkeit schwebende Wesen die ganze Welt mit sei-
nem klugen Näslein, mit den hellblau blitzenden Äugelein scharf aus-
zuwittern und – nötigenfalls – sofort scharf zurechtzuweisen bereit 
schien. Ein äußerst starker Wille, ein heißes, ungebändigtes Tempe-
rament und die Lieblichkeit einer kaum geöffneten Knospe: – diese 
Gegensätze forderten zum Lächeln, sie forderten fast zu dem Versuch 
heraus, was wohl das heftige kleine Insekt alles anstellen werde, wenn 
man seinen leicht entzündbaren Zorn reize. Aber schlug sie in sanf-
terer Empfindung das leuchtende Auge auf, – dann war sie so hinrei-
ßend schön, so rein, so innig warm und seelengütig, daß man über der 
Begeisterung, sie zu bewundern, die Neigung vergaß, sie zu necken. –

Jetzt freilich sah das kleine Elbengebild durchaus nicht gütig, son-
dern recht herzhaft böse sah es aus, als es, zu dem hoch ragenden 
Edeling nur einen raschen Blick lodernden Zornes emporschleu-
dernd, heftig die alte Frau an der Schulter faßte und mit halber 
Stimme – tonlos vor verhaltenem Grimme – mahnte: »Großmutter! 
– Fort! – In die Sümpfe! – Zercho, der Knecht, soll uns führen. Fort!« 
– »Gemach, Kind, gemach! – Hast du nicht gehört? Auf dem Weih-
berg ist bessere Zuflucht.« – »Bessere vielleicht für uns! Aber nicht 
für die, welchen wir – nein, welchen ich dann nahe wäre. Geh,« rief 
sie grimmig und hastig dem Jüngling zu, »rette dich, rat' ich, vor 
dem Rothaar. »Falsch und fauchend wie Feuer« – wie war es doch, 
du Witziger? Hurtig, sobald mir Eros, des Nachbarn, Tochter diesen 
deinen neuesten Spottspruch gegen mich, kichernd vor Hohn und 
Schadenfreude, vorgeplärrt, kletterte ich auf der Heuleiter empor 
zum First unseres Hofes und strich unser weißes Sternzeichen da 




