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Es war im Jahre vierhunderteinundachtzig nach Christus, an einem
schwiilen Sommerabend, da lag in dem stattlichsten Hause von Tour-
nay (- Doornick an der Schelde -) ein Mann schwer leidend; der vor-
nehme Romer, dem das Gebdude dereinst gehort hatte, war schon
lingst — gleich bei der Annédherung der salischen Franken - aus der
Stadt, dann tiber die Alpen nach Italien entflohen; nach der Einnahme
der Feste hatte der salische Gaukonig Childirich an einer Sdule in dem
Atrium des Hauses seinen Schild aufgehdngt und Wohnung genom-
men: nun - viele Jahre spdter — lag er hier an tiefer Wunde danieder.

Das Schlafgemach war von einer kleinen Ampel aus Bernstein,
die von der marmorgetifelten Decke herniederhing, nur schwach
erhellt: ihr mattes Licht ward aufgesogen von den dunkeln, schwe-
ren Vorhiangen, welche die Wéande des schmalen viereckigen Raumes
bedeckten und die fehlende Thiir ersetzten. Der Leidende, ein Mann
von etwa flinfzig Jahren, stark von Gliedern und vollriistig, lag auf
einem niedern Ruhebett, die Fiifle bedeckt mit einem maéchtigen
Barenfell; auf einem zierlichen Dreifufy von durchbrochener korin-
thischer Erzarbeit bei seinen Haupten verbreiteten getrocknete und
auch frisch gepfliickte Heilkrauter wiirzigen Geruch. Vor ihm stand
eine hochragende, ja gewaltige Frauengestalt, wenige Jahre jiinger; sie
strich ihm mit der Linken zértlich tiber die glithende Stirn, iiber das
kaum ergraute Blondhaar, das in den langen merovingischen Koénigs-
locken bis auf die Schultern wogte, wahrend ihre Rechte eine Silber-
schale, gefiillt mit einer dunklen Salbe, hielt. Tiefster Schmerz lag auf
den edeln, immer noch blendend schénen, nur etwas allzustrengen,
ja scharfen Ziigen: aber keine Thréne lief3 sie in das meergraue Auge
treten, auch nicht, als der Kranke tief aufseufzte. Sie stellte nun die
Schale auf den Dreifufy nieder und strich mit beiden Hédnden hin-
ter die Schldfe ihr prachtvoll rotes Haar, das reich vorflutete, wie sie
sich tiber das Lager beugte. »Schmerzt die Wunde so scharf, Childi-
rich?« fragte sie mit verhaltenem Weh. Er streichelte die weifle Hand.
»Es ist nicht das,« erwiderte er, leise den Kopf schiittelnd. »Und es ist
auch nicht, . . . . dafl ich sterben muf3 - trotz all' deiner Heilkiinste
und Zauberspriiche, Basina, die von Wodan, deinem Ahn, gelernt,



von Geschlecht zu Geschlecht in eurer Sippe vererbten daheim im
Thitringwald. Allzutief in die Brust flog mir vom Turme von Soissons
herab der spitze Romerpfeil. Aber es ist nicht das! Weif8 ich doch,
daf ich nach dem letzten Hauch auffahre nach Walhall: denn nicht
den Strohtod sterb' ich: — den Bluttod an der Wunde, die ich, meinem
Volksheer an des Keiles Spitze vorkdmpfend, empfing. Auch um dich
Hochgemute ist mir nicht bang: denn ein heldenhaftes Herz schlagt
dir im Busen und jedes Schicksal wirst du wiirdig tragen: solche
Frauen aber wie du laft Wodan nicht nach Hel hinabsinken zu den
freudlosen Schatten: er hebt sie nach Asgardh empor, seinen Walkii-
ren gesellt: wie er jener herrlichen Hilde gethan. Ich werd' ihn bitten,
das Gleiche dir zu génnen, so daf$ wir ungetrennt Walhalls Wonnen
teilen. Aber — ah .. .« Er stockte: der Atem verging ihm. Zartlich kiifdte
die Gewaltige, tief sich beugend, die fiebernde Stirn: »Sprich es nicht
aus! Ich weif}, was dich quélt: die Sorge um dein Volk, um . . .«

»Ach, unsern Sohn,« seufzte der Wunde.

Da verfinsterte sich das edle Antlitz der hohen Frau. Die scharf
geschnittnen Nasenfliigel zuckten, und bitter kam es aus den kaum
geodffneten Lippen. »Ja, Chlodovech! Mein Stolz und meine Furcht.«

»Zwar,« hob der Konig mit stolzer Miene an, »reiche Angebinde
haben ihm in die Schildwiege die drei Los-Weberinnen und alle G6t-
ter und Gottinnen gelegt. Seinen Kampfmut der furchtlose Donar,
seine kluge Ratfindung fiir Krieg und Frieden Wodan!« » Aber,« fiel die
Mutter mit herbem Klang der tiefen Stimme ein - »Loge die Arglist,
die scheulose Selbstsucht und - mit dem roten Haar und dem raschen
Witzwort — die Falschheit, die lachend Wort und Treue bricht.« »Ja,«
seufzte der Vater, »er ist wie die lodernde Flamme: seine Heif3glut
warmt, seine Helle leuchtet bis zum Blenden . . .« »Jedoch,« schlof die
Mutter, »ungebandigt und tiickisch bricht sie plétzlich hervor, ver-
zehrend Freund wie Feind! O wehe mir Armen, miif$t' ich dereinst
die Stunde verfluchen, da dieser Schos ihn gebar, einen Feuerbrand,
der das Hehre, das Heilige vernichtet. — Allein er ist dein Sohn, Chil-
dirich: drum hoft" ich, die guten Gewalten in ihm werden siegen.«

»Horch, ich meine, ich hor' ihn unten im Hofe! Ja, das ist seine
helle, diinne Stimme!« Die Frau trat an das Fenster des Schlafge-



machs, schlug den rotbraunen Vorhang zuriick und blickte in das
Atrium hinab, dessen Estrich von pyrendischem, weiflem Marmor,
von buntem Mosaik umréndert, in hellem Mondlicht leuchtete. Da
kauerte, hinter eine Sdule geduckt, ein schoner Knabe von fiinfzehn
Jahren; fast madchenhaft weif3 war die Hautfarbe, zierlich und fein
der Bau der geschmeidigen Glieder, die Knochel an Hénden und
Fiilen klein; das rotblonde Haar stand in krausem Kleingelock von
dem Kopf ab, zwei listige, scharf spdhende Augen - meergriin wie
der Mutter — blickten ebenso kithn wie schlau: die kurze, fein und
scharf geschnittne Nase senkte sich auf einen kleinen Mund, der,
vollendet schon geschweift, fiir das zarte Alter nur schon allzu aus-
drucksvoll, unauthérlich in zuckender Bewegung spielte. So hockte
er, dem Luchse gleich, der regungslos ausgestreckt wagrecht auf dem
Aste liegt, seine Beute von oben her mit unfehlbar sichrem, tédlichem
Satze zu bespringen, hinter der Basis der dorischen Siule des Peri-
styls, von ihrem Schatten gedeckt, und lauerte unsichtbar. Vier Stufen
unterhalb des Peristyls, vom vollen Mondlicht hell beleuchtet, stand
in der Tiefe des Atriums, bei dem Brunnen, der eint6nig, leise in eine
Marmorschale gof3, ein Jiingling, der, um eines Hauptes Lange hoher,
breitbrustig, starkknochig, die muskelkraftigen Arme zornig reckend,
die michtigen Hinde zu harten Fiusten geballt hielt. »Chlodovech!«
rief der Zorngemute hinan zu dem umlaufenden schwarz beschat-
teten Sdulengang: »Wo steckst du? Dreimal warf ich dich in ehrlichem
Ringkampf, daf dir die zierlichen Knochen fast splitterten. Du flohst
und verschwandest. Dann hast du mich - hinterriicks anspringend
aus dem Dunkel! - niedergerissen. Und jetzt? Komm vor zu offnem
Kampf, wenn du Mut hast. Wo steckst du? Wo hockst du?«

»Hier!« kicherte wie ein tibler Elbe der Gerufene, »hier! Auf dei-
nem Nacken!« Und in hohem Satze schwang er sich von oben herab
auf den Riicken des Ausforderers, der, nach kurzem Widerstreben,
unter der Last zusammenbrach. Kaum gefallen, sprang er wieder auf
und schiittelte den Listigen ab. »Chlodovech! Du Neiding!« grollte er.
»Du hast . . .« »Gesiegt!« lachte der andre, wieder im Dunkel der Stu-
fen hinauf verschwindend. »Durch elende Arglist.« — »Aber gesiegt! -
Was denn? Was denn?« Er stief diese letzten vier Worte rasch nachei-
nander aus den zusammengeprefiten Zahnen hervor, das >was« scharf
betonend. »Was denn?« wiederholte der andre. »Was? Schandthat!«



— »Aber sie half! Was denn?« Da stohnte der Vater, der oben auf dem
Pfiihle lag und durch das nun weit geéfinete Fenster jedes Wort ver-
standen hatte. Die Mutter aber driickte an den Marmorrahmen des
Rundbogenfensters die Stirn so fest, daf sie schmerzte: sie fand kei-
nen Laut fiir ihr Weh. Allein sie ballte grimmig die Faust.

»Ruf ihn herauf!« mahnte der Wunde, »Ich will ihn . . . ziichtigen
... Ach .. .ich kann den Arm nicht heben. Aber, Basina, versprich
... schwore: — das ist unsre letzte Zwiesprach — schwore - bei Wodan
deinem Ahn! - lafl ihn nicht zum Neiding . . . lieber tot . . . — schwore
mir's: - nicht gegen Gotter und Menschen ein Falscher . . .« — »Nie-
mals! Beruhige dich, Lieber!« — »Nicht . . . bis du mir . . . geschwo-
renl« — »Du fieberst! Grofles, Herrliches ruht in ihm - deine Art - ich
sagte es schon, vererbt von deinem groflen Ahn Merovech-Serapio,
- deinem Urgrofivater, der euch Saliern zuerst in diesem Lande Sitz
und Macht geschafft. Er ist - ein Knabe noch - bereits ein Held. Hast
du vergessen, — du selber hast's mit stolzem Blick erzahlt! — wie er im
Kohlenwalde auf der Jagd, als dir der Béar den Speer in der Hand zer-
brochen hatte, zwischen dich und das Untier sprang und, unter seiner
Pranke stiirzend, ihm noch das Kurzschwert in das Herz stief3?« — »Ja
— das war — wacker!« Und es flog ein Licheln um die bleichen Lippen.
»Und vor wenigen Wochen . . . vor Soissons — Guntbert - eben Gunt-
bert, der unten - hat's erzahlt - als ihr vor Soissons in das Geschwirr
der Romer-Pfeile gerietet, die aus plotzlich gedfineten Schief3scharten
sausten und als du fielst — ach von jenem Pfeil getroffen! - und als
alle Gefolgen scheu zuriickwichen, vom Schrecken gescheucht; — wer
allein hielt da bei dir aus, den Schild nicht iiber sein Haupt, iiber deine
wunde Brust haltend?« . . .« — »Guntbert, und . . .« - »Und Chlodo-
vech, dein Sohn. Blutend wie dich brachten sie mir - mit durchschos-
sener Wange - auch ihn. Er lachte zu seinem eignen Schmerz — nur um
dich bangte er! — und sein erstes Wort, als er wieder sprechen konnte,
war: >Blutrache fiir den Vater an allen Schiitzen von Soissons!« Er ist
ein Fuchs, ja, aber auch adlerkithn.« Ihre Augen leuchteten. »Stolz
der Mutter,« lachelte der Vater, »mdgst du nie Schwiche der Mutter
werden!« — »Sieh, das hat mir damals den Schmerz mit Freude ver-
klart.« — »Gewif3: es steckt ein Held in ihm. Aber . ..! O konnt' ich in
die Zukunft schaun. Wird er unserm Volk ein Heil oder ein Unheil?«
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»Ich hoffe: ein herrlich Heil.«

»Ich will's glauben - und so leichter sterben. Aber schwore mir, -
sonst kann ich nicht Friede finden noch Freude in Walhall! - schwore
mir bei Wodan: - laf§ ihn nicht freveln gegen Goétter und Menschen -
eher...horst du?... soll er sterben! Tote ihn!«

»Childirich! Welche Wahngebilde! Du fieberst.«

»Mag sein!« schrie der Leidende, »aber diese Sorge beifit bittrer als
die Wunde. Ich kann nicht Ruhe finden,« - und er fuhr hastig empor,
warf die Decke von sich und wollte von dem Lager springen, aber er
taumelte: sie fing ihn auf; er lehnte an ihrer Brust, »Schwor's, schwor's!
Laf3 ihn nicht leben, frevelt er gegen Gotter und Menschen . . . . Hast
du mich je geliebt — — schwor's . . . ich bitte . . . ich befehle!« Und er
sah flehend und zugleich drohend in ihr Auge.

Von Mitleid tiberwiltigt legte sie die Hand auf sein heftig pochendes
Herz: »Ich schwore bei Wodan, dann soll er nicht leben,« sprach sie
und liefd ihn sanft auf das Lager zuriickgleiten.

IT

Da sprang der Knabe mit Einem Satz durch den Vorhang tiber der
Schwelle: beide Eltern erschraken: er kicherte wieder wie ein Elbe:
»Hi, hi! Wie ihr zucktet. Ihr firchtet euch. Geschieht euch recht.
Gewif3 habt ihr wieder Boses vom armen Chlodovech geredet.«

»Wie kannst du so frech sein!« drohte die Mutter. »Und so roh! Den
Vater so erschrecken, — der schwer leidet.« Im Augenblick war der
spottische Ausdruck verschwunden aus dem immer von wechseln-
dem Mienenspiel bewegten Gesicht: scharf spahten, aber mitleidvoll
jetzt die grauen Augen auf den Vater, die Mundwinkel sanken traurig
herab: »Was denn? Was denn? Der Vater? Noch immer Schmerzen?
Es ging doch besser . . .1«

»Ich werde bald aller Schmerzen frei sein,« sprach der Wunde.
»Das ist gut,« lachte der Sohn, »ist so langweilig ohne dich. Dann
jagen wir wieder Bar und Auerstier und reiten wieder gegen das ver-
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fluchte Nest Soissons - aber diesmal nachts - und ohne vorher die
Waffenruhe zu kiinden . . .« »Schidme dich,« schalt der Vater in hoher
Erregung. »Hierher! An meine Seite. Noch niher. Ich habe nicht viel
Stimme . . .« — »Vater! Du wirst mir doch nicht sterben?« Aus tiefem,
wirklichem Gefiihl kam das heraus. Aber rasch fuhr er lachend fort:
»Noch nicht! Bin noch zu jung! Die Franken wihlen mich noch
nicht dir zum Nachfolger. - Nun, Mutter! Was denn! Was denn? Was
schlagst du mich?« - »Du herzloser Bube! Das sagst du dem ster-
benden Vater?« »Ja« . . . stotterte der Gescholtene, die geschlagene
Wange reibend, »jeder Konigssohn will, glaub' ich, Konig werden.«
Childirich lachelte triib: »Laf3 ihn. Diese Offenheit, ob frech, ist nicht
sein Schlimmstes.« »Siehst du, Mutter, wir Manner verstehen uns
besser,« lachte Chlodovech, immer noch die Wange reibend. »Beim
lodernden Loge, das that weh.« Und damit lief er sich auf einem
Schemel neben dem Lager nieder und streichelte des Kranken blut-
leere, abgemagerte Hand. »Mein Sohn, vernimm meine letzten Rat-
schldge und Befehle; folge in allen Stiicken deiner Mutter, der edeln
Frau: denn sie ist hochgemut, der Geist Wodans lebt in ihr. Wehe dir,
wenn du sie je betriibst! Und halte fest im Vertrauen auf die alten
Gotter unseres Volkes, unsere hohen Ahnen, die unsere Sippe grof$
gemacht: ehre ihre heilgen Haine, zumal den uralten dort am Rheine,
im Gau Toxandria, der unseres Volkes Wiege. Halte Friede mit den
Bischofen der Romer: - schone ihre Kirchen: aber nicht allzuviel laf3
dir von ihnen einreden.« — »O ich werde schon nicht!« - »Halte dich,
wann du nun den Konigsstab tragen wirst . . .« - »Also du meinst, sie
wihlen mich?« Rasch kam die Frage, der scharfe Blick loderte. »]a, sie
werden dich wéhlen aus . . .« »Aus Liebe, aus Dank fiir deinen Vater,«
fiel die Mutter ein, »aus dem Glauben, der Sohn wird ihm gleichen an
Heldenschaft.«

»Ich bin nicht feig, Mutter!« grollte Chlodovech.

»Und an Treue und Ehre,« sprach der Konig schweratmend. »Ver-
gify es nie: wohl ist Klugheit dem Kénig vonnéten und nicht leg' er
das Herz auf die Zunge: arg ist gar mancher unserer Nachbarn, am
argsten der Romer: also schweigen und klug sein ist gut, aber den Sieg
hat uns Siegvater gelegt ins Schwert, nicht in den meuchelnden Dolch:
kein Sieg gedeiht, den Treubruch und Tiicke erlistet haben: immer
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am Ende gewinnt die Wahrheit! Stirb stolz, ehe du treulos lebst. -
Und nun wisse, vom Urgrofivater — von Merovech her - vererbt, dem
sagt man ein Wandrer - Wodan war's — es als Gastgeschenk in der
Halle zuriicklief} beim Abschied - ist unserer Sippe zu eigen ein Sie-
gesschwert . . .« »Wo? Wo ist dies Schwert?« voll feuriger Gier sprang
der Knabe auf. Aber der Wunde fuhr - mit Anstrengung - fort: »Und
auflerdem - ein Hort, ein reicher Hort ist der Kénige bester Freund
in der Not! - ein Hort, — der dir aber nicht gleich zur Hand sein soll
- nur als letzte Zuflucht - sonst vergeudet ihn deine Jugend - gebor-
gen liegt bei dem Siegesschwert ein gewaltiger Hort fiir dich.« — »Wo!
Vater, wo?« — »Das sollst du noch nicht erfahren: erst in hochster Not:
und nur - nur zwei Augen - zwei einzige auf Erden - wissen darum
und sahn ihn liegen.«

»Wer! Wer ist das?« Er fafSte mit den beiden Hinden die Rechte
des Vaters. »Das ist — — — oh der Schmerz. Leb wohl, mein Weib! Leb
wohl, Chlodovech! Halte Treue, horst du? Treue! Ah! Schwor's! Treue!
Schiitze die Weihtiimer der Gotter, schiitze ihre Verehrer. Schwor's.«
»Ich schwore,« sprach der Knabe, tief ergriffen. »Nun ist's gut.« Und
mit tiefem Aufseufzen sank er zuriick und war tot.

III

Nach wildem Aufschrei des Schmerzes, mit dem sich die hehre
Gestalt der Konigin {iber den Gatten geworfen, war sie allmdhlich
von seiner Brust herab auf die Knie geglitten, mit beiden Armen seine
Schultern umfaf3t haltend: sie konnte nicht weinen.

Nicht lange hatte Chlodovech bei dem Vater geweilt: heiff waren
ihm die Thrinen in die Augen geschossen, heftig hatte er geschluchzt;
aber bald wischte er das Naf§ von den Wangen und sah von dem
ernsten, durch den Tod geweihten, strengen Antlitz hinweg: es schien
ihm zu drohen oder doch die letzte Mahnung - wie versteint zu ver-
ewigen. Unstet wandte er das Auge und lief} es im Gemach umbher-
wandern: da traf es auf den neben dem Speer an der Wand lehnenden
Konigsstab, einen weiflen Eschenstock, der oben in eine greifende
Hand von Gold auslief.
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In leisen, kleinen Bewegungen des feingliedrigen Leibes glitt Chlo-
dovech langsam hinter den Riicken der Mutter, wandte sich und
geschmeidigen und gerduschlosen Schrittes huschte er in jene Ecke,
haschte mit katzengleich sichrem, unhérbarem Sprung und Griff den
Stab und war im Augenblick durch die enge Wandthiir verschwun-
den. Bald scholl sein freudiger Schritt in dem entlegenen Hofe, wo
er die im Palatium lebenden Knaben der Edelinge zum Nachtmahl
versammelt wufSte: plotzlich sprang er unter sie: erschrocken fuhren
sie auf: »Was denn? Was denn?« rief er, den Stab iber seinem Haupte
schwingend. »Ja, fiirchtet euch nur! Und gehorcht mir. Mein Vater
liegt tot und ich bin euer Konig. Hier halt' ich seinen Stab: laf} sehen,
wer ihn mir wieder abnimmt.«

Der Sohn hitte nicht nétig gehabt so dngstlich jedes Gerdusch zu
vermeiden bei dem Verlassen des Gemaches: denn die Witwe, die
ihm freilich den frechen Griff nach dem Konigsstab verwehrt haben
wiirde, den nur die Wahl des Volksheeres giiltig verleihen konnte, lag
so tief in jhren Schmerz versunken, daf3 sie noch geraume Zeit nichts
Aufleres wahrnahm. So hatte sie es auch nicht bemerkt, als, lange
nach Chlodovechs Entfernung, der Vorhang des Haupteingangs ganz
leise auseinander geschoben ward und eine schlanke graue Gestalt auf
der Schwelle sichtbar ward.

Freilich, so schattenhaft, so unirdisch leicht schien das zarte Wesen,
die Bewegungen waren so leis, wie die Jungfrau nun im Riicken der
Trauernden iiber den glatten Marmorestrich gegen das Sterbelager
dahinglitt, dafl sie mehr einer Geistererscheinung als einem Men-
schenweibe glich.

Als die Schlanke an dem Fuflende des Lagers angelangt war, lief3 sie
sich hier niedergleiten, driickte demiitig das blondgelockte schmale
Haupt, die weifle Stirn mit den stark durchschimmernden blauen
Adern auf die Zehenspitzen des Toten und umfafite mit den fromm
zum Gebet gefalteten Hinden seine Knochel. Lange lagen sie so, die
beiden Frauen, die Witwe zu Haupten, das Méddchen zu Fiflen des
toten Mannes.

In tiefem Schweigen stand das Gemach: auch von aufSen drang kein
storender Laut herein: es war wie ein Grab, so feierlich: die Schauer
der Ewigkeit webten um die drei Gestalten.

14



Endlich erhob sich, tief aufseufzend, Basina, beugte sich tiber den
Gatten und driickte einen Kufl auf seine bleiche Stirn. Nun zuriick-
tretend gewahrte sie die rithrende Gestalt, die so demiitig da auf der
Erde neben dem Pfiihle hingegossen lag. Sonder Erschrecken, ohne
Befremdung sogar sah sie auf das Madchen in den grauen Schleiern
herab; sie nickte leise, als habe sie das erwartet. »Genoveval« sprach
sie nun ernst, aber ohne Strenge.

Die Beterin richtete sich langsam auf: auch sie ohne Hast, ohne
Scheu: sie schlug die tiefdunkelblauen Augen mit den groflen Augen-
sternen voll auf und hob einen langen Blick zu dem gewaltigen Weibe
empor, das sie hoch tiberragte; sie rang nach einem Worte: sie fand
keines.

»Ich wuflte,« sprach die Frau, »du wiirdest kommen, wann - aber
woher wufitest du . . .2« »Die Heiligen!« erwiderte das Madchen mit
wohlténender Stimme. »Sie sprachen diese Nacht im Traume zu mir:
»Geh' hin, Genovefa. Er wird die Sonne nicht mehr aufsteigen sehn.
Geh' hin und bete bei dem Toten fiir seine Seele.« Darf ich, Frau K6ni-
gin?« Basina zog die starken Brauen in die Hohe. »Immerhin! Uber-
flissig fiir ihn: — denn er sitzt jetzt selig an Walvaters Seite. — Aber
dir, deiner Seele, thut es gut. So bete denn. Ich lasse dich allein bei
ihm. Im Tode - wie so oft im Leben. Du hast ihn mir nehmen wollen:
... unsern Gottern, mein' ich. Er blieb ihnen treu.« »Ich wollte seine
Seele retten,« hauchte Genovefa und erschauerte. »Ich weif$. Und ich
weif$ auch - nur fiir den Christenhimmel wolltest du mir ihn neh-
men. So wihntest du wenigstens. Ich lief} dich gewdhren mit dem
Lebenden . . .« »Ich - die Mutter — die Schwestern danken ihm alles!
Leben — Ehre« — sprach hastig die Christin. »Als nach der Erstiir-
mung von Avron die Krieger mich davonschleppten, hat er . . .« -
»Ja. Und dein Dank war warm. — Ich verstand es. Und versteh' es. Ich
gehe, seine Gruft zu bestellen. Kiisse ihn, Genovefa.« Und hoch auf-
gerichtet schritt sie hinaus. Da warf sich das bleiche Kind in heiflem
Schmerz neben dem Toten nieder, fafite seine herabhidngende Hand
und kiifite sie: »Ah, auf ewig verdammt, verdammt um das Weib des
andern! O heilige Jungfrau — erbarme dich seiner! - Verdammt um
ihretwillen!«
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IV

Mit groflem Geprange war Konig Childirich bestattet worden in
einer Hiigelgruft zu Tournay: sein Lieblingsfalke ward ihm nachge-
sandt in den Tod; wenig ahnten die heidnischen Priester, die hierbei
walteten, daf$ seine christlichen Enkel - gleichsam zur Sithne - der-
einst eine Basilika dem heiligen Martin von Tours zu Ehren tiber der
Gruft auffithren wiirden.

Am gleichen Tage hatte das nach Tournay berufene Volksheer der drei
kleinen Gaue, auf die des Verstorbenen Konigtum beschriankt gewesen
war, den fiinfzehnjahrigen Erben, der vor kurzem erst die Schwertleite
empfangen, aber sich sofort in dem Zuge gegen Soissons derselben voll-
wiirdig bewahrt hatte, zu Childirichs Nachfolger gekoren.

Nicht ganz ohne Widerspruch war das geschehen. Es fehlte nicht
an Miannern in dem Volksheer, die bei aller Dankbarkeit gegen den
Vater, den Sohn doch noch zu knabenhaft fanden, ihr Fiihrer im
Kampf, ihr Richter im Kénigsding zu sein. Es ward erinnert, daf}
nahe Gesippen des Gaukonigs von Tournay, - ebenfalls Merowin-
gen, — Vettern Chlodovechs, gereifte Médnner in den Nachbargauen
zu Cambrai, zu Thérouenne, zu Le Mans walteten: einige unter diesen
wurden vorgeschlagen als Nachfolger Childirichs: die weiter Denken-
den wiesen wohl auch darauf hin, es sei bei der gefahrdeten Lage der
einzelnen salischen Gaue wiinschenswert, dafl ihrer mehrere unter
Einem Konig zusammengeschlossen wiirden. - Jedoch der Dank
gegen Childirich und das Vertrauen auf die bereits bewéhrte Kithn-
heit und Klugheit seines Sohnes drangen durch: er ward gekoren und
nahm den Konigsstab aus des dltesten Richters Hand.

Aber dermafien erhitzt und erbost hatte jener Widerstand den Rot-
lockigen, daf3 er, als nun die Entscheidung gefallen und gegen Abend
das Volksheer aus dem Blachfeld vor den Willen der Stadt abgezogen
war, sich in die nahen Heimatorte zu zerstreuen, brennenden Kopfes
zu seinem Waffenbruder Guntbert lief und in ihn drang, mit ihm in
den nahen Koénigstann zu reiten.

»Warum!« fragte der ruhig, ibrigens schon bereitwillig zum Mar-
stall schreitend. »Um was zu thun?« - »Was denn? Was denn? Zu rei-
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ten, zu rennen, tief Luft einzuatmen, noch mehr die Hitze auszuat-
men, die ich all' die Stunden mithsam in mir verhalten mufite.« Kaum
hatten die beiden das schmale Wallthor im Siiden der kleinen Feste
hinter sich, als Chlodovech seinem Rotrofy den Sporn so scharf in
die Weichen schlug, daf3 das edle Tier hoch aufstieg und wie ein Pfeil
voranschofd auf der alten gut erhaltenen Romerstrafie nach Cambrai.

Nur mit Miithe konnte Guntbert auf seinem Braunen folgen. Erst
tief im Inneren des Waldes zog der hitzige Reiter Zigel; dichter
Schaum flofl dem Pferde vom Gebif3, als es stand. Sofort sprang Chlo-
dovech ab und warf sich auf das weiche Moos, tief atmend und mit
beiden Armen um sich schlagend. Auch Guntbert stieg nun langsam
ab; kopfschiittelnd fragte er, den steten Blick der treuen Augen auf
den Zappelnden richtend: »Was hast du, Chlodovech?«

»Was ich habe! Konigtum hab' ich. Macht hab' ich - zwar nicht
viel, aber wartet nur! - Ihr sollt euch wundern - alle. Auch du! Aber
zumeist . . . - nun zum Beispiel meine lieben Vettern in Cambrai
und Le Mans! Die konnen froh sein, daf8 ich schliefdlich doch geko-
ren ward!« — »Froh? Die wiren wohl lieber selbst Konig deiner Gaue
geworden!«

»Wiren's ja nicht geworden! Hitte sie sogleich umbringen miis-
sen. Nun haben sie noch ein paar Jahre gewonnen. Denn jetzt miissen
sie mir erst helfen gegen - nun, eben gegen andere. Dann kommen
sie daran.« — »Wie abscheulich!« - »Was denn? Ist ja dumm! Schau,
das einzige Gescheite, was gegen mich gesagt ward, war das von der
Vereinung mehrerer Gaue unter Einem. Der Mann hatte recht, der
alte Wisogast. Und recht soll er behalten. Der wird noch viel Freude
an mir haben. Ich werde viel mehr unter mir vereinen, als er ahnt!
Warum ich dir das sage, Guntbert? Ja, ist vielleicht dumm. Man soll
das Herz nicht auf der Zunge tragen, warnte der Alte. Aber sieh,
manchmal muf} das Herz heraus! Und ich habe keinen, dem ich's aus-
schiitten mag.« — »Deine hohe Mutter?« Chlodovech furchte leicht
die Stirn. »Die ist mir zu — nun: zu Géttingleich. Sie taugte besser in
Asgardh Kénigin zu sein an Frau Friggs Statt als meine - Unterwei-
serin in diesem viel durchkdmpften Gallien. Und dann - wozu ein
zweites Gewissen? Hab' ich das leise da drinnen in der Brust zum
Schweigen geschwatzt, dann fingt die Wodans-Enkelin an, laut zu
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mahnen. Beim lodernden Loge! Ich wiifite schon selbst, was gut ist,
wenn ich's thun wollte. Ist ja dumm. Und dumm ist freilich auch von
mir, dafl ich dich gut leiden mag, du plumper Mann, du Eichblock.
Aber auch wieder nicht dumm. Denn ein Konig muf3 einen haben,
der ihm dient, treu, scharf, stumm wie das Schwert. Und das sollst
du mir sein. Bist es schon. Sollst aber noch fester gebunden werden:
Merk' auf - neige dein Ohr - weifit du, wen ich zum Weibe nehmen
soll nach vieler Wunsch und Rat? Merkst nichts? Es geht dich doch
recht nah an? Sieh, wie es dir ins Gesicht schief3t! Ja, ja, Bertrada,
deine Bertrada.« »O Chlodovech!« stohnte der Jiingling.

»Was denn? Was denn? Wenn ich's wollte, wiirde ich dir's sagen? Ist
ja dumm! Will sie nicht! Wohl ist sie schon — sehr schon sogar. So, was
man sagt: edel. Mocht' sie wohl . . .! Bin nicht blind. Aber ist ja dumm.
Mein Weib muf8 mir nicht Schonheit einbringen und >Tugend« und
all' das Zeug: - ein Konigreich. Nun stammt ja Bertrada aus edelm
Geschlecht der Thiiringe — ihr Vater hat meiner Mutter — nun, sagen
wir in kindlicher Schonung«: — er lachte héafllich - >Reise« aus Thii-
ringen zu meinem Vater begleitet.« — » Wie meine Mutter.« — »Jawohl,
damals Frau Basinas beide einzige Helfer. Und darum raten viele kluge
Minner - ist nicht dumm! - ich solle die Thiiringtochter nehmen
und, auf ihr Erbe gestiitzt, das ganze Thiiringland. Ist doch dumm!
Ist noch zu frith! Zu weit weg. Es giebt andere Reiche, niher, schoner,
reicher. Also, horch hoch auf, verliebter Guntbert: dein Konig entsagt
groherzig — wie er nun einmal ist - Bertraden und giebt sie dirl«
- »0O Chlodovech! Du bist gut.« — »Glaube mir das nicht! Fallt mir
gar nicht ein!« - »Dank! Dank! Mein Blut - mein Leben . . !« »Was
denn? Ist ja dumm. Das heif3t: nein. Ist sehr recht von dir. Ist sogar
deine Pflicht gegen deinen Konig. Und nun - ich weif8! - bist du mir
noch viel fester zu Treue verbunden, als durch die Blutsbruderschatft,
die wir vor wenig Néchten schlossen. Sieh, da ich heute so froh bin,
daf ich den Konigsstab gewann, wollt' ich auch dich erfreuen. Nein,
danke mir nicht! Denn zuletzt hab' ich es doch nur aus Schlauheit
gethan: viel lieber als Thiiringen ist mir . . . nun, was anderes. Und
dich will ich mir verpflichten auf Leben und Tod. Komm! Nach Haus!
Es wird kiihl in dem Waldmoos. Laf$ uns die Hengste heif$ zuriick-
hetzen. Wenn ich nur das Eine wiifite,« sprach er beim Aufsteigen,
unhorbar fiir den Freund, »wenn ich doch den toten Vater wieder
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aufwecken konnte! Nicht auf lange! Beileibe! Ich will Konig bleiben.
Aber dafl er starb, ehe er das Eine Wort sagen konnte! Wer, wer weif3
um das Eine und . . . um den andern? Da steigt der Stern Freias auf!
Schau' her, Stern, - ich befehl' es -, hier siehst du einen Kénig!«

\%

Ein Paar Tage darauf schritt die verwitwete Konigin - sie trug
graue Trauerkleider und hatte jeden Schmuck abgelegt - in dem nach
romischem Geschmack angelegten viereckigen Gértlein des beschei-
denen »Palatiums« zu Tournay auf den mit buntem - rotem und
gelbem - Sand bestreuten Wegen in der Mitte eines schénen jungen
Paares langsam auf und nieder. Zu ihrer Rechten ging der stattliche
Guntbert; aber er lief} schwermiitig das Haupt sinken und das holde
blonde Midchen, das an Basinas linkem Arme hing, dringte, hart
kéampfend, die Thrianen zurtick.

»Es ist nicht moglich!« sprach die K6nigin hauptschiittelnd vor sich
hin. »Er hat es dir versprochen, sagst du, Guntbert?«

»Fest versprochen. Und meinen Dank dafiir genommen. Und
gesagt, nun sei ich ihm noch starker verpflichtet!« - »Und zwei Tage
darauf . . .2« — »Ruft er mir, vom Gaul herab, an mir voriiberspren-
gend, zu:>'s ist nichts mit Bertrada. Die kriegt ein anderer!«« »Niel«
sprach die Jungfrau ruhig. Und nun, da sie sich hoch aufrichtete, die
grofien, hellen Augen gen Himmel richtend, sah man erst, wie hoch-
gewachsen auch sie war. Schweigend driickte die Kénigin ihren Arm
an die Brust. »Und bald erfuhr ich,« hob Guntbert wieder an, »wie
das kam und wer mir vorgezogen wird. Seit ein paar Wochen weilt
ein Romer hier, ein Gesandter des Burgundenkonigs . . .« »Cautinus!«
nickte die Konigin, »ein Neffe des Bischofs Theoplastus von Genf. Ich
sah es wohl, mit welchen Blicken er die Schlanke verfolgte,« grollte
sie drohend und zog die Brauen zusammen: dann sah sie wirklich aus
wie eine ziirnende Goéttin aus Asgardh.

»Der warb um sie bei ihm: - ist er doch ihr Muntwalt, da sie, die
Fremde, eines Thiirings Tochter, rechtlos ist im Lande und nur vom
Konig geschiitzt. Der Romer bot ihm Gold, - erzdhlte mir Anso-
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vald, der Antrustio, der dabei stand, viel Gold . . .« »Verkauft wie eine
Ware!« sprach Bertrada. »Aber ich habe eine Seele. Und . . . des Vaters
Schwert.« Und sie hob die geballte Faust.

Da blieb die Konigin stehen und kiifite des Méadchens Stirne. »Du
Wackre! Das ist deines Vaters Art. Wie er sich selber Treue hielt — und
mir - so du. Als alle, alle, die jahrelang der Konigin geschmeichelt
am Konigshof der Thiiringe, feige, treulos, falsch von mir abfielen
in der Stunde der Gefahr, da haben nur zwei Herzen der Verfolgten
Treue gehalten: dein Vater und, Guntbert, deine Mutter. Sie allein teil-
ten viele Wochen lang die Gefahren, die Schrecknisse meiner Flucht
durch die in Winterschnee starrenden Wilder, tiber das brockelnde
Eis aller Strome von der Unstrut bis an die Schelde. Den Béren und
den Réauber hat dein Vater, Bertrada, mir vom Leibe gewehrt, deine
Mutter, Guntbert, mir die wunden Fiifle gesalbt; zuletzt haben beide
mich getragen zwei Tage lang. Wohlan denn: Treue um Treue! Ich
werde euch helfen, ich werde euch vereinen, so wahr ich den Treu-
losen geboren!«

»Das zahlt dir nicht bei mir, Mutter,« rief eine hohe Stimme. Und
Chlodovech sprang hell lachend hinter dem Vorhang hervor, der den
Garten von dem Opisthodomos schied. »Das hast du nicht mir zu
Lieb gethan. Kanntest mich ja noch gar nicht!«

Unwillig blieb die Konigin stehen; das Madchen driickte die Faust
auf die Brust. »Ich hab' dein Wort!« rief Guntbert. »Da hast du auch
was Rechtes! Ein Konig muf} viele Worte haben: - Ja und nein neben-
einander! Der andere hatte auch eines meiner Worter. Was denn?
Hilft ihm auch nichts. Ist ja dumm!«

»Chlodovech! Halte Treue. Es war des Vaters letztes Wort.«

Sehr érgerlich drehte sich der junge Konig auf der Ferse um sich
selber herum. »Mutter - wenn du mir immer nur mit diesem Worte
kommst — ich . . . ich ertrag's nicht. Ist ja . . .« Er fing das rohe Wort.
Aber er sprach zu sich selber: »Mit ihrem Starenlied von der Treue! Sie
wird mich mal so drgern, dafd ich sie nach ihrer >Reise« aus Thiiringen
frage . . .« Er atmete nochmal heftig. Dann hatte er sich bezwungen.
»Wozu all' das Gerede! Ist ja dumm. Wollte ich diese junge Walkiire
fiir mich haben - ja, blitze nur mit den Blauaugen! - oder fiir einen
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andern, so wiirde mich weder ihres Vaters dummes altes Schwert . . .
- wo mag es iibrigens sein?«

»Unter meinem Hauptkissen.«

»Noch Guntberts Zorn, noch der Frau Mutter Treuegesang abhal-
ten. Meint ihr, ich fiircht' euch? Ich fiirchte nur - manchmal - mich
selber. Aber beruhigt euch, ihr Lieben. Es hat mich schon lange wie-
der gereut. Der Romer bot mir - nach genauer Schitzung! - doch
nicht so viel als Guntberts Treue wert ist. Cautinus ist samt meinem
Konigswort abgeritten: — aber ohne die Braut! — Die Braut ist Gunt-
berts! - Das bezahlte Brautgeld hab' ich freilich dem andern zurtick-
zugeben . . . vergessen. . . . Ja, was willst du, Mutter? Der Schatz ist
leer! Ein Ko6nig ohne Geld ist . . .2 Ist ja dumm. Und Wodan, dein
hoher Ahn, hat auch gar oft Riesen und schone Weiber - betrogen.
Treue halten ist gut fir Unterthanen, Gotter und Konige kénnen
das nicht erschwingen. Also riistet den Brautlauf! Schone Bertrada,
dem ersten Knaben leg' ich mit dem Namen ein Zahngeschenk in
die Wiege. Kann man nicht Vater sein des Kindes eines schonen
Weibes, — denn du bist wirklich schén, du Trutzige, nur gar zu herb!
- ist es eine Art Abfindung, Namengeber dieses Balges werden!« —
»Chlodovech! Du bist . . .1« — »Ja, Mutter, nicht ganz so . . . feierlich
wie du. Wer weif3, welcher Elbe mein . . . Pate war und mir seine Art
zum Zahngeschenke gab? Man raunt allerlei davon im Volke der
Franken!«

VI

Wenige Jahre nach Chlodovechs Thronbesteigung schrieb Theopla-
stus, Bischof der burgundischen Stadt Genf, an Remigius, den from-
men, weisen und edeln Bischof von Reims, welche Stadt Chlodovech
lingst gewonnen hatte: »Remigius, dem in Christo geliebten Bruder,
der da zu Reims den Bischofstuhl schmiickt, sendet bischoflichen
Grufd Theoplastus von Genf. Es ist wohlgethan, geistlicher Pflicht und
weltlicher Klugheit gleich entsprechend, dafl die Hirten der christ-
lichen Herde iiber die trennenden Grenzen der weltlichen Reiche
hinweg sich briiderlich die Hédnde reichen und gemeinsame Zwecke
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gemeinsam verfolgen, ohne Riicksicht auf die Vorteile der Staaten,
denen sie - dem Leibe nach - angehoren.

Denn der Seele nach gehoren sie nicht den weltlichen Reichen
an, sondern dem Reiche Gottes: die weltlichen Reiche aber und ihr
Recht sind nur ein notwendiges Ubel, eine Frucht des Siindenfalles:
im Paradiese gab es weder Recht noch Richter: eine Folge also der
Verfithrungsthat des Teufels sind Recht und Staat, diese leidigen Krii-
cken der erkrankten Menschheit: die gesundete wirft sie von sich am
Tage des Gerichts, da Recht und Staat untergehen werden, zugleich
mit dem Teufel, von dem sie verschuldet sind, wie Sankt Augustinus
schreibt in seinem herrlichen Werke >vom Gottesstaat«: dies Buch
sollte man als Gesetz verkiinden in allen Staaten von Christen. Da
wiirde kein Konig mehr der Kirche Rechte krinken konnen: denn alle
Geltung - schreibt Sankt Augustin - die dem Staate, dem weltlichen
Gesetze, zukommt, kann nur das ewige Gesetz der Kirche ihm ver-
leihen. Daran miissen wir denken Tag und Nacht und danach unsern
Gehorsam gegen die Konige der Welt bemessen.

Auf diese Gedanken ward ich gefiihrt, weil, was ich dir, in Chri-
sto geliebter Bruder, vorschlagen werde — unter dem Siegel priester-
lichen Schweigens! — dir vielleicht auf den ersten Blick bedenklich
erscheinen kann, als ob es mit der Treue des Unterthans gegen sei-
nen Konig etwa nicht sonderlich gut vereinbar sei. Allein in der Prie-
sterweihe legen wir den natiirlichen, den weltlichen Menschen und
unsere Volkesart ab und ziehen einen geistlichen Menschen an: nur
der weltliche aber war an den Staat gebunden, nur ihn verpflichtete
der Eid der Treue, den jener — noch als Laie — geschworen hatte.

Es handelt sich - kurz gesagt — darum, die Herrschaft eures jun-
gen Konigs tiber dies ungliickliche Reich der Burgunden auszudeh-
nen. Du staunest, du fragst: yWie kommt ein Bischof dazu, sich einen
Heiden zum Herrscher zu wiinschen, statt der beiden christlichen
Konige, unter denen er steht?«< Die Antwort lautet: die burgundischen
Konige sind Ketzer, Arianer. Sie sind nicht Christen: denn sie gehor-
chen nicht bischéflicher Vermahnung: und der heidnische Franken-
konig? Nun, der muf3 eben katholisch werden!

Mit unséglicher Miihe habe ich seit Jahren im Verein mit den Mit-
bischofen in Burgund Koénig Gundobad von seiner arianischen Ket-
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