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I Abteilung

Erstes Buch

I

In einer Sommernacht des Jahres sechshundertachtunddreißig 
nach Christus wurden vor den Thoren von Poitiers zwei Kinder ge-
boren. Nahe beisammen standen die beiden Häuser, aber weit von ei-
nander ab lagen die Lebensgeschicke der beiden Elternpaare.

In Colonnata, der alten Römervilla, der marmorsäulengetragenen, 
ward Frau Sigrada, der Gemahlin des reichen, vornehmem Ge-
schlecht entstammten Herzogs Leodegast, wie sie in weichen Polstern 
lag, der Beistand des griechischen Hofarztes, den der Enkel Fredigun-
dens, König Dagobert, ihr schon vor Wochen gesandt hatte. Und ihr 
Bruder, der machtreiche, prachtreiche, hoch gebildete und kunstver-
ständige Bischof Dedo von Poitiers, aus dem Vorgemach hereingeru-
fen, sobald das Kind zu Lichte war, segnete den Neffen, berührte ihm 
Stirn und Herz mit den in goldenem Schrein mitgebrachten Gebeinen 
des heiligen Hilarius von Poitiers und legte ihn dann, in Purpurwin-
del gewickelt, in den Schrein selbst auf diese geweihten Überbleibsel. 
Dann sprach er: »Wie ich des Knaben Schirmer auf Erden, soll Sankt 
Hilarius sein Schutzpatron im Himmel sein. ›Non sine Dîs animosus 
infans‹, ›nicht ohne Götterschutz ein mutig Kind‹, würde mein Le-
benslehrer, der weise, heitre Schalk von Venusia, sagen. Und der Herr 
König hat versprochen, ihn aus der Taufe zu heben. So wird es dem 
Buben nicht fehlen, weder im Himmel noch auf Erden. – Schau nur, 
Herr Schwager, die kostbare Arbeit an dem Schrein: 's ist eine Tru-
he aus der alten Römerzeit, an Kunstwert noch reicher als an Gol-
deswert.« Die stattliche Edelfrau, wohlgepflegt, von jeder Arbeitslast 
frei, von jeder Kunst des Arztes, von allen Mitteln des Reichtums um-
hegt, war wenig angegriffen: ja, schöner als zuvor sah sie nun aus, wie 
die kostbare Ampel von irisierendem Glase ihr sanftes Licht auf das 
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schwellende Pfühl herabgoß, um das emsige Mägde lautlos beschäf-
tigt waren.

In der gleichen Stunde lag in der binsenbedachten Knechthütte 
des Nachbargrundstückes das Weib eines Unfreien dem Tode sehr 
nah. Der Sturm peitschte den Regen durch die klaffenden Löcher des 
Daches in das niedere, enge Gelaß: der alte Holzschild, den der Mann 
da oben angenagelt hatte, konnte nicht einmal das Brettergestell des 
Bettes völlig schützen, auf dem die abgemagerte und abgearbeitete 
junge Mutter sich in Qualen wand, ein Ziegenfell ihre Unterlage, des 
Mannes alter Mantel ihre Decke; ein Kienspan, über dem feuerlosen 
Herd in die Wand angeschraubt, warf ein flackerndes, rotes Licht in 
den doch dunkel bleibenden Raum, – mehr Rauchqualm als Licht 
verbreitend.

»Es ist ein Knabe,« sprach der Vater, tonlos. »Weiß nicht, ob das 
Elend kleiner oder größer, als wenn's ein Mädchen wäre.« – »O sprich 
nicht so, Ebromut. Es lebt! Und es ist gesund, nicht? O gieb, gieb mir 
das Kind, daß ich es küsse, mein Glück!« Er reichte ihr das zappelnde 
Wesen: innig drückte die Mutter es an den jungen Busen.

Der Mann trat vor die Thür und sah in den dunkeln Nachthim-
mel. »Ja, es lebt! Wär's nicht viel barmherziger, du schwarzer Him-
mel, es wäre tot geboren? Leben: – also elend sein, wie ich es – ward! 
Nicht war! Ward! Ohne Schuld! Heranwachsen – des Knechtes Sohn 
– ohne Glück noch Stern! Denn sein Stern ist wohl ein Unstern. Da 
sieh – plötzlich ein Strahl aus dem Gewölk – rotflammend zuckt es! 
– Das war kein Blitz: – eine Kugel: ein Himmelszeichen? – Über un-
serm Dach flog's empor – auf das Dach der Marmorvilla schlägt's. 
Was mag's bedeuten?«

II

Vierzehn Jahre später an einem schönen Herbstabend sprang ein 
starker, freudiger Knabe über die Schwelle des ehemaligen Knecht-
hauses herein: aber er trug das ungeschorne Haar der Freien: lustig 
flatterten die blonden Locken im Herbstwind und auch der Vater, der 
an einem Speerschaft schnitzte, trug jetzt langes Haar. »Vater, Mut-
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ter!« rief der Sohn mit leuchtenden Augen, »kommt rasch hinaus! Der 
gute Herr ist wieder da.«

Eilfertig legte der Mann die Waffe zur Seite, und die Frau die flach-
sumwundene Kunkel: beide ließen sich von dem Sohn an den Händen 
aus der Thüre zerren. Da hielt vor der Hofwehre – stattlich war sie 
ausgezimmert worden in den letzten Jahren – auf einem schönen und 
reich gezäumten Maultier ein freundlicher Herr in geistlicher Tracht: 
in einigem Abstand harrten ein paar Diener.

Beide Eltern bemühten sich, dem Fremden bei dem Absteigen be-
hilflich zu sein: er wies sie gütig ab. »Eia,« sprach er, die Leute, dann 
das Haus hinter ihnen musternd mit seinen guten, seelenvollen Au-
gen, »das sieht ja freilich alles anders, besser aus! Ein Ziegeldach statt 
der durchlöcherten Binsen. Und ein Nebenbau – ein Stall: da blöken 
Schafe, da brüllt ein Rind. Und reiche Garben hat euch der Herbst 
beschert: – säuberlich sind sie geschichtet. Und wie der Bub herange-
wachsen ist – stark und frisch! Man sieht den Segen Gottes hier am 
Ort!«

»Und wer hat ihn gebracht?« rief Ebromuth. – »Mein Glaube an sol-
chen Segen war sehr schwach geworden . . .« – »Welche Sünde!« – »Ja, 
wenn's einem geht wie mir . . .!« – »Aber du, o Herr,« sprach die Frau 
– lieblich war ihre sanfte Stimme –, »hast ihm das Gottvertrauen, den 
Glauben wieder gegeben. Und uns allen das Glück;« sie küßte die fei-
ne, weiche Hand, die am vierten Finger einen kostbaren Ring trug.

Er schritt nun in beider Mitte auf das Haus zu: der Knabe sprang 
voran und riß die Zaunthüre weit auf. »Eia, und wie sauber das alles 
gehalten ist, Frau Leutrud,« lobte der Gast. »Man erkennt das helle 
Auge der Hausfrau.« »Leider wird es oft plötzlich trüb,« meinte der 
Gatte – »wohl vom früheren vielen Weinen.« »Aber jetzt,« lächelte 
sie, »weine ich nicht mehr – höchstens vor Freude, dich, Herr, zu se-
hen. Bitte, setze dich hier auf die Hausbank – darf ich etwas . . .?« – 
»Jawohl! Bitte, gebt mir einen Becher Milch! Und von dem trefflichen 
Roggenbrot, das da von dem Tisch her duftet. Ah, besser als all die 
Leckerbissen daheim . . .« Er stockte. 

»O viel guter Herr,« rief da der Junge, und die grauen Augen blitz-
ten, »jetzt hättest du dich beinahe verschnappt und verraten, was ich 



10

schon solang gern wüßte.« »Ebroin! Frecher Bub!« drohte der Vater. 
Und die Mutter winkte ihm verstohlen, zu schweigen. »Laßt ihn nur, 
kann's ihm nicht verdenken,« lächelte der Gast und trank mit Beha-
gen die Milch, welche die Frau eilig gebracht hatte. »Nun ja,« fuhr der, 
so ermutigt, fort, »die Eltern haben's oft und oft erzählt und ich selbst 
hab's ja in den letzten Jahren gesehen, erlebt: – dir danken wir alles. 
Der Vater, ein freigeborner Mann, war durch den Grafen von Poitiers, 
den Neiding, den elenden Hund . . .« Zornfeuer sprühten die Blicke 
des Knaben. »Nicht, nicht doch!« mahnte die Mutter. »Liebet eure 
Feinde, spricht der Herr!« schloß der Fremde.

»Das kann ich nicht! Nie und nie und nimmermehr! Was soll ich 
dann den Freunden thun, lieb' ich schon die Feinde?«

»Wirst es doch lernen müssen,« meinte der Fremde, ihn auf den 
Lockenkopf patschend, »sollen wir gute Freunde bleiben. Hab's auch 
gelernt: – war nicht immer leicht.« »Ah,« fuhr der Knabe grimmig 
fort und ballte die Faust, »wenn ich's gedenke! Frei war der Vater, 
wie die Vorfahren von je, und hatte ein eignes Gütlein: – klein, doch 
Allod. Da hat ihn der Graf von Poitiers, Leodebert, des Herzogs, 
unsres Nachbars Bruder, so oft – ohne Grund! – zum Ding und zum 
Heere gebannt, bis die ganze Bauwirtschaft zu Grunde ging.« »Ja,« 
grollte der Vater, »und als ich einmal ausblieb im mutwillig ange-
sagten Ding, weil die volle Ernte zu ersaufen drohte auf dem Feld, 
lenkt' ich den Bach nicht heute noch ab, da hatte ich das Banngeld 
verwirkt. Sechzig Solidi! Wie sollt' ich die aufbringen! Da mußt ich 
denn endlich, knirschend, fluchend Gott und dem König und dem 
Grafen, nach dessen Willen thun. – Jahrelang hatte er in mich ge-
drungen und mir dafür jede Schonung verheißen –: des Vaters Erbe, 
die liebe Scholle, hab' ich ihm übergeben und mich selber – und ach! 
die da, mein junges Weib – als unfreien Knecht und unfreie Magd!« 
»Ja, sie treiben's arg, die Seniores,« seufzte der Fremde. »Und sie ha-
ben dem Vater das Haar verschoren,« rief der Knabe mit vor Zorn 
zitternder Stimme, »und haben ihn aus dem Freihaus der Väter in 
diese – damals gar elende! – Knechthütte gesteckt und haben ihn oft 
und oft – ich hab's selbst gesehen! – neben der kranken Mutter an 
der Rinder Statt vor den Pflug gespannt.« »Und mit der Geißel – wie 
das Zugvieh – peitschte mich, peitschte die zarte Frau der Ober-
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knecht, wenn wir im Ziehen ermatteten. O, ich gedenk' es!« schloß 
der Mann und hob die Faust.

»Nicht, nicht, Lieber!« mahnte die Frau. »Vergiß es!« »Vergessen?« 
rief der Knabe. »Hei, ich hab's mit angesehn, wie die Mutter unter der 
Geißel zusammenbrach. Ich sprang herzu und warf dem Hund mit 
einem Stein ein paar Zähne ein. Da haben sie mich – und den Vater, 
den unschuldigen! – gegeißelt, daß wir in unserm Blute lagen. Ver-
gess' ich's je, will ich verdammt zur Hölle sein!« Da gab ihm der Frem-
de einen leichten Backenstreich. »Schweig' mit solch sündhafter Rede. 
Hat euch der Herr nicht geholfen?« »Der Herr! Welcher Herr?« fragte 
der Knabe. »Du, – ›der gute Herr‹, wie wir dich nennen. Du kamst des 
Wegs und hörtest der Mutter stilles Weinen aus der Hütte, die in Not 
und Jammer auf der Erde lag. Und da  .  .  .« »Tratst du herein,« fuhr 
die Frau fort, »wie ein Bote Gottes und ließest dir von mir all unser 
Elend erzählen. Und gingst sofort zu dem Herrn Grafen und kauftest 
uns frei: Mann, Weib und Kind,  .  .  .« »Und das Allod zurück,« rief 
der Mann, »und dies bisherige Knechthäuslein dazu! Und gabst mir 
Geld, daß ich zunächst ein paar Ziegen und Ackergerät kaufen konn-
te und . . .« – »Dein Fleiß und Frau Leutrudens Wirtlichkeit mehrten 
bald – unter Gottes Segen! – deine Habe, daß es mir eine Freude war, 
rief mich mein Amt in die Nähe, euch aufzusuchen. Und an diesem 
schlimmen Krauskopf –, ›krauses Haar, krauser Sinn!‹ – hab' ich auch 
meine Freude. Ist ein gescheiter Bub. Hast auch das Lesen und Schrei-
ben nicht vergessen, das ich dir vorig Jahr beigebracht?«

»O nein, Herr. Und das Büchlein, das du mir dagelassen mit den 
Glaubensbekenntnissen und dem Gebet: – ich hab's so oft abgeschrie-
ben – freilich nur mit Kohle auf weiße Schindeln: denn Pergament 
und Atrament waren bald verbraucht – daß ich's auswendig kann.«

»Er hat ein gar gut Gedächtnis,« lobte die Mutter und streichelte 
ihm die Wange. »Ist da ein alter Schäfer des Herzogs, der weiß viele 
Geschichten der Vorzeit, von König Chlodovech und von dem Meer-
wicht, seinem Ahn . . .« »Und von Herrn Wotan mit dem Speer,« fiel 
der Knabe eifrig ein, »und Frau Berahta mit der Spindel und von den 
Schwanjungfrauen! – die hab' ich alle auch aufgeschrieben – hör' sie 
gar so gern, lieber als das aus deinem Buch, Herr! Hab' sie auch mit 
Kohle auf weiße Schindeln geschrieben. Und hab' sie neulich dem 



12

Herrnsohn da drüben, dem Leodegar – weißt du, dem Herzogsohn 
– vorgelesen. Da schalt der mich einen argen Heiden und wollte mir 
das Geschriebene entreißen und seinem Ohm geben, dem Bischof 
Dedo, daß er sie verbrenne. Aber,« – und nun blitzten die Augen des 
Knaben in loderndem Zorn – »ich ließ ihn nicht. Wir sind gleich 
stark, so ganz gleich, daß bisher im Ringen keiner den andern nie-
derzwang. Jedoch da – vor drei Tagen war's – da kam der Zorn über 
mich und mit ihm die Zorneskraft wie über den rotbärtigen Donner 
und ich warf ihn ins Gras, daß ihm die Knochen krachten und . . .« 
»Du bist ein ganz Schlimmer,« schalt der Gast kopfschüttelnd. »Das 
taugt nicht, gar nicht!« »O wie recht hast du, frommer Herr,« klagte 
die Mutter, »viel mehr recht als du wissen kannst. Ja, der Zorn, der 
Jähzorn, der Heißgrimm, – das ist das Arge an dem Buben. Ich muß 
ihn loben sonst: er ist gar geweckt und eifrig und Gemeines kommt 
ihm nicht zu Sinn. Und an uns beiden hängt er mit heißer Liebe. Aber 
der Jähzorn! Wird der gereizt, – zumeist, wann er meint, uns bei-
den geschieht unrecht . . .« »Oder auch einem geringen Mann durch 
die Seniores,« warf der Vater ein, mit einem Kopfnicken, das eher 
Billigung als Tadel bedeutete. »Ach, dann kennt er sich nicht mehr! 
Blindwütend schlägt er dann um sich; den ›Eber‹, den ›schäumenden 
Eber‹ nennen ihn dann, seines Namens gedenkend, die Buben der 
Nachbarn.« »Ja,« sprach der Knabe starr vor sich hinschauend, »dann 
wird's mir ganz rot vor den Augen. Ich möchte schreien und kann 
nicht. Aber meine Fäuste schlagen dann von selber zu.« »Hätt' ich ihn 
nicht weggerissen, wie er auf dem geworfenen Herzogsbuben knie-
te, – er hätt' ihn erwürgt, glaub' ich,« schloß der Vater. – »Ach, es ist 
wie ein Dämon, von dem der Pfarrer neulich predigte, daß er in die 
Menschen fährt. Der Dämon des Zornes, fürchte ich, hat Gewalt über 
seine Seele.«

Sehr ernst, bekümmert sprach da der Gast und hob verwarnend 
den Zeigefinger der Rechten: »Es schmerzt mich, Ebroin, das von dir 
zu hören. Jähzorn ist eine schwere Sünde vor Gott und blutige Thaten 
sind seine Früchte. Im Jähzorn ward der erste Totschlag begangen auf 
Erden! – Und hört, ihr Eltern, laßt mir den Heiden, den alten Schäfer, 
nicht mehr über die Schwelle . . .« »Wird nicht viel helfen,« lachte der 
Vater, »der Bub läuft ihm immer nach, dem Thiemo, auf der Heide 
oder jetzt über die Stoppelfelder bei seinen Schafen.« »Und mit des 
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Herzogs Sohn,« mahnte der Fremde, »halt Frieden – das rat' ich dir. 
Kannst ihn nicht leiden, he?« Ebroin machte ein nachdenklich Ge-
sicht: »Doch! Ich mag ihn gut leiden, recht gut. Es ist ein eigen Ding. 
Er ist gescheit, der gescheiteste von all uns Buben. Und er hat viel 
gehört, gelernt – soviel! – von seinen Eltern und zumal von seinem 
Ohm, dem feinen Bischof. Deshalb geh' ich gern mit ihm. Aber wenn« 
– und hier ergrimmte er wieder – »wenn der Hochmut, der Stolz, die 
Herrschgier, die in ihm stecken, das untragbare Befehlen aus ihm her-
vorbrechen, dann – dann hass ich ihn so heiß . . . – ja, ja, erdrosseln 
könnt' ich ihn mit diesen Fäusten.«

Der Gast stand rasch auf: »Genug! Übergenug hab' ich gehört! Es 
hat zum Beschluß gereift den Plan, den erwägend ich herkam. Ihr 
Leute, euer Sohn ist hoch und reich begabt: – vor vielen, vielen an-
dern, wie ich schon in den letzten Jahren herausfand: – aber begabt 
nicht zum Guten nur, auch zum Bösen, zu Zorn, Haß, zu heidnischem 
Wesen. Hier thut er kein gut mehr! – So hört: ich nehme ihn mit mir.« 
»Fort von mir?« klagte die Frau schmerzlich. »Ah, Mutter, sei nur ru-
hig, ich geh' ja nicht von dir!« rief der Knabe und ergriff ihre Hand. 
»Doch! Du mußt gehen, wenn dein Vater befiehlt. Und nun sollt ihr 
auch wissen, wohin ich ihn führe. Nach Clermont nehme ich ihn mit 
– in das Haus des Bischofs: – dort lasse ich ihn erziehen.« »Aber,« 
staunte der Vater – »Bischof Praejectus – schon viel hört' ich ihn rüh-
men, er soll so gut und weise sein – aber wird er wollen?«

»Er muß,« lächelte der Gast, »wenn ich will. Denn jetzt muß ich es 
wohl sagen: ich liebe sonst nicht, daß man von solchen meiner Thaten 
spricht und weiß: ich bin selbst Praejectus von Clermont.«

III

Der Königshof der Merowinger zu Paris war der alte Kaiserpalast, 
in dem weiland Julian der Abtrünnige zum Imperator war erhoben 
worden: noch heute sind seine Spuren wahrzunehmen in dem Garten 
des Musée de Cluny.

Der antike Bau war freilich im Lauf der Jahrhunderte – schon unter 
Chlodovech – vielfach den Bedürfnissen des germanischen Lebens 
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und eines fränkischen Königshofes angepaßt worden: eine ungleich 
geräumigere Halle als der römische Speisesaal gewesen, war gewonnen 
worden, indem man die Mauern anstoßender kleiner, enger Gemächer 
– römischen Geschmackes – niedergerissen hatte. Auch das Atrium 
war zu einem weiten Waffenhof ausgedehnt auf Kosten der – gekün-
stelten – Gartenanlagen, die sich an seine Ostseite gelehnt hatten.

Es war etwa vier Jahre später, am Abend eines Frühlingstages: – 
der Rotdorn blühte und die Lerche sang damals noch über der Seine 
schwebend und deren mit Korn bestandenen beiden Ufern. Da trieb 
sich in diesem Hof eine fröhliche Schar von Jünglingen um mit al-
lerlei Spiel und Waffenübung. Es waren fast lauter schöne Menschen: 
schlanke, edle Gestalten, diese sechzehn- bis zwanzigjährigen Wett-
ringer, Wettläufer, Wettspringer, Wettkämpfer, Wettschützen.

Der alte Waffenmeister des Königs, Waltarich der Mariskalk, sah, 
auf der vorletzten Stufe der Marmortreppe sitzend, den Rücken an die 
oberste gelehnt, einen mächtigen römischen Silberhumpen Weines 
neben sich, mit zufriedenem Schmunzeln dem lärmenden, freudigen 
Treiben zu: aber er lobte nie, während bei einem mißlungenen Wurf 
oder Schuß ein derbes Spottwort flugs von den bärtigen Lippen he-
runterflog und seinerseits des Ziels nie fehlte.

»Nun laßt einmal das Werfen mit der schweren Fráncisca! Ihr seid 
ja schon ganz müde in den Armen. Könnt ja nichts vertragen, ihr 
schwächeren Buben unsrer schon schwächeren Söhne. Ah, wenn ich 
dran denke, was wir für Kerle waren in euren Jahren! Freilich, so bunt 
geputzt wie die Stieglitze liefen wir nicht herum. Und so viele latei-
nische Brocken mischten wir nicht in die gute alte Rede der Salier! 
Aber was führten wir für Streiche!« »Recht nichtsnutzige zuweilen,« 
lachte einer der Gescholtenen mit auffallend gescheitem, für diese 
Jugend nur allzuscharf geschnittenem Gesicht. Er wandte sich dabei 
nach jenem um und rief das spöttisch hinauf. »Wenigstens sagen so 
die hochehrwürdigen Herrn Bischöfe, eure Altersgenossen von da-
mals.« »Leodegar, mein Söhnchen,« lächelte der Graubart grimmig 
auf ihn herunter, »du bist doch der frechste Gelbschnabel von euch 
allen. Aus dir würde mal was, mein' ich, wenn du nicht lange vor-
her an deiner Unverschämtheit ersticken müßtest. Nun zeig' einmal, 
daß du noch andres als Bosheiten gelernt hast am Hofe . . . –« »Und 
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von dir!« höhnte der Schlanke und ergriff Bogen und Pfeil. »Platz da! 
Aus dem Weg! Auf welche Scheibe soll ich schießen?« »Auf die dritt-
letzte!« antwortete der Mariskalk. »Die beiden äußersten stehen zu 
weit für dich.« – »Nein! Ich ziele auf die letzte. Seht ihr: einen Riesen 
stellt sie dar, der aber nur ein Auge hat, mitten auf der Stirn.« »Ist 
eine Dummheit. Solche Riesen giebt's gar nicht,« brummte der Alte. – 
»O doch, du hast nur nie was gelernt, alter Hüne, als saufen und hau-
en: 's ist Polyphem, der Cyklop. Ohm Dedo hat's oft erzählt daheim. 
Ei, von allen Helden hat mir der schlaue Odysseus von je am besten 
gefallen.« – »Schieß' und schwätz' nicht.«

»Ich wette, ich treffe mitten ins Auge.« – »Dann darfst du dir was 
ausbitten. Einen Becher besten Rhäter-Weins, eh?«

»Nicht immer trinken. Nein, dann küsse ich Waltrun, deine schöne 
Tochter.« – »So? Aber rasch! Denn dann dreh' ich dir gleich den Hals 
um wie einem Krammetsvogel. Schieß!«

Die Sehne schwirrte: – der Pfeil flog: – krachend schlug er in das 
Holz der Scheibe. Ein paar der Gespielen liefen hin: »Ah! Eia!« rie-
fen sie staunend. »Wirklich! Mitten in das kleine Rund des Auges!« 
»Ich sagt' es ja,« sprach der Schütze stolz, den Bogen ablegend. »Nach 
diesem Schuß, Bruder,« rief einer der Genossen, ihm auf die Schulter 
klopfend, »bist du nun auch Bogenkönig . . .« »Wie Speerkönig,« be-
stätigte ein andrer, den die ganz dunkle Farbe von Augen und Haar als 
Vollblutrömer erwies und dessen Eltern erst kürzlich aus Italien über-
gesiedelt waren. »Und Schwertkönig,« rief ein dritter.

»Ja,« seufzte Leodegar, »Vetter Hektor, aber wer weiß, auf wie lange? 
Bruder Gairin – nicht wahr? – wir kennen einen: – der war mir schon 
vor Jahren überlegen oder doch ganz gleich in allen diesen Stücken.« 
»Ja,« grollte der Befragte, »freilich! Der Sklavensohn, der freche! Und 
es verlautet ja, er wird demnächst in unsere Schar hier aufgenommen. 
Der Bischof von Clermont soll ihn selbst zu Hof bringen.«

»Was?« rief Hektor unwillig, »der Sohn eines Knechts?« »Neben 
uns? Unter die Hofknaben?« zürnte Valerius der Römer, »das leiden 
wir nicht. Sprich, Mariskalk, sag' nein! Das ist ja doch unmöglich!« 
– »Du junger Fant! Nichts ist unmöglich was ein König will und was 
ein frommer Bischof wünscht.« »Ah ja,« zürnte Leodegar, mit dem 
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Fuße stampfend, »der Tugendschwätzer von Clermont. Mein Oheim 
Dedo sagt, er sei gut, aber dumm.« »Ja, so schlau und so bösartig,« 
meinte der Alte kopfnickend, »wie Herr Dedo von Poitiers und sein 
– älterer! – Neffe sind nicht viele. – Gott sei Dank. Es wäre zu ge-
fährlich für ehrliche Leute.« »Aber wie kann der Herr König .  .  .?« 
schalt Gairin, der, dem Bruder ähnlich, doch des geistigen Aus-
drucks entbehrte, der an diesem gleich auf den ersten Blick auffiel. 
»Warum  .  .  .?« – »Will's euch wohl sagen. Um euren Hochmut zu 
dämpfen, will ich's sagen, ihr aufgeblasenen jungen Gockelhähne. 
Wißt ihr wohl, warum der Herr König euch hier um sich versam-
melt hält?« »Ei freilich,« meinte Hektor, »weil wir die Söhne der vor-
nehmsten Geschlechter sind.« »Weil er gern was Schönes und Fei-
nes um sich sieht,« prahlte Gairin, wohlgefällig an seiner reichen 
Gewandung herab schauend. – »Gefehlt, du Pfau!«

»Nein,« sprach Leodegar nachdenksam, »wohl weil er will, daß wir 
mit ihm und seinen Hofleuten bekannt, vertraut werden, damit wir 
später die für jeden taugenden Ämter und Würden erhalten. Und un-
sere Väter wollen uns hier seine Hofsitte lernen lassen, einflußreiche 
Gönner für uns gewinnen . . .« – »Eitle Laffen seid ihr zwei. Und du, 
viel kluger Leodegar, hast doch auch den Hauptgrund nicht erklügelt. 
Wißt ihr, was ihr hier seid, alle dreißig? Gefangene seid ihr!« »Hoho!« 
so ergrimmte Hektor, der Sohn des Patricius von Marseille – »gefan-
gen?« »Ah bah,« lachte Valerius, »da steht das Hofthor weit offen. Ein 
Sprung und ich bin im Freien.« – »Wirst nicht weit kommen nach 
dem Sprung! Versuch's! Entlauf! Der Lanzenreiter dort vor dem Thor 
hat dich am Schopf, ehe du die Gasse zu Ende kömmst.«

Die andern widersprachen laut: – aber Leodegar schwieg betroffen.

»Geiseln seid ihr für euerer Väter – wenig sichre! – Treue!«

Leodegar furchte die Stirn: die so jugendliche zeigte doch schon 
tiefe Falten: »So sah ich's nie,« murmelte er vor sich hin. »Hm, all-
zustark ist dieses Königtum der Franken: den Adel bindet es zu fest. 
Man müßte . . .« Aber laut lachend rief sein Bruder Gairin: »Ah, thö-
richte Weisheit! Geiseln für die Adelsgeschlechter? So? Warum dann 
nimmt der Herr König diesen elenden Ebroin unter seine Hofknaben 
auf? Ist vielleicht auch dessen Vater ein gefährlicher Empörer? Hei, 
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ich hab ihn oft, neben seiner Kuh – der einzigen! – angespannt, am 
Pflug ziehen sehen durch die magren Schollen seines wenigen Lan-
des.« – »Seines? Nein! Des Landes unsres Ohms, des Grafen Leode-
bert, bis der biedre Praejectus sie alle drei losgekauft. Und manchmal 
zog als Kuh . . . Frau Leutrud.« – Die Genossen lachten laut.

»Das war ein häßlich Wort,« schalt der Mariskalk. »Du hast einen 
scharfen Verstand, Leodegar, aber eine schärfere Zunge. Und ein bö-
ses Herz.« »Jedoch ein gutes Gewissen,« lachte der. »Ein rührend 
gutes! Ich mag thun was ich will, – es beißt mich nie. Irgend ein Hei-
liger – wohl mein Schutzherr, Sankt Hilarius von Poitiers – hat ihm 
einen Beißkorb wie einem gefangnen Wolf angelegt.« Er zog Hektor 
am Ärmel beiseite und flüsterte: »Gestern – gerade, bevor wir be-
fohlen wurden, dem Capellanus des Palatiums zu beichten, – über-
raschte ich im engen Schlafgemach die junge Frau des alten Käm-
merers Wido: – du, die ist heißblütig! – noch brannte ihr Kuß auf 
meinen Lippen, noch pochte mir heftig das Herz in der Basilika, aber 
mit größter Ruhe nahm mein Gewissen die Freisprechung von allen 
Sünden hin.« – »Doch nur von den gebeichteten! Und du hast . . .?« – 
»Ah, man kann doch nicht auch andrer – zumal so schöner Weiber! 
– Sünden beichten.«

»Nun,« wiederholte Gairin, »ist auch Ebroin Geisel für seinen – ge-
fährlichen! – Vater Ebromuth?« »Nein,« erwiderte der Mariskalk tro-
cken, »dich nahm man als Geisel: – dafür bist du gut genug auch bei 
deiner Dummheit. Den Sohn des geringen Mannes aber nimmt man 
als hoffnungsreichsten Schüler. Denn Bischof Praejectus schreibt, – 
ich ließ mir's genau vorlesen! – solche Begabung für alles und jedes 
– von der Dialektik, Logik und Rhetorik (– weiß übrigens Sankt Mar-
tinus, was das für Kunststücke sein mögen! –) bis zum Speerwerfen 
und Pfeilschießen sei ihm noch nicht vorgekommen.«

»Nun, das letzte,« meinte Gairin höhnisch, »können wir dann gleich 
versuchen. Denn, täuscht mich mein Auge nicht, – er ist freilich groß 
und stark geworden in diesen Jahren! – da kommt der Sklavensohn 
gerade aus dem Palatium.« »Jawohl, er ist's,« sprach Leodegar nach 
einem scharfen Blick. »Jetzt ist er noch viel höher und breitbrüstiger 
geworden als ich! Er ist's: und der da hinter ihm schreitet, ist Praejec-
tus der Einfältige.«
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»Hei,« meinte Hektor, »den Ackerknechtbuben wollen wir doch 
so behandeln, – gleich so aufnehmen! – daß dem Spatzen die Lust 
vergehen soll sich unter die Edelfalken zu mischen.« Mit spöttischer 
Miene und einer tiefen Verbeugung tänzelte er den beiden die Stu-
fen des Palatiums langsam Herniederschreitenden entgegen: »Ich 
grüße dich in Ehrfurcht, geistgewaltiger Herr Bischof von Clermont. 
Und dich, Sprößling der ländlichen düngerduftenden Scholle, dich, 
den gerühmten Wunderknaben Ebroin: das heißt in eurer Sprache 
›Schweinefreund‹, nicht? Du hast sie wohl häufig gehütet, die her-
zigen Grunzer? – Dich heiß' ich hoch willkommen hier unter deines 
– Ungleichen. Man rühmt dich als unerreichbar in allen Dingen. Nun 
haben wir – deine Bewunderer – gerade im Bogenschießen ein wenig 
gestümpert: – sieh einmal den Schuß da in das Riesenauge! – den hat 
der arme Leodegar gethan – von hier aus. Wir ziehen den Pfeil heraus, 
– dann schieß' du und zeig' uns allen den Meister.«

Praejectus legte die Hand auf die Schulter seines hochragenden, 
kraftstrotzenden Schützlings und flüsterte: »Der Augenblick ist 
wichtig: – bete zu Sankt Sebastian, dem Patron der Pfeilschützen,« 
»Es geht auch so,« erwiderte Ebroin ruhig, hob einen vor ihm lie-
genden Bogen auf und wählte bedächtig aus einem Köcher einen 
Pfeil. »Warte doch,« rief Gairin, »bis ich Leodegars Pfeil herausge-
zogen.« »Unnötig,« sprach Ebroin, spannte den Bogen, legte den 
Pfeil auf die Sehne und zielte. »Was hast du vor?« fragte der Maris-
kalk, sich vorbeugend.

Die Sehne schwirrte – der Pfeil flog.

»Ah, was ist das?« rief der Alte aufspringend und, die Hand vor den 
Augen, scharf spähend: »Er hat den Pfeil Leodegars mitten entzwei 
geschossen. Dergleichen hab' ich nie gesehen. Junge, wer hat dich das 
gelehrt?«

»Mein Vater, wann er nicht gerade ackern mußte für seinen Leib-
herrn.« 
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IV

Und abermals waren Jahre verstrichen.

Von jenem ersten Auftreten an hatte sich der junge Ebroin an dem 
ganzen Hof eine gar günstige Stellung geschaffen, auch in der Schar 
der Palastknaben, trotz des Hochmuts, des Neides, der Eifersucht, die 
gar manche der vornehm Gebornen ihm trugen und zuweilen deut-
lich zeigten. Zumal seit er einmal einen heimtückischen nächtlichen 
Überfall erfolgreich abgewehrt hatte, den Gairin, Hektor und dessen 
Vetter Valerius bei der Heimkehr von der Jagd im Wald auf ihn un-
ternommen: – sie hatten ihn »verhauen« wollen. Und daß er sie nicht 
bei dem Mariskalk anzeigte, trug ihm Beifall und Lob auch man-
cher bisheriger Gegner ein. »Wozu?« lachte er, »die tragen ihre Strafe 
schmerzlich an ihrem Leibe herum.«

Doch auch Freunde gewann er unter den vornehmen Jünglingen, so 
Vanning, den Sohn des Pfalzgrafen Bannbert.

Und auch Leodegar verhielt sich nicht offen feindlich gegen ihn, 
obgleich von jenem Pfeilschuß an die beiden in allen Stücken, in al-
len Leistungen der Geistesbildung und der Leibesübungen so hart 
ringende Nebenbuhler waren, daß in fast regelmäßiger Abwechslung 
bald der eine, bald der andre als »der Erste der Schar« sich erwies: die 
dritte Stelle nahm keiner von ihnen jemals ein. Der weit über seine 
Jahre hinaus kluge, weltgewandte und kühlvorsichtige Herzogssohn – 
diese kalte Berechnung gab ihm zuweilen die Überlegenheit über den 
immer soviel heißblütigern und oft so jähzornigen Ebroin – erkann-
te, daß es wichtig, vorteilhaft sei, diesen hervorragendsten unter den 
künftigen Wettringern um Ehre, Glanz und rasches Aufsteigen nicht 
zum Feind, eher zum Bundesgenossen wider andere zu haben.

»Wenn wir beide zusammenstehen sind wir stärker als all' die an-
dern miteinander,« sprach er einmal eindringlich zu Ebroin. »Ja, ja,« 
meinte der, »und in vielen Dingen haben wir ja gleiche Neigungen. 
Solang ich's mit gutem Gewissen kann, steh' ich dir gern zur Seite.«

Vanning, ein wackerer, aber schlichter Gesell, aus dessen vollem 
rotwangigem Gesicht ein paar runde, blaue Augen treuherzig blick-
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ten, hatte das Gespräch angehört. »Geh,« rief er Ebroin zu nach des 
andern Entfernung, »wie kannst du dem falschen Schleicher trauen? 
Du wirst nicht lang mit ihm halten können. Der ist so selbstisch und 
treulos wie der Teufel.« »Mag sein. Aber auf meinen Wegen lass' ich 
mich auch vom Teufel fördern: – wenn's einen giebt, was ich nicht 
recht glaube! Und das mußt du doch sagen: – er ist der beste Kopf am 
ganzen Hof. Das zieht mich an. An seinem Geist – – wie an einem 
Wetzstein – schärfe ich den meinen.« – »Ich mag's aber nicht leiden 
an dir. Ich bin . . .« »Eifersüchtig bist du, guter Bub, wie ein Mädchen,« 
lachte Ebroin. »Laß gut sein. Ich weiß, dein Herz allein ist mehr wert 
als der andre vom Scheitel bis zur Sohle.« »Ich hab' dich gern, Ebro-
in. Und wollte, ich könnte dir's mal zeigen.« – »Die Freude, mein' ich, 
kann dir schon noch werden! Denn wirr geht's her in diesem Reich 
der Franken. Schau um dich! Seit König Dagobert gestorben, ist das 
Reich in zwei Stücke auseinandergebrochen. Austrasien, das ganze 
Ostland rechts vom Rhein und links davon Elsaß, dann das Mosel-
land bis an die Campania von Reims, endlich alles Land der Ufer-
franken hat sich von uns – von Neuster und Burgund – gelöst: mehr 
als der Merowing Sigibert herrscht da drüben in Metz der Hausmei-
er, der Arnulfinge kräftiges Geschlecht. Bei uns aber in Neuster und 
Burgund – von Reims gen Westen bis an die Gotenmark und im Nor-
den und Süden bis an beide Meere – waltet an ihres jungen Sohnes 
Chlodovech, des Zweiten dieses Namens, Statt die Witwe König Da-
goberts, Frau Nantechild, als Regentin. Ein Weib:  .  .  .  – ich will sie 
nicht schelten, aber man sagt, sie bedürfe stets eines Mannes, der ih-
ren schwankenden Sinn beherrsche. Und wenig Gehorsam wahrlich 
erweist ihr der Adel, der der Krone trotzt und die geringen Freien 
mißhandelt. Welche Aufgaben, welche Pflichten für jeden ehrlichen 
Kerl, der's gut meint mit diesem Staat! Welch hohe Ziele winken hier! 
Aber auch welche Kämpfe, welche Gefahren sperren die Wege zu die-
sen Zielen! Wohlan, mich treibt die heiße Liebe zu diesem gequälten, 
niedergetretenen Volke der geringen Leute, zu diesem Reich: – aber 
auch die Lust am Kampfe selbst und die Lust, zu herrschen! – mich in 
die erste Reihe zu werfen dieser Kämpfer. Tief unten, armen Mannes 
Sohn, fang' ich an – recht hoch will ich hinauf: da wird's ohne man-
chen Hieb gegen mich nicht abgehen. Und zwei Schilde fangen mehr 
ab als einer.« – »Ich selbst, meine Brust, soll dein Schild sein, Ebroin!«
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Kurze Zeit nach diesem Gespräch sollten die ungefähr gleichaltri-
gen und hinreichend ausgebildeten Jünglinge der Palastschar entlas-
sen werden, jüngeren, neu aufzunehmenden Platz zu machen. Groß 
war die Freude unter den Scheidenden: denn nach dem ihnen mitge-
teilten günstigen Ergebnis dieser Erziehungs- und Probezeit wurde 
ihnen eine glänzende Laufbahn eröffnet.

Sogar der niedrig geborne Ebroin erhielt das Amt eines Vicegrafen 
und zwar – was ihn am meisten freute – in dem Gau des neustrisch-
burgundischen Reiches, der damals allein des Waffenschutzes bedurf-
te: an der Grenze der räuberischen Wasconen, deren Bekämpfung 
in den Schlupfwinkeln ihrer Berge schon gar manchem fränkischen 
Feldherrn übel bekommen war: er sollte dem helmmüden Grenz-
grafen von Agen den kriegerischen Teil seiner Amtspflichten abneh-
men. Er war sehr glücklich und stolz: sein erstes Wort an den gu-
ten, alten Mariskalk, der ihm das verkündete, war: »Aber das darf 
ich selbst den Eltern schreiben, nicht? Die Mutter hat ja Lesen und 
Schreiben von mir gelernt. Einstweilen! Mein Weg führt ja später 
doch über Poitiers.« »Ja, thu's nur! Du bist ein guter Sohn.«

Das glänzendste Los war Leodegar gefallen: nicht unverdient, denn 
er hatte sich, wie gesagt, in all' diesen Jahren neben Ebroin als der 
erste der Palatiums-Jünglinge behauptet. Aber hinzu trat freilich der 
Glanz seiner vornehmen Geburt, die Empfehlung seines Oheims, des 
einflußreichen Bischofs von Poitiers, und vor allem eine Geschmei-
digkeit, eine wahrhaft geniale Kunst sich bei allen am Hofe – Weib-
lein wahrlich nicht minder als Männlein! – einzuschmeicheln: eine 
Kunst, die er planmäßig betrieb – auch bei minder mächtigen Män-
nern oder weniger schönen Frauen: »Er thut's, um in der Übung zu 
bleiben,« grollte Vanning. Dabei vermied er in seiner Schmeichelei 
jede Plumpheit: »Er kitzelt die Leute, ohne daß sie's merken,« schalt 
der alte Mariskalk. »Er muß – er kann gar nicht mehr anders! – je-
dem Menschen, mit dem er spricht, das sagen, was er im Augenblick 
am liebsten hört.« »Ja, ja,« meinte er einmal selbst lachend, als ein 
Bettler ihm den Schuh küßte – denn auch wohlthätig zu sein konn-
te sich der reiche Herzogssohn verstatten – »man kann nicht wissen. 
›Der Löwe ward von einer schnöden Maus befreit aus dem Netz‹, las 
Oheim Dedo einmal vor.«




