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Vor vielen Jahren hatte ich in Salzburg zu arbeiten: im Archiv,
in der Bibliothek, in dem Museum der romischen Altertiimer.

Meine Studien galten besonders dem V. Jahrhundert: der Zeit,
da die Germanen in diese Landschaften drangen, die romischen
Besatzungen, mit oder ohne Widerstand, abzogen, wihrend gar
viele romische Siedelungen im Lande blieben: Bauern, Handels-
leute, Handwerker, die ihre Heimstétten nicht raumen, ihr ein-
tragliches Geschift nicht aufgeben wollten, nicht weichen von
der liebgewordenen langgepflegten Scholle auch unter Herr-
schaft der Barbaren; diese, war der Sturm und Kampf der Erobe-
rung voriiber und die Landteilung vollzogen, thaten ihnen nichts
zuleide. -

War die Arbeit des Tages gethan, streifte ich in der schonen,
altvertrauten Landschaft des Salzachthales: die warmen Juni-
Abende verstatteten langes Umtreiben bis zu spiten Stunden.

Gedanken und Trdume waren mir erfiillt von den Bildern des
Lebens und der wechselnden Geschicke dieser spitesten Romer
in den Alpenldndern.

Gerade in und um Salzburg forderte die reiche Fiille von
Inschriften, von Miinz- und Gerat-Funden, von romischen
Denkmalen jeder Art die Phantasie zu eifriger Gestaltung auf:
denn diese Stadt, mit dem ragenden Kastell, dem »Capitolium,
auf dem hohen Felsenkopf, Flufl und Thal beherrschend, war
unter dem stolzen Namen »Claudium Juvavum« jahrhunderte-
lang nicht nur ein Hauptbollwerk romischer Herrschaft, auch
eine Stitte blithender und glanzender Entfaltung romischer Kul-
tur: Zweimdnner der Rechtsprechung, Dekurionen, Adilen fur
Markt und Spiele, Luxusgewerbe, auch Kunsthandwerker und
Kunstler, sind durch Inschriften als Richter, Verwalter, Einwoh-
ner und Verschonerer der Stadt bezeugt.

Was mir den Tag tiber die Gedanken der Forschung beschaftigt
hatte, erfiillte mir die Spiele der Einbildung, wann ich im Abend-
schein zum Thore hinauswanderte: Fluff und Strafle, Hiigel und



Thal sah ich alsdann mit Bildern romischen Lebens bevolkert:
aber fernher, von Nordwesten, zogen drohend, wie die unauf-
haltsamen Wolken, die oft von der bayrischen Ebene heraufstie-
gen, die eindringenden Germanen. -

Am haéufigsten, am liebsten schlenderte ich entlang dem Ufer
des Flusses in der Richtung der grofien Romerstrafle, die sich
gegen den Chiemsee hin und tiber dessen Ausflufi, die Alz, bei
Seebruck (Bedaium) und tiber Pfiinz (Pons Oeni), hier den Inn
(Oenus) iiberschreitend, nach Vindelicien hinzog und nach
dieser Provinz glinzender Hauptstadt: Augusta Vindelicorum,
Augsburg.

Sehr zahlreiche Miinzen, Thonscherben, Urnen, Grabsteine,
Hausgerit jeder Art waren hier gefunden worden in den jetzt
zum grofden Teil von Wald und Buschwerk bedeckten, zumal von
dichtem Epheu tiberwucherten Niederungen zu beiden Seiten
der alten Hochstrale, wo offenbar Colonengehofte, aber auch
stattliche Villen der reicheren Biirger, hiufig bis weit auflerhalb
der letzten Umwallung der Festungsstadt verstreut, das weite
Thal erfiillt und geschmiickt hatten.

Auf den Resten dieser noch deutlich wahrnehmbaren Romer-
stralSe oder zu ihren Seiten hin wanderte ich oft, der sinkenden
Sonne entgegenschauend und traumend, wie wohl den Bewoh-
nern dieser Villen zu Mut gewesen sein mag, als nicht mehr
stolze Legionen von hier nach der Rémerstadt am Lech mar-
schierten, sondern umgekehrt von dem eroberten Vindelicien
aus die ersten schwachen Reiterhaufen der Germanen, vorsich-
tig spahend, heransprengten, bald aber immer stirkere Mas-
sen anzogen, kecker oder vielmehr in wohlbegriindeter Zuver-
sicht, das Land nur noch schwach verteidigt zu finden und sich
darin neben den schutzlos zuriickgebliebenen Romern als deren
Herren dauernd niederlassen zu konnen. —

In solchen Traumereien, nicht ohne den leisen Wunsch, selbst
einmal irgend ein kleines Andenken der Romerzeit aufzule-



sen aus dieser erinnerungsreichen Erde, verlor ich mich eines
Abends immer tiefer in das Buschwerk rechts von der Romer-
strafle, das schmale Geriesel einer Quelle aufwirts verfolgend,
iiber einem von zerbrdckeltem Gestein und von Scherben hiu-
tig bedeckten Untergrund, den Moos und Epheu dicht {ibergriint
hatten.

Aber unterhalb der Moosdecke krachte es nicht selten bei mei-
nen Schritten: Ziegel und Thonscherben hob ich dann manch-
mal auf. Waren es romische? Kein sicherer Anhalt lief$ sich ihnen
entnehmen.

Ich beschlof3, heute dem Rinnsal hoher hinauf als sonst entge-
genzuschreiten, bis ich etwa seinen Ursprung erreicht hitte, den
ich an der sanft abfallenden Halde eines méafligen Hiigels ver-
mutete. Denn ich wuflte, dafd die Romer bei friedlichen Villen
wie bei militdrischen Anlagen gern sich an flielende Gewdsser
bauten. -

Es war sehr heify gewesen an jenem Sommertag. Ich ward fuf3-
miide und kopfmiide und kam in der v6llig unwegsamen Rich-
tung, die ich, dem Wisserlein entlang, einhielt, durch das oft
dichte Buschwerk nur langsam und mithsam vorwérts mit Hilfe
meines Bergstockes, den ich mitfiihrte, da ich oft auch die Berge
hinaufklomm bei meinen Wanderungen. Gern hitte ich mich
schlafrig auf das weich einladende Moos gestreckt; doch bezwang
ich die Anwandlung und beschlof3, diesmal zu dem schon frither
gesteckten Ziel, dem »Ursprink« des Quells, durch und empor-
zudringen.

Nach einer halben Stunde war die Halde erreicht: der »Heiden-
Schupf« hief} die Hohe im Volk.

Auffallend zahlreich und groff waren auf der letzten Strecke
die Steintrimmer jeder Art gewesen: darunter auch rétlicher
und grauer Marmor, wie er in der Nédhe gebrochen wird seit
ungezéhlten Jahrhunderten: und wirklich war's, wie ich vermu-
tet: dicht unter der Krone des Hiigels sickerte der Quell aus der



Erde. Er war, so schien es, einst in Stein gefaf3t gewesen: zum Teil
war dies noch wahrnehmbar: sorgfiltig geglatteter hellgrauer
Marmor umschlof$ ihn hier und dort in schéner Fassung und
ringsherum verstreut lagen ungezdhlte Ziegel: das Herz schlug
mir lebhaft: nicht nur infolge des angestrengten Steigens: wohl
auch, ich gestehe es: vor hoffender Erwartung, - ich war noch
sehr jung! - ob mir heute und hier Mercurius, der romische,
oder Wodan, der germanische Wunsch- und Fund-Gott, das lang
ersehnte Andenken an die Rémer von Juvavum in die Hand spie-
len mochte: der Name des Ortes: »Heidenschupf« ging unzwei-
felhaft auf die romische Besiedlung — denn »Heidenstrafle« heif3t
hier die Romerstrale —: dazu kamen ermutigend der Ursprung
der Quelle, die Spuren einer Marmorfassung, die vielen Zie-
gel —: da brach die Sonne, kurz vor dem Versinken, quer durch
das Gebiisch und zeigte mir an der vor mir liegenden Ziegel-
platte: — Mortel. Ich hob den Scherben auf und priifte ihn: es war
zweifellos jener romische Mortel, der, steinhart werdend im Lauf
der Jahrhunderte, so bezeichnend ist fiir die Bauten der ewigen
Roma. Ich drehte die Fliche um: da, o Freude! zeigte sich einge-
brannt der zweifellose Stempel der XXII. Legion: primigenia pia
fidelis!

Und wie ich mich, hoch erfreut, biicke, den nichsten Ziegel
zu priifen, fallt ein noch schirferer Sonnenstrahl auf ein Stiick
eigenartigen hellgrauen Steines: es ist Marmor, seh' ich nun, und
auf der Mittelflache drei romische Buchstaben, ganz deutlich:

hic....

da war der Stein zersprungen, aber dicht neben ihm ragte
mit der briichigen Kante ein Stiick gleichen grauen Gesteines
schief aus Moos und Epheu: lag die Fortsetzung der Inschrift
hier unter der Moos- und Rasendecke begraben? Ich zog an dem
noch ungehobenen Stein: aber er war allzuschwer, sei es zu hoch
von der Erde belastet, sei es zu wuchtig durch die eigene Grofie.
Nach vergeblichem Zerren erkannte ich, daf3 ich erst die ganze
Rasen- und Moosschicht entfernen miisse, bevor mir der Mar-
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mor sein Geheimnis vertraue. Hatte er ein solches zu erzahlen?
Gewifl! den Anfang hielt ich ja in Handen: »hic«, »hier« —: was
war »hier« geschehen oder bezeugt?

Ich hielt die Bruchflache des ersten Stiickes, nachdem ich sie
von Erde und Wurzelfasern mit meinem Taschenmesser gerei-
nigt, an die aus dem Boden ragende Bruchfliche der noch ver-
deckten Platte: beide pafiten genau ineinander. Nun machte ich
mich an die Arbeit: sie war nicht leicht, nicht kurz: mit Hand,
Messer und der Spitze des Bergstocks mufite ich wohl zwei Fuf3
Rasen, die aufgerissene Erde, das Moos und - das zdheste Hemm-
nis - den mit ungezéhlten Kleinwurzeln angeklammerten Epheu
fortscharren und -reiflen: auch in dieser Kiithle und obzwar die
Sonne schon im Versinken war, machte mir die Mihe heif$; von
der Stirn troff mancher Tropfen auf den alten Romerstein, der
sich als eine ziemlich lange Platte erwies.

Endlich war sie so weit blof3gelegt — schon nach den ersten
Minuten hatte mir die zweifellose Wahrnehmung weiterer Buch-
staben den Eifer geschérft —, daf3 ich sie mit beiden Hénden an
den beiden Seitenrdndern fassen und mit manchem kleinen
Ruck vollig zu Tage férdern konnte: ich hielt den abgesprengten
Stein mit dem entzifferten »hic« daran: so ergab sich sofort die
Richtung, in der weiter zu lesen war.

Hastig schabte ich Erde, Steinchen, Moos aus den Vertiefungen
der Buchstaben: denn es ward nun rasch dunkler und ich wollte
doch sogleich das so lang vergrabene Geheimnis deuten. Es
gelang: zwar mit Anstrengung, aber doch vollig zweifellos las ich
die beiden, untereinander geschriebenen Zeilen der Inschrift:

Hic habitat Felicit . .
Nihil Intret mali.

Nur die beiden letzten Buchstaben des dritten Wortes fehl-
ten: der Stein war hier abgebrochen und das dazu gehorige Stiick
nicht zu finden; doch verstand sich die Ergédnzung - as - von
selbst: die Inschrift bedeutet auf deutsch:
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Hier wohnt das Gluck:
Nichts Bdses trete ein!

Offenbar hatte die graue Marmorplatte die Eingangsschwelle
des Gartens oder Vorhofs der Villa gebildet: und der sinnige
Spruch sollte alles Bose von der Thiire fernhalten. Vergeblich
suchte ich nach weiteren Spuren, nach Resten von Gerit. Ver-
gniigt und begniigt beruhigte ich mich denn bei dem Funde des
hiibschen Spruches. - Ich setzte mich, die heifle Stirn trocknend,
auf das schwellende Moos neben meiner Wiithlarbeit, wieder und
wieder die Worte bedenkend; den Riicken gelehnt an eine uralte
Eiche, die aus dem Schutt des Romerhauses, vielleicht aus dem
guten Humus seines Girtleins, emporgewachsen war.

Wundersame Stille waltete auf dem durch Bdume und Biische
ganz von der Welt geschiedenen Hiigel. Nur ganz leise, leise ver-
nahm man das Sickern der diinnen, spérlichen Wasserader, die
dicht neben mir aus der Erde kam und nur manchmal, wann sie
rascheres Gefill fand, stirker rieselte. Einst hatte sie wohl, statt-
lich zusammengefaf3t in dem hellgrauen Marmor, lauter geredet.
In der Ferne sang aus dem Wipfel einer hohen Buche die Gold-
amsel ihr flotendes Abendlied, das stets tiefster Waldeinsamkeit
gemahnt, weil der Horer den Ton des »Pirols« kaum je anders
als in solch’ griiner Stille vernommen hat. Hier und da summten
Bienen tber die Moosdecke hin, aus dem dunkelnden Dickicht
heraus, nun die warmere Lichtung suchend: schléfrig sie selber
und einschlidfernd in ihrem Surren.

Ich sann: wessen »Gliick« hat einst hier gewohnt? Und ist der
Wunsch der Steininschrift erfiillt worden? - War der Spruch
madchtig genug, alles Bése fernzuhalten? Der Stein, der ihn trug,
ist zerschlagen: - ein iibles Zeichen! Und welcher Art war dieses
Gliick? -

Oder halt! - in jener Zeit begegnet »Felicitas« bereits als Frau-
enname; wollte der Spruch vielleicht, in anmutvollem Doppel-
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sinne spielend, sagen: »Hier wohnt das Gliick, das heifit: meine
Felicitas; nicht Boses komme iiber ihre tiber unsere Schwelle?«
Aber »Felicitas«, — wer war sie? Und wer war der, dessen Gliick
sie gewesen! Und was ist aus ihnen geworden? Und diese Villa,
wie...? - - — -

Das war wohl das letzte, das ich wachend dachte. Denn mit die-
sen Fragen war ich entschlafen. Und lange hatte ich geschlum-
mert. Denn als mich der Ruf der Nachtigall dicht an meinem
Ohre, laut erjubelnd, weckte, war es finstere Nacht: hell lugte nur
ein Stern durch die Wipfel der Eiche; ich sprang auf: »Felicitas!
Fulvius!« — rief ich, — »Liuthari! wo sind sie?«

»Felicitas!« scholl das Echo von der Higelwand leise wieder.
Sonst alles still und dunkel.

So war es ein Traum? Nun: ich meine, diesen Traum will ich
festhalten. Felicitas! ich halte dich! Du sollst mir nicht entschwe-
ben. Poesie allein vermag dich zu verewigen. Und ich eilte nach
Hause und zeichnete noch in der Nacht die Geschichte auf, die
ich getraumt auf dem Schutt der alten Romervilla.
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ERSTES KAPITEL

Es war ein schoner Juniabend. Die Sonne ging zu Golde: sie
warf von Westen, von Vindelicien her, ihre vergoldenden Strah-
len auf den Mercuriushiigel und die bescheidene Villa, die ihn
kronte.

Nur geddmpft drang hierher das Gerdusch von der grofien
Strafle, auf der hier und da ein zweirddriger Karren, mit
norischen Rindern bespannt, aus dem Westthore von Juvavum,
der porta Vindelica, nach Hause zog: Colonen, Landleute, die an
dem eben geendeten Markttage auf dem Forum des Herkules
Gemiise, Hithner, Tauben feilgeboten hatten. So war es still und
ruhsam auf dem Hiigel; auflerhalb der nicht mannshohen Stein-
mauer, die den Garten umfriedete, vernahm man nur das leb-
hafte Geriesel des kleinen Quellbachs, der, an seinem Ursprung
zierlich in grauen Marmor gefaf3t, nachdem er den Springbrun-
nen in der Mitte gespeist und dann den wohl gepflegten Gar-
ten in kunstvoll gewundenem Rinnsal durchwandert hatte, nahe
dem wohlgefiigten, von Hermen iiberragten, aber offnen, thiir-
und gitterlosen Thoreingang, unter einer Mauerliicke durch, in
einer Steinrinne hiigelabwirts eilte.

Nach der Stadt zu, nach Stidosten, lagen am Fufe des Hiigels
sorglich gepflegte Gemiise- und Obstgirten, Wiesen in saf-
tigstem Griin und Getreidefelder mit Gppigem Spelt, welche
Frucht die Romer in das Barbarenland getragen. Hinter der Villa,
nach Norden, aber ragte und rauschte, die Berghalde hinanstei-
gend, schoner Buchwald: und aus seiner Tiefe scholl von fern der
metallische Ruf des Pirols. Es war so schon, so friedlich; nur von
Westen her - und nicht minder auch von Siidosten! - stiegen
drohende Wetterwolken auf.

Von dem offnen Thor fithrte durch den weitgedehnten Gar-
ten ein schnurgerader Weg, mit weilem Sand bestreut, zwischen
ragenden Steineichen und Taxusbiischen hin, die, entsprechend
lang herrschender Mode, mit der Schere in allerlei geometrische
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Figuren zurechtgeschnitten waren: — ein Geschmack oder Unge-
schmack, den das Rokoko nicht erfunden, nur aus den Gérten
der Imperatoren neu entlehnt hat.

Auf der langen Wegstrecke von dem Thor zu dem Eingang des
Wohnhauses waren in regelméfligen Abstinden Statuen ange-
bracht: Nymphen, eine Flora, ein Silvan, ein Merkur -: schlechte
Arbeit, aus Gips; der dicke Crispus machte sie nach dem Dut-
zend in seiner Werkstatt auf dem Vulkanusmarkt zu Juvavum;
und er lief3 sie billig ab: denn die Zeiten waren nicht gut fiir die
Menschen und schlecht fiir die Gotter und Halbgoétter; aber diese
hier waren vollends geschenkt. Denn Crispus war ja der Vaters-
bruder des jungen Hausherrn.

Von dem Thor des Gartens her schollen, an der Steinmauer der
Umhegung widerhallend, ein paar Hammerschldge; nur leise,
denn behutsam, von Kiinstlerhand waren sie gefiithrt: es schie-
nen die letzten, nachbessernden, abschlieflenden Miithungen
eines Meisters.

Nun sprang der Himmernde auf: er hatte dicht hinter dem
Thore gekniet, neben welchem, aneinander aufrecht geschichtet,
etwa ein Dutzend noch unbearbeitete Marmorplatten die Behau-
sung eines Steinmetz bekundeten: er steckte den kleinen Ham-
mer in den Ledergiirtel, der das Schurzfell iiber der blauen Tunika
zusammenbhielt, schiittete aus einem kleinen Olfldschlein ein
paar Tropfen auf ein Wolltuch, rieb damit den Marmor, gerade in
der Inschrift, sorgfiltig spiegelglatt, drehte den Kopf etwas seit-
wirts, gleich einem Vogel, der etwas recht genau besehen will,
und las nun, wohlgefillig nickend, von der Eingangsplatte ab:
»Ja, ja! Hier wohnt das Gliick: mein Gliick, unser Gliick -: so lang
als meine Felicitas hier wohnt - gliicklich und begliickend hier
wohnt. Niemals schreite Unheil iiber diese Schwelle: gebannt von
dem Spruch mache jeder bése Ddmon Halt! - Nun ist das Haus
erst schon vollendet, durch diesen Spruch. Aber wo ist sie denn?
Sie mufl es sehen und mich loben. Felicitas,« rief er, gegen das
Haus gewendet, »komm doch!«
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Er wischte den Schweifl von der Stirn und richtete sich auf:
eine geschmeidige Jiinglingsgestalt, schlank, nicht tiber Mittel-
grofle, dem Mercurius des Gartens nicht undhnlich, den Cris-
pus, nach alter Uberlieferung der Gliedermafe, geformt; dunkel-
braunes Haar iiberzog, ganz kurzgekraust, fast wie eine wollige
Kappe, den ungedeckten runden Kopf; unter starken Brauen
lachten zwei dunkle Augen lustig in die Welt; die nackten Fiifle
und Arme zeigten schone Bildung, aber wenig Kraftitbung: nur
im rechten Arm hoben sich kriftiger die Muskeln; das braune
Schurzfell war von Marmorabfall weif3 besprengt. Er schiittelte
den Staub ab und rief nochmals lauter: »Felicitas!«

Da erschien auf der Schwelle des Hauses eine weifle Gestalt,
wie ein Bild eingerahmt in die zwei Wandpfeiler des Eingangs,
den dunkelgelben Vorhang zuriickschlagend, der, an Ringen
schiebbar, von einer Bronzestange gerade herabhing, ein ganz
junges Méddchen - oder war es ein junges Weib? - Ja, es muf3te
schon Weib geworden sein, dieses Kind von kaum siebzehn Jah-
ren: denn ohne Zweifel war es die Mutter des Sauglings, den es
mit dem linken Arm an den Busen schmiegte: nur die Mutter
hélt ein Kind mit solchem Ausdruck in Bewegung und Antlitz.

Zwei Finger der rechten Hand, die Innenfliche nach auflen
gekehrt, legte die junge Mutter warnend an den Mund: »Stille!«
mahnte sie — »unser Kind schlift.« Und nun schwebte die noch
kaum vollreife Gestalt die vier Steinstufen hinab, die von der
Schwelle in den Garten herabfiihrten, vorsichtig das Kind auf
dem linken Arm noch etwas hoher schiebend und enger andrii-
ckend, mit der Rechten aber leise den Saum des ganz weiflen
Faltengewandes bis an die feinen Knochel hebend, das tadellos
schon geformte Oval des Hauptes vorsichtig leise senkend: es
war ein Anblick von vollendeter Anmut: jugendlicher, kindlicher
noch als die Madonnen Rafaels: und nicht demiitig und doch
zugleich mystisch verkldrt, wie die Mutter des Christuskindes;
da war nichts Wunderhaftes, nur edelste Einfachheit und doch
konigliche Hoheit in ihrer unbewufiten Wiirde und Unschuld;
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wie Wohllaut der Musik umflof3 es bei jeder der mafivollen, nie
das Bediirfnis iiberschreitenden Bewegungen diese Gestalt einer
muttergewordenen Hebe: Weib und doch ewig Mddchen; rein
menschlich, vollendet gliicklich, abgeschlossen und befriedet in
der Liebe zu dem Jiingling-Gemahl und dem Kind an ihrer Brust:
rithrend, lieblich und ehrwiirdig zugleich bei aller vollendeten
Schonheit des Wuchses, des Antlitzes, der Farben so keusch, daf3,
wie vor einer Statue, jedes Verlangen in dieser Ndhe schwieg.

Sie trug keinen Schmuck: das Haar, lichtbraun, wann es die
Sonne kiifite, in leisem Goldglanz leuchtend, flof in natiirlicher
Wellung von den offnen, edel geformten Schléfen zurtick, die gar
nicht hohe Stirne frei gebend, im Nacken in einen losen Knoten
geschiirzt: ein milchweifles Gewand von feinster Wolle, auf der
linken Schulter mit einer schon geformten, aber schmucklosen
Silberspange gefestet, umschlof in flielenden Falten die ganze
Gestalt bis auf die Knochel und die zierlichen roten Ledersanda-
len, den Hals, den oberen Teil des zart gewdlbten Busens und die
glanzenden, aber fast noch kindlichen, deshalb beinah ein wenig
zu lang scheinenden Arme zeigend: unter der Brust war ein Zip-
fel des Gewandes durch den handbreiten Bronzegiirtel geschlun-
gen. So glitt sie, unhoérbar, wie eine unmerkliche Welle, die Stufen
herab und schwebte auf den Gemahl zu. Das langliche, schmale
Antlitz trug jenes wunderbare, fast blaulich schattierte Weif3, das
nur den Tochtern Ioniens eignet und das keine Mittagssonne des
Stidlands zu braunen vermag; die im Halbkreis, streng regelma-
Big, wie mit dem Zirkel, gezogenen Brauen hitten dem Antlitz
fast etwas Lebloses, Statuenhaftes gegeben: aber unter den lan-
gen, langen, leise nach oben gekriimmten, ganz schwarzen Wim-
pern leuchteten die dunkelbraunen Antilopenaugen, wie sie sich
nun auf den Geliebten richteten, in seelenvollstem Leben.

Dieser flog ihr mit raschen Schritten entgegen, 19ste, sorglich,
zértlich, das schlummernde Kind aus ihrem Arm und legte es in
den linglichen flachen Strohdeckel, den er von seinem Arbeits-
korbe herabhob, unter den Schatten eines Rosengebiisches: eine
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voll erblithte Rose warf im Abendwind duftige Blétter auf den
Kleinen; er lachelte im Schlummer.

Der Hausherr fihrte nun, den Arm um die fast allzuschmalen
Hiiften schlingend, das junge Weib vor die eben vollendete Ein-
gangsplatte und sprach: »Jetzt ist der Spruch fertig, den ich vor
dir geheimgehalten, bis ich ihn, rasch fortarbeitend, vollenden
konnte; nun lies, und wisse und fihle« — und er kiif$te sie zart-
lich auf den Mund: »Du - Du selber bist das Gliick —: Du woh-
nest hier.«

Das junge Weib hob die Hand vor die Augen, sich vor den
durch den offenen Eingang nun fast schon horizontal einfal-
lenden Strahlen der Sonne zu schiitzen; sie las und errétete: eine
Blutwelle stieg sichtbar in die zart weifSen Wangen, ihr Busen
wallte, ihr Herz schlug lebhaft: »O Fulvius! Du Guter. Wie liebst
du mich! Wie sind wir gliicklich!« Und sie legte nun beide Hiande
und Arme auf seine rechte Schulter, auf die andere ihr wunder-
schones Haupt.

Innig driickte er sie an sich. »Ja, iiberschwenglich, ohne Schat-
ten ist unser Gliick, — ist ohne Maf3 und Ende.« Rasch, mit leisem
Beben, wie frostelnd, richtete sie sich auf, und sah ihm bang ins
Auge. »O fordere nicht die Heiligen heraus. Man fliistert,« sagte
sie, selber fliisternd, »sie sind neidisch.« Und sie hielt ihm die
Hand vor den Mund.

Aber er driickte einen lauten Kuf$ auf die schmalen Finger und
rief: »Ich bin nicht neidisch, nur ein Mensch, wie sollten die Hei-
ligen neidisch sein? Das glaub' ich nicht. Nicht von den Heiligen
glaub' ich's — wie nicht von Heidengdéttern, falls sie etwa doch
noch leben und Gewalt haben.« — »Sprich nicht von ihnen! Sie
leben freilich -: aber sie sind Ddmonen, und wer sie nennt — der
ruft sie nahe: so warnt der Presbyter der Basilika.« — »Ich fiirchte
sie nicht. Viele Geschlechter hindurch haben sie unsere Ahnen
geschiitzt.« — »Ja, wir sind aber abgefallen von ihnen! Sie schiit-
zen uns nicht mehr. Nur die Heiligen sind unsere Schirmer -
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gegen die Barbaren. Wehe, wenn sie hierher kimen, unsere Blu-
men im Garten zerstampften, unser Kind davonfiithrten.« Und
sie kniete nieder und kiifite den kleinen Schlafer.

Doch der junge Vater lachte: »Die Germanen, meinst du? die
stehlen keine Kinder! Sie haben mehr davon als sie fiittern kon-
nen. Aber es ist wahr —: die konnten wohl einmal ihren Schildruf
anstimmen vor den Thoren von Juvavum.«

»Ja, das konnen sie bald!« fiel eine dngstliche Stimme ein und
der dicke Crispus trat, machtig schnaufend nach erhitzendem
Gang, in den Garten.

»Ave, Pheidias in Gips,« rief ihm Fulvius entgegen. »Willkom-
men, Oheim,« sprach Felicitas, ihm die Hand reichend. Crispus
warf den breitrandigen Filzhut, den er, sein weingerétetes, von
Fett glanzendes, sehr gutmiitiges Gesicht und seine Stumpfnase
gegen die Sonne zu schiitzen, in die Stirn geriickt hatte, in den
Nacken, dafl er nun am Lederband herabhing auf seinen brei-
ten Riicken: »Moge Hygiea niemals von dir weichen, mein Toch-
terchen —: die Grazien verlassen dich ohnehin nie, ihre vierte
Schwester. Ja, die Germanen! Ein Reiter kam heute Nacht mit
ganz geheimer Meldung fiir den Tribunus. Aber ein paar Stun-
den darauf wuflten wir es alle, wir Morgengiste des Bades der
Amphitrite. Der Reiter ist ein Wascone - kein Wascone schlief3t
den Mund, gielest du ihm Wein hinein. Ein Treffen ist geschla-
gen an der Furt der Isara: die Unseren sind geflohen, der Wart-
turm bei Vada ist verbrannt. Die Barbaren sind tiber den Fluf3
gefolgt.«

»Bah!« lachte Fulvius, »das ist noch weit weg. Geh, Goldkind,
bereite dem Oheim den Kiihltrank - du kennst seine Mischung:
ja nicht zu viel Wasser! - Und wenn sie kommen - werden sie
uns nicht fressen. Es sind grimme Giganten in der Schlacht -:
Kinder nach dem Sieg. Habe ich doch Monate als ihr Gefangener
unter ihnen gelebt. Ich fiirchte nichts von ihnen.« - »Nichts fiir
dich: - aber fiir dies holde Weib?«
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Felicitas horte diese Frage nicht: sie hatte das Kind aufgenom-
men und war mit ihm in das Haus gegangen.

Fulvius schiittelte die krausen Locken: »Nein! Sie thun ihr
nichts, das ist nicht ihre Art. Freilich: wire ich gefallen, - man
lief3e sie wohl nicht lange Witwe bleiben. Aber es giebt Leute, -
nicht im Barenfelle der Barbaren! - die rissen sie gern dem Ehe-
mann aus den Armen.« Und er umfafite zornig den Hammer-
griff in seinem Girtel. »Sie darf nichts davon ahnen, das reine
Herz!« fuhr er fort. »Gewif8 nicht. Aber du sei auf der Hut. Ich
traf den Tribunus neulich in der Geldstube des alten Argenta-
rius.« — »Des Wucherers! des Blutsaugers!«

»Ich konnte ihm - gliicklicherweise! — meine kleine Schuld
bezahlen - der Sklave meldete mich: ich mufte hinter dem
Vorhang warten: da horte ich eine tiefe Stimme deinen Namen
nennen — und Felicitas. Ich trat ein: der Tribun stand vor dem
Wechsler. Sie verstummten rasch, da sie mich erkannten. Und
jetzt eben, auf dem Weg hierher, — wen treffe ich auf der grofien
Strafle hierher? Leo den Tribun und Zeno, den Argentarius! Der
wies mit seinem Stab nach deinem Haus, dessen kleine Gotter-
gestalten von dem Flachdach aus dem Griin ragten. Ich erriet ihr
Gespréch — und ihres Weges Ziel. Ungesehen sprang ich von der
Heerstrafle in den Graben und eilte den kiirzeren Weg, den Wie-
sensteig, ihnen voraus, dich zu warnen. Gieb acht - bald werden
sie da sein.«

»Er soll nur kommen, der Geizhals! Mithsam verdient und
sorglich gespart liegt der Betrag, den ich ihm schulde fiir gelie-
ferten Marmor aus Aquileja und fiir die stadtische Steuer. Alle
meine anderen Gldubiger habe ich gebeten, zu warten, lieber
erhohten Zins zugesagt und alles Geld zusammengelegt fiir
diesen Wiirger. Was aber will mir der Tribun? Ich schulde ihm
nichts: als fiir jeden seiner Blicke, mit denen er mein goldrein'
Kind verschlingt, einen Messerstich.« — »Hiite dich! Sein Messer
ist stirker: es heif$t Schwert. Und hinter ihm stehen die wilden
Maurusier, die Reiter, und die isaurischen Séldner, die wir mit
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teurem Geld bezahlen miissen, uns gegen die Barbaren zu schiit-
zen.« — »Wer aber schiitzt uns gegen die Schiitzer? Der Kaiser?
Im fernen Ravenna! Der ist froh, wenn die Germanen nicht zu
ihm tiber die Alpen steigen —: er kiilmmert sich langst nicht mehr
um dies so lange Zeit romisch gewesene Land.« — »Aufler, um
in unerschwinglichen Steuern unsern letzten Blutstropfen uns
abzupressen.« — »Bah! die Staatssteuer! Sie ist viele Jahre nicht
mehr erhoben worden. Kein kaiserlicher Beamter wagt sich ja
mehr iiber die Berge. Sitze ich doch hier auf kaiserlicher Scholle:
wie mag aber wohl der Mann heiflen, der jetzt Kaiser ist und
dem dieses Stuck Erde gehort, von dem er nie erfuhr? Alle paar
Jahre wird ein anderer Kaiser uns bekannt: — aber nur durch
die Miinzen.« - »Und diese werden immer schlechter!« — »Nun,
noch schlechter konnen sie kaum werden: das ist ein Trost.« —
»Aber die Steuern werden immer unertréglicher, liefl mir ein
Vetter sagen aus Mediolanum, wo man noch Biittel und Soldaten
hat, sie mit Gewalt zu erheben.« »Uns kann's gleich sein,« lachte
der Junge. »Wer weif3, wie viel ich schon schulden mag von die-
sen paar Joch Landes.« - »Und die Legionenstrafien tiberwichst
das Gras, ja das Buschwerk des Waldes.« — »Und die Truppen
erhalten keinen Sold.« — »Aber sie machen sich durch Plinde-
rung der Biirger bezahlt, die sie verteidigen sollten.« — »Und
die Wille von Juvavum zerfallen, die Griben liegen trocken, die
Schleusenwerke verdorben -: die reichen Leute ziehen davon -:
nur arme Schlucker, die nicht fort konnen, wie wir, bleiben.« —
»Mich wundert, dafl der Argentarius nicht schon lange mit sei-
nem groflen Geldsack iiber die Alpen davon gezogen ist.«

»Ich ginge nicht, Oheim, auch wenn ich kénnte. Und weshalb,
am Ende, konnte ich nicht? Meine Kunst, mein Handwerk wird
noch iiberall geehrt, solang Romer in Steinhdusern wohnen,
nicht in Holzhallen, wie die Germanen. Aber ich bin mit meiner
Seele festgewachsen hier an diese Scholle. Viele, viele Geschlech-
ter hindurch haben meine Viter hier gehaust: man sagt, seit der
Griindung der Kolonie durch den Imperator Hadrian. Sie haben
den Urwald gelichtet, den Sumpf getrocknet, Straflen gebaut,
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Furten erh6ht, Haus und Garten angelegt, Edelfriichte auf die
wilden Apfel- und Birn-Bdume hier gepfropft: das Klima selbst
und der Himmel sind milder geworden: ich kenne Italien, ich
habe Marmor in Venetien gekauft: aber ich wohne lieber hier, auf
meiner Viter altem Erbe.« — »Doch wenn die Barbaren kommen!
Willst du auch dann? . . .« -

»Bleiben! Ich habe dariiber meine ganz eignen Gedanken. Fiir
uns kleine Leute ist es unter den Barbaren besser als —« — »Sage
nicht: als unter dem Imperator. Du bist ein Romer!« Ganz ernst-
haft sagte das der Dicke: aber der andere lachte: allzuwenig glich
der gute Oheim einem Romerhelden: seine Nachbarn meinten, er
forme nach dem eignen Bilde seine Silenusgestalten. »Halbblut!
Meine Mutter war eine norische Keltin: Induciomara! Das klingt
nicht sehr quiritisch. Und nicht unter dem Imperator stehen wir,
sondern unter seinen Henkersknechten von Fiskalbeamten und
unter der Mordfaust maurischer und isaurischer Soldknechte: -
mufl ich Barbaren dienen, ziehe ich die Germanen vor.« — »Sie
sind aber Heiden.« - »Zum Teil. Vor hundertfiinfzig Jahren
waren wir das alle. Mein Grof3vater hat noch heimlich dem Jupi-
ter geopfert. Und es sind auch Christen darunter.«

»Arianer! Ketzer! schlimmer, sagt die heilige Kirche, als Hei-
den.« - »Vor wenigen Jahrzehnten waren unsere Kaiser auch Ket-
zer. Und die Germanen fragen keinen, was er glaubt: wie schwer
aber haben unsere Viter leiden miissen, wenn sie nicht just des
jeweiligen Imperators Glauben richtig trafen.« - »Du stellst dir's
doch zu glimpflich vor, wenn die Barbaren kdamen. In so manche
Stadt haben sie Feuer geworfen.« — »Ja: aber Stein brennt nicht.
Gar bald haben die Romer die verbrannten Balken neu eingefiigt
in die unzerstorten Mauern. Denn kein Germane setzt sich ja in
eine Stadt! Auf dem Lande weiden sie ihre Herden, zu dem Bauer
in sein Gehoft legen sie sich. Ein Drittel nehmen sie ihm freilich
von Acker und Weide. Aber das Land lebt auf dabei: ist es doch
traurig entvolkert, fehlt es doch tberall an freien Bauern auf
freier Scholle. Fiir den Herrn, den sie nie gesehen, der in Nea-
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