FELIX DAHN

FREDIGUNDIS
HiSTORISCHE ROMANE AUS DER VOLKERWANDERUNG

BAND 5

Zuerst erschienen: 1886

Verlag Projekt Gutenberg-DE

ISBN: 9783865117984
© 2016



»On chante encore, on craint encore
De lI'Austrasie au Périgord

La belle, la blonde,

La terrible Frédegonde.«



Meinem lieben Freund

WILHELM HERTZ

in Miinchen zu eigen.



ErSTES BucH
ERSTES KAPITEL

Bei dem Dorfe Fleury, 6stlich von Rouen, sucht von Norden her in
den stolzen, den koniglichen Seinestrom eines schonflutigen Wild-
bachs rasche Welle ihren Weg.

Hastig, unberechenbar schief3t sie dahin, launenhaft die Richtung
wechselnd, wie in neckischem Spiel. Aber, fiihlt sich die ungestiime
Kraft stark genug, wandelt sie plétzlich das Spiel in drohenden Ernst:
bosartig zerreifdt sie jeden Widerstand auf ihrer Bahn, verschlingt sie
alles Leben; »die Furieuse« heift sie jetzt, »die Wut-Ach« nannten sie
die Franken. Nah ihrer Miindung in die hier nach Westen biegende
Seine erhebt sich auf dem linken Ufer jener kleinen Wildflut ein ma-
Biger Hiigel; er trug damals das stattliche Herrenhaus, zu welchem die
Landereien weithin gehorten. Am Fufle des Abhangs lagen ein paar
armliche Lehmhiitten, der Unfreien traurige Heimstétten.

Es war ein heifler Sommernachmittag; weifSgrau Gewolk zog lang-
sam an dem dunstigen Himmel nach Nordwesten, stromabwirts, dem
Meere zu. Driiben, auf dem rechten Ufer des Fliifichens, wo steilere
Hebungen ansteigen, kletterten verstreut etliche Ziegen, aus kargem
Sandboden salzige Halme rupfend. Da kam aus dem dichten Walde,
der hier, auf diesem rechten Ufer, den Héhenzug kronte, ein Kna-
be von etwa sechzehn Jahren. Den dunklen Jagerhut zierten ihm die
bunten Federn des Grauspechts; Bogen und Pfeilkocher trug er auf
dem Riicken; aber die netzgestrickte Jagdtasche an seiner Seite war
leer.

Unter den letzten Baumen des Waldrandes — machtigen, hochra-
genden Eichen - blieb er stehen. Er hielt nun die Hand vor die Augen
- die blinkenden Wasserspiegel da unten blendeten -, er spahte so,
vorgebeugt, tiber die vor ihm umher weidenden Ziegen hin. Kopf-
schiittelnd ging er weiter; er streichelte das nachste der magern Tiere,
das er erreichte und sprach zu ihm; er schien es um etwas zu befragen.
Und wieder schaute er ringsumher: dann ging er rasch bergab, dem
Wildbach in der Tiefe zu. Der Boden war hier wellig, von langen Fal-
ten durchzogen. Der Knabe wollte eben eine tiefe Furche dieser Art



tiberspringen, als er mit einem Schrei des Schreckens, als habe er auf
eine Natter getreten, zuriickfuhr.

»Fredigundis! dul« sprach er jetzt. »Ich suche dich iiberall und du ... .!
Wie du mich erschreckt hast!« Er schwieg; stark klopfte sein Herz.

Ein helles, kicherndes Lachen schlug zu ihm empor.

In der dunkeln Furche niedergeduckt lag, auf beide Ellbogen ge-
stiitzt, ein Kind von noch nicht vollen sechzehn Jahren, das langge-
streckte, sehr schmale, blasse Gesicht ganz umrahmt und umflutet
von préchtig rotem Haar; ein Paar graue Augen blitzten lustig und
listig aus den vorniiber gefallenen Locken; die Kleine lehnte das ei-
runde Kinn auf die Ballen der zarten, auf3erordentlich feinknochigen
Héndlein und blickte zu dem Erschrockenen empor, ohne sich zu re-
gen. Plotzlich sprang sie auf die Fiifle, richtete sich hoch vor ihm auf
— sie war klein fur ihr Alter - und rief: »Schame dich, Herrensohn,
das Bettelkind hat dich iiberlistet.« Und siegesfroh, hohnisch, warf sie
das rote Gelock in den Nacken mit einer raschen, leichten Bewegung,
die ihr sehr wohl lief. Dann strich sie langsam das Hemd von grauem
Ziegenfell herab. Es war ihr einzig Gewand; viel durchléchert und, wo
es endete, unter den Knieen, ausgefranst. Der alte Giirtel, der es um
die allzuschmalen Hiiften zusammenhielt, hatte die Spange verloren;
ein kleiner, starker Zweig von Wildrosen mit seinen festen Dornen
mufite die Spangennadel nun ersetzen.

»Immer so bosartig,« sprach der Knabe mif3billigend, verweisend.
Aber er brachte die ernsten, gutblickenden, dunkeln Augen nicht weg
von diesem schmachtigen, weiflen Gesicht; und seine Miene strafte
den strengen Ton der Rede Liigen. »Du wirst es auch mit mir noch
verderben,« schlof3 er, fast traurig. »Geh zu,« lachte sie und drehte
ihm den Riicken. »Ich brauche dich nicht. Dich so wenig wie dei-
nen Bruder.« — »Armer Pritextatus!« — »Wo ist er hin?« Blitzschnell
hatte sie sich umgedreht. »Fort! — Fortgebracht! Nach Rouen! In ein
Kloster.« — »Schade!« — »Nun recht, — das freut mich. Du vermissest
ihn doch, den treuen Gespielen.« — »Gar nicht! — Aber er lehrte mich
Lesen und Schreiben. Das mufd ich lernen.« - »Warum?«

»Dumme Frage! Nur die auch in die Ferne hin reden kénnen -
schmeicheln, befehlen, bitten, wollen in die Ferne hin - und geheim -,
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so daf$ nur der Vertraute es vernimmt und blindlings rasch es voll-
fithrt - nur solche Menschen machen sich gefiirchtet und gewaltig.«

»Und willst du das werden? Du?«

»Die Bettelgundis, willst du sagen?« schrie das Kind und lachte
dann hoéhnisch, grinsend, daf} der halb offene Mund die schonsten,
zierlichst gereihten, weiflesten Zdhne zeigte. »Die Bettelgundis ge-
nannt, weil mich die Grof8mutter anhielt, sobald ich schreiten konnte,
jedem, der als Gast in reichem Gewand in das Herrenhaus zu euch
hinauf ritt, nachzulaufen und Gabe zu heischen. Hui, viele Hiebe
mit der Reitgerte trug ich davon, aber wenig Gaben! Bis ich grofler
wuchs -« fligte sie langsam bei und in seltsamem Stolze funkelten ihre
Augen, »Jetzt streichen mir die stolzesten Manner gern, — recht gern!
- im Voriiberreiten iiber das Feuergelock hin.«

Der Knabe furchte die Stirn: »Du darfst nie mehr betteln, wenn du
mich lieb hast.« - »Ich hab' dich aber nicht lieb! Und nun bettel' ich
erst recht. Das heif3t, nicht die Frauen: — die geben mir blofl fromme
Lehren; — nur die Mianner bettel' ich an.« — »Ich verbiet's dir.« — »Ha,
ha, Landerich, stolzer Herrensohn! Du bist nicht mein Muntwalt.« -
»Nein, denn die Unfreie hat keinen. Aber dein Herr bin ich.« — »Dein
Vater ist mein Herr, nicht du. Und schlecht geht es dir bei dem, erzéhl'
ich ihm, dafl du mir gerade so nachldufst wie dein alterer Bruder ge-
than hat. Und daf3 ich nicht héafllich bin, - das weif$ ich doch schon
lang.« — »Du bildest dir doch nicht ein, - schon zu sein?« - »Noch bin
ich's nicht: aber bald werd' ich's sein. Ich lag auf meinem Stroh in der
Hitte und schlief; das heifit: sie meinten es — als deine Mutter, - sie
war mir immer feind: bin froh, dafi sie begraben ist! - kurz vor ihrem
Tode die Grofimutter aufsuchte, und drohte, sie und mich geifleln zu
lassen, wenn sie Pratextatus nochmal in unsrer Hiitte treffe. »Dennc
sagte sie — und nun gieb acht! - >noch ist die kleine Natter ein mager,
ein fast hdllich Ding: aber —¢; und hier funkelten wieder und blitzten
Fredigundens Augen - >mir ist: die wird einmal das verfiihrerischeste
Weib auf Erden. Man sollte sie vordem ins Feuer werfen.<« - »Und
das hast du alles . . . —?« - »Verstanden? Bin nicht so dumm. Warum
hat mich Pritextatus gekiif$t? Warum ldufst du mir immer nach? Bis
zum Langweilen! Warum kann ich denn bei dir alles erlangen, was
ich will? Hast du nicht sogar deiner Mutter aus der Truhe fiir mich
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den kleinen Silberspiegel . . . -2 Bange nicht! Er liegt versteckt, wo
ihn niemand findet. Und ich spiegle mich und meine weif8en, nackten
Glieder nur darin, wann mich niemand also spielen sieht.«

»Das ist Stinde.« — »Still! Was flattert dort iiber die Wiese hin?« Sie
biickte sich und hob einen Stein auf. »Ein Vogelein!« — »Ist es nicht ein
Rotkehlchen?« — »Freilich! Wie gldnzt im Sonnenschein sein schones
Rot.« — »So? Auch du? Warte!« Sausend flog der Stein. Aufjammernd
stiirzte, schwer getroffen, der Vogel, und zappelte am Boden. Schon
stand Landerich dabei. Schonend hob er das Tierchen auf: noch ein-
mal zuckte das kleine, warme Leben in seiner Hand - und starb. Mit
einem Sprung, wie eine Katze, war das Middchen an seiner Seite, fafSte
den toten Vogel an einem der Fliigelein und schleuderte ihn in hohem
Bogen in die unten dahinschieflenden Wellen.

»Sol« — »Pfui, du Unholdin! Warum . .2« - »Dein dummer Bru-
der. Er lobte mein Haar. >Nichts auf Erdens, sagte er, >hat schoneres
Dunkelrot. Ausgenommen, fiigte er bei, >des Rotkehlchens Brust.«
Da schwur ich zornig, alle Rotkehlchen zu téten, deren ich méch-
tig wiirde. Es soll nichts Schonres leben als Fredigundis.« — »Du bist
abscheulich! - Ich gehel« — »Das ist ja doch nicht dein Ernst! - Ich
mufd dir was sagen. Komm! Duck dich nieder in die Furche zu mir.
Sonst sehn sie uns von der Herren-Villa aus. Komm, Landerich.« Und
plotzlich sprang sie an ihm empor, umschlang seinen Hals mit beiden
Armen und rif8 ihn zu sich in die Vertiefung herunter. Willenlos lief3
er's geschehen.

»Meinst du, ich sah es nicht, wie du, scheinbar um der Jagd wil-
len, zu Walde gingst? - Aber nur mich,« fuhr sie nun eifrig fliisternd
fort, »mich suchtest du auf dem Geiflhiigel. Und dann standest du
- unter den Eichen - den Bogen gespannt, den Pfeil auf der Sehne:
aber nicht auf die Rehe lauertest du, die gegen Abend aus dem Walde
treten. In die Mark-Eiche hast du ein Frauenbild geritzt - mit lan-
gem, flatterndem Haar - leider hast du das Gelock nicht rot malen
konnen -! Und in das Herz des Frauenbildes hast du gezielt! — Uralter
Liebeszauber! Aber daneben hast du geschossen! Hi, hil« — »Fredi-
gundis! - Du bist . . .« — »Fredigundis. Und dann sah ich dich mich
wieder suchen: — wie duckt ich mich und wie freut' ich mich, dich
so arg zu erschrecken! Aber nun sei gut. — Versprich, mich vollends
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lesen und schreiben zu lehren - und ich schenke dir die Locke, um
die du solange schon batest. Und ich lehre dich dafiir« - nun flisterte
sie ganz sacht, leise bebten dabei die Niistern ihrer fein gebogenen,
schonen Nase - »die Zauberkiinste meiner Ahnfrau. Nicht alle frei-
lich!« - lachte sie gleich wieder hohnisch. — »Die besten behalt' ich fiir
mich. Was hilft auch dir die Kunst, Mdnner wahnsinnig zu machen
durch Spruch, Sud und Sang oder blind gehorsam?« — »Mein Vater
wird nicht verstatten . . .« — »Der merkt es ja nicht! Gieb acht. Unter
den Weiden - dort an der Wutach - ist ein Versteck, nur vom Fluf3
aus erreichbar. Ich schwimme wie eine Otter - so leise.« — »Aber die
Fischer . . .« — »Fischen nur bei Tage. Wir kommen bei Mondlicht zu-
sammen.« — »Und wenn du nun lesen und schreiben kannst . . . -2« -
»Und die Zauberkunst der Ahnfrau dazu? Und wenn ich so schon ge-
worden, wie deine Mutter — widerwillig! - geweissagt, - dann schlag'
ich in meine lichten Hande und lasse meine Feuerlocken wallen und
breite die Arme in die Nachtluft und rufe: »Kommt, ihr Damonen,
vor denen die Priester sich fiirchten. Ich fiircht' euch nicht - ich rufe
euch! Gebt mir die Fiille der Kleider und der Macht und der Schitze
und der Lust und des Glanzes, gebt mir die Welt zu eigen und nehmt
mich dafiir hin mit Leib und Seele!l« — »Horet sie nicht, ihr Heiligen
da oben!« - »Ist nicht notig! Wenn mich nur die Unheiligen héren da
unten.«

»Fiirchtest du denn nicht die Hollenpein? Arg sollen sie brennen,
die Flammen. Und ewig - denke nur!« - »Das ist nicht so! Man muf3
nur recht, recht viel Gold haben. Die Hoéllenstrafen kann man ab-
kaufen. Man kann den Heiligen allen Zorn wieder abschmeicheln,
schenkt man ihnen was.« — »Ihnen! Sie wohnen tiber den Wolken, bei
dem Herrn Christus. Sie brauchen nichts.« — »Aber ihre Kirchen auf
Erden; die brauchen gar viel! Altardecken! Und goldne Schalen! Und
Becher mit Edelgestein und viel, viel Wachslichter. Und breite Acker,
viele Hofe mit Unfreien und Zinsleuten und Herden. Aber auch den
Armen kann man schenken und so die Heiligen bestechen.« — »Wer
hat dich solches gelehrt?« — »Die Grofimutter. — Und wir haben's ja
selbst erlebt, in diesem Jahr! Weifit du's nicht mehr? Herzog Eulali-
us hat seine eigne Mutter ermordet. Er zahlte dem Bruder hundert
Pfund Gold und kaufte so die Rache ab, er schenkte dem Herrn Konig
einen Wald voll von Hirschen und ward der Strafe frei, dem Heili-
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gen Martinus aber schenkte er drei Weingiiter an der Rhone und fiir
die Armen von Tours monatlich eine Speisung. Und alsbald erschien
dem Bischof im Schlaf Sankt Martinus und sagte, er habe den Herrn
Herzog von allen Strafen losgebeten bei dem Himmelskonig. So siehst
du! Seit ich das gelernt, versteh' ich erst, was um mich her geschieht:
es kommt alles nur auf Gold an, im Himmel und auf Erden. Darum
ist arm sein, wie ich es bin, das elendeste Los. Im Staub bin ich gebo-
ren! Konnt' ich nicht gerade so gut als Konigstochter geboren sein?
— O stiind ich auf der Hohe oben bei denen, welche die andern tre-
ten konnen! O wir' ich so reich wie deine hochfahrende Mutter war!
Dirft' ich nur einmal - nur einen Tag! - einen Festtag aber, wann alle
Nachbarn in euer Bethaus kommen! - in ihrem goldgestickten blauen
Kleide gehen und ihre breite Giirtelspange . . .« -

Da tonte ein greller Pfiff von jenseit des Flifichens, von den Hiitten
her.

Erschrocken fuhr die Kleine auf. »O weh, o weh!« jammerte sie.
»Ich habe die Stunde des Heimtreibens, des Abendmelkens, verpaf3t.
Und nun erst wieder durch die Furt mit den verfluchten Tieren! Daf}
sie doch alle ersoffen! Jetzt geifielt mich der Groflhirt wieder schwer!
O, das thut so weh! Erwiirgen mocht' ich ihn mit meinem Haar! - Du-
cke dich, bleib noch liegen! Sonst laf3t auch dein Vater mich geifleln.
Aber in der nichsten Mondnacht: - im Weidicht! Bring den Psalter
mit. In dem lernt' ich lesen. — Vorwirts, des Donnerteufels Ingesind,
ihr Ziegen! Vorwirts!«

ZWEITES KAPITEL

Die »Hiitte des Ziegeners«, wie man sie im Herrenhof nannte, lag
nah an dem Wildbach; das gar elende niedrige Gelaf3, ganz aus Lehm,
blof} von ein paar Balken zusammengehalten, hob sich nur wenig
vom Boden; es schien zu verschwinden, sich zu verstecken unter dem
michtigen Stamm einer Stumpfweide, der seine knorrigen Aste mit
den wehenden Blittern breitete oder vielmehr stiitzte auf das braune
Moosdach; vielgeflickt war es und doch l6cherig; nicht bloff arm, -
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verwahrlost, wie das Dach, sah das ganze Hiittlein aus; der Gatter-
zaun, der das winzige Girtlein vor dem Eingang, von nur ein paar
Schritten im Geviert, umhegte, lag an vielen Stellen zerbrochen, die
Latten hingen lose herab in dem Weidengeflecht, das die Niagel erset-
zen sollte; mit leichter Mithe hitte man sie zurechtschieben mogen;
aber diese Miihe, so schien es, gab sich niemand.

Der fiir die Menschen bestimmte Wohnraum war eine einzige Stu-
be, die zugleich als Kiiche diente; auf dem Herd, der schmalen Thiire
gegeniiber, glimmten oder schwelten, tibel qualmend, ein paar Koh-
len; neben dem Herd, auf dem aus Lehm gestampften Fuflboden,
lag eine Streu von Schilf, Weidenblittern und Waldmoos. Der gelbe
Rauch zog langsam die Wande entlang, den Ausgang suchend durch
eine schmale Luke, die das Fenster vertrat. Auf der Streu lag, die Fiifle
verhiillt mit einem alten, schlimm enthaarten Wolfsfell, eine greise
Frau; lange Strahnen grauen Haares hingen in ihr hageres Gesicht;
mit halb geschlossenen Augen raunte sie leise mit sich selber, in den
knochigen Fingern ein paar Streifen von Bast seltsam kniipfend und
knotend.

»Wo sie nur wieder bleibt?« rief die Alte jetzt lauter, sich etwas auf-
richtend auf einem Ellbogen und nach der halb offenstehenden Thiire
blickend. »Die Schatten fallen ldnger. Was treibt sie wieder? Gutes ge-
wifd nicht! Wie konnte sie auch! - He, Fredigundis!«

Da verfinsterte sich der Eingang einen Augenblick, mit einem Satz
sprang die Gerufene tiber die Schwelle: »Da bin ich!« rief sie, scha-
denfroh lachend tiber den Schreck der Alten. »Wer mich ruft, der hat
mich am Nacken.« — »Jawohl, wie tible Elben! - So spit! Der Grof3-
knecht wird dich wieder schlagen.« - »Nein! Der schlagt mich nie
mehr. - Ich weif$ was! Ich habe gerade was gelernt.« - »Was Boses: -
weil's dich freut.« — »Du hast immer gedroht, du wirst mir nie sagen,
wann ich kein Kind mehr bin, damit ich . . -« »Nicht noch frecher
werde,« schlof die Alte. - »Eben hab' ich's erfahren. Der Grof$hirt
packte mich mit der Linken und hob die Rechte, er schldgt gar grim-
mig. - Ich wollte mich losreifien, das Gewand fiel mir von der Schul-
ter; da stockte er, lief3 die gehobene Faust sinken und gab mich frei
mit einem sanften - ja, denke dir nur! - einem fast kosenden Streich
Er ging, mit sich selber redend, recht leise, aber ich habe Ohren wie
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ein Wiesel. »Sie ist kein Kind mehr, s'ist ein Weib. Und wie schon!«
Hell auflachend schlug sie beide Hinde zusammen und hiipfte auf
einem Fuf}, mit dem andern den flatternden Kittel in die Hohe schla-
gend. »Nun weif$ ich's doch! Und alle, — aber auch alle! - sagen's! -
Das heif3t: alle Manner.« Und verschmitzt, triumphierend, blitzten die
dunkelgrauen Augen.

»Ach,« brummte die Alte, »wird dir auch nichts helfen. Im Gegen-
teil! Schaden wird es dir, dich verderben, wie deine . . .- Ja, wenn
du reich wirest! Vornehm geboren! Und dann nur ein Tausendteil
so — bethorend! Dann -! Aber so! — Elend geboren, elend erwachsen,
elend gelebt und elend gestorben: so wird es gehen. - Wenn ich dir
nicht helfel« schlof§ sie leise und kniipfte wieder an ihren Bastknoten.

»Dann hilf mir bald: ich werde ungeduldig.« - Sie hob den Deckel
von einer alten Truhe aus rohem Tannenholz, die neben dem Herde
stand und warf ihn heftig wieder zu. »Wieder nichts zum Abendbrot
als den alten Ziegenkidse! Den mifiratenen! Denn den guten behilt
der Grof3hirt fiir sich. Und mich hungert immer so heifl! Aber doch!
Da geh'ich lieber hungrig schlafen, — wie schon so oft,« rief sie trotzig.
»Und da droben, im Herrenhaus, da schmausen sie jetzt und schliir-
fen den dunkeln Wein, der mir durch die Adern glithte wie Feuer, als
mir einmal Pratextatus davon gab. O wie ich sie alle hasse! Nein: be-
neide! - Ich bin schon, sagen alle, und muf$ hungern!« - Sie stampfte
mit dem kleinen Fuf3 und sie weinte vor Zorn.

»Still, still, Liebling,« fliisterte jetzt die Alte. »Warte nur, bis es ein
wenig dunkler geworden, dann streu' ich dir wieder den braunen Saft
in die Wutach, wo die Forellen stehen unter den alten Weidenwur-
zeln; mit Hinden dann magst du sie greifen. Aber bei Tage wag' ich's
nicht mehr. Die Fischer haben gedroht, mich des Zaubers zu zeihen
bei unserem Herrn Landbert.«

»Dein Zaubern! Wenn's nur was helfen wollte! Warum, wenn du
zaubern kannst, verwandelst du nicht diese Spreu da in Gold und die
Kohlen am Herd in Rubine?« - »Geduld, Kind, Geduld! - Ich kann
doch nur einiges, nicht alles! Und dann: mit den Heiligen mdcht'ich's
doch auch so ganz nicht verderben.« — »Grofimutter, das ist dumm.
Gieb acht! Kannst du Gold, kannst du Schitze herzaubern, - freilich
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ist's arge Stinde! — aber haben wir das Gold, dann kaufen wir den
Heiligen ja ihre Strafen ab: hast's mich selbst so gelehrt! Dann haben
wir Gold auf Erden und doch das Himmelreich sicher. Aber du kannst
nichts! Was kniipfest du da wieder?«

Zornig schleuderte die Alte den Bast auf die Kohlen, daf3 er hell auf-
flackerte und brannte und flink haschte sie das Madchen am langen
Haar; unsanft rif$ und raufte sie daran

»Ja, schrei nur und winsele! Mich bestechen sie nicht, deine wei-
Ben Schultern. Verdorben durch vorlaute Frage das ganze mithsame
Werk vieler Stunden! Und alles fiir dich, undankbare rote Natter.
Einen Liebesknoten, unter dem Giirtel zu tragen! Nun mufd ich von
neuem beginnen. Warte du - dal« — »Laf§ mich los oder -!« — »Hei,
schlage doch zu! Schlage doch deine alte Grofimutter, der du das Le-
ben dankst.« Fredigundis hatte sich nun frei gemacht; »ich denke, das
dank' ich - wie andre - Vater und Mutter,« héhnte sie. - »Deinem
Vaterl« schrie die Alte grimmig. »Ja, dem hast du freilich zu danken!
Hast ihn nie gesehen!« - »Nicht seine Schuld, hast du mich gelehrt. Er
ward gleich, nachdem er die Mutter geheiratet, in den ersten Tagen —«
»Der -? Ja freilich - der! Ja, ja. In den ersten Tagen!« nickte die Grei-
sin bosartig — »in den Krieg geschickt. Und kam nie wieder.«

»Auch meine Mutter hab ich ja nicht gekannt. Sie starb ... —« — »Be-
vor du sie Mutter nennen konntest. Wohl ihr, daf3 sie starb.« — »Wa-
rum?« »Weil . . . — weil ihr erspart blieb zu sehen, wie bds, wie frech,
wie unbandig du bist. Ihr hatte getraumt, wiederholt klagte sie's, kein
richtig Menschenkind, rot fressend Feuer werde sie gebaren. - Und
so geschah's!« schlofl die Alte. »Wie konnt's auch anders werden,«
brummte sie nach. »O wir's doch so geschehen! Wir' ich doch rot
fressend Feuer! Lustig und wild und heifl und stolz ist der Flamme
lodernd Leben! Verderben den Feind, verzehrend umarmen auch den
Freund, hoch emporlohen, gefiirchtet und doch geliebt, und im héch-
sten Aufsteigen, im Sieg — verloschen. Ha, eine Kénigin ist sie, die rote
Flamme! - Und Fredigundis ist ein hungernd Bettelkind, eine unfreie
Magd, von allen getreten, von keinem geehrt oder gefiirchtet -! O wir
ich tot! Ich will, ich will nicht leben in Niedrigkeit.« Und in Thrénen
ausbrechend des Zorns, der unbestimmten Sehnsucht, der Heiflgier
nach Genuf3, griff sie in ihr reich flutend Haar und pref3te es an die
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Augen. - »Horch! Schritte? Da kommt der Geschorene, der aus der
Kapelle des Herrenhauses, auf unsere Hiitte zugeschritten. Demut
predigt er und Entsagen! Pritextatus hat ihm anbefohlen, meine Seele
zu retten, sagt er. Ich kann's nicht mehr anhdren! Mein ganzes Herz
schreit dawider. Ich fahr' ihm an die Gurgel. - Fort! - Ins Freie! In die
Nacht! In die Wildnis! Aber nur ins Freie!«

Mit einem wilden Sprung war sie drauflen.

Sie kehrte der Hiitte den Riicken und rannte dem Wind entgegen,
beide Arme ausbreitend, als wollte sie ihn umfangen; weit flatterte
hinter ihr nach das rote Haar.

DrITTES KAPITEL

Zwei Monate waren ins Land gegangen.

Ein warmer Tag neigte schwiil zu Ende. Schwarze, drohende Wol-
ken hatten sich lange schon im Siiden dicht emporgeballt; aber die
Luft schien miide; kein Windhauch regte sich. Aus der Ziegnerhiitte
schliipfte behutsam heraus Fredigundis; leise, ganz leise lief} sie die
Thiire einfallen, lauschend. Noch einen Augenblick hielt sie an. Alles
blieb ruhig. Sie nickte und schritt nun rasch gegen den Wildbach hin;
in der Linken trug sie ein kleines Biindel; es war ein altes Gewand-
stiick, dessen vier Zipfel sie oben zusammengeschniirt hatte.

Ernsthafter war heute der Ausdruck ihrer Ziige, fest zusammenge-
nommen, wie nach gefaitem schweren Entschlufi.

Als sie in der Richtung nach dem Ufer um eine dichte Hecke bog,
hob sie erschrocken den schonen Kopf: - sie spihte scharf. »Du bist's,
Rulla,« sagte sie dann ruhig. »Schon wieder einmal wartend, hinter
der Hecke.«

Ein grofles starkes Mddchen mit dunkelbraunem Haar und schwar-
zen Augen richtete sich nun auf aus dem Heckengraben, in welchem
es sich versteckt hatte; sie war auch hiibsch, sehr hiibsch sogar, diese
ippige, strotzende Braune von neunzehn Jahren mit den vollen sinn-
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lichen Lippen; und sie war besser gekleidet, zumal viel sorgfaltiger
war ihr Gewand in stand gehalten - kein Rif3, kein Loch wie in dem
Rock der Ziegenhirtin — und doch! Gegentiber Fredigundis sah sie
aus wie eine dralle Magd vor einer Konigin sehr boser, aber sehr scho-
ner Geister.

»Verrate mich nicht,« klang es angstlich. »Dein Oheim, der reiche
Miiller, mag sein Miindel selber hiiten! Bewahre! Mich freut's, wenn
die freigeborenen Midchen, die wohl anstindigen, es édrger treiben
als die Sklavin, die Ziegenmagd. — Aber ich - an deiner Stelle - ich
that's nicht. Warum thust du's?« — »Weil ich mufl.« - »Warum mufit
du?« - »Das Blut! Das Blut zwingt mich. Es reifSt mich fort. Wenn
ich weif3, er, mein Rando, steht hinter der Hecke hier, — er wartet auf
mich, wenn ich denke, wie er mich empfingt, in die Arme schlief3t,
als wollte er mich erdriicken — dann mufl ich! Es reif3t mich fort — bei
Tag oder Nacht! Aus dem Gebet, von der kranken Mutter Lager - ich
mufd!«

Fredigundis verzog die schone Lippe. »Du bist dumm. Er kann dich
ja heiraten, der Fischersohn.«

»Das wird er auch! Sowie er den Brautschatz zusammengespart
hat.« — »Nun alsol« — »Aber - einstweilen -!« - »Nun?« — »Er liebt
mich so heif$? Er kann's nicht erwarten.«

»Aber du?« »Ich! - Ich noch weniger! Ich vergehe um ihn!« Ganz
leise kam es heraus. Und das glithende Geschopf driickte den vollen,
iippigen Arm vor beide Augen und seufzte — vor Liebe. — »Siehst du,
Rulla, das eben nenne ich dumm!« — »Dumm! Weil du nicht weift,
was es ist, einen Mann lieben, - einen Mann lieben miissen, — wie das
brennt!« »Nein!« lachte die andre, das Haar lustig schiittelnd. »Frei-
lich nicht! Habe noch keinen Mann gesehen.« — »Ei, wenn das Lan-
derich horte -« — »Ist das ein Mann? - Und dein Fischer — mit den
plumpen roten Héinden!« - »Mach, dafl du weiter kommst, willst du
ihn schelten. Zwar, ich bin froh, daf§ du nichts von ihm wissen willst.
Er ist dir lange nachgelaufen.« - »Wie allel« — »Aber er hat's einge-
sehen: du hast keine Seele, kein Herz, ja auch nicht einmal Blut und
Verlangen. Er hat mir's gesagt: halb wahnsinnig war er um dich. Er
wollte dich kiissen - nur einmal -, mit Gewalt und dann mit dir in die
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Seine springen. Allein - die Heiligen haben ihn gerettet und damals
statt deiner — mich ihm in den Weg geschickt. Dann hat er's einge-
sehen: du bist nicht geheuer: du bist von den Elbischen. Er hat ge-
sagt, man sollte dir mit deinen eignen roten Haaren einen Miihlstein
um den Hals binden und dich in die Seine werfen, wo sie am tiefsten
rinnt. Du habest nur daran deine Freude, zum Spiel die Manner zu
entziinden. Ich glaub's. Du bist eiskalt. - Du kannst gar nicht lieben.«

»Vielleicht!« sprach Fredigundis langsam, sinnend. »Vielleicht hat
er recht! Und doch, - wenn du wiifitest, - wohin ich gehe! - Leb wohl
Rulla, braune, heif8bliitige Rulla, Nachbars Kind vom Wildbachufer.
Ich glaube fast, ich habe dich gern. Du wirst die einzige dann! Aber
es ist wohl nur eine Gewohnheit. — Leb wohl, Rulla.« —

»Wohin willst du? Fort? Ganz fort? — Bleibe!«

Und bestiirzt, in warmer Liebe, reckte sich die Grofle, iiber die He-
cke hinwegzusehn.

Aber Fredigundis war schon verschwunden. Aus dem Uferschilf,
von der Furt her, blitzte nochmal ihr leuchtend Haar.

Rasch hatte sie jene Furt, iiber die kiinstlich gelegten und befe-
stigten Schreitsteine wie die Bachstelze leicht und sicher hiipfend,
durchschritten; nochmal warf sie einen scheuen Blick auf die Zieg-
nerhiitte zuriick; dann rannte sie, wie um sich selbst zu zwingen, den
steilen Berg der Geiflenhalde hinauf, ohne auch nur einmal Halt zu
machen. Auf der Hohe angelangt blieb sie stehen und schopfte tief
Atem; aber sie schaute nicht mehr um. Dann ging sie langsamer auf
den Wald zu; an dem Saume desselben machte sie Halt, mit den Au-
gen suchend.

»Das ist die Mark-Eiche. Da ist die Mddchengestalt eingeritzt mit
dem flatternden Haar. Die Fratze! Und das soll ich sein! — Hier soll ich
auf ihn warten. Ich! Auf ihn, - auf den Werber! Aber freilich — er muf3
erst bei dem Diakon im Herrenhause die Vesper beten - eh' er davon
kann - zu mirl« Sie warf ihr Biindel unter die Eiche. »Da liege, Fredi-
gundens ganze Aussteuer und ganze Mitgift! Ein gestohlener Spiegel,
ein paar bunte Fetzen, ein paar Zauberspriiche und Zaubergerite der
Alten.«
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Sie lief3 sich leise zu Boden gleiten und lehnte den Kopfan den Stamm
der Eiche, nun hiniiberblickend nach der andern Seite des Baches.

»Staunen wird sie, die Ahne! Und schelten! Und fluchen: >Bei allen
iibeln Wichten!« - Eh was! Sie muf8 sich drein finden. Wie lange kann
sie noch leben? — Und bin ich reich, - aber sehr reich -! geworden,
schenke ich ihr vielleicht einmal etwas — aber werd' ich reich werden?
— Fiirs erste einmal sicher nicht! — Erst muf3 der Hotherr da driiben
tot sein. — Bah, ist auch schon alt! - Und Landerich muf$ dann das
Erbe haben. — Pritextatus erbt ja nicht mit. Hat sich ja zum Priester
oder gar zum Monch machen lassen! Aus Gram? Um die Ziegenmagd
seines Vaters! Oder zur Bufle? Weil er mich gekiifit, da er fast noch ein
Knabe war und ich ein Kind! Der Thor! - Landerich muf$ mir freilich
sicher bleiben. Ganz sicher! Ei« — sie warf das Haupt in den Nacken.
»Er wird schon! Er kommt mir nicht mehr los vom Angelhaken! -
Aber vorher: manches Jahr der Entbehrung - der Verborgenheit: er
will mich einstweilen unterbringen in waldverstecktem Jagerhaus
eines Freundes, eines Forestarius des Herrn Konigs. Das kann lange
wihren! — Und langweilig wird es werden, sehr! - Denn zur Kurz-
weil — als einzigen Besuch - nur Landerich. - Aber wann sein Vater
tot, dann, Fredigundis! - Dann zieh' ich gleich seiner Mutter blaues
Festkleid an - es liegt noch in der Truhe, sagte er. - Und vor allem:
ich halte dies Leben nicht mehr aus! Not, Hunger, Schmutz, die Zau-
berspriiche der Alten, die nichts hervorzaubern! - Und Landerich ist
nicht mehr abzuwehren. - Ich glaube fast, ich hab's zu arg gemacht,
ihn zu entziinden,« lachte sie. »Brauchte keinen Liebesknoten dazu!
Nur immer »Nein« sagen! Und ihn dabei anschauen als wire es »Ja<. -
Was er eigentlich von mir will? — Ich weif§ es nicht! - Sein Weib soll
ich werden, sagt er, vor Gott, bis ich dereinst es vor den Menschen
werden konne. Und dabei kiifite er mich — bis zum Wehe thun; ich
wehrte ihm nicht mehr stark — und er fragte: >Glithst du denn nicht
ganz von innen?< Ich mufite lachen. - Denn ich dachte gar nicht an
ihn! An den Goldbecher seines Vaters dacht' ich, der in der Halle auf
dem Eckbrett prangt, und ob ich dann wohl tiglich daraus trinken
wiirde? — Aber er drohte, davonzulaufen in die weite Welt, wenn ich
ihn nicht endlich »erhore« -, was immer das nun auch bedeuten mag.
Und lesen und schreiben und alles was er lehren kann an Wissen,
das hab ich von ihm gelernt. Und so versprach ich denn, heut' abend

21



unter der Mark-Eiche auf ihn zu warten. Und sein Weib zu werden
heute noch. Und mich dann von ihm in jene Forsterhiitte fliichten
zu lassen, viele Stunden weit. Und jetzt sitze ich also hier, unter der
Eiche. Und warte.«

Sie war miide, sie schlofl die Augen.

»Ich mochte schlafen,« sagte sie gdhnend. »Es ist so schwiil. - — Ein
leiser Wind hebt sich in den Baumen.« - Sie reckte die Hand empor.
»Stidwind ist's. Der macht noch viel heifer. - Und der bringt das auf-
geballte Gewdlk von da driiben her — wie rasch es naht . .. .! Ich kann
von hier die Thiire sehn, aus der er treten, den Pfad, den er einschla-
gen mufl. Er kommt noch nicht. . ..

Er kommt noch nicht. Oh, wenn er doch gar nicht kdme! - Selt-
sam! - Ich sollte ihm ziirnen, dem Bréutigam, der sdumt, zur Braut
zukommen. Ach! Und ich wollte, er kime gar nicht, der Briutigam!
Ei ja! Ich nehme mein Biindel wieder auf und laufe zurtick zur Ahne
und sage, das Gewitter — denn jetzt kommt's mit Macht! — hat mich
aufgehalten. — Oh je, wieder in der Ziegenhiitte! Und wieder Hunger
und Ode und - eitel nichts! Komm, Briutigam! — Oh hieflest du doch
nicht Landerich! Aber wie sollte er heiflen, mir zu gefallen? Keiner
gefillt mir! Ich kann vielleicht wirklich nicht lieben! Rulla mit den
glithenden Wangen hat wohl recht.

Hei, das Wetterleuchten! Das war schaurig schon! Ein Wink, ein
stummer, des Donnerherrn, des roten, ein Gotterzeichen, sagt die
Ahne: ein Teufelszeichen, sagt der Diakon. - Wie der Wind jetzt heult
und pfeift! Staub wirbelt auf der Geiflenhalde empor! Wie der Sturm
den Rauch niederdriickt {iber den Dachern im Dorf! — Hui, jetzt Blitz
und Donner! - Und horch! Was war das? Fern im Wald hinter mir. Ein
Hornruf? Ein Jager? Im Bannwald jagen bei solchem Unwetter? Das
ist der wilde Jager wohl, der im Gewittersturme jagt! Hei, der wére mir
gerade recht, der starke Buhle! Komm, roter Donnerkénig, oder wer
du auch bist, der im Gewitter dahinrast iiber mir: - Wildjager, Rotja-
ger, Rotkonig, komm! Hier harrt eine Braut eines Brautigams. Komm!

Dal! Blitz auf Blitz! Und der Donner jetzt ganz nah! Ist es der Sturm,
was mich so wild macht, so berauscht, so freudig? Oh, wiichsen mir
Fligel, durch die Liifte mich zu tragen - zu ihm. Ja, zu wem denn?«
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»Hei, hilf Sankt Martinus!« kreischte sie und sprang auf mit Ent-
setzen: ein furchtbarer Schlag krachte iiber ihrem Haupt, in langhin
rollendem Donner sich entladend.

Sie sah zitternd empor. »Die Eiche brennt! Der Blitz! Er schlug in
unser Brautbett, Landerich! - Und horch! Gewif3, gewif3, das ist ein
Horn! Ein Jagdhorn! Es naht! Er naht! Ein Reiter! aus dem innersten
Wald! Auf rotem Rof3! Rot flattert im Sturmwind sein Mantel. Rot aus
dem Jagerhut fluten die langen Locken. Ja, es ist der rote Ddmon des
Blitzes! Schiitzt mich, ihr Heiligen! - Oder nein, schiitzt mich nicht: er
hat meinen Ruf gehort — der Brautigam ist 'kommen.«

Und vor ihr hielt ein Reiter, der mit dem rechten Arm weit vom
schnaubenden Rotrof3 herab nach ihr griff. Sie schmiegte sich zitternd
an den nichsten Baum. Der brennende Eichenwipfel beleuchtete grell
beide Gestalten.

Regungslos stand das Madchen, an den Stamm geduckt, und starrte
auf den stolzen Reiter, seine reiche Tracht, seinen blitzenden Gold-
schmuck: nie hatte sie solche Pracht geschaut. »Wer bist du?« fragte
sie bebend, aber sie konnte das Auge nicht von ihm wenden. »Wer ich
bin? Dein Herr! - Wer du bist? Ich frag' es nicht, denn du bist zauber-
schon! Ich bin ein Jager und du - meine Beute! Willst du nicht? Muf3
ich dich zwingen!« »Ich willl« rief sie leidenschaftlich und sprang von
dem Baume weg auf ihn zu. Rasch hatte er nun die schlanke, fast noch
kindliche Gestalt um die Hiifte gefafit und vor sich in den Sattel ge-
rissen. Er breitete seinen langen roten Flattermantel um sie und jagte
mit ihr davon in den dichten Wald unter lohendem Blitz und hell
nachprasselndem Donner.
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