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Nur durch die gleichen Tugenden, durch welche sie be-
gründet worden, werden Reiche erhalten. 

                      Sallustius, Catilina.

O welch ein edler Geist ward hier zerstört. 

                      Shakespeare, Hamlet.



Seiner Excellenz

dem wirklichen Geheimrat und Professor

Herrn Dr. Karl Hase 
zu Jena

in hoher Verehrung und warmer Freundschaft zugeeignet.
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Erstes Buch 
Vor dem Krieg

Erstes Kapitel

An Cornelius Cethegus Cäsarius ein Freund.

»Lieber an dich denn an alle anderen Menschen schicke ich diese 
Aufzeichnungen. Warum? Vor allem, weil ich nicht weiß, wo du wei-
lest, die Sendung also recht wahrscheinlich verloren geht. Und das 
wäre wohl das Beste! Zumal für diejenigen, welchen dann erspart 
bliebe, diese Blätter zu lesen! Aber auch für mich ist es gut, wenn 
diese Zeilen irgendwo anders liegen – oder irgendwo anders verloren 
werden – als hier. Denn fallen sie hier, zu Byzanz, in gewisse kleine, 
zierliche, sehr beflissen gepflegte Hände, so winken diese Hände viel-
leicht anmutvoll, mir den Kopf abzuschlagen; oder sonst etwas Wert-
volles, woran ich seit der Geburt gewöhnt bin.

Schicke ich aber diese Wahrheiten von hier in das Abendland, so 
werden sie nicht so leicht erhascht von jenen gefährlichen Fingerlein, 
die alles, was in der Hauptstadt verheimlicht wird, finden, wenn sie 
ernstlich suchen.

Ob du in deinem Haus, am Fuß des Kapitols, ob bei der Regentin 
zu Ravenna weilst, – ich weiß es nicht: aber ich sende dies nach Rom: 
denn nach Rom fliegen meine Gedanken, suchen sie Cethegus. – 

Du spottest: weshalb ich schreibe, was zu schreiben so gefährlich ist? 
Weil ich muß! Ich preise – furchtgezwungen – laut mit dem Munde so 
viele Menschen und Dinge, die ich im Herzen tadle, daß ich die Wahr-
heit wenigstens schriftlich und leise bekennen muß. Nun könnte ich 
es ja ärgerlich niederschreiben, lesen, mich nochmal ärgern und dann 
die Blätter in das Meer werfen, – meinst du. Aber sieh' – und das ist 
der andere Grund dieser Sendung – eitel bin ich auch.

Der gescheiteste Mann, den ich kenne, soll lesen, soll loben, was ich 
schreibe, soll wissen, daß ich nicht so thöricht war, alles rühmenswert 
zu finden, was ich rühme. Später aber kann ich die Aufzeichnungen – 
wenn sie nicht verloren – vielleicht noch brauchen, wann ich einmal 
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die wahre Geschichte schreiben werde der merkwürdigen Dinge, die 
ich erlebt habe und – demnächst – erleben werde. Bewahre sie also 
auf, diese Blätter, falls sie an dich gelangen: es sind nicht so fast Briefe: 
es ist etwas wie ein Tagebuch, was ich dir da sende.

Antwort erwarte ich nicht von dir. Cethegus bedarf meiner nicht – 
dermalen: – wie sollte mir Cethegus schreiben –: dermalen? Vielleicht 
aber erfahre ich dein Urteil bald aus deinem Munde. Du staunst?

Freilich haben wir uns nicht mehr gesehen seit den gemeinsamen 
Studien zu Athen. Aber vielleicht such' ich Dich bald auf in Deinem 
Italien. Denn es will mich bedünken: er ist nur das Vorspiel zu dem 
Kampfe mit euren Zwingherren, den Ostgoten, dieser jetzt – heute! – 
beschlossene Krieg mit den Vandalen.

Da hab' ich es hingeschrieben, das schicksalschwere Wort, das 
große Geheimnis, um welches erst so wenige wissen.

Es ist doch ein eigen Ding, in scharfen Buchstaben verzeichnet vor 
sich zu sehen ein furchtbar Geschick, blut- und thränenreich, das 
noch kein anderer ahnt: dann fühlt sich der Staatsmann wohl dem 
Gotte nah, welcher den Blitz rüstet, der demnächst herabsausen wird 
auf fröhliche Menschen.

Jämmerlicher, schwacher, sterblicher Gott! Wirst du treffen? Wird 
nicht der Strahl abprallen und auf dich zurückfahren? Der Halbgott 
Justinian und die Vollgöttin Theodora haben diesen Blitz gezückt: der 
Adler Belisarius wird ihn tragen: wir brechen auf nach Afrika: Krieg 
mit den Vandalen!

Nun weißt du zwar viel, o Cethegus. Aber du weißt doch wohl 
nicht alles: wenigstens nicht alles von den Vandalen. Lerne es also 
von mir. Ich weiß es. Denn ich werde dafür bezahlt: ich habe in den 
letzten Monaten den beiden Göttern – und dem Adler – Vorträge hal-
ten müssen über diese blondhaarigen Thoren. Wem aber der Him-
mel Vorträge auferlegt, dem giebt er auch den für dieselbigen erfor-
derlichen Verstand. Blick' auf die Professoren zu Athen: seit Justinian 
ihnen die Hörsäle geschlossen –, wer hält sie noch für weise?

Also vernimm: die Vandalen sind Vettern eurer lieben Herren, 
der Ostgoten. Vor hundert Jahren etwa kamen sie – zusammen, 
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Männer, Weiber, Kinder, ungefähr fünfzigtausend Köpfe – aus 
Hispanien nach Afrika. Ein fürchterlicher König führte sie: Geise-
rich hieß er und war des Hunnen Attila würdiger Genoß. Er schlug 
die Römer in schweren Feldschlachten, nahm Karthago, plünderte 
Rom. Er ward nie besiegt. Die Krone vererbt in seinem Geschlecht, 
den Asdingen, die als von den Heidengöttern der Germanen ent-
sprossen gelten: stets der Älteste des ganzen Mannesstammes 
besteigt den Thron.

Aber Geiserichs Nachkommen haben nur sein Scepter geerbt, nicht 
seine Größe. Die Katholiken in ihrem Reich – die Vandalen sind Ket-
zer, Arianer – haben sie auf das grausamste verfolgt: das war noch 
dümmer als es ungerecht war. So ungerecht war es gerade nicht: sie 
wandten nur wider die Katholiken, die Römer, in ihrem Reiche genau 
dieselben Gesetze an, welche die Kaiser im Römerreiche vorher wider 
die Arianer erlassen hatten und anwandten. Aber dumm war es, sehr. 
Was können uns im Römerreiche die wenigen Arianer schaden? Aber 
die vielen Katholiken im Vandalenreich, die könnten dieses Reich 
umwerfen, wenn sie sich nur rührten. Freilich: von selbst rühren sie 
sich nicht. Aber wir kommen, um sie aufzurühren.

Werden wir siegen? Viel spricht dafür. König Hilderich hat lang in 
Byzanz gelebt und soll hier heimlich zu dem katholischen Glauben 
übergetreten sein: er ist Justinians Freund: dieser Urenkel Geiserichs 
verabscheut den Krieg. Er hat gegen sein eigenes Reich den schwers-
ten Schlag geführt, indem er dessen beste Stütze, die Freundschaft 
mit den Ostgoten in Italien, in tödliche Feindschaft verwandelte. Der 
weise König Theoderich zu Ravenna hatte mit dem vorletzten Van-
dalenkönig, Thrasamund, Hilderichs Vorgänger, Freundschaft und 
Schwägerschaft geschlossen, ihm seine schöne geistvolle Schwester 
Amalafrida vermählt und dieser als Mitgift außer vielen Schätzen das 
Vorgebirge Lilybäum auf Sicilien, für das Vandalenreich sehr wichtig, 
Karthago gerade gegenüber, geschenkt: dazu aber als dauernde Waf-
fenhilfe wider die Mauren – und wohl auch gegen uns! – eine Gefolg-
schaft von tausend erlesenen gotischen Kriegern, von denen jeder 
wieder je fünf tapfere Leute zur Begleitung hatte. Kaum war Hilderich 
König, als die Witwe Amalafrida des Hochverrats wider ihn bezich-
tigt und mit dem Tode bedroht ward.
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Wenn diesen Hochverrat nicht Justinianus und Theodora erson-
nen haben, kenn' ich meine angebeteten Herrscher schlecht: ich sah 
das Lächeln, mit welchem sie die Nachricht aus Karthago aufnahmen: 
es war der Triumph des Vogelstellers, der sein Schlaggarn über dem 
gefangenen Vögelein zusammenklappen läßt!

Es gelang Amalafridas Goten, sie aus der Haft zu befreien und 
ihre Flucht zu begleiten: sie wollte bei befreundeten Mauren Schutz 
suchen: aber auf der Flucht wurden sie von des Königs beiden Nef-
fen mit Übermacht eingeholt und angegriffen: die treuen Goten foch-
ten und fielen, alle sechstausend beinahe, Mann für Mann, die Für-
stin ward gefangen und im Kerker ermordet. Seither grimmer Haß 
zwischen beiden Völkern: die Goten nahmen Lilybäum zurück und 
werfen von da aus Blicke der Rachsucht auf Karthago. Das ist König 
Hilderichs einzige Regierungsthat! – Seitdem hat er vollends erkannt, 
daß es für sein Volk das allerbeste ist, sich uns zu unterwerfen. Aber 
er ist fast ein Greis und sein Vetter – leider der allein berechtigte 
Thronfolger – ist unser schlimmster Feind.

Er heißt Gelimer.

Nie darf er König zu Karthago werden! Er gilt als Hort und Held, 
ja als die Seele der Volkskraft der Vandalen. Er zuerst hat wieder die 
Eingebornen geschlagen, die Mauren, jene Söhne der Wüste, die den 
schwachen Nachfolgern Geiserichs sich stets überlegen erwiesen 
hatten!

Allein dieser Gelimer . . . – es ist mir nicht möglich, aus den wider-
streitenden Berichten ein Bild von ihm zu gewinnen. Oder könnte 
wirklich ein Germane solche Widersprüche in Geist und Wesen tra-
gen? Sind ja doch alle nur Kinder, wenn auch siebentehalb Schuh 
hoch aufgeschossene: Riesen – mit Knabenseelen. Einen einzigen 
Inhalt haben sie – fast alle – nur, sonder Zwiespalt oder Gegensatz: 
Raufen und Saufen. Dieser Gelimer aber – nun, wir werden sehen.

Auch über das ganze Volk der Vandalen sind scharf widerspre-
chende Würdigungen im Umlauf hier.

Nach den einen sind sie furchtbare Gegner im Kampfe – wie alle 
Germanen – und wie Geiserichs Vandalen ohne Zweifel gewesen sind. 



13

Nach anderen Berichten aber sind sie im Laufe von drei Menschenal-
tern unter der heißen Sonne Afrikas und zumal im Zusammenleben 
mit unseren dortigen Provinzialen – wie du weißt dem liederlichs-
ten und kernfaulsten Gesindel, das je den Römernamen geschändet 
hat, – verweichlicht, selber angefault, entartet. Held Belisar natürlich 
verachtet diesen Feind: wie jeden andern, den er kennt und – nicht 
kennt.

Mir haben die Götter den geheimen Briefwechsel übertragen, der 
das Gelingen vorbereiten soll.

Ich erwarte nun wichtige Nachrichten: von vielen Häuptlingen der 
Mauren – von dem vandalischen Statthalter auf Sardinien – von euren 
ostgotischen Grafen auf Sicilien – von dem reichsten, einflußgewal-
tigsten Senator in Tripolis: ja sogar von einem der höchsten Geist-
lichen – es ist schwer zu glauben! – der ketzerischen Kirche selbst. 
Letzteres wäre ein Meisterstück.– Freilich ist er nicht Vandale, son-
dern Römer! – Gleichwohl! Ein arianischer Priester mit uns im 
Bunde! Ich traue es doch beinahe unsern Herrschern zu! Du weißt, 
wie scharf ich ihr Walten im Innern unseres Reiches verwerfe, – aber 
wo es höchste »Staatskunst« gilt, das heißt: Verräter zu gewinnen in 
dem vertrautesten Rat anderer Herrscher und so die Listigsten zu 
überlisten, – da beug' ich bewundernd meine Knie vor diesen beiden 
Göttern der Arglist. Wenn nur – –.

Ein Brief Belisars ruft mich in das goldne Haus: »Schlimme Nach-
richten aus Afrika! Der Krieg ist wieder höchst zweifelhaft. Die 
scheinbaren Verräter dort drüben haben nicht die Vandalen, sondern 
Justinian verraten. Das kommt von solchen falschen Listen. Hilf, rate! 
Belisarius.«

Wie? Ich glaube doch, die geheimen Briefe aus Karthago kämen – 
durch den verkleideten Boten – nur an mich? Und erst durch mich 
an den Kaiser? So befahl er ausdrücklich: ich hab's selbst gelesen. 
Und doch noch geheimere, – von denen ich nur zufällig, hinterdrein, 
erfahre? – Das ist dein Gewebe, o Dämonodora!«
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Zweites Kapitel

Das Karthago der Vandalen war noch immer eine stolze, prangende 
Stadt, noch immer die glänzende »Colonia Julia Carthago«, die Augu-
stus nach des großen Cäsars Plan am Platze der alten, von Scipio zer-
störten Stadt wieder aufgebaut hatte.

Zwar war sie nicht mehr – wie noch vor einem Jahrhundert – nach 
Rom und nach Byzanz die volkreichste Stadt des Reiches: aber sie 
hatte in ihren Gebäuden, in ihrem äußeren Ansehen wenig gelitten; 
nur die Wälle, mit welchen man sie zuletzt gegen Geiserich umgürtet 
hatte, waren bei der Erstürmung durch die Vandalen vielfach zerstört 
und nicht genügend wiederhergestellt worden: ein Zeichen hochmü-
tiger Sicherheit oder schlaffer Trägheit.

Noch immer blickte die alte Hochburg, die phönikische »Bir-
tha«, jetzt Kapitolium genannt, auf die blaue See, auf die zwiefachen, 
durch Türme und Eisenketten geschützten und gesperrten Häfen. 
Und auf den Plätzen, den breiten Straßen der »oberen Stadt« wogte 
oder lungerte und lagerte eine müßige Menge auf den Stufen christ-
licher Basiliken, die oft aus Heidentempeln umgebaut waren, um die 
Amphitheater, die Säulenhallen, die Bäder mit ihren Blumenbeeten, 
Gartenanlagen, Palmengruppen, welche die aus weiter Ferne auf stol-
zen Bogen hergeführte Wasserleitung grün und lebendig erhielt. Die 
»untere Stadt«, gegen die See hin gelegen, war von den ärmeren Leu-
ten, meist von Hafenarbeitern, bewohnt, von Magazinen erfüllt und 
von Läden für den Bedarf der Schiffe und der Matrosen: sie zeigte fast 
nur schmale Gassen, die sämtlich von Süd nach Nord, von der Innen-
stadt gegen den Hafen hin führten: ähnlich wie heute die schmalen 
Gäßlein in Genua.

Der umfangreichste Platz der unteren Stadt war das Forum des hei-
ligen Cyprian: benannt nach der ihn schmückenden prachtvollen 
Basilika dieses größten Heiligen von Afrika. Die Kirche füllte die 
ganze Südseite des Platzes, an dessen Nordseite man auf vielen Mar-
morstufen in den Hafen hinabstieg – noch heute ragen melancholisch 
aus der Verödung, aus der Einsamkeit der stillen Stätte, welche einst 
das lärmende Karthago trug, die mächtigen Trümmer des alten »See-
thors« – während eine breite Straße nach Westen, nach der Vorstadt 
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Aklas und dem »numidischen Thore« leitete und eine ziemlich steil 
aufsteigende im Südosten zu der Oberstadt und dem Kapitol empor-
führte.

Auf jenen großen Platz hin strömte und wogte an einem heißen 
Juniabend buntgemischtes Volk vom Westthor, von der Porta Numi-
dika her: Römer und Provinzialen, Kleinbürger von Karthago, Hand-
werker und Krämer, auch viele Freigelassene und Sklaven, welche 
die Neugier, die Freude am Müßiggang als mächtigste Triebfedern 
bewegten und die jedes glänzende und lärmende Schauspiel anzog. 
Auch Vandalen waren darunter: Männer, Weiber, Kinder, von jenen 
grell abstechend in ihrem blonden oder roten Haar, in ihrer wei-
ßen Hautfarbe: obzwar diese schon bei gar manchen sich gebräunt 
hatte unter der afrikanischen Sonne. In der Tracht waren sie nur 
sehr wenig – viele gar nicht – mehr von den Römern unterschieden. 
Unter diesen niedern Ständen fehlte es auch nicht an Mischlingen, 
deren Väter dann meist Vandalen, deren Mütter geringe Karthage-
rinnen waren. Hier und da besah sich den Zusammenlauf auch wohl 
ein Maure, der von dem Saum der Wüste in die Hauptstadt gekom-
men war, Elfenbein oder Straußenfedern, Löwen- und Tigerfelle oder 
Antilopenhörner feilzubieten: die üppigen Frauen und Männer der 
germanischen Adelsgeschlechter waren bessere, das will sagen: gie-
rigere, reichere und verschwenderischere Käufer als die vielfach ver-
armten römischen »Senatorischen Familien«, denen der Staat ihre 
alten unermeßlichen Reichtümer meist konfisciert hatte zur Strafe 
für wirklichen oder angeblichen Hochverrat, auch wohl nur wegen 
beharrlicher Festhaltung des katholischen Bekenntnisses. Unter der 
lärmenden jubelnden Menge war auch nicht Ein Römer der besseren 
Stände zu sehen; ein rechtgläubiger Priester, der auf seinem Wege zu 
einem Sterbenden diesen Platz nicht hatte meiden können, huschte 
scheu in die erste erreichbare Seitengasse, auf dem bleichen Antlitz 
Furcht, Abscheu und Unmut.

Denn die lärmende Menge feierte einen Sieg der Vandalen.

Vorauf den heimkehrenden Scharen wogten die dichten Hau-
fen karthagischen Pöbels, lärmend, oft zurückschauend oder Halt 
machend mit lautem Geschrei; viele drängten sich bettelnd, Gaben 
heischend, an die vandalischen Krieger. Diese waren sämtlich berit-
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ten: und zwar auf trefflichen, zum Teil sehr edeln Rossen: Mischlin-
gen des aus Spanien mitgebrachten, hochberühmten Schlages und der 
vorgefundenen einheimischen Zucht.

Die Abendsonne flutete durch das weitgeöffnete »Westthor« herein 
und die »numidische« Straße entlang: hell glitzerten und gleißten in 
diesem grellen Licht, das der weiße Sandboden und die weißen Häuser 
blendend zurückwarfen, blitzend funkelten die stolzen Geschwader. 
Denn reich, überreich, bis zur Überladung, glänzten Gold und Silber 
an den Helmen und Schilden, an den Brünnen, an den nackten Armen 
in breiten Ringen, an den Schwertgriffen und Schwertscheiden, sogar 
an den Beschlägen, welche die Lanzenspitzen an die Schäfte befe-
stigten, und, in eingelegter Arbeit, an den Schäften selbst. An Gewan-
dung, Ausrüstung, Schmuck der Reiter und der Rosse waren über-
all die schreiendsten Farben sichtlich die meist beliebten: Scharlach, 
die Stammfarbe der Vandalen, herrschte vor: überall war dies bren-
nende Hellrot angebracht: an den langflatternden Mänteln, an den sei-
denen Helmtüchern, welche, zum Schutz gegen die Wüstensonne, von 
den Sturmhauben nach rückwärts auf Nacken und Schultern fielen, 
an den buntbemalten reichvergoldeten Köchern, aber auch an Sattel-
zeug, Decken und dem Aufgezäum der Pferde. Unter dem Pelzwerk, 
welches die Tiere der Wüste in reicher Auswahl boten, war bevorzugt 
die gesprenkelte Antilope, der gescheckte Leopard, der gestreifte Tiger 
und von den Helmspitzen nickten und wogten des Flamingo dun-
kelrosa, des Straußen weiß Gefieder. Den Schluß des Zuges bildeten 
einige erbeutete Kamele, mit erbeuteten Waffen hochbeladen, und 
etwa hundert gefangene Mauren, Männer und Weiber: die schritten, 
die Hände auf den Rücken gebunden, nur von braun- und weißge-
streiften Mänteln verhüllt, barhäuptig und barfüßig, einher neben den 
hochragenden Tieren, gleich diesen manchmal vorwärts getrieben mit 
Speerschaftschlägen von ihren blondhaarigen Wächtern hoch zu Roß.

Auf den Stufen der Basilika und auf den breiten Mauergesimsen der 
Hafentreppen drängten sich die Schaulustigen besonders dicht: von 
hier konnte man den glänzenden Aufzug bequem überblicken, ohne 
Gefährdung durch die feurigen Rosse.

»Wer ist der Jüngling da, der Blonde, Gastfreund?« So fragte, über 
die Mauerbrüstung deutend, ein Mann mittlerer Jahre, in Tracht und 
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Ansehn eines Seefahrers, einen grauhaarigen Alten an seiner Seite. 
»Welchen meinst du, Freund Hegelochos? Blond sind sie ja fast alle.« 
– »So? Nun, ich bin zum erstenmal bei den Vandalen! Ging doch erst 
vor wenigen Stunden mein Schiff vor Anker. Du mußt mir alles zeigen 
und erklären. Ich meine den dort, auf dem weißen Hengst, – der die 
schmale rote Fahne trägt mit dem goldnen Drachen.« – »Ah, das ist 
Gibamund, ›der schönste der Vandalen‹, wie ihn die Weiber nennen. 
– Siehst du, wie er hinaufspäht nach den Fensterbogen des Prinzen-
hauses da oben auf dem Kapitol? Unter all' den vielen Gestalten, die 
von dort herniederschauen, sucht er nur Eine.« – »Aber« – und der 
Frager fuhr wie betroffen zusammen – »wer ist jener – zu seiner Rech-
ten – der auf dem Falben? Ich erschrak fast, da mich sein Auge plötz-
lich traf – er sieht dem Jüngling ähnlich: – nur viel älter ist er.« – »Das 
ist sein Bruder: das ist Gelimer! Gott segne sein edles Haupt.« – »Ei, 
dieser also ist der Held des Tages? Ich habe seinen Namen schon 
daheim in Syrakus oft gehört. Der also ist der Besieger der Mau-
ren?« – »Ja, er hat sie wieder einmal geschlagen, diese Plagegeister, 
wie schon oft. – Hörst du, wie ihm die Karthager zujauchzen? Auch 
wir Bürger haben ihm zu danken, daß er jene Räuber von unsern Vil-
len und Feldern hinweg in ihre Wüste scheucht.« – »Er ist wohl fünf-
zig Jahre? – Sein Haar ist schon stark grau.« – »Noch nicht vierzig ist 
er!« – »Schau doch, Eugenes! Plötzlich springt er ab – was thut er?« 
– »Sahst du es nicht? Ein Kind, ein römischer Knabe, der vor seinem 
Pferd vorüberlaufen wollte, ist gefallen: – er hebt ihn auf: hoch hält er 
ihn in den Armen.« – »Er prüft, ob er verletzt.« – »Es ist unversehrt, 
das Kind: es lächelt ihn an: es greift nach seiner glänzenden Hals-
kette.« – »Und wahrhaftig! Er löst sich die Kette ab: er giebt sie dem 
Kleinen in die Hände.« – »Er küßt ihn – er reicht ihn der Mutter in die 
Arme.« – »Horch, wie ihm das Volk zujauchzt! Nun springt er wieder 
in den Sattel.« – »Der versteht sich drauf um Gunst zu buhlen.« – »Da 
thust du ihm Unrecht. So ist sein Herz geartet. Nicht anders hätt' er 
all' das gethan, wo ihn kein Auge sah. Und er hat's nicht nötig, um die 
Gunst des Volks zu buhlen: er hat sie längst.« – »Bei den Vandalen.« 
– »Auch bei den Römern! Das heißt: bei uns mittleren und bei den 
geringen Leuten. Die Senatoren freilich! Sofern noch welche leben in 
Afrika, hassen sie alles, was Vandale heißt: haben auch allen Grund 
dazu! Aber Gelimer hat ein Herz für uns: er hilft, wo er kann, und 
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wehrt gar oft seinen Volksgenossen, die fast alle üppig, gewaltthätig, 
heißzornig und dann, im Zorn, auch wildgrausam sind. – Und ich vor 
andern habe Grund, ihm heiß zu danken.« – »Du? Warum?« – »Du 
sahest bereits, ehe wir mein Haus verließen, Eugenia, meine Toch-
ter?« – »Gewiß! Wie hold ist das zarte, fast allzu zarte Kind, seit du es 
mit nach Syrakus gebracht vor Jahren, zum Mädchen aufgeblüht.« – 
»Gelimer dank' ich ihr Leben, ihre Ehre. Schon hatte sie Thrasarich, 
der Riese, der unbändigste dieser Edelinge, der der Scheuen lange 
nachgestellt, hier auf offener Straße, am hellen Mittag, von meiner 
Seite gerissen und lachend auf seinen Armen die Schreiende davon-
getragen: – ich vermochte nicht, so rasch zu folgen als er rannte, – 
da eilte Gelimer, durch unser Geschrei gerufen, herzu: da der Wilde 
nicht losließ, streckte er ihn nieder mit einem Faustschlag und gab 
mir mein schreckbetäubtes Kind zurück.« – »Und der Entführer?« – 
»Der stand auf, schüttelte sich, lachte, sprach zu Gelimer: ›Recht hast 
du gethan, Asdinge. Und stark ist deine Faust.‹ – Und dann, seither –« 
– »Nun? – Du stockst.« – »Ja, denke nur: seither wirbt der Vandale, 
da er sie mit Gewalt nicht gewinnen konnte, ganz bescheidentlich um 
meiner Tochter Hand. – Er, der reichste Edeling seines Volkes, will 
mein Eidam werden.« – »Höre, das ist keine schlechte Versorgung.« – 
»Fürstin Hilde, meiner Kleinen hohe Gönnerin: – gar oft bescheidet 
sie mein Kind zu sich aufs Kapitol und reich bezahlt sie der Kleinen 
kunstvolle Stickereien – Frau Hilde selber redet ihm das Wort. Ich 
aber – ich schwanke; – keinesfalls will ich mein Kind zwingen und 
Eugenia . . . –« – »Nun, was sagt die Kleine?« – »Ei, der Barbar ist bild-
hübsch! Ich glaube fast – ich fürchte – er gefällt ihr. Aber irgend etwas 
hält sie ab – wer kennt ein Mädchenherz? – Sieh, da steigen die Füh-
rer der Reiter ab – auch Gelimer – vor der Basilika.« – »Seltsam. Er ist 
doch der Gefeierte – es widerhallt der weite Platz von seinem Namen 
– und er – er sieht so ernst – ja traurig drein.« – »Ja, jetzt wieder! Aber 
sahest du, wie freundlich sein Antlitz strahlte, da er das erschrockene 
Kind beschwichtigte?« – »Wohl sah ich's. Und nun« – »Ja, er hat das 
an sich: plötzlich fällt's wie schwarz Gewölk auf ihn. Im Volke gehn 
deshalb allerlei Reden. Er hat einen Dämon in sich, sagen die einen. 
Er ist manchmal gestört, meinen die andern. Und unsre Priester flü-
stern: es sind Gewissensqualen wegen geheimer Frevelthaten. Aber 
das glaub' ich nie und nimmer von Gelimer.« – »War er von jeher 
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so?« – »Es ist schlimmer geworden vor ein paar Jahren. Da soll ihm, 
in der Einsamkeit der Wüste – beschirme uns der heilige Cyprian! – 
Satanas erschienen sein. Seither ist er noch frömmer als zuvor. Siehe, 
da begrüßt ihn an der Basilika sein nächster Freund.« – »Der Prie-
ster dort? 's ist ein arianischer: – ich kenn' es an der schmalen, läng-
lichen Tonsur.« »Ja,« zürnte der Karthager, »Verus ist's, der Archidia-
kon! Fluch ihm, dem Verräter!« Und er ballte beide Fäuste, »Verräter! 
Weshalb?« – »Nun, oder doch: Abtrünniger. Er stammt ja aus einer 
alten römischen Senatorenfamilie, die der Kirche schon gar manchen 
Bischof gegeben hat. Sein Großoheim war der Bischof Laetus von 
Nepte, der den Martyrtod gestorben ist. Aber auch sein Vater, seine 
Mutter, sieben Geschwister sind unter einem früheren König unter 
den furchtbarsten Foltern lieber gestorben, als daß sie ihren heiligen 
katholischen Glauben verleugnet hätten. – Auch dieser dort – er war 
damals etwa zwanzig Jahre – ward gefoltert, bis er für tot hinfiel. Als 
er wieder zu sich kam, da – schwur er den rechten Glauben ab: er 
ward Arianer, ward Priester – der Elende! – das Leben zu erkaufen! 
Und bald – denn der Satan hat ihm hohe Geistesgaben verliehen – 
stieg er von Stufe zu Stufe – ward der Asdingen, des Hofes Günstling, 
plötzlich sogar Freund des edeln Gelimer, der ihn lange kühl und ver-
ächtlich sich ferngehalten hatte. Und der Hof gab ihm diese Basilika, 
unser höchstes Heiligtum – des großen Cyprianus Weihtum, das, wie 
fast alle Kirchen in Karthago, die Ketzer uns entrissen haben.«

»Aber sieh – der Gefeierte – was beginnt er da? Er kniet nieder auf 
der obersten Stufe der Kirche. Er nimmt den Helm ab.« – »Er streut 
den Staub der Marmortreppe auf sein Haupt.« – »Was küßt er da? 
Des Priesters Hand?« – »Nein, die Kapsel mit der Asche des großen 
Schutzheiligen. Er ist gar fromm. Und sehr demütig. Oder – wie soll 
ich sagen? – sich selbst demütigend. Er sperrt sich tagelang zu den 
Büßermönchen, sich zu kasteien.« – »Ein seltsamer Kriegsheld barba-
rischen Bluts!« – »Das Heldenblut zeigt sich gleich darauf wieder in 
heißer Schlacht. – Er steht auf. – Siehst du, wie sein Helm – jetzt setzt 
er ihn wieder auf – zerhackt ist von frischen Hieben? Und der eine der 
beiden schwarzen Geierflügel auf dem Helmkamm ist durchhauen. – 
Aber das sonderbarste ist: dieser Kriegsmann ist zugleich ein Bücher-
wurm, ein Grübler in mystischer Weisheit: die Philosophen zu Athen 
hat er gehört. Er ist ein Theolog und –« – »Ein Lyraschläger, wie es 
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scheint, dazu! Schau, ein Vandale hat ihm eine kleine Lyra gereicht.« 
– »Das ist eine Harfe, wie sie's nennen.« – »Horch, er greift in die 
Saiten! Er singt: ich kann es nicht verstehn.« – »Es ist vandalisch.« – 
»Er ist zu Ende. Wie sie jauchzen, seine Germanen! Sie schlagen die 
Speere an die Schilde. – Er steigt die Stufen wieder hinab. Wie? Ohne 
in die Kirche zu gehen, wie doch die andern thaten?« – »Richtig, ich 
erinnere mich! Er hat gelobt, wann er Blut vergossen, drei Tage lang 
die Schwelle der Heiligen zu meiden. – Nun steigen sie alle wieder auf, 
die Reiter.« – »Aber wo bleibt das Fußvolk?« – »Ja, das ist schlimm – 
das heißt für sie. Sie haben keines. Oder fast gar keines: sie sind so 
stolz nicht nur, so faul und weichlich sind sie geworden, daß sie den 
Dienst zu Fuß verschmähen. Nur die allerärmsten, geringsten geben 
sich dazu her. Die Masse des Fußvolks besteht aus maurischen Söld-
nern, die sie für jeden einzelnen Feldzug anwerben bei befreunde-
ten maurischen Stämmen.« – »Ah ja, da seh ich auch Mauren unter 
den Kriegern.« – »Das sind die Leute vom Papuagebirge. Gelimer hat 
sie gewonnen. Lange plünderten auch sie unsere Grenzen. Gelimer 
überfiel ihr Lager und nahm dabei die drei Töchter ihres Häuptlings 
Antallas gefangen: unversehrt, ohne Lösegeld gab er sie zurück. Da 
lud Antallas den Asdingen, ihm zu danken, zu sich in sein Zelt: sie 
schlossen Gastfreundschaft – den Mauren das heiligste Band – und 
seither leisten sie treue Waffenhilfe, auch gegen andere Mauren. – Der 
Aufzug ist nun zu Ende. Sieh, die Reihen lösen sich. Die Führer bege-
ben sich aufs Kapitol, König Hilderich den Bericht und die Beute des 
Sieges zu überbringen. Schau, das Volk verläuft sich. Laß auch uns 
nun gehen. Komm in mein Haus zurück. Eugenia wartet auf uns mit 
dem Abendschmause. Komm, Hegelochos.« – »Ich folge, wirtlichs-
ter der Gastfreunde. Ich werde dir sehr lange zur Last fallen, fürcht' 
ich! Die Geschäfte mit den Kornverkäufern fordern Zeit.« – »Was 
bleibst du stehn? Was schaust du um!« – »Ich komme schon! – Nur 
einmal noch mußte ich das Antlitz dieses Gelimer betrachten. – Muß 
immer an diese wundersamen Züge denken! Und an all' das Seltsame, 
Widerstreitende, das du von ihm erzählt.« – »Es geht den meisten so 
mit ihm. Er ist rätselhaft, unfaßlich – »daimonios«, wie der Grieche 
sagt. – Gehn wir nun! Hierher! Links – die Stufen hinab.« 
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Drittes Kapitel

Hoch oben, auf dem Kapitolium der Stadt, ragte das Palatium, der 
Königspalast der Asdingen: nicht ein einzelnes Haus, vielmehr ein 
ganzer Inbegriff von Gebäuden.

Ursprünglich angelegt als »Akropolis«, als Hochstadt, Hochfeste, 
zur Beherrschung der Unterstadt und zur Ausschau über die bei-
den Häfen hin über die See, war das umfassende Bauwerk von Geise-
rich und dessen Nachfolgern nur wenig verändert worden: der Palast 
sollte Burg bleiben und geeignet, die Karthager im Zaum zu halten. 
Ein schmaler Aufstieg führte von dem Hafenquai empor: er mündete 
in einem engen, festgemauerten, von einem Turm überhöhten Fes-
tungsthor. Aus diesem Thore gelangte man in den viereckigen, einem 
weiten Hofe vergleichbaren Platz, der auf allen Seiten von den zum 
Palast gehörigen Bauten umschlossen war: die Nordseite, nach dem 
Meere zu, füllte das »Königshaus«, in welchem der Herrscher selbst 
mit seiner Sippe wohnte: die Keller desselben führten tief in die Burg-
felsen hinunter: oft und oft hatten sie als Kerker, zumal für Staatsver-
brecher, gedient. Auf der Ostseite des Königshauses, nur durch einen 
schmalen Zwischenraum von ihm getrennt, lag das »Prinzenhaus«, 
diesem gegenüber das Zeughaus; die nach der Stadt geneigte Südseite 
war durch die Festungsmauer, deren Thor und Turm gesperrt.

Im Erdgeschosse des Prinzenhauses bildete den stattlichsten Raum 
eine reichgeschmückte, säulengetragene Halle. In ihrer Mitte, auf 
einem Citrustische, prangte ein hoher, eherner, reichvergoldeter 
Henkelkrug und mehrere Becher verschiedener Formen: stark duf-
tete daraus der dunkelrote Wein. Ein Ruhebett, mit einem Zebrafell 
bespreitet, stand daneben.

Auf demselben saßen, in traulichster Umschlingung dicht anei-
nander geschmiegt, »der Schönste der Vandalen« und ein wahrlich 
nicht minder schönes junges Weib. Den Helm, geschmückt mit den 
silberglänzenden Schwungfedern des weißen Reihers, hatte der Jüng-
ling abgelegt: frei flutete das dunkelblonde Gelock in langen Ringen 
auf seine Schultern: es mischte sich dabei mit dem ganz hellgelben, 
fast weißen, frei vom Wirbel fallenden Haar der jungen Frau, die eif-
rig bemüht war, ihm die schwere Brünne zu lösen: sie ließ nun die 
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klirrende zu Helm und Schwertgurt niedergleiten auf den Marmor-
Estrich des Saales. Sie strich ihm jetzt, den liebevollen Blick an sei-
nem edeln Antlitz weidend, mit beiden weichen Händen die vordrän-
genden Locken aus den Schläfen und sah ihm dann freudestrahlend 
in die fröhlichen, lachenden Augen.

»Hab' ich dich wieder? Halt' ich dich in meinen Armen?« sprach 
sie leise, verhalten, innig, beide Arme auf seine Schultern legend und 
die Hände auf seinem Nacken faltend. »O du viel Süße!« rief er ent-
gegen, riß sie an das hochklopfende Herz und bedeckte ihr Augen 
und Wangen und die schwellenden Lippen mit brennenden Küssen. 
»O Hilde, mein Glück, mein Weib! Wie hat mich dein verlangt! Wie 
sehnte ich mich nach dir – Nacht und Tag – immerdar!« »Es sind fast 
vierzig Tage,« seufzte sie. »Volle vierzig. – Ach, wie ward mir's lange!« 
– »O du, du hattest es viel leichter! Mit dem Bruder, mit den Genos-
sen, dich tummeln, lustig reiten und fröhlich streiten in Feindesland! 
– Ich aber! – Ich mußte hier sitzen – im Frauengemach! – Sitzen und 
weben und harren – thatenlos. Ach hätt' ich dabei sein dürfen! – An 
deiner Seite dahinjagen auf feurigem Roß, neben dir reiten und fech-
ten und endlich – zugleich mit dir – fallen. Nach Heldenleben – ein 
Heldentod!« Sie sprang auf: die graublauen Augen blitzten wunder-
sam: sie warf das wogende Haar in den Nacken und hob beide Arme 
begeistert empor.

Zärtlich zog sie der Gatte wieder zu sich nieder. »Mein hochge-
mutes Weib, meine Hilde,« lächelte er. »Mit weissagendem Sinn hat 
dein Ahn dir den Namen gekoren nach der Walküren herrlicher Füh-
rerin. Wie dank ich ihm so viel, des großen Gotenkönigs Waffenmei-
ster, dem alten Hildebrand! Mit dem Namen ging die Artung auf dich 
über. Und seine Zucht und Lehre that wohl das Beste.« Hilde nickte: 
»Die frühverstorbenen Eltern hab' ich kaum gekannt. Solang ich den-
ken konnte, wußte ich mich in des weißbärtigen Helden Schutz und 
Pflege: in dem Palast zu Ravenna schloß er mich in seinen Gemä-
chern eifrig, eifersüchtig ab von den frommen Schwestern, den Reli-
giösen, und von den Priestern, welche meine Jugendgenossinnen – 
so die schöne Mataswintha – erzogen. Mit seinem andern Pflegling, 
dem frühverwaisten, dunkellockigen Teja, zusammen wuchs ich auf. 
Freund Teja lehrte mich Harfe schlagen, aber auch Speere werfen und 
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Speere fangen mit dem Schild. Und später, da der König und mehr 
noch seine Tochter Antalaswintha, die hochgelehrte Frau, darauf 
bestanden, daß ich bei Frauen und bei Priestern lerne, – wie mürrisch 
doch« – sie lächelte bei der Erinnerung – »wie brummig dazwischen 
durch scheltend der Urgroßvater mir abends abfragte, was mich den 
Tag über die Nonnen gelehrt! Hatte ich die Sprüche und lateinischen 
Lieder aufgesagt – etwa das »Deus pater ingenite« oder – von Sedu-
lius – »Salve sancta parens« – mehr als die Anfänge weiß ich kaum 
mehr!« – lachte sie fröhlich – »dann schüttelte er wohl das mäch-
tige Haupt, schalt leise in den langen, weißen Rauschebart und rief: 
»Komm, Hilde! Ins Freie! Komm ans Meer! Dort erzähl' ich dir von 
den alten Göttern und den alten Helden unsres Volkes!« Dann führte 
er mich weit, weit von dem volkreichen Hafen in die Einsamkeit eines 
öden, wilden Werders, wo die Möwen kreischten und der Wildschwan 
nistete im Meerschilf: – da setzten wir uns auf den Sand und während 
die weißschäumigen Wellen bis dicht an unsere Füße rollten, erzählte 
er! Und wie erzählte er, der alte Hildebrand! Daß mein Auge nur an 
seinen Lippen hängen konnte, wie ich, beide Ellbogen auf seine Kniee 
gestützt, zu ihm emporschaute. Wie blitzte dann sein meergraues 
Auge, wie flog sein weißes Haar im Abendwind! Seine Stimme bebte 
in Begeisterung: – er wußte gar nicht mehr, wo er weilte: er sah das 
alles, was er sprach, oft – abgerissen – sang. Und war er dann zu Ende, 
so erwachte er wie aus einem Traumgesicht, sprang auf und lachte 
dann wohl vergnüglich, mir über das Haupt streichend: »So! so! Nun 
hab' ich sie dir wieder aus der Seele geblasen, die Heiligen, mit ihrer 
dumpfen, süßlichen Sanftheit, wie der Nordwind durchs offene Kir-
chenfenster den Weihrauchqualm verbläst.« Aber sie hatten schon 
vorher nicht recht gehaftet,« lächelte sie.

»Und so wuchsest du auf,« sprach er, den Finger drohend erhebend, 
»als halbe Heidin, wie Gelimer dich schilt. Aber als ganze Heldin, die 
an nichts so völlig glaubt als an ihres Volkes Herrlichkeit.« »Und an 
die deine – und an deine Liebe!« hauchte sie innig und küßte ihn auf 
die Stirne, – »Doch wahr ist es,« fuhr sie fort: – »Wäret ihr Vanda-
len nicht meiner Goten nächste Stammgenossen, – ich weiß nicht, ob 
ich dich hätte lieben können – ach nein: lieben müssen! – als du, von 
Schwager Gelimer gesendet, kamst um mich zu werben. So aber: dich 
sehen und dich lieben, das war eins! Gelimer dank' ich den Gelieb-




