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ErsTES BucH
D1E JUGEND

»Wenn es, wie die Gelehrten sagen, vier Tugenden gibt:
Mfigkeit, Weisheit, Gerechtigkeit und Tapferkeit,
so hat Julianus sie alle geiibt.«

Ammianus Marcellinus (Augenzeuge), XXV. 4.

ERrRSTES KAPITEL

In den Vorgemichern des Kaiserpalastes zu Nikomedia in der Provinz
Pontus in Kleinasien dringte sich in spéter Stunde einer Frithlingsnacht
- es war der zweiundzwanzigste Mai des Jahres dreihundertsiebenund-
dreiflig nach Christi Geburt - bei dem triiben Licht duftender Ollampen
eine gespannte, teils bange, teils hoffnungsgierige Schar: Bischofe, Feld-
herren, Staatsmanner, Hoflinge.

Manchmal traten Arzte, Freigelassene, Sklaven aus dem durch mehr-
fache Vorhinge abgetrennten Innenraum, hastigen Fragen selten Beach-
tung, seltener Antwort gebend, aus dem Palast eilend mit allerlei Auftra-
gen, unerhorte Arzneimittel zu holen, zu bereiten.

»Es geht rasch zu Endec, fliisterte, nach der Ausgangstiire laufend,
einer der Heilkiinstler. »Nahm er die Taufe?« forschte ein Bischof. Aber
jener war schon vor der Tiire.

Gleich darauf aus dem Krankenzimmer schrilles Geschrei: aber nicht
der Trauer, nicht Totenklage. »Tot ist der Imperator, der grofle Constan-
tinus. Heil, Heil und Sieg dem neuen Imperator, Constantius, dem Herrn
der Erde.« Bei dem Rufe warfen sich alle in dem Vorzimmer Versammel-
ten nieder auf das Antlitz.

Alsbald erschien der Vorsteher des heiligen Schlafgemaches, der Pra-
positus sacri Cubiculi, und winkte mit erhobener Hand: »Hinweg!« Sie
verschwanden in Eile.

Nach einiger Zeit trat aus dem Sterbegemach ein junger Mann in Pur-
purgewdndern, aschfahl von Antlitz, von rastlos unstetem Blick der
tiefliegenden schwarzen Augen; er zitterte vor Aufregung; sein Schritt
wankte, er stiitzte sich schwer auf einen langen goldenen Stab: es war der
Stab der Weltbeherrschung; er hatte ihn eben aufgenommen. Das Haupt
hing auf die Brust, die schmalen vorgebeugten Schultern schienen die



Wucht der neuen Wiirde nicht tragen zu konnen; er sah starr vor sich
nieder auf den Marmorestrich.

Ein Kriegstribun, in vollen Waffen geriistet, war der erste, der ihm aus
dem Innengemach folgte: er hielt eine Papyrusrolle in der Hand. Gleich
hinter ihm wandelte der Bischof der Stadt bedachtsamen Schrittes in das
Vorzimmer. »Bleibt es dabei, o Imperator?« fragte mit leisem Grauen der
Gepanzerte.

Constantius sah nicht auf. »Hab ich's zuriickgenommen?« fragte er ent-
gegen; scheinbar ruhig, aber seine Lippe zuckte. Er sah zweifelnd zu dem
Prépositus hiniiber, aber dieser hob warnend, fast drohend den Finger.

»Herr, die Liste ist lang!« sprach der Kriegsmann. »Deine drei Oheime?
Also alle Briider deines eben verewigten Vaters, darunter auch der Patri-
cius Julius, dein eigner Schwiegervater, der Vater deiner verstorbenen
Gemahlin? Und deine Vettern, alle sieben? Sind zehn! Alle deine Ver-
wandten? Sonder Ausnahme? Sie sind . . .« — »Feinde des Imperators,
unterbrach dieser. »Und der heiligen Kirchex, fiel der Bischof vortretend
ein. »Heimlich heidnisch oder, was noch schlimmer, ketzerisch geson-
nen im Herzen. Hilf doch, Eusebius!« Da schritt der Prépositus in sei-
nem goldstrotzenden Gewande dicht an den Tribun heran und herrschte
ihm mit heiserer Stimme zu: »Kann ein Krieger nicht mehr gehorchen?«
- »Auch die Frauen, die Méddchen?« - »Alle, die noch heiraten kon-
nenc, nickte der Imperator. »Sie sind so gefdhrlich wie die Ménner.« -
»Oft rachsiichtiger und schlauer!« erganzte Eusebius. Er war der oberste
Eunuch des Palastes.

»Hier stehen aber auch drei Kinder! Auch die? Deine beiden jungen
Neffen? Deine kleine Nichte?« — »Was fragst du?« knirschte der Augu-
stus, mit dem Fuf$ aufstampfend. »Alle, die mir jetzt oder kiinftig schaden
konnen. Soll ich die Racher heranwachsen lassen?«

Gleich darauf krachten die Haustiiren gar mancher Palédste zu Nikome-
dia von aufSen nach innen: Waffenklirren - roter Schein von Pechfackeln
- Larm - Widerspruch, hier und da Widerstand der Haussklaven - gleich
darauf Wehgeschrei von Sterbenden.

In das Haus des Patricius Julius, des einen Bruders des eben Verstor-
benen, drang ein Centurio mit einer Schar von blonden barbarischen
Soldnern. Der Hausherr selbst trat ihnen im Atrium rasch mit teilnahms-
voller Sorge entgegen.

»Wie steht's mit unserem Herrscher, meinem Bruder?« - »Das frag
ihn selbst im Hades! Oder vielleicht im Himmel der Christen!« schrie
der Centurio. »Mich sendet der neue Herr: dein Neffe Constantius, der
schickt dir — durch mich - dies!« Er stiefd ihn nieder; das kurze Romer-



schwert durchdrang die linken Rippen und fuhr im Riicken heraus. »Wo
ist die Frau?« schrie der Wilde. »Wo das Maddchen?«

»Hier, Morder!« rief eine ausnehmend schone Frau von etwa vierzig
Jahren, die ein kleines Madchen an der Hand fiihrte. »Laf$ uns mit ihm
sterben!«

Der Legionir ziickte das breite Schwert gegen sie; dabei sah er ihr in das
Antlitz: so wunderbar schon waren diese Augen - er senkte erschiittert
tiir eine kurze Weile die Waffe, die vom Blute des Mannes troff.

Der wand sich sterbend und stohnte noch einmal. Da vergingen der
Gattin die Sinne; bewufltlos sank sie auf ihr Antlitz Giber der Leiche
zusammen. Laut weinte und schrie das gedngstigte Kind.

Mit dem Fuf$ schob der Centurio die Ohnmaéchtige zur Seite und holte
noch einmal aus, sie vom Riicken zu durchbohren.

Da stiirzten aus einem der Schlafraume zur Rechten zwei seiner Sold-
ner hastig zurtick: »Mach, daf} du fortkommstc, schrie der erste verstort,
fafite ihn am Arm und dringte ihn gegen die Ausgangstiir. »Seid ihr fer-
tig?« fragte er. »Was ist euch? Wo sind die Kopfe? Zwei Knaben: Gallus
heiflt der eine, der andere . . .« - »Gallus liegt im Sterben«, antwortete
der Séldner. »So sagte uns der Arzt, ein kleiner buckeliger . . .« - »An den
schwarzen Blattern, bestitigte uns ein Monch, der dabeistand, erganzte
der zweite. »Den Blattern?« rief der Centurio. »Weh! Beim Styx! Die ste-
cken an! Also der dltere — gefihrlichere - stirbt. Und was ist's mit dem
jungeren, he, Bero, Alemannenbdr?« — »Der jliingere? Das ist ein Kind
von kaum sechs Jahren. Ich morde keine Kinder«, ziirnte der Riese und
schiittelte die roten wirr-zottigen Locken. »Willst du, so tu's selbst. Ich
nicht! Geh hinein! Er liegt schluchzend iiber den sterbenden Bruder
hingestreckt. Geh, schlachte du ihn ab!« — »Ich danke! Ich scheue jene
schwarzen Beulen. Fort aus dem verpesteten Hause!« — » Alles, was scha-
den kann, sagte der Ober-Eunuch.« — »Kinder konnen doch nicht scha-
den. Auch nicht diese Kleine da! Weiter! Die Liste ist gar lang und kurz
die Maiennacht. Und die Sonne darf keinen mehr am Leben finden, so
hief§ es. Fort! Hinaus!«

ZWEITES KAPITEL

In Kilikien nahe bei Tarsus ragte in einer abgelegenen 6den Vorstadt
aus diisteren Zypressen ein diisteres Gebaude; wie eine Feste umschlos-
sen es hohe Steinmauern.

Und es war auch eine Feste: eine Wehrburg der Kirche, eine Kloster-
schule, in welcher Knaben und Jiinglinge, streng abgesperrt von dem



Lirm und von den Verfithrungen des Lebens, fiir den Priesterberuf vor-
gebildet wurden. Nicht alle hatten freiwillig diese Laufbahn gewihlt: es
waren viele Waisen darunter, meist S6hne von »Hochverratern«; oder
doch von - Hingerichteten.

An das schweigende Haus mit seinen schmalen, lichtarmen Géngen
und den schmucklosen, einfenstrigen Zellen der Zoglinge stief$ ein nicht
minder freudlos anmutender Garten: entlang den altersgrauen Mauern
starrten die dunkelgriinen, finsteren Zypressen, und in jedem Eck der
rechtwinkeligen Umwallung schiittelte eine einsame Pinie, vertraumt
und traurig, das schwermiitige Haupt.

Der Rasen des Gartens war von der heiflen Sonne braun gebrannt. In
der Mitte lag der verwitterte Steinbrunnen fast ausgetrocknet: er sollte
einen Springquell vorstellen; aber nur ein klaglich diinner Wasserstrahl
hob sich mit schwacher Regung ein paar Fufl aus dem schwarzen Mar-
morgrund, um alsbald wie todesmatt und lebensmiide, wie verzweifelnd
gerduschlos wieder herabzugleiten.

Es war Hochsommerzeit. Mitleidlos brannte die grelle Mittagssonne
senkrecht nieder auf die blendendweifSen Sandwege, die den viereckigen
Raum, ein Kreuz bildend, schnitten. Kein Busch, keine Blume ward hier
geduldet; sie hétte auch verschmachten miissen; daher flog hier auch nie
ein Falter, kein Vogel sang; die Schwalbe hielt im Zwitschern ein, flog
sie tiber den 6den Raum dahin; rings alles still bis auf das einférmige
Gezirp der Zikaden auf den in der Glut badenden waagrechten Asten
der Pinien.

Zwolf Jahre nach jener Mordnacht waren vergangen; da wandelten
unermiidet, ununterbrochen, trotz der driickenden Hitze auf den schat-
tenlosen Wegen, langsam, in immer gleichmafligem Schritte dahin,
ein Mann in reifen Jahren und ein halbwiichsiger Jiingling: beide bar-
héuptig, bararmig und barfufi, beide in lange weifigraue Kutten als ein-
ziges Gewand gekleidet; die waren von Ziegenfell, das Haar nach innen
gekehrt; ein dreifach geknoteter derber Strick hielt das rauhe Kleid iiber
den Hiiften zusammen.

Der Jiingling bemerkte, wie der zu seiner Rechten Schreitende schwer
unter der sengenden Hitze litt: Er atmete mit Anstrengung, er wischte
wiederholt den Schweif8 von der hohen, tiefgefurchten Stirne. »Wie kann
ich dir danken?« sprach der Jiingere, das dunkle seelenvolle Auge mit den
langschattenden schwarzen Wimpern zu jenem aufschlagend. »In Chri-
sto Geliebter, du mein Lehrer, mein einziger Freund auf Erden, du mein
ein und alles! Mir legt der Abt die Buf3e auf, und du - du teilst sie freiwil-
lig mit mir! Nur um sie . . .« — »Dir zu erleichtern, mein in Gott gelieb-
ter Sohn! Eintausend Vaterunser sind dir auferlegt, hintereinander in der



Sonnenglut zu beten, dann mir zu beichten und die von mir iber dich
zu verhidngende weitere Bufle zu leisten. Ich begleite dich, bis du tausend
Gebete zu Ende gesprochen: ich weif3, du wandelst leichter, schreite ich
neben dir.« Dankbar driickte ihm der Jiingling die Hand. »Darf ich jetzt
- nachdem ich die Strafe erlitten - fragen, weshalb ich bestraft ward? Vor-
her ist es ja verboten.« Der andere nickte, liefS das durchdringende, fast
unheimlich scharf blickende Auge auf ihm ruhen und strich ihm tiber das
glinzendschwarze, ganz kurz geschorene Haar. »Jetzt darfst du fragen.
Du wurdest gestraft wegen geistlicher Hoffart, o mein Julianus.«

»Ich?« rief der Jiingling und blieb erschrocken stehen. »Oh, die Heili-
gen wissen, wie demiitig ich bin im tiefsten Herzen, wie zerknirscht im
Bewuf3tsein meines Unwertes, meiner Siindhaftigkeit. Was habe ich ver-
brochen?«

»Du hast, als du dich unbeachtet glaubtest in deiner Zelle, einen Sta-
chelgiirtel um die Lenden geschniirt.« Jahes Blut schof3 in die wachsfah-
len, eingesunkenen Wangen des jungen Biiflers: die schmichtige, noch
beinahe knabenhafte Gestalt bebte. »Wer hat . . .? Wie ist es moglich . . .2
Ich war ganz allein.« - »So wihntest du. Aber Gott nicht nur - auch der
Abt sieht dich, wo dich niemand sieht.« Da wechselte der Ausdruck auf
dem schmalen, hageren Antlitz des Jinglings; zornig loderte nun sein
dunkles Auge, die blauen Adern in den Schlifen schwollen an: »Lysias,
das ist elende Auflauerei.«

Erschrocken sah sich Lysias um. Er legte warnend den Zeigefinger der
Linken auf den Mund.

Da lag der Jiingling schon, wie vom Blitze niedergestreckt, vor ihm im
Staub, umfafite seine Knie und flehte: »O vergib den Frevel: die Todsiinde
des Zornes.«

»Und die schlimmere des Zweifels, wiirde Abt Konon sagen, sprach
Lysias, ihn erhebend. »Kann Gott dem heiligen Abt nicht enthiillen,
was du im Verborgenen treibst? Es ist aber Uberhebung, ist geistlicher
Hochmut, durch heimliche Kasteiung mehr Ruhm als die Briider vor
Gott gewinnen zu wollen. Nun zu deiner Beichte. Aber bevor wir damit
beginnenc, hier verschirfte sich wieder wie drohend der spdhende Blick,
»ich mufl bis in die tiefsten Wurzeln deiner Gedanken, bis in die feinsten
Keime deiner Neigungen dringen und deine ganze Vergangenheit {iber-
schauen, um dich, den Gewordenen, zu begreifen: Erzdhle mir also von
Anfang, von deiner frithesten Kindheit an die Geschichte deines jungen
Lebens. Nur stiickhaft, getriibt durch der Menschen Haf§ oder Vorliebe,
kam mir manche Kunde davon zu in - in der Einsamkeit dieses Klostersx,
fiigte er zogernd bei. »Gern, mein Vater. Aber du weilst noch nicht lang
- nicht hdufig im Kloster. Wo . . .2« Ein leichtes Gewdlk zog tiber die tief-



gefurchte Stirn des Mannes. »Lafl das! Einstweilen nur soviel: Ich reise oft
nach Agypten, meiner Heimat, zuriick.«

»Wohl in das Mutterkloster unseres Klosters; wie fast aller andern,
welches Pachomius der Fromme auf jener Insel des Nilstroms, Taben-
nae . . .%« — »Nicht doch! Frage nicht! Dann - zu rechter Zeit — wirst
du viel mehr aus meinem Munde vernehmen, als du je ahnen konntest.«
»Beginne.« »Ich weif$ also: Du bist der Sohn des Patricius Julius, der Neffe
des grofien Imperators Constantin, der Vetter unseres jetzigen Herrn,
Constantius . . .« - »Dem Gott langes Leben und Sieg verleihe«, unter-
brach der Jiingling, die mageren, schmalen Hinde fromm zum Gebete
faltend. Scharf priifte dabei der Altere den Ausdruck seiner Mienen: er
fand - mit Uberraschung -, die Worte der vorgeschriebenen Formel
wurden nicht formelhaft oder erzwungen, vielmehr mit tiefer Empfin-
dung, aufrichtig gesprochen. »Noch in der Stunde des Todes des grofien
Herrschers«, fuhr Lysias fort, »wurden alle seine Verwandten getotet, auf
Befehl des neuen Herrn, Constantius.«

»Dem Gott langes Leben und Sieg verleihe!« wiederholte Julian; aber
diesmal furchte sich ihm wider Willen die weifSe Stirn.

»Ausgenommen nur seine beiden Briider, Constans und Constantinus,
mit denen er sich, nach des Vaters Gebot, in das Reich teilen mufite. Zu
ihrem Gliicke weilten sie nicht in Nikomedia. Damals ward auch . . . hin-
gerichtet dein Vater, obwohl er dem Constantius nicht nur Vatersbruder,
auch noch sonst verbunden war. Nicht?« fragte er lauernd.

»Gewif3! Er war meines Vaters Eidam, er ist nicht nur mein Vetter, auch
mein Schwager: er war mit meiner kurz vorher verstorbenen Schwester
vermihlt, unser Imperator Constantius, dem Gott . . .«, er brach kurz ab.

Lysias warf einen befriedigten Blick auf den innerlich Ergrimmten und
fuhr fort: »Als nun das Argste geschehen war . . .«

»Als das Argste geschehen war«, unterbrach Julian mit einem wohlge-
falligen Lacheln, »da geschah erst das Argste! Ist es eine Siinde, o Vaterg,
er errétete sehr anmutig, »dafl ich mich stark erfreue an solchem dia-
lektischen Spiel?« — »Am Wortwitz? Eine Eitelkeit ist es, eine Schwiche,
nicht gerade eine Siinde. Du bist iiberhaupt recht witzig, aber noch viel
mehr eitel als witzig, o Julianus.« - »O mein Lehrerl« - »Jawohl! Trotz
aller Demut, zu der du dich - oft schwer! - zwingen mufit. Du gehst ver-
nachléssigt einher — aber wie Sokrates zu Antisthenes sprach: Durch
die Locher deines Mantels strahlt deine Eitelkeit hindurch.« - »Du hast
recht, flisterte Julian und schlug die langen Wimpern nieder. »Ich will
es abtun.« Er biickte sich, ihm die Hand zu kiissen. Lysias entzog sie. »Du
wirst das nicht konnen, mein lieber Sohn. Es ist deine eigenste Eigen-
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art. Aber hiite dich: Man beherrscht die Menschen durch ihre Lieblings-
schwiche; dich wird man durch deine Eitelkeit beherrschen.« — »Mich,
den armen Ménch? Wer sollte das der Mithe wert finden?« Ein schar-
fer Blick schof8 hier aus den leidenschaftlichen Augen des andern. »Wer?
Nun, vielleicht ich, Julianus.« — »Du scherzest! Ubrigens: Von dir will ich
mich beherrschen lassen — immerdar!« — »Willst du?« fragte Lysias mit
einem stechenden Blick. »Ich werde dich dieses Wortes dereinst gemah-
nen, Julian. Aber fahre fort. Was war noch irger als dieses Argste? Als
diese . .. Morde?«

»Der Gebrauch, der Mifibrauch, den der Morder von dem Erfolg
machte, gegeniiber den Seelen von uns drei Kindern, die er - noch! - ver-
schonte, der Herzverhafite!« Feuer loderte aus den Blicken des Jiinglings.
»O vergib, mein Vater, aber ich kann ihn noch immer nicht recht lieben,
den Augustus! Ich weifd ja: Liebet eure Feinde - vergebet euren Schul-
digern. Und so weiter! Ach, was er mir getan - ich verzeih es ihm. Aber
was er Gallus, was der heifgeliebten Mutter, der Schwester — ich kann es
nicht verzeihen! Strafe mich, versage mir den Siindenerlafl - denn das ist
meine schlimmste Beichte! Aber ich kann nicht. Noch nicht!«

Und in iberwiltigender Qual des Gewissens warf er sich abermals
seinem Beichtiger zu Fiien; in heifler Angst, flehentlich sah er zu ihm
empor.

Da zuckte der die Achseln, sah sich vorsichtig um und sprach dann
ganz ruhig: »Wenn du nicht kannst, kannst du nicht. Ich tét's auch nicht,
's ist wider die Natur. Steh auf.«

In duflerster Uberraschung, ja Bestiirzung sprang der Jiingling auf
die Fiifle und starrte ihn an. »Was — was ist das? Das war kein christlich
Wort.« — »Aber ein wahres. Still! Kein Aufsehen! Die Spéher! Sie lau-
ern da oben hinter den Fenstervorhdngen auf uns herab. Erzdhle weiter.«
Doch Julian konnte sich noch immer nicht erholen von seinem Staunen.
»Wahrheit auf3er der Kirche? Gegen die Kirche? Das gibt es nicht!« flii-
sterte er entsetzt vor sich hin. »Und du, du - bist ein Priester des Herrn?«
- »Ein Priester bin ich. Ein Priester grofSer Herren — und meines Herrn.
Gedulde dich noch! Sprich weiter. Ich befehl es.« Mit Anstrengung faf3te,
sammelte sich Julian: Er konnte das suchende Auge nicht l6sen von dem
Antlitz des widerspruchsvollen, ritselhaften Mannes.

»Wir waren, sobald die Krieger hinweggestiirmt, von unserem Arzt
und einem Monch, einem Freund unseres Hauses, der in der Mordnacht
den todkranken Bruder pflegen half, aus den blutbespritzten Geméachern
in das Asyl einer Kirche gefliichtet. Von dort aus lief} der Imperator nach
mehreren Tagen uns drei Geschwister in den Palast holen. Mit Gewalt rif3
uns der Kriegstribun der Pratorianer aus den Armen unserer Beschiitzer.
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Zum Tode, meinten die beiden, wiirden auch wir nun geschleppt. Mir
war's gleichgiiltig, ich weif$ nicht, warum. Obwohl ein Kind, war ich wie
lebensmiide: Ich beruhigte die Schwester Juliana, die sich dngstlich an
mich klammerte, kiifSte sie auf die Augen — wir haben uns immer so lieb
gehabt! — und sprach: >Weine nicht, liebes Schwesterlein, wir sind Wai-
sen; wir haben auf Erden keinen Freund. Denn auch die Mutter ist wohl
ermordet.« Der gute Monch sagte, sie ist aus dem Hause des Arztes, der
die Bewufitlose gerettet hatte, von Kriegern mit Gewalt fortgefiithrt wor-
den. Waisen aber sind am besten geborgen - im Grabe der Eltern. Denn
dann sind sie nicht Waisen mehr.«

»Ein sechsjahriger Knabe, staunte Lysias. » Widernatiirlich frithreif.«

»Aber Gallus, mein Bruder, sieben Jahre élter als ich, inzwischen gene-
sen, tobte gegen den Tribun. Er schlug nach ihm, er wollte ihm das
Schwert aus der Scheide reiflen; mit Gewalt mufite der Mann den Zap-
pelnden auf den gepanzerten Arm nehmen. In dem Vorhof der Basilika
wurden wir in zwei Sanften gehoben - ich mit Juliana -, den schreienden
Gallus nahm der Tribun in die andere. Die Laden der Sanften wurden
sorgfaltig geschlossen; das Volk auf den Straflen sollte nicht erfahren,
wer da in das Palatium - zum Tode? - gebracht werde, auf daf es nicht
versuche, uns zu befreien! Sechzig Pritorianer waren aufgeboten, drei
Kinder vom Entspringen abzuhalten: Waffenklirrend umdrangten sie
die Sdnften, die Neugierigen, die herzuliefen, den Aufzug zu sehen, mit
gefillten Speeren abwehrend.

In dem Palast angelangt, wurden wir vor den Imperator gefithrt. In
dem von Gold und Elfenbein leuchtenden Saale safl er, umgeben von den
Grof3en und von den Eunuchen des Hofes, auf dem hohen Thron: blutrot
der Thron, blutrot sein Mantel. Ich sah sein Antlitz zum erstenmal: das
leichenfahle, hagere - stets von heftigem Zucken bewegt — den unsteten
Blick . . .«

»Genug! Ich kenne ihn.«

»Mir schauderte: all das Blutrot mahnte mich des Blutes der Meinen -
die ja auch die Seinen gewesen! —, das er in Stromen vergossen. »Schuld-
los Blut farbt wohl besonders stark?« Das mufite ich immer denken. Auf
einen Wink des Obereunuchen sollten wir vor dem Augustus auf die Knie
niederfallen. Juliana gehorchte, auch ich, da ich mich nicht beriihren las-
sen wollte, wie Gallus geschah, den sie an den Schultern niederdriickten.
Nun ward uns verlesen — uns drei Kindern, o mein Vater! — unser Todes-
urteil. Mit Berufung auf Gottes Ausspruch, daf} er die Schuld der Eltern
racht bis ins vierte Glied. Unsere Eltern seien wegen erheblichen Ver-
dachtes des Hochverrats hingerichtet, wir hitten vermoge der vorbeu-
genden Gerechtigkeit das gleiche verdient, des Vaters und der Mutter
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Vermogen sei dem Fiskus verfallen und bereits eingezogen. Wir wurden
nun gefragt, ob wir alles verstinden? Die Schwester und ich, wir nickten
stumm. Gallus aber ballte die Faust wider den Imperator und schrie zum
Thron hinauf: >Ja, ich versteh's! Blutiger Herodes! Kindermdrder!<

Der Augustus ward noch bleicher als er war — bleicher als bleich. -
Klingt das nicht zierlich?«

»Schon wieder ein Wortspiel, o Julianus, du, eitler als eitel!«

»Aber Eusebius, der Prapositus und Obereunuch, fuhr fort; Constan-
tius hatte kein Wort gesprochen, nur scheuen Auges von mir auf Gallus,
von Gallus auf mich geblickt. Dem Tode seid ihr verfallen. Uber euerm
Nacken schwebt das Schwert des gefillten Urteils.« (Ein schiefes Bild,
nicht? Ich mufite das damals schon denken.) »Allein die Gnade des Impe-
rators 1afit es — noch! — unvollstreckt. Lebt, lebt weiter unter dem han-
genden Schwert. Aber seid stets dessen gedenk: jeden Augenblick - ein
Zucken der imperatorischen Wimper, und es fillt auf euere Nacken.«

Gallus wollte erwidern; er machte drohend einen Schritt gegen den
Thron hin; da winkte der erschrockene Imperator hastig mit dem Zip-
fel seines Purpurmantels. »Hinaus! Hinaus!« stie§ er hervor mit hohler
Stimme - es war sein erstes Wort —, und hurtig schoben und driangten die
Pratorianer uns an den Schultern aus dem Saal.

Drauflen wurden wir sofort getrennt — umsonst barg ich die laut wei-
nende Schwester an meiner Brust: sie rissen sie aus meinen Armen! Ich
sah sie, sah Gallus niemals wieder. Ich ward in geschlossener Séanfte aus
der Stadt gefiihrt, ans Meer, eingeschifft und zuerst nach Ionien, alsbald
aber hierher nach Kilikien gebracht. Dort, an der Schwelle der Mauer-
pforte, empfing mich der heilige Abt und verkiindete mir, der Imperator
habe mir das Leben geschenkt nur unter der Bedingung, daf3 ich mich nie
verméhle und dafd ich ein Priester des Herrn werde. Mir war alles gleich,
auch Tod oder Leben. Diese hohen, finstern Mauern schienen mir Gra-
besmauern. Sind wir doch hier auch so gut wie begraben! Keine Kunde
von der Auflenwelt dringt in diese Stelle. Weif8 ich doch nicht einmal, ob
meine Mutter, meine Geschwister noch am Leben sind. Der heilige Abt
verbot zu fragen.

Nur durch deine Giite erfuhr ich ja auch von dem Wichtigsten, was
in diesem Reiche der Romer geschehen ist in all diesen zwolf Jahren. In
unserem Haus, dem der Constantier, lebt, scheint es, die Wolfsart von
Romulus und Remus fort. Die drei Briider, die S6hne und Erben des
groflen Constantin, Constantius, Constans und Constantin, die sich in
das Reich geteilt, gerieten in Streit um die Beute, das heifft um das Erbe
der in jener Mainacht Gemordeten: Constantin fiel, sinnlos vor Gier,
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nach Réuberart in das Gebiet des Constans ein und ward erschlagen
wie ein Wolf im Walde. Zehn Jahre darauf trieb Constans durch seine
Ungerechtigkeit einen tapfern Feldherrn, Magnentius, zur Verzweiflung,
zur Empoérung und fiel auf der Flucht. Schwer, furchtbar, blutig hatten
des letzten iibrigen der drei Briider, hatten des Constantius Heerfithrer
zu ringen, bis sie Magnentius niedergekdmpft hatten. So herrscht jetzt
Constantius allein iiber den Weltkreis: von den fernsten Atropaten Ost-
lich vom Tigris im fabelhaften Morgenland bis zu den Britannen, die in
den Nebeln des Weltmeers verschwinden, und vom Mittellauf des Nils
bis zu dem grausigen Rheinstrom, der manchmal, sagt man, zu festem
Eis gefrieren soll: Weh, wer das schauen miifite. Aber welche Fiille der
Macht! Fast zu gewaltig fiir einen Sterblichen. Kann Constantius . . .2«

Er schwieg, in Sinnen versunken.

Lysias blieb stehen: »Héttest du Lust, ihm einen Teil dieser Biirde abzu-
nehmen?« Scharf, durchdringend priifte er bei der Frage die Mienen des
jungen Monches. Dieser aber lichelte schwermiitig: »Ich? Wie du spot-
test! Doch freilich: Ware ich nicht zum Dienste des Herrn bestimmt,
weiflt du, was ich am liebsten werden mochte? Ein grofler Feldherr. Im
Dienste des Romerreichs Perser und Germanen und alle Barbaren hin-
wegscheuchen von den Grenzen in sieghafter Schlacht . . .« - »Nun
spritht dein dunkles, sonst so traumerisches Auge Blitze! So gefillst du
mir, o Julianus. Aber erzahle weiter. Wie erging es dir nun hier? Trotztest
du nicht dem schimpflichen Zwange?« — »O nein! Willenlos lief3 ich alles
mit mir geschehen. Doch geschah mir nichts Schlimmes - nichts Schlim-
meres als den anderen Knaben: lernen, beten, biiflen, biif$en, beten, ler-
nen - so verstrichen mir die Jahre hier. So werden sie wohl verstreichen,
bis ich sterbe — hoffentlich bald. Lernen, biiflen, beten!« Erschopft hielt
der kleine Schmalbriistige inne.

»Ja«, murmelte der andere vor sich hin. »Und was beten? Was biifien?
Was lernen?« — »Wie meinst du, heiliger Vater?« - »Nenne mich nicht
heilig. Nicht Menschen sind heilig, nur die . . .« - »Du sagtest: >Was ler-
nen!< Ja freilich! Es geniigt mir wenig! Auf die Zweifel, die Fragen, die
mich zu eifrigst umtreiben, Tag und Nacht, erhalte ich Antwort weder
von den Biichern, die wir auswendig lernen, inwendig wire besser,
nicht?« lachelte er, erfreut tiber die Wortwendung, »noch miindlich von
den Vitern. Eingebungen der Dimonen nennen sie meine quélendsten
Fragen und verordnen mir dafiir Buflen. Ich frage gar nicht mehr! Und
ich méchte doch so gern! Brennend verlangt mich zum Beispiel zu wis-
sen — mehr zu wissen als die heiligen Biicher sagen! - vom Werden und
Wesen der Welt, des Lichtes, der Sonne da oben und der Sterne! Oh, wer
mir davon Kunde gidbe! Wo finde ich sie?« — »Hier«, sagte Lysias, und
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nach einem vorsichtigen Blick nach den Fenstern des Klosters, griff er in
seine Kutte und zog zwei starke Papyrusrollen hervor. »Und hier. Rasch!
Unter dein Gewand damit.«

Aber Julian zdgerte. Erstaunt blickte er auf die Uberschriften. »Platons
Timéos! Und Plotin! Sie sind streng verboten. Bei Geiflelung!« — »Fiirch-
test du dich, Julian? So gib sie zuriick.« — »Nur mit meinem Leben!
O Dank! Dank!« Und er wollte sich wieder in den Staub vor ihn werfen.
Lysias hielt ihn ab. »Nicht doch! Man kniet nur vor jenen, die dem All
das Licht gesandt haben und dir - mich.« - »Und meine Beichte? Und die
Vergebung meiner Siinden?« — »Du trachtest nach dem Licht: der Gott
des Lichts, der oberste von allen, vergibt dir — durch mich - alle Stinde.
Denn nur eins ist Siinde: nicht nach dem Lichte, nicht nach den . .. guten
Gewalten trachten. Du bist nun reif, soviel zu horen. Bald mehr! Genug
fiir heute! Es griifit dich, Julianus — durch mich - der géttlichste Gott.« Er
strich ihm mit der Rechten iiber Stirn und Augen.

Und raschen Schrittes eilte er hinweg; verziickt schaute ihm der Jiing-
ling nach.

DRriITTES KAPITEL

Tag fiir Tag wandelte nun der junge Monch stundenlang allein mit
Lysias, dem er von dem Abt besonders zur Ausbildung tiberwiesen war,
in dem stillen Klostergarten, stundenlang vertieft in ernste Gespriche.

Julian ermiidete niemals zu fragen. Sein leuchtendes, schwéirmerisches
Auge hing ganz an den Lippen des Lehrers, und dieser ermiidete nicht, zu
antworten. Freilich, seine Antworten geniigten oft wenig dem scharfen,
an Dialektik sich freuenden Geiste des Schiilers. Es schien, als ob der so
weit tiberlegne, reife Mann gar oft den Frager nur in den Vorhof der Weis-
heit dringen lasse, die letzten Aufschliisse noch zurtickhalte. Dadurch
geriet der Jingling in einen Zustand rastlosen, nagenden, bohrenden
Zweifels. Immer leidenschaftlicher ward sein Drang nach Erkenntnis ent-
facht; hitte Lysias es auf solche Steigerung angelegt, und zugleich darauf,
den Griibler immer fester an den kargen Belehrer zu kniipfen, er hitte es
nicht schlauer angehen kénnen.

Als Julian nach einigen Tagen ihm verstohlen die Schriften Platons und
Plotins zuriickgab, glithten die bleichen Wangen, seine magere Hand zit-
terte. »Dank! Heiflen Dank! Aber mehr. Mehr! Alles!« fliisterte er. - »Du
fieberst, mein Sohn!« sprach Lysias, die Rollen sorgfiltig unter seinem
Gewande verbergend. »Dein Auge glinzt, deine Schldfen brennen, doch
deine Finger sind eiskalt. Wie hast du geschlafen?«
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»Gar nicht. All diese Nachte nicht! Immer, immer las ich's noch mal.
Ich weifl nun gar viel davon auswendig. Wieviel leichter, gieriger erfaf3t
mein Geist diese Wunder, diese Offenbarungen als die Offenbarung des
heiligen Apostels Johannes. Wie wiist ist diese, wie . . .! Aber sprich end-
lich, Meister! Gar vieles in diesen Lehren — und oft gerade, was mich am
glithendsten begeistert — widerstreitet der Lehre der Kirche. Ach ich flehe
dich an - ich ringe so hart! Was — was ist Wahrheit?« - »So fragten auch
andere schon.« — »Ja, Pontius Pilatus, der Morder des Herrn!« rief Julian
mit Grauen. »Aber doch . . .! Weiche mir nicht langer aus. Ich verzweifle
in diesem Hin- und Herschwanken zwischen den Lehren der Kirche und
den Gedanken im Timéos oder den Geheimnissen Plotins. Aber ach! Ich
weifd ja gar nicht, wohin! Ich wage mich nicht weiter hinaus auf das offne
Meer der Gedanken! Ich kann, ich will nicht den Anker lichten, den ich
ein Jahrzehnt lang so tief in den Felsgrund der heiligen Kirche versenkt.
Nur die Kirche hat die Wahrheit und das Heil. Ich kann nicht, ich werde
niemals von ihr lassen.« Er seufzte. Er stohnte. Er sah schwéarmerisch gen
Himmel.

Lysias lie3 lange den bohrenden Blick auf ihm ruhen.

»S0? Nun, es begreift sich. Die Zucht war lang, scharf und unausgesetzt.
Die werdende Seele des Kindes schon ward planmiflig umsponnen. Es
ist vielleicht besser so! Vielleicht irrte ich, denn die Sterne irren nicht!
Ich war zu rasch! O mein Sohn, die Weltanschauung des Menschen ist
gar nicht blof} das Ergebnis seiner Gedanken, noch mehr der Erleuchtung
durch die Himmlischen und durch die eignen Erlebnisse. Und du - du
hast noch nichts erlebt.« — »Ich ddchte doch!« erwiderte erschaudernd der
Jingling. »Allerdings, deines Hauses Ausmordung, das Todesurteil iiber
drei Kinder, verhangt durch den frommen Imperator. Es ist ziemlich viel.
Aber doch, scheint es, noch nicht genug! Wie lehrt die Kirche? »An ihren
Friichten sollt ihr sie erkennen.« Constantius ist nun zwar schon eine Gift-
frucht sondergleichen . . .« - »Aber er ist nur Laie«, warf Julianus ein.

»Wohl! Du sollst die Friichte an den Priestern kennenlernen. Erleben
sollst du nun die Erkenntnis, dann erst wieder weiter forschen, denken,
Schliisse ziehen.« — » Aber, du selbstx, rief Julian gequilt, »du bist ja auch
ein Priester der Kirche . . .2« — »Ein Priester bin ich, ich sagte es schon.
Jedoch es gibt der Gotter viele — wenigstens, verbesserte er rasch, »nach
dem Glauben der Menschen! Und es gibt Grade der Erkenntnis viele -
wie der Weihen.«

»O Lysias! Glaubst du, daf} es irgendeine Weisheit gibt, welche . . .? Ich
rede nicht von der Erkenntnis der Welt; diese geniigt mir nicht, wie sie
die Viter lehren! Ich kann nicht an den verhdngnisreichen Apfelbifl im
Paradiese glauben. Apfel sind, so scheint's, ein Obst des Unheils (ist das
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nicht ein hiibscher Witz?). Denk an die Troer und Achéer, an Eris und
Paris. Aber gibt es irgendeine Lehre, die mehr die Tugend ihrer Bekenner
fordert als die Selbstverleugnungslehre unserer heiligen Kirche? Sie ent-
ziickt mich, diese begeisternde Pflichtenlehre, diese Abt6tung des Flei-
sches, wie sie Abt Konon {ibt, und diese Demut, dieser Verzicht auf alle
Macht und Herrschaft selbst der hochsten Bischoéfe. Nie will ich anders
von den Pflichten denken als die Kirche lehrt: die Flucht aus der Welt, die
Verachtung der Welt, die demiitige Selbstverleugnung.«

»Das also sind sie, die beiden »>Friichtes, die dir den gréfiten Wert zu
haben scheinen? Die Hauptbeweise fiir die Gottlichkeit der Kirchenlehre:
die Fleischabtotung und die herrschaftverachtende Demut?«

»Gewif3, mein Meister! Die Selbstverleugnung! Die Vernichtung der
fleischlichen Begier und die Vernichtung der Herrschgier. O wie hat
jiingst der Abt Konon den jungen Theodoretos, den schonen kraftstrot-
zenden Griechen, geifleln lassen, weil der den Kopf umwandte, um dem
iippigen vollbriistigen Fischerméadchen nachzugucken, wie es am Fasttag
die Fische aus der Stadt dem Kloster gebracht hatte! Er selbst, der hohe
Abt, schwang die Geifel, daf} das Blut des nackten Knaben in Stromen
auf den Estrich schof3. Welch heiliger Eifer! Als wir es ihm Wollust, so
glithte er. Und wie kasteiet er sich selbst! Nie einen Tropfen Wein bringt
er iiber die heiligen Lippen. Und dann: welche Demut sogar der hoch-
sten Priester! Hast du vergessen, was neulich aus dem Briefe des Papstes
Liberius verlesen ward? Wie der, dem schon nahezu alle Bischéfe eine Art
von Ehrenvorrang einrdumen, als dem Nachfolger Sankt Peters selbst,
wie sich der Papst vor dem Imperator Constantius auf das Antlitz warf,
am Eingang der Peterskirche, wie er sich >den Knecht der Knechte Gottes«
nannte, >des Imperators niedrigsten Sklavens, wie dem Imperator allein
alles Erdreich und auch die Kirche zu gehorchen habe? Und doch weif3
ja der heilige Vater, daf er von Sankt Petrus den Schliissel des Himmel-
reichs iiberkommen hat, zu binden und zu 16sen fiir die Erde und fiir den
Himmel. Wahrlich, eine Lehre, die solche Tugenden erzieht, ist gottlich!
Was wollen dagegen Platon und Plotin! Haben sie die Heiden vor der
Stinde bewahrt?«

»Gut, mein Sohn, an ihren Friichten, das heiflt an ihren Priestern sollst
du die Kirche erkennen. Und zwar nicht nur vom Horensagen und nicht
aus Briefen. Es wird allmahlich Zeit, dafl du den Blick aus diesen Kloster-
mauern hinaus in die Welt schweifen 1af3t; in die Welt, wie sie ist, nicht
wie sie dir geschildert wird. Noch die Pfingsttage sollst du hier erleben.
Dann werde ich den hochehrwiirdigen Abt bitten, dafy er dich mir als
Begleiter mitgibt auf eine Amtsreise. Freue dich, Julian! Du sollst die Welt
sehen. Du sollst Gut und Bos unterscheiden lernen.«
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Julian erschrak heftig. »O Meister! So sprach die Schlange.«

»Gewifl! Hat sie gelogen? Nur wer das Bose kennengelernt hat, kennt
auch das Gute.«

VIERTES KAPITEL

Das Pfingstfest war gekommen. Schon den Tag vorher hatte die Ein-
leitung der frommen Feier begonnen: strengeres Fasten, haufigerer Got-
tesdienst, zahlreichere gemeinschaftliche Gebete und Gesange. Geistliche
und Monche waren, oft aus weiter Ferne, herzugewandert, das hohe Fest
in dem seiner Heiligkeit, seiner strengen Zucht wegen berithmten Kloster
zu begehen. Es hief§ »Hagion«, »Heiligtum«.

Julian traf in diesen Tagen die Reihenpflicht als Pfortner. Unermudlich
und ohne Klage safd er, wie die schlummerlose Nacht hindurch, so unter
dem heiflen Sonnenbrand des Mittags vor der Klosterpforte und waltete
seines Amtes.

Da wankte auf der staubigen Strafle vom Norden, vom Taurusgebirge
her, in welchem die nackten Wiénde steil in die Luft ragten, an seinem
Stab abermals ein Pilger in brauner Monchskutte heran. Obzwar noch
riistig an Jahren, war er gebeugt in der Haltung: die Glut des Tages, die
Miihe der Wanderung schienen schwer auf ihm zu lasten; gleichwohl
ging er zu Fuf$ neben seinem Maultier her; er biickte sich oft, von dem
Rand des Grabens die kargen Halme zu pfliicken und sie dem Tiere dar-
zureichen, das dann dankbar zu ihm aufblickte. Als er in Sehndhe kam,
hielt der junge Pfortner die Hand vor die Augen, die blendenden Son-
nenstrahlen auszuschlieflen. Nun erkannte er offenbar den Wanderer.
Hurtig lief er ihm entgegen. Sobald er ihn erreicht hatte, wollte er sich
ihm zu Fiflen werfen, aber der Ankémmling hielt ihn ab und zog ihn
an die Brust.

»O Johannes, mein Vater, mein frommer Lehrer!« rief der Jingling
innig und bedeckte die hageren sonnengebraunten Hande des Pilgers mit
Kiissen. »Wie wohl tut es mir in der Seele, dich wiederzusehen! Allzulang
bist du mir fern gewesen.«

Der Pilger lief} die sanften blauen Augen lang auf den bleichen erregten
Ziigen des Monches ruhen: »Ja, mein Julianus, ich glaube, es ist gut, daf}
wir wieder einmal Blicke und Worte tauschen. Ich hatte starke Sehnsucht
nach dir. Und schwere Trdume éngstigten mich um dich. Ich sah dich
Arglosen umringelt von einer giftigen Schlange, die ihre Kreise ndher
und ndher um dich zog. Die Sorge um deine Seele trieb mich her. Ich
finde dich verdndert, sehr. Gar wenig jugendlich siehst du aus! Einge-
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fallen die Wangen, bleich, nur in der Mitte ein roter brennender Fleck,
schwarze Schatten um die Augen: allzuhell gldnzen die aus tiefen Hohlen
heraus. Und warum - ich sah es wohl! - salest du mitten im Sonnen-
brand statt in dem Schatten des vorspringenden Eckturms?«

Der Pfortner schlug die Augen nieder. Gluten schossen plétzlich in
die wachsfahlen Wangen. Der schmichtige Korper, der das Mittelmaf3
nicht erreichte, zitterte. Er wankte. Der andere hielt ihn aufrecht an den
Schultern.

»Ich ahne! Du wolltest dich wieder einmal iiber das Gebot der Klo-
sterzucht hinaus kasteien! Maf3lose Abtétung, nein: Peinigung des Flei-
sches! Selbstauferlegte Bufle!« Julian barg das Angesicht an seinem Halse
und weinte, weinte bitterlich. »Mein armer Sohn! Mein Liebling! Fasse
dich! Was qualt dich so?« - »O lal mich weinen! Weinen an deiner treuen
Brust. Ah, das tut wohl wie Gewitterregen nach verzehrendem Sonnen-
brand. Oh, lafl mich dir beichten.« — »Nicht mir, mein Julian! Wer ist dein
vom Abte verordneter Beichtiger?« - »Lysias.«

Da erschrak der Alte und fuhr zusammen.

»Aber er erlafit mir alle Siinden, die ich beichte, ohne jede Bufle. Er
lachelt tiber das, was ich Stinde nenne. Auch tiber . . .« Er verstummte.

Der Pilger strich ihm iiber die Stirne: »Auch wohl {iber den Zweifels,
erginzte er, »der dir immer wieder auftaucht? Mein armes Kind! Du muf3t
nicht zweifeln, darfst nicht griibeln. Glauben mufit du, oder elend sein.«
— »Woher weifdt du . . .2« — »Ich liebe dich, darum kenn ich dich. Auch
ich war einmal jung, war voll Fleischeslust, aber auch voll Lernbegier,
war voll Hoffart weltlichen Wissens gegeniiber den Lehren des Herrn,
die freilich wider die Vernunft gehen, weil iiber die Vernunft. Darum
eben miissen wir glauben. Verzage nicht, verzweifle nicht, weil du noch
zweifelst, mein Sohn. Du wirst iiberwinden. Glaube mir, nicht durch die
Biicher, nicht durch die Lehre, durch das Leben allein wirst du unlosbar
mit Christus verkniipft. Man kann seinen Erldser nicht ergriibeln, erle-
ben mufl man ihn und seine Wahrheit! Vor jenem aber, dessen Namen du
vorher genannt hast, vor jenem laf$ dich warnen. Er ist —«

Da traf von hinten her ein heftiger Faustschlag den Kopf des Pilgers,
daf3 dessen Reisehut zur Erde flog. Lysias stand zornglithend zwischen
den beiden. Sowie Julian ihn erkannte, senkte er den Arm, den er rasch
zum vergeltenden Streich erhoben hatte. »Er ist dein geistlicher Obe-
rer, du schweifender Monch, wie dieses Knaben, des pflichtvergessenen
Pfortners, der, dem kindischen Herzen folgend, dir entgegenlief, seinen
Posten verlassend. Dort stehen, von den andern Stralen her angelangt,
viele Waller vor der heiligen Stdtte — und der Pfortner . . .2«
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Schon war Julian zuriickgeeilt und bat die dort Harrenden um Verzei-
hung.

Einstweilen hob Lysias drohend den Zeigefinger gegen den Ankémm-
ling, und grimmig, bosartig, blitzte sein Auge wider ihn, als er rief: »Wag
es, mit mir um diese Seele zu ringen! Wag es, nur noch einmal mit ihm
allein zu fliistern, und er soll dich kennenlernen, du Moérder.«

»Wo ist Johannes?« fragte Julian, sobald er die angelangten Géste iiber
den Hof an die innere Tiire geleitet und nun die Auflenpforte wieder
erreicht hatte.«

»Umgekehrt.« — »Ach! Warum?« klagte der Jiingling. - »Weil ich es
befahl. Er ist Subdiakon. Ich bin Presbyter.« — »Und warum schlugst du
ihn? Und wann werd ich ihn wiedersehn?« — »Niemals. So hoff ich.« -
»Aber warum?« - »Du wagst zu fragen? Weil ich's nicht will. Das geniige
dir, Knabe. Aber da ich so toricht bin, dich zu lieben, dich unaussprech-
lich zu lieben, — will ich deine kecke Frage beantworten: weil er Gift ist
tiir deine Seele. Und weil er dich befleckt mit Blick und Wort. Die Schuld
Kains belastet seine Seele. Und er — Er! — will dich vor mir warnen. Der
Einfiltige! Hat Er Antwort auf die brennenden Fragen, Erfiillung fiir den
Wissensdrang deines Geistes? Was riet er dir?« — »Glauben.« - »Dumpfes
Hinnehmen! Der Narr! Der Schwirmer, dem das nagende Gewissen die
Klarheit des Gedankens zerriittet hat. Du zweifelst? Ich sage dir: Er ist ein
Morder. Thm kénntest du folgen? Zuriick in die Nacht des bldden blinden
Glaubens, in die Knechtung des Verstandes, statt mir, in die Freiheit des
Gedankens und in das Licht? Nein, du kannst nicht anders! Mir muf3t du
folgen. Warte nur noch bis dies Fest zu Ende. Die AusgiefSung des Geistes,
des heiligen! Jawohl! Auch auf dich soll er ausgegossen werden, der Geist
meines Gottes - des Lichtgottes! — und erkennen wirst du bald an seinen
Wirkungen den Geist jenes Gottes, dem Johannes dient.«

FONFTES KAPITEL

Endlich war der Abend auch des zweiten Pfingstfeiertages voriiber.

Mit Bewunderung hatte Julian zu dem Abte Konon emporgeblickt, der,
ohne einen Bissen, ohne einen Tropfen Wein zu geniefien, in allen diesen
Tagen unermiidet der schweren Pflichten seines Amtes gewaltet hatte in
Messe lesen, Predigten halten, Beichte horen, Psallieren, Umziige fiih-
ren, Pilger empfangen, ihre Wiinsche und Fragen anhoéren, erledigen und
beantworten. Und wann nun die andern Geistlichen, ermiidet, das Lager
suchten, dann brannte noch die einsame Ampel hoch in dem turméhn-
lichen Séller des obersten Stockwerks, wo der Abt dem Gebet, der Bufle,
der Forschung oblag. Und wann, lange nach Mitternacht, Julian wieder
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erwachte, noch immer glithte da oben die Ampel, eine stille Bezeugerin
des FleifSes, der Frommigkeit, der Kasteiung.

Bald nach Mitternacht des Pfingstmontages ward Julian geweckt durch
einen Luftzug, der iiber sein Strohlager auf dem Mosaikestrich hinstrich.
Die schmale Tiir seiner schmalen Zelle war halb geéffnet. In dem blei-
chen Licht des Mondes, das durch die ein Fenster ersetzende Luke - hoch
oben in der Mauer - hereinfiel, sah er eine dunkle Gestalt regungslos
auf der Schwelle stehen. Der junge Monch erschrak bis ins tiefste Herz
hinein. Unter nagenden Zweifeln, unter bohrenden Gewissensqualen war
er endlich gegen Mitternacht eingeschlafen.

»Hebe dich von hinnenc, fliisterte er jetzt, und kalter Schweifd trat ihm
auf die Stirn, »im Namen des dreieinigen Gottes — weiche, Versucher, wie
immer du heiflest: Satanas oder Lucifer oder . . .«

»Lysias«, tonte es da ebenso leise von der Tiir her. »Steh auf und folge
mir. Aber stilll« Schon stand Julian hinter ihm auf der Schwelle. Nun
schritt er barfufl {iber die kalten Marmorplatten des langen Kloster-
ganges. Den Jiingling fror.

Gerduschlos schlofl Lysias die schwere Eisentiire des Ganges auf. Sie
waren im Garten. Der Fihrer eilte auf dessen Gittertor zu. »Das Kloster
verlassen? Zur Nacht?« stammelte Julian. »Wohin?« - »Zum Abt!« und
Lysias schob den Riegel zuriick.

»Der Abt? Da - hinter uns — hoch oben leuchtet seine Lampe, einem
schonen Sterne gleich. Seine Zelle ist . . .« — »Leer. Folge!« Nun ging es
rasch hinein in das Olivenwildchen, das sich vom Kloster gegen die Vor-
hiigel des Gebirges hinzog. Alles still und einsam. Der Mond ward hin
und wieder von ziehenden Wolken verdeckt.

Plotzlich schreckte der Jingling zusammen, ein verhaltener Schrei ent-
fuhr ihm. Er griff mit beiden Hdnden nach dem Kopf. »Was war das? Was
huschte tiber mein Haar? Ein Ddmon!« — »Nein. Eine Eule. Der Vogel
Athenas . . . will sagen, verbesserte er rasch, »der Weisheit. Ein gutes
Wahrzeichen! Du bist auf dem Wege zur Erkenntnis. Vorwérts!«

Noch eine gute Strecke fithrte Lysias in den nun dichteren Wald hinein;
er hatte alsbald den breiten Weg der alten Legionenstrafle nach Tarsus
verlassen und einen kaum wahrnehmbaren Steig seitab durch dichtes
Gestriipp eingeschlagen. Nur mit Mithe konnte Julian folgen. Die schar-
fen Zweige der manneshohen Dornbiische schlugen ihm ins Gesicht, daf3
seine Wangen bluteten, und rissen Locher in seine Kutte. Nun standen sie
vor einem hoch in die Nachtluft ragenden Bau stolzer Halbbogen. Es war
die Wasserleitung, die in besseren Tagen Roms ein Imperator - Hadrian -
erbaut hatte; aber lange schon war sie verfallen. Grofle Steinplatten lagen
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