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Erstes Buch

I

Im Jahre eintausendvierundzwanzig vereinte das Pfingstfest 
ein paar geistliche Große in der Schwarzwald-Villa Eberhof 
des betagten Herzogs Ernst von Schwaben. In der weiten Halle 
des Mittelbaus stand in der Nische des einzigen großen offnen 
Rundbogens am Morgen des Pfingstsonntags ein Mann in rei-
cher bischöflicher Tracht in vertrauter Zwiesprach mit einem 
erheblich Jüngeren im schwarzen Priestergewand, der ehrerbie-
tig in das kluge, überlegen blickende Auge, in die feinen, scharf 
geschnittenen Züge des Ältern emporsah.

»Versäume nicht,« begann dieser, »die Briefe, die ich dir dik-
tiert, – wenigstens die drei in Geheimschrift – durch verlässige 
Boten heute noch abzusenden.« – »Heute, bischöfliche Gnaden? 
An so hohem Feiertag? Da sind Botenfronden nicht zu verlangen. 
Ja, verboten.« – »Ich entbinde vom Verbot und bezahle die Ritte: 
dann sind es nicht Fronden. Es eilt, kann wenigstens eilen. Die 
Nachrichten von Kaiser Heinrich lassen dessen baldigen Heim-
gang erwarten. Vorher müssen alle Gutgesinnten sich über die 
Nachfolge verständigt haben. Das kostet Zeit und Mühe. Drum 
eile, mein Gozelo.«

Der Priester verneigte sich, dann begann er leise, nachdem er 
vorsichtig zum Fenster hinausgespäht, »mein hoher Hirt, ist eine 
Frage verstattet?« – »Frage. Ich kann mir denken . . .« – »Wohlan: 
weshalb habt Ihr nicht zum Nachfolger  .  .  .?« – »Unsern Haus-
herrn hier ausersehn, nicht wahr?« – »Allerdings. Denn – nicht 
mir steht ein Urteil zu in solchen Dingen! – alle, aber auch alle 
Eure geistlichen Amtsbrüder, Herr Erzbischof, und fast auch alle 
Fürsten, stimmen überein in dem hohen Lob des alten Ernst, 
wie sie sagen: ihn loben seine dankbaren Bauern, seine Kirchen 
und Klöster, tapfer, aber friedfertig, gerecht, aber mild, weise, 
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aber nicht arglistig, treu verlässig! .  .  .« – »Hör' auf,« der Erzbi-
schof winkte mit der Hand und eine Falte zog sich zusammen 
auf der stolzen Stirn. »Man könnte neidisch werden. Du ahnst 
nicht, Freund Gozelo, wie jedes deiner Worte ihm schadet.« – 
»Schadet!? Sind's doch Worte höchsten Lobes.« – »Eben deshalb! 
Du hast ganz recht: ohne Zweifel einstimmig würde der Schwa-
benherzog gewählt, würde er aufgestellt oder stellte er sich selbst 
auf – woran sein schlichter Sinn nicht denkt. Gerade darum ist 
er nicht der König, den ich – vielmehr die heilige Kirche und 
zumal das Erzstift von Sankt Bonifacius – brauchen kann.« – 
»Ich verstehe nicht!« – »Merk' auf, aber schweige. Seid klug wie 
die Schlangen, mahnt der Herr. Wohlan! Ernst würde die Krone 
nur sich selber danken, keinem zu Vergelt verpflichtet sein. Der 
künftige König aber soll seine Krone mir verdanken – d. h. der 
heiligen Kirche. Und teuer, wahrlich – soll er sie bezahlen: nicht 
mir, nicht dem sündigen Menschen Aribo, sondern der Kirche 
und dem Erzstift Mainz.«

Der Priester staunte ihn an: »Ihr seid ein Meister der Gedan-
ken. Und nicht bloß der geistlichen. – Und Ihr glaubt, er fügt sich 
Eurem Wahlkandidaten?« – »Ohne Zweifel – der Vater. Anders 
– vielleicht – der Sohn.« – »Der junge Ernst? Ja, ›Herr Hastemut‹ 
nennt ihn das Volk. Er ist gar feurig, gar ungestüm.« – »Auch 
›Herr Hochgemut‹ könnte er heißen. Der Hitzkopf will gar hoch 
hinaus. Königs- und Kaiserkronen hängen dem Ehrgeizigen 
nicht zu hoch. Aber es hat gute Wege mit seinem Flug, solange 
der Vater lebt und ihn bändigt. Er liebt den Alten heiß und folgt 
ihm blind. So hat es keine Gefahr. Aber still – man kommt. Fort! 
besorge die Briefe.«

II

Aus dem Innern des Hauses trat nun Hand in Hand ein Paar: 
eine durch blendende Schönheit mehr noch als durch pracht-
volle, sorgfältig gewählte Gewandung auffallende Frau: die erste 
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Jugendblüte war ersetzt durch die Vollentfaltung üppiger Reize: 
unwillkürlich ruhte auf ihr der Blick des Erzbischofs in langer 
Prüfung. Da traf ihn der Ruf des stattlichen Gemahls: denn das 
war offenbar der ältere Mann im grünen Jagdgewand, der sie 
an der Hand führte. »Eia, hochwürdiger Herr Erzbischof, nicht 
wahr, Euch gefällt sie auch? – Trotz all Eurer Heiligkeit! – Gisela, 
meine Frau Herzogin, die man das schönste Weib auf deutscher 
Erde nennt?« – »Ich kenne auch die welsche und die wendische 
und füge beide hinzu,« sprach Aribo sich leicht verneigend. 
»Vergebt mein Anstarren, hohe Frau. Aber ich habe Euch ein 
Jahr nicht mehr erschaut – und Ihr habt es fleißig verwendet, 
noch schöner zu erblühen.«

Mit unschuldigem Lächeln reichte sie ihm die weiche, wohl-
gepflegte Hand zum Kusse hin: »Ich würde es nicht vergeben, 
wenn ich Euch nicht gefiele. Ich brauche das Lob aller Männer.« 
– »Sogar noch ihres alten Ehemanns,« bekräftigte der. »Und 
nun, frommer Seelenhirt, entbindet mich von einem kirch-
lichen Verbot.« – »Ich errate: Jagdspeer und Jagdgewand! Ihr 
wollt am heiligen Pfingstfest das wilde blutige Weidwerk trei-
ben, harmloser, wehrloser Rehe und Hirsche Blut vergießen! Ei 
ei, das ist den Heiligen leid.« – »Nicht doch, Erzbischof. Nicht 
Hirsch noch Rehlein gilt's. In aller Morgenfrüh kam mein Meier 
vom Ebergrundhof gelaufen, ließ mich wecken und wehklagte 
laut. Der grimmige Keiler aus dem Bachensul, der früher nur 
die Saat der Vorwerke zerbrochen, ist jetzt bis ins Herz der Mei-
erei gedrungen, hat die Knechte und die Saurüden angenom-
men, drei Hunde geschlitzt und einen Ochsenbuben getötet. Die 
Leute wagen sich nicht mehr aus ihren Hütten. Meinen Bauern 
muß ich helfen: – sogleich – nicht erst übermorgen! Die Heili-
gen müssen schon verzeihen. Warum helfen sie nicht selbst? Rei-
tet nach mit Frau Gisela. Auch der ehrwürdige Herr Burchard, 
Euer Amtsbruder von Worms, erachtet es nicht als Sünde, hinter 
dem Jagdzug drein zu traben, hinaus und in den wunderschönen 
Pfingstsonntagmorgen unsres lieben Herrgotts hinein. Kommt 
mit! Die Messe habt ihr ja schon gesungen. Hört Ihr die Hörner 
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der Jägerei draußen im Hof? Sie blasen den Ebergruß. Hinaus 
zum edlen Weidwerk und – vor allem! – zum Bauernschutz. Der 
ist des Markherrn heilige Pflicht.« 

III

Alsbald setzte sich der kleine Jagdzug in Bewegung in dem 
leuchtenden Morgenschein des Sommertags. Der Frühtau war 
reichlich gefallen: jeder kleine Halm der Wiese funkelte und glit-
zerte im Sonnenlicht: die Heidelerche stieg tirilierend in den licht-
blauen Himmel, immer höher und höher ihre Kreise ziehend: 
alles atmete Friede, Freude, heitres Leben der Natur. Ein gut Stück 
vorauf kam der Herzog mit den berittenen Jägern, den Treibern 
und den Meutewärtern zu Fuß. Es folgte eine zweite Schar geführt 
von zwei stattlichen Jünglingen, denen sich auf seinem Maultier 
ein hoher Geistlicher angeschlossen hatte. In weitem Abstand von 
diesem trabten langsam die Herzogin, Aribo und beider Gefolge.

»Herr Bischof Burchard, mein lieber Taufvater,« rief der 
jüngste der beiden Ritter – angenehm klang die helle, wohl-
lautreiche Stimme – und warf mit anmutiger Bewegung die hell-
braunen Locken zurück, »wie freu' ich mich, wie freut sich alles 
im Hause, zeigt Ihr wieder einmal das milde, kluge Gesicht unter 
uns. Von mir ganz zu schweigen: – aber der Vater, die Mutter, 
auch dieser viel schlimme Werner da, der sonst den frommen 
Herren nicht gar wohl will.«

Der Gescholtene, ein paar Jahre älter, antwortete rasch mit 
scharfem Ton und furchte die tiefschwarzen Brauen: »Mit Ver-
gunst, Freund Ernst – die Frommen schätz' ich hoch: aber es sind 
nicht alle fromm, die geschoren sind. Die Tonsur soll dem hei-
ligen Geist das Eindringen in das Gehirn erleichtern: – aber oft 
gelangt er doch nicht hinein.«

Der Bischof, ein Mann von gar ehrwürdigem, aber vor allem 
freundlich gütevollem Antlitz, erhob strafend den Zeigefinger 
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der Rechten: doch das Scheltwort erstarb ihm unter einem Lächeln, 
als er den Jüngling in das etwas allzuscharf geschnittene, aber edle 
und kühne Antlitz, die blitzenden, obwohl tiefschwarzen Augen 
sah: »Jung Werner, jung Werner! Du lernst nicht Zucht!« mahnte er 
milde. – »Ah,« lachte der bitter, ja grimmig, »von wem sollte jung 
Werner sie lernen? Der Bastard hat keinen Vater, sagt das scheuß-
liche Recht eures scheußlichen Reichs. Und eine Mutter zwar hat 
er. Aber die meine,« – hier preßte er die feinen Lippen zusammen, 
und strich über den Anflug des schwarzen Bartes – »die meine 
macht's dem Vater nach. Sie gebar mich und verschwand, diese 
zärtliche . . .« – »Schweig!« gebot jetzt der Bischof tief ernst. »Lästre 
sie nicht! Wer weiß, was sie gezwungen hat, zu verschwinden.« – 
»Und mein Vater?« meinte der andre, reicher gewandete Ritter »hat 
er nicht an dir –?« – »Vaterstelle hat er an mir vertreten,« rief der 
Schwarzlockige jetzt mit weicherer Stimme, ja gerührt. »Schande 
mir, vergäß' ich's je. Er hat den Säugling, den er, halberstarrt, eines 
Morgens vor dem Tore seiner Burg liegend fand, aufgehoben, hat 
ihn in sein Haus aufgenommen, ihn mit dem eignen Knaben, als 
dieser später zur Welt kam, zusammen erzogen. Er hat mir mit dem 
Sohn zugleich bei Kaiser Heinrich den Rittergurt erbeten und mir 
seine alte Feste, die efeugrüne Kiburg, zu Lehen gegeben, so daß ich 
niemand als ihm zu dienen habe! Also nicht Mangel ist es, was den 
Bastard, den Bankert ergrimmt gegen dies heilige römisch-deut-
sche Reich und sein widerrechtlich Recht! Nur der Haß – wider 
alle Natur! – gegen den eignen Vater, der mir offenbar die Mütter 
verführt und treulos verlassen hat. Fluch über ihn.« Und grimmig 
ballte er die Faust um den Schwertgriff. 

»Pfui du Frevler. Weh der Sünde!« schalt nun der Bischof. 
»Nimm das Wort zurück.« – »Nie, solang ich lebe,« knirschte 
der Jüngling und erbleichte vor Erregung. – »Laßt ihn, Vater 
Burchard,« mahnte der Herzogsohn. »Es hilft nichts. Wie oft 
haben der Vater, die Mutter . . .« – »Frau Gisela,« lachte Werner. 
»Wenig liebt sie mich. Hat auch zu viel an die eigne Schönheit 
und die Kleider aus Burgund zu denken, um für andre Zeit zu 
haben: kaum für den Gatten und den Sohn.«
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Verstimmt hob dieser an: »Wohlan, mein Vater sollte dir genü-
gen! Ist's ein Mann!« – »Der beste, den ich kenne unter der 
Sonne,« rief der Bischof. »Das Herz des Kindes und des Wei-
sen Haupt. Jedem Menschen, der ihm naht, muß er was Liebes 
tun: bevor ist ihm nicht wohl. Seht ihr, Knaben, darin ist er auch 
überlegen – dem einzigen Mann; den man ihm sonst verglei-
chen mag.« – »Wer ist das?« forschte Ernst eifrig. – »Ich ahne,« 
brummte Werner, wieder die Brauen furchend. »Ihr meint Kon-
rad, den Frankenherzog. Ich haß' ihn.« – »Werner, es braucht viel 
Langmut, all deinen vielen Haß zu ertragen. Wer viel haßt, lebt 
nicht lang.« – »Mag ich gar nicht.« – »Ja, ich meine den Franken-
herzog. Er ist klug, tapfer und willensstark, wie nur noch Her-
zog Ernst. Was hast du gegen ihn?« – »Was ich gegen ihn habe?« 
schrie Werner, vor Zorn erbleichend. »Den tödlichen Haß der 
Rache für gekränkte Ehre.« – »Er? Der gerechteste der Män-
ner!« – »Der üble Höllenwirt hole ihn und seine Gerechtigkeit! 
Ich rede mit keinem Menschen davon, das verbreitet nur meine 
Schande. Aber Euch, guter frommer Bischof, will ich's sagen: – 
's ist wie Beichte. Denn ein solcher Rachehaß, wie ich ihn hege, 
ist Sünde, ich weiß! Aber doch auch nicht Sünde: niemals bereu' 
ich sie, nie leg' ich sie ab. Ah, ich liebe diesen Haß mehr als mein 
Leben.« – »Jung Werner!« mahnte der Bischof, »Was  .  .  ., was 
hat er Euch getan?« – »Den schlimmsten Schimpf: Hört nur!« 
– »Laßt ihn lieber schweigen,« bat Ernst »es macht ihn wütig.«

»Nein, ich will's wieder einmal aussprechen – es liegt Wollust 
in dem Zorn des Wehs. Er hatte – vor Jahren – ein Lanzenstechen 
– ausgeschrieben, nach Wirzburg auf Einladung des Bischofs 
Meinhart, des Rotenburgers, der sein Ohm. Alle seine frän-
kischen und auch die schwäbischen Ritter waren geladen: – auch 
ich kam, einen Tag vor dem Erstritt. Er selbst war noch nicht 
eingetroffen. Aber in seinem Auftrag wies mich der Ehrenhe-
rold aus den Schranken – als vaterlos. Mit Schimpf und Schande 
mußt' ich abreiten – zum Rennwegertor wies mich der Herold 
hinaus – vor allen Helmen der Lanzengäste. Wütend sandte ich 
ihm kampflichen Gruß auf Tod und Leben: er ließ mir sagen: des 
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Vaterlosen Kampfgruß sei wie Spreu. Ah, da dacht' ich, sann ich, 
träumte ich, ihn zu ermorden.« – »Unsinniger, Unseliger,« schalt 
der Bischof. – »Beruhigt Euch! Ich hab's ja nicht getan. Und ich 
hab' es diesem Ernst da versprochen, es nicht zu tun, weil  .  .  .« 
– »Weil der Herr es verbeut.« – »Nein, weil's die Ehre verbeut, 
dieselbe Ehre, die er mir abspricht: diese Ehre, die ich dennoch 
habe, und halte, rettet sein Leben.« – »Beruhige dich!« mahnte 
Ernst. »Kaiser Heinrich hat dich ja später gegraft, auf meines 
Vaters Bitten. Dadurch hat er dich ehrlich machen wollen.«

Werner zuckte die Achseln. »Ja! Nach dem Recht! Nicht nach 
gar mancher Männer Achtung. Auf Schritt und Tritt stoß ich auf 
verachtende Gebärden, wenn auch nicht Worte: – die weiß ich zu 
rächen! Aber schon ein scheeler Blick, wie dieser Graf Mangold, 
der Tugendspiegel, sie blickt, läßt mir das Blut siedheiß aufko-
chen. Auch jetzt noch würde mir der Franke den Zweikampf wei-
gern. Feig ist er nicht, aber eiskalt. Er trägt an des Herzens Stelle 
einen Eisklumpen. Ich bin gewiß: der kann nichts lieben, nichts 
auf Erden.« – »Doch, kecker Scheltemund, doch! Ich kenne ihn 
besser! Er liebt so treu das Reich, dies vielbedrohte Reich. Ich 
weiß, zehnmal würd' er dafür sterben. Das Reich ist des Ein-
samen Liebe.« – »Sonderbarer Geschmack!« höhnte Werner. 
»Kann ihn nicht teilen. Aber er freilich ist dieses Reiches ein 
Fürst, ihm strömen dieses Reiches Ehren. Was ist es mir, was gibt 
es mir, dem Bastard? Nicht einmal mein Recht, mein Recht auf 
Ehre verschafft es mir. Ich pfeif ' auf .  .  .« – »Schweig, Werner!« 
hemmte ihn Ernst heftig. »Wenn das mein Vater hörte!« – »Ja, 
der!« bekräftigte der Bischof. »Der und Herr Konrad, sie sind, 
seit der Kaiser dahinsiecht, des Reiches Stützen. Und hätten wir 
nicht in deinem Vater, Ernst, den gebornen deutschen König 
als des kranken Herrn Heinrichs Nachfolger, – wahrlich diesen 
Konrad müßten wir wählen.« – »Nimmermehr!« rief Werner.

Auch Ernst sah verdrossen auf den Bischof. Der ließ lange den 
prüfenden Blick auf beiden ruhen. »Hütet euch, ihr Voreiligen, 
maßlos anspruchsvollen, herrschbegierigen Knaben! Ich lese 
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deine Gedanken aus deinen Augen, du feuergeistiger Ernst, und 
dieser schwarze junge Dämon schürt sie: – er ist dein guter Engel 
nicht.« – »Treu wie Gold ist mir Werner!« rief der Herzogsohn. – 
»Ich zweifle nicht. Aber es ist keine Himmelsflamme, die in ihm 
lodert. Beide denkt ihr schon weit hinaus über Herrn Heinrichs 
letzte Tage: ja ihr denkt schon hinaus über Herzog Ernst –«

Der junge Ernst errötete und wandte das Antlitz zur Seite.

»Du denkst dich,« fuhr der Bischof fort, »schon als Königs-
sohn, ja an des Vaters Grab . . .« – »Nein, nein!« rief Ernst, aber 
seine Stimme schwankte. – »Du träumst dich schon als deut-
schen König, als König von Burgund – kraft des Erbes deiner 
Mutter – ja als römisch-deutschen Kaiser, der die Krone nahm 
zu Rom.« – »Und recht hat er in alle dem! Und nicht Träume 
sollen's bleiben, wahr soll alles werden! Bei meinem Schwert!« 
Und klirrend schlug Werner an die Scheide.

»Nicht doch!« bat Ernst. »So . . . so ist das nicht, teurer Bischof. 
Gott ist mein Zeuge – an meines Vaters Tod, den ich mehr liebe 
als – als – auch als die schöne Mutter! – hab' ich noch nie mit 
Erwartung, geschweige mit einem Wunsch gedacht. Das ist es 
nicht, nicht Herrschgier. Aber was anderes: ich kann es kaum 
in Worte fassen: die feurige Gier nach Abenteuer, Kampf und 
Sieg. Ja, Burgund, das leugne ich nicht, ersehn' ich, bald, rasch: 
ist es doch – du sagst es – meiner Mutter Erbe. Was ist mir König 
Rudolf von Burgund, meiner Mutter Oheim, was sein Neffe, Graf 
Odo von Champagne? Fremd sind mir beide, hab' sie nie gese-
hen! Ja, ich ersehne den Tag, da ich besteigen darf, ein König, 
den goldenen Thron des reichen Burgund.« – »Und wenn wir 
vorher Herrn Odo herunterstoßen müssen, desto besser,« lachte 
Werner.

»Ja: vieler Völker Länder und Städte durchziehen – in Güte 
oder in Kampf – wie Lyon und Paris, so Rom, ja das vom Schim-
mer der Sage umstrahlte Byzanz, Ruhm gewinnen, fabelhafter 
Schätze Glanz: ja, das ersehnt glühend – ich berg' es nicht – mein 
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heißes Herz.« – »Und wenn wir in diesen schönen Landen nicht 
nur wie abenteuernde Ritter fahren, nein, als Könige herrschen, 
ebenfalls desto besser!« rief Werner. – »Sprich, trefflicher Bischof 
– auch du warst jung – kannst du die Jugend dessen tadeln?«

Bevor Burchard antworten konnte, erscholl lautes Geläute der 
Rüden am Saume des Waldes vor ihnen und der Ton des Hift-
horns. Eilend sprengten alle nach vorn.

IV

Ein paar hundert Schritt vor ihnen zweigte von der breiten Land-
straße zur Linken in den dichten Wald von Tannen und Buchen 
hinein ein schmaler Reitpfad ab – nur für je ein Pferd gangbar: 
denn zu beiden Seiten des erhöhten Weges ragte undurchdring-
lich Schilf- und Binsen- Wuchs aus tiefem, schwarzgrünen Moor, 
das Roß und Reiter würde verschlungen haben. So konnten denn 
die Jäger nur allmählich hintereinander in das dichte Gestrüpp 
und Unterholz des Waldes dringen. Ein blutiger Anblick erwar-
tete sie. Drei, vier der starken Eberhunde, die das Wild aus einer 
Suhle aufgescheucht, in jene Waldblöße getrieben, hier gepackt 
und gedeckt hatten, waren von dem Ebertier abgeschüttelt wor-
den: es hatte sich mit den Gewehren losgeschlagen: sie lagen mit 
aufgerissenen Gedärmen, tot oder sterbend, umher, der Keiler 
war dann wieder in dem Tannicht verschwunden, bevor die Jäger 
ihn erreicht hatten; sie verteilten sich nun und suchten in ver-
schiedenen Richtungen die Spur.

»Hie Sauspur! Hieher,« scholl da die Stimme des Herzogs von 
rechts her. Nun waren auch sein Sohn und die andern zur Stelle. 
Der Herzog wies mit der Saufeder über einen tiefen Waldgra-
ben hin: »Dort, rechts, in dem Moorbruch!« Und er gab dem 
mächtigen Friesenhengst die Sporen; gehorsam setzte der an und 
nahm glücklich den Graben, aber jenseits scheute er vor dem 
heranfahrenden Untier, sprang seitwärts und brach zusammen, 
den Reiter auf dessen linker Seite unter sich begrabend. Und 
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schon rannte der Eber auf den wehrlos Liegenden: – ein schriller 
Schrei – dann Stille.

»Mein Vater!« – »Herr Herzog!«

Schon waren beide abgesprungen, schon standen sie vor dem 
Eber. Der Herzogsohn warf sich auf ihn und stieß ihm den Speer 
in das Blatt, aber der Schaft zerbrach in den starken Borsten, das 
Tier rannte, die Waffe im Leibe, den Helfer an und warf ihn mit 
einem Schlag in den Unterschenkel rücklings um. Jedoch Werner 
sprang vor den Wunden und bohrte dem schäumenden Tier den 
breiten Saufang dicht hinter dem Schädel ins Genick: lautlos ver-
endete der Borster. Unter dem Jagdgefolge befand sich der Bader 
des Dorfes; er untersuchte die Wunden des Sohnes und des 
Vaters; jene fand er unerheblich, aber über diese sprach er kein 
Wort: er gebot nur, aus den Tannenzweigen eine Bahre zusam-
menzufügen, auf der der bewußtlose Herzog aus dem Wald auf 
das freie Feld hinausgetragen wurde; der Sohn selbst trug mit 
an dem Kopfende. Als die nächste offene Stelle vor dem Gehölz 
erreicht war, und die Sonne die Augen des Wunden traf, schlug 
er sie auf und gebot: »Laßt mich hier sterben. Denn es ist so. Wo 
– wo bleibt Gisela? Sie verläßt mich im Tode!«

Erst jetzt erreichte die Herzogin mit Aribo diese Stelle. Laut 
aufschreiend glitt die Frau aus dem Sattel und warf sich auf die 
Kniee neben dem Wunden. Der tastete nach ihrer Hand. »Ja, 
Frau, jetzt geht's zum Scheiden. Das Gefolge laßt zurücktreten: 
ich hab' euch andern noch was zu sagen. – Euch, ihr frommen 
Bischöfe, empfehle ich, eurem Schutz, eurer Fürsorge meine 
Witwe, meinen Sohn, auch diesen Werner – den Vaterlosen. Du, 
Ernst, bist ein guter Bub', hast ein edles Herz, aber dein Blut! 
Dein heißes, ungestümes, wildes Blut und der jähe Zorn bei 
jeder – ach! oft nur eingebildeten – Kränkung. Höre des Vaters 
letztes Wort: bändige diese Hitze des Herzens. Gehorche deiner 
Mutter, mahnt sie dich dieser meiner Worte, folge nicht dem 
Werner da: – wohl ist er dir treu, ich weiß, bis in den Tod! Allein 
er ist wie jenes dein heißes Blut, das Mensch geworden wäre. Du 
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aber, geliebte Frau, vernimm meine letzte Bitte: sie verlangt viel, 
aber es muß sein. Ich fürchte, ich war doch wohl schon zu alt, 
zu ernstbedächtig für deine blühende, lebenstrotzende, leben-
dürstende Jugend, als vor so viel Jahren .  .  . ach, ich habe nicht 
mehr viel Zeit, viel Worte! Ich muß zu Ende eilen – ohne Scho-
nung. – Ich kenne dich besser als du dich selbst. Es wird dir öd 
werden in dem Witwenstuhl – gar bald.« – »Niemals!« – »Aber 
ich beschwöre dich, versprich mir – siehe, der strudelköpfige 
Bub' bedarf der Leitung – dir wird er folgen, leichter als diesen 
Bischöfen. Lebe für ihn, lebe dieser Mutterpflicht, diesem hei-
ligen Amt allein: nur du kannst ihn .  .  . Ach ich .  .  . ich kann 
nicht ruhig sterben, bin ich dein nicht sicher. Ich, ich gebiete 
dir. Weh, das kann ich nicht. Aber ich bitte dich: schwöre mir, 
nur Ernst zu leben, nicht wieder dich zu vermählen . . .« »Ernst, 
mein Ernst! Wie kannst du  .  .  .?« – »Sie tut es nicht,« flüsterte 
Werner Aribo zu. »Ihr werdet sehen, sie schwört nicht.« – »Und 
wenn sie schwört,« erwiderte dieser ebenso leise, »wird sie's hal-
ten? Ein solcher Eid . . .« – »Aber Vater,« bat Ernst, »wie kannst 
du glauben? Nach dir, dir, du . . .« – Aber der Sterbende drängte: 
»Schwöre, schwöre mir's . . . vor diesen Zeugen.« Und er richtete 
sich mit letzter Kraft halb auf, erhaschte wieder ihre Rechte und 
hob sie empor: da reckte sie drei Finger in die Höhe und schluch-
zte: »Ich schwöre.« – »Dank! So mag ich in Frieden sterben – 
sterben wie ein rechter Herzog soll .  .  . in dem Schutz meines 
Volkes. Gott, dir empfehle ich meine Seele!« Und er atmete tief 
auf und starb.

V

Am folgenden Tag ward die Leiche nach der nahen Cella Got-
tesruh verbracht, die der fromme Herzog erbaut und zu seiner 
Grabstätte – wie zu der seiner Gemahlin – bestimmt hatte. Diese 
fühlte sich zu schwach, auch nur die kurze Strecke zurückzule-
gen: sie blieb – unter vielen Tränen – in der Villa zurück, wäh-
rend die beiden Bischöfe, welche die Einsegnung übernommen 
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hatten, mit den beiden Jünglingen und den Dienstmannen auf-
brachen zu dem traurigen schweigenden Zuge.

Nicht gar weit war der – langsamen Schrittes der Pferde – 
gelangt, doch hörte man schon deutlich das Sterbeglöcklein der 
Kapelle klagen, als vom Westen her auf einem Seitenpfade zwei 
Reiter heransprengten so rasch die Gäule rennen konnten: bald 
waren sie heran. Der Vorderste – ein Geistlicher – rief laut: »Herr 
Erzbischof, haltet an.« – Bischof Burchard sprach verweisend: 
»Archidiakon! Wie könnt Ihr so lärmen und den Trauerzug stö-
ren? Seht Ihr nicht, wir bergen eine Leiche.«

Aber Aribo forschte eifrig: »Was ist's, Gozelo? Ist's wichtig?« 
– »So wichtig, Herr, wie nichts auf Erden! Lasset die Toten ihre 
Toten begraben! Wendet das Rößlein und folgt mir rasch!« – 
»Was ist? Rede!« – »Kaiser Heinrich ist gestorben in seiner Pfalz 
zu Grona und die Fürsten strömen zusammen an den Rhein zur 
Königswahl. Eilt, Herr Erzbischof.«

Da gab Aribo seinem Pferd die Sporen, daß es stieg, und riß es 
seitwärts nach links aus der Reihe des Zuges dicht neben Gozelo 
und dessen dienenden Begleiter. »Wohin, Herr Bruder?« fragte 
Burchard staunend. – »Ihr könnt fragen? Zur Königswahl!« – »Und 
Eures Freundes Leiche?« – »Bestattet sie allein. Ihr braucht mich 
nicht dazu. Und er auch nicht.« – Werner ballte in stummem Zorn 
die Faust. – »Ist das Eure Freundschaft für den Vater?« mahnte 
Ernst. – »Was Freundschaft! Es gilt die heilige Kirche, ihr Recht, 
ihre Macht, ihren Vorteil. Soll ein Ungehorsamer ihr Schirmherr 
werden?« Schon sprengte er hinweg mit Gozelo: schon umhüllte 
sie die Staubwolke der Landstraße. Traurig, kopfschüttelnd, ver-
folgte der Bischof den Weg nach der Kapelle.

VI

Nicht eher als bis die Gäule den raschen Trab versagten, zog der 
Erzbischof den Zügel, ließ den Rappen Schritt gehen und winkte 
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die beiden an seine Rechte und Linke heran. »Wie, wo, wann 
erfuhrst du's?« fragte er, noch außer Atem, den Archidiakon.– 
»Noch nicht weit war ich gekommen auf der Rheinstraße von der 
Villa hinweg, als ich diesen Boten traf mit der Trauernachricht!« 
– »Bote? Wer hat dich geschickt?« – »Die Kaiserin-Witwe, Kuni-
gundis, die hohe Frau. Sobald ihr Herr die Augen geschlossen 
hatte, hieß sie mich satteln und vor allen Fürsten des Reichs Euch 
herbeiholen: der heiligen Kirche und ihren eignen besten Bera-
ter, sagte sie.« – »Sie selbst wird bald eine Heilige sein,« nickte 
Aribo. – »Sie wußte, wo Ihr weiltet, und befahl, Euch zurück-
zurufen nach Mainz, so rasch als möglich.« – »Die Gute, Viel-
kluge! Sag', weißt du vielleicht, wo Konrad weilt, der Herzog von 
Franken?« – »Ich verließ ihn bei der hohen Witwe.« – Erfreut 
nickte der Erzbischof. »Und der andre, der jüngere Konrad, der 
von Worms?« – »Das weiß ich nicht. – Man flüstert in der Pfalz, 
dieser, der Jüngere, trachte auch nach der Krone.« – »Auch? Was 
soll das heißen?« – »Ei nun, Herr Erzbischof, manches Wort, das 
die Herrschaften sprechen, sickert doch bis auf uns in die Halle 
der Dienstmannen herab. In den langen Wochen, da es mit dem 
Herrn Kaiser zu Ende ging, haben die Großen und wir Kleinen 
doch oft geflüstert, wer ihm wohl folgen werde.« – »Nun, und 
was habt ihr dabei herausgeklügelt, groß und klein?« – »Vor 
allem hieß es: ganz ohne Zweifel der prächtige Herr Herzog, den 
sie soeben zu Grabe führen, wie ich bestürzt vernahm von den 
Trägern. Welch' Unheil für das Reich!« – »Ja, ja! – Aber nach 
ihm, wer wurde nach ihm genannt?« – »Die beiden, nach denen 
Ihr fragtet: die beiden Konrade. Aber freilich hieß es, beide 
haben wie viele Freunde, viele Widersacher: einstimmig werde 
wohl keiner gewählt werden und das Schwert zwischen ihnen 
entscheiden müssen.« – »Da sei Gott vor! Gott und ich: das 
heißt, die heilige Kirche! Kommt, laßt die Rößlein wieder tra-
ben,« – »Sie können's kaum schon wieder, Herr!« warnte Gozelo. 
– »Mein Brauner da ist der beste Läufer der Frau Kaiserin. Sie 
lieh mir ihn. Reit' ich ihn zu Schanden .  .  .« – »So ersetze ich's. 
Vorwärts! Trab!« 
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VII

In dem stolzen Bischofshaus zu Mainz, das unmittelbar an die 
Rückenmauer des altehrwürdigen Domes stieß, stand in eine 
Fensternische gelehnt Aribo in tiefem Gespräch mit einem gar 
stattlichen Manne, der den über mittelgroßen Erzbischof noch 
erheblich überragte. Nicht Mann, nicht Weib konnte sich dem 
gewinnenden und gewaltigen Eindruck dieser Heldengestalt, 
des schönen, männlich ernsten Antlitzes, dieser klugen, kühlen, 
durchdringenden blauen Augen entziehen. Die krausen Locken 
des kastanienbraunen Haares waren ziemlich kurz gehalten wie 
auch der volle Rundbart gleicher Farbe. In der Fülle männ-
licher Kraft und Schönheit stand er da, vom goldenen Licht der 
Abendsonne umleuchtet, das sich auf der reich geschmückten 
Plattenbrünne spiegelte. Er hatte die letzten Worte des Erzbi-
schofs mit tiefem Nachdenken in sich aufgenommen: nun hob 
er – nach längerem Schweigen – an: »Ich kann Euch kaum noch 
widersprechen, ehrwürdiger Herr Bischof. Ihr wißt: – Ihr kennt 
mich lang'! – das Wohl des Reichs, des viel zerklüfteten ist ein-
zig meine Liebe. Und nichts als dies: nicht meines Geschlech-
tes Glanz oder Reichtum, nicht meine eigne Herrschaft, meines 
Namens Ruhm: bei Gott, der in dieser Stunde auf uns beide und 
in unsere geheimsten Gedanken schaut.« – »Ich weiß es, Herzog 
Konrad.« – »Das ärgste Unheil, welches das Reich treffen könnte, 
wäre ein abermaliger Kampf um die Krone. Ihr habt mich nun 
wirklich überzeugt durch Eure klugen Worte, daß nur ein ein-
ziger unter den Fürsten des Reichs, wenn er mir den Thron 
bestreiten wollte, Aussicht hätte, Anhänger genug um sich zu 
scharen.« – »So ist es! Weder der greise Heinrich von Bayern, 
noch Dietrich von Oberlothringen, noch Gozzo von Niederlo-
thringen, noch Adalbero von Kärnten, noch der schwertwunde 
Bernhard von Sachsen . . .«

Da unterbrach der Herzog: »Wäre der wackere Schwabe doch 
nicht zur ungelegensten Zeit gestorben! Wahrlich, Gut und Blut 
hätt' ich für ihn eingesetzt. Aber es wäre gar nicht nötig gewesen: 
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Alle hätten ihn als den Würdigsten erkannt und berufen. Was 
ist's mit dem Knaben, seinem Sohn? Ich kenn' ihn nicht. Sollte 
er sich Hoffnung machen?« – »Ihr spottet,« lachte Aribo. »Der 
Knabe – mit Recht sagt Ihr so und sprecht ihm damit jede Hoff-
nung ab. Alle jene Herzoge, die Euch willig nachstehen, würden 
den Knaben nicht als ihren Lehnsherrn anerkennen. Er soll heil 
froh sein, verleiht Ihr ihm auf seine Mutung das Herzogtum sei-
nes Vaters.« – »Das würde ich sicher tun. Er soll ein gar begabter, 
feuriger Junge sein.« – Der Bischof zuckte die Achseln: »Ja, ja! 
Nur allzu feurig.« – »So bleibt denn,« fuhr der Herzog fort, 
»nur ein gefährlicher – das heißt dem Reich durch den Kron-
krieg gefährlicher – Wettbewerber übrig: Konrad von Worms.« 
– »Ja, der würde freilich Anhang finden. Die beiden Lothringer 
und der Sachse würden lieber ihn als Euch wählen.« – »Ich weiß! 
Wegen altvererbten Haders unsrer Häuser.« – »Für sich haben sie 
keine Aussicht, aber den Wormser würden sie gern stützen. Des-
halb, Herzog« – hier zupfte er ihn leis am Mantel – »muß dafür 
gesorgt werden, daß der Wormser gar nicht gegen Euch auftritt.« 
– »Ja, wer soll das bewirken?«

»Ihr selbst. Und ein wenig dabei helfen werd' ich.«

Gespannt, ja mißtrauisch sah ihm Konrad in die kleinen, zwin-
kernden Augen. »Was will er dafür haben,« dachte er, »Der tut 
nichts umsonst. Und auch nichts für das Reich. Sein Reich heißt 
Rom – und Mainz.«

Des andern langes Schweigen beunruhigte den Priester. »Ich 
hab' einen guten Plan,« fuhr er fort, »einen ganz sicheren. Voraus-
gesetzt, daß nicht einer ihn vereitelt – ein arger Ränkeschmied.«

Hoch auf horchte Konrad, sich gespannt aufrichtend: »Das 
ist?« – »Piligrim, mein übler Nachbar zu Köln.« – »Aha,« dachte 
der Herzog. »Sie streiten ein Jahrzehnt lang grimmig um Aller-
lei. Aber der Kölner ist grundehrlich. – Und nicht noch andere 
Eurer Amtsbrüder,« fragte er nun, »z. B. Burchard von Worms?« 
– »Jawohl! Wie gut kennt Ihr Eure geheimen Widersacher!« – 
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»Und dann Gerbodo von Hildesheim, nicht?« – »Euch erleuchtet 
der Herr! Ja freilich.«

Konrad verbarg nicht ohne Mühe seine Erregung. »Die besten 
Männer, meine treuesten Freunde,« dachte er. Nun sprach er 
bedächtig, »man muß sich vorsehen gegen schlaue, falsche 
Priester.« – »Da habt Ihr leider recht. Nicht alle sind wahr-
haftig und  .  .  .« – »Verlässig,« schloß jener, gelassen den Bart 
streichend. »Aber Euer Plan?« – »Geduld! Davon erst wann der 
Wahltag heran, wann der Wormser eingetroffen und ein wenig 
von mir bearbeitet ist.«

»Jawohl,« dachte Konrad. »Er will zwei Eisen im Feuer haben: 
bietet ihm der andre mehr, dann . . .« »Wie Ihr wollt,« sprach er 
nun ruhig. – »Ich lobe Eure Fügsamkeit, Euer Vertrauen: bewahrt 
mir beide als König, mein Sohn. Hört noch eins. Von großem 
Wert wäre es, für Euch zu gewinnen, die fromme, fast schon hei-
lige Witwe Herrn Heinrichs: Kunigundis, die hohe Frau.« – Der 
Herzog nickte: »Man weiß, Ihr seid ihr nahe befreundet.« – »Ich 
will mit ihr sprechen – zu Euren Gunsten, aber erst, nachdem der 
Wormser eingetroffen.« – »Ich verstehe,« meinte Konrad. »Es ist 
eine Versteigerung der deutschen Krone,« grollte er in stummer 
Empörung: »dem Meistbietenden schlägt er sie zu.« – »Näm-
lich die Kaiserin mag leicht ihren Bruder, den Bayer, bewegen 
für Euch zu stimmen.« – »Oder für den andern, je nachdem,« 
sprach der Herzog mit einer Ruhe, die Aribo erstaunte. – »Ja 
.  .  . ja freilich. Aber außerdem hat Frau Kunigundis – ich weiß 
es!« – »Von ihr selbst,« nickte jener. – »Den Besitz der Reichs-
abzeichen: Krone, Scepter, Schwert, Reichsapfel. Ist sie nun 
gleich nicht wahlberechtigt, kann sie doch jene Kleinodien dem 
Gewählten vorenthalten oder übergeben, wem sie will. Und Ihr 
wißt, bei den letzten Königswahlen ward hierauf schwer Gewicht 
gelegt.« – »Ich weiß. Und ich weiß leider auch, daß die Gottselige 
mir nicht gerade gewogen ist.« – »Ah! Meint Ihr?« – »Nein, ich 
meine nicht: ich weiß. Und Ihr – Ihr wißt es auch. Ich weiß auch 
warum. Ich bin ihr nicht fromm, nicht kirchenfromm genug. Ich 




