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I

In dem Palatium der Langobardenkdnige zu Pavia reichte der von
der Kénigin und ihrer Tochter bewohnte Fliigel bis dicht an das Utfer
des Tessin, dessen Fluten auch an schwiilen Sommertagen einige
Kithlung der gegen den Flufl hin offenen Séulenhalle, dem Haupt-
gemach der Frauen, zufithrten. Hier waren an einem solchen heifSen
Sommerabend um Ansa, die ehrwiirdige Gemahlin des Konigs De-
siderius, und um Adalperga, deren Tochter, eine Anzahl vornehmer
langobardischer Frauen und Méidchen, auch Geistliche und ein Paar
weltliche »Gasindi« und Hoflinge des Palatiums versammelt.

Die Konigin war ernst, ja sorgenvoll, so schien es, im Hintergrund
der weiten Halle in ein Gesprach mit Bischofen und alteren Vorneh-
men vertieft, indes die schone Adalperga - schon feierten Lieder,
nicht nur lateinische der Hofpoeten, auch langobardische im Mund
des Volkes ihre Anmut, Bildung und Herzensgiite — ganz vorn auf
der offenen Bogenwélbung gegen den Fluf$ hin an einem maéchtigen
Steintisch saf3, dessen Mosaikplatte zahlreiche Handschriften trug;
diese zu ordnen und allméhlich in eine hohe eherne Amphora wegzu-
legen war ein junger Mann beschiftigt, dessen Kleidung ein seltsames
Gemisch von Geistlichem und Weltlichem zeigte. Das edle Antlitz mit
den feingeschnittenen Ziigen schien gebleicht von zu anstrengender -
wohl auch nichtlicher - Forschungsarbeit: aber das Auge blitzte von
feuriger Begeisterung und um den schwarzen langen sutanengleichen
Rock war doch der Wehrgurt mit dem Schwert gegiirtet.

Dagegen vollig die Tracht eines Kriegers zeigte ein ihm gar dhn-
licher etwas jlingerer Mann, der sich neben ihm auf den Tisch mit den
Rollen beugte und nun mit leichtem Schiitteln der braunen Locken l4-
chelnd meinte: »O Fiirstin, das Latein lafl ich mir noch gefallen: — hab'
ich's doch sogar in diesen meinen harten Kopf hinein gehdmmert: -,
aber diese krausen Schnérkel, dies Griechische sogar, soll Euch mein
gelehrter Bruder beibringen? Wozu? Thr habt's doch nicht nétig zu
Eurem Geschift.« — »Was ist denn mein Geschéft, Gasind Arichis?«
fragte Adalperga mit anmutiger Neugier. — »Fiirstin und schén zu
sein,« war die rasche Antwort. »Nicht wahr, Bruder Paulus, das fin-
dest du auch?« — Aber dem Befragten schof3 es blutrot in Wangen



und Stirn. Verweisend sprach er »Mit so hohen Dingen scherzt man
nicht, mein Bruder.« - »Wer sagt dir, daf$ ich scherze? 's ist mir hoher
Ernst damit. Und kundigere Manner als ich finden's auch. So mein
hoher Patron und Senior Arichis ...« Da hob die Jungfrau ein wenig
das schone Haupt und sah dem Sprecher in die Augen, aber gleich
blickte sie wieder in die griechische Schrift.

»Was sagte der Herr Herzog von Benevent?« fragte der éltere Bru-
der. - »Ei, unser Herr, er, der sich wahrlich versteht auf Frauenschone,
er meinte kurz vor seiner Abreise ins Frankenreich: »Fiirstin Adal-
perga ist das schonste Weib der Erde.« — Da errdtete diese iber und
iiber; um das Gesprich abzubrechen, schob sie die Schriften zuriick
und auf die beiden leeren Stithle neben dem Tisch deutend, sprach
sie: »Kommt, ihr Warnefridinge, da setzt euch zu mir und erzéhlt -
ihr habt es ldngst versprochen! - die seltsame Geschichte eurer Sippe,
eurer >Fara«. Man sagt, gar Wunderhaftes schmiicke und verhiille sie
zugleich, wie Efeuranken ein alt Gemauer.« — »Ein treffend Bild, wahr
und schon,« meinte Paulus sich niederlassend. »So schmiickt und
verhiillt zugleich Frau Sage auch unseres ganzen Volkes Geschichte:
man kann, man soll Sage und Geschichte nicht scheiden,« schlofi er
sinnend, »erzdhlt man davon. Gern mocht' ich all' das einmal erfor-
schen und berichten,« meinte er nachdenklich. »Freilich ist auch Be-
denkliches dabei, was an die Heidengbtter, die Ddmonen mahnt« —
und er schlug ein Kreuz tiber die Brust; »von denen soll man nicht
viel reden.« - »Doch soll man das,« lachte der jiingere Bruder und
setzte sich an die andere Seite Adalpergas. »Sind gar schone und oft
lustige Geschichten. So, wie Frikka ihrem Gemahl, Herrn Wodan ...«
- »Nenn' ihn nicht, er ist der Dimonen Haupt und Konig,« warnte
Paulus.

Aber Arichis fuhr fort: »Mein Bruder ist so fromm wie ein M6n-
chlein! Also: wie Frikka ihren weisen Gemahl uberlistete, was un-
serem ganzen Volk den Namen gab.« — »Ich horte davon einmal: -
aber die Frau Abtissin, meine Erzieherin, liebte das nicht ... und doch
wiifit ich's gern.« — »So hort! Das erzihle ich besser als mein ernst-
hafter Bruder,« fiel Arichis ein, »Findet Ihr nicht, Fiirstin, er wird im-
mer unweltlicher, immer mehr priesterlich? Umsonst dring' ich ihn,
gleich mir Gasind unseres Herzogs zu werden.« — »Nun, er tragt ja das
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Schwert. Habt Thr gewiéhlt, gelehrter Paulus, zwischen Briinne und
Kutte?« — »Noch nicht. Ich schwanke.«

»Nun also, tapfrer Gasind Arichis, wie war das mit der Uberli-
stung?« — »Das war so,« hob er wieder an.

»Unser Volk hief3 urspriinglich - in seinen alten Sitzen an dem El-
bestrom fern im Norden - die Winiler. Die Winiler hatten Krieg mit
den Vandalen; diesen wollte Wodan - das barg er jedoch heimlich
im Herzen - den Sieg geben. Frikka, seine Gattin, aber den Winilern.
Auf ihr Fragen und Forschen erwiderte er, arglistig in den Wirrbart
lachelnd: »Ich gebe denen den Sieg, die ich morgen frith von meinem
Pfiihl aus zuerst sehe.« Das wiéren aber die Vandalen gewesen, die im
Osten lagerten: denn nach Osten schaut Walvaters Pfiihl ...« — »Er-
staunlich viel weif3t und fabelst du von diesem iibeln Waland!« schalt
Paulus. — » Aber Frikka drehte seinen Pfithl am spaten Abend um ...« -
»Das ist lustig,« lachte Adalperga. - »Und riet den Weibern der Wini-
ler, um Sonnenaufgang vor ihren Mannern sich aufzustellen und das
aufgeloste Haar — wie einen Bart — um den Mund zu schmiegen. Das
taten sie und als nun Siegvater im Morgendimmer zum Himmels-
fenster hinaussah ...« — »Der wohnt aber doch im tiefsten Pfuhl der
Holle!« meinte berichtigend der Bruder. - »Rief er erstaunt: >was sind
das fiir Langbarte?« Da sprach Frikka: »Du gabst ihnen den Namen:
so gib ihnen auch den Sieg - als Patengabes, und kiif8te ihn auf den
bértigen Mund und streichelte ihm die Wange ...« — »Aber Bruder!
Laf} ab.« — »Hei, sie war ja seine Frau! Da ist doch nichts Schlimmes
dabei, nicht wahr, Fiirstin? - Und der Gott? ... Nun er tat, was schoner
Ehefrau Gatte tut: er lichelte und tat nach ihrem Willen und gab uns
den Sieg, und >Langobarden< heiflen wir seither.« — »Das ist schon,
dafl unser Name schon an Sieg sich kntipft. Aber nun erzahlt weiter ...
von eurer Sippe.« — »Fang' an, Paule. Wirst du allzu fromm oder laf3t
du mir das Schonste weg, fall' ich, verbessernd und ergénzend, ein.«

»Also: — da die hohe Fiirstin unsre Fara solcher Ehre wiirdigt, von
ihr zu héren - mit den Langobarden, die vor mehr als zweihundert
Jahren unter Konig Alboin aus Pannonien in dies reiche Land ein-
wanderten, das unsre schone Heimat ward, war auch unser Ururgrof3-
vater Leupichis: er siedelte sich und die Seinen in Friaul an — am Ufer
der Livenza - und ward Gasindus des Herzogs von Friaul. Und seither
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sind wir von Geschlecht zu Geschlecht getreue Gefolgen dieses Her-
zoghauses gewesen.« — »Ja, gar mancher unsrer Vorfahren,« fiel Ari-
chis ein, »hat den Schild solchem Herzog getragen und ist mit ihm,
auch wohl fiir ihn erschlagen worden!« — »Aber auch das fiirstliche
Haus hat Schutz und Treue unsern Vitern gewdhrt: ein Held dieser
Sippe ist im Schirmkampf fiir unsre Ahnen gefallen.« - »Ja, und daf3
ich hier lebend sitze neben der Tochter meines Konigs, wem verdank'
ich das, als unsrem Herzog?« — »Wie das?« forschte Adalperga eifrig.
»Hat er ... hat der Herr Herzog von Benevent —?« — »Herausgehauen
hat er mich vorigen Herbst aus einem ganzen Rudel wilder Slovenen.
Wir sollten sie aus dem Ostland treiben, in das sie aus der Windischen
Mark eingefallen waren: bis Marianum waren sie schon vorgedrun-
gen. Herzog Arichis schlug sie dort aufs Haupt und lustig war die
jagende Verfolgung! Aber ich ward dariiber allzu lustig und fiel in
einen Hinterhalt im dichten Grenzwald: es waren ihrer fiinf, mein
Gaul stiirzte -, ich war verloren; da sprengte mein Herzog heran ... —«
- »Auf seinem schonen Rapphengst?« fragte das Koénigskind. - »Ja-
wohl! - Schau, wie gut Thr beschlagen seid in seinem Marstall! - Und
holte mich heraus - er allein! - er blutete dann, aber er lachte dazu.«
- »Und,« fuhr Paulus fort, »sie haben aus ihrem Reichtum gespen-
det, als wir in wilder Kriegsdrangsal alles verloren hatten, sie haben
mit Rat und Tat uns geholfen allezeit. Und so sind wir ihnen denn zu
Dank und Treudienst verpflichtet immerdar. Und nicht nur Pflicht, -
nein, stolze Wonne wir's, fiir dies hohe Geschlecht das letzte Herzblut
zu vergieflen.«

Er hatte sich in edle, in lodernde Begeisterung hineingesprochen:
es lie§ ihm gut; die feinen Ziige, das schone Auge verklarten sich: mit
freundlichem Staunen sah's die Jungfrau, Arichis aber rief: »So ge-
tallst du mir, Paule! Ich seh' dich doch nochmal in Helm und Briinne
stolze Streiche tun fiir Arichis von Benevent. Denn Thr wifdt ja wohl,
dafl zwei Briider des Herzoghauses von Friaul iibergesiedelt sind in
jenes siidlichere Land und dort das Herzogtum erwarben. Und weil
bei diesem Haus - jetzt von Benevent — der Name Arichis fast erblich
ist, — haben auch wir, mit jenem {ibergesiedelt, dessen Namen gar oft
gefiihrt: so heifle ich — unwiirdigermaflen! — wie jener Herzog, des-
sengleichen - bei Gott! — kein Held lebt im Volk der Langobarden;«
— Abermals errétete Adalperga. Aber Paulus deutete das irrig — als
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Erziirnung: »ausgenommen, Arichis, den Herrn Koénig Desiderius,«
mahnte er. Jedoch die Konigstochter meinte: »Ach, mein lieber Va-
ter ist alt und krank und der viele Gram um dieser bosen Franken
willen ...! Hat er doch um deswillen« - sie stockte ein wenig — »den
Herrn Herzog, den ihr wie um die Wette lobt, in jenes Reich tiber die
Alpen geschickt - recht lange, lange bleibt er aus, mein' ich! - zu er-
kunden, was etwa Schlimmes dorther droht. - Aber nun endlich zu-
riick zu Leupichis, eurem Ahn.«

»Der hinterlief, wie er starb, fiinf noch ganz junge Sohne, der
jiingste hiefl wie er. Da brachen in das Gebiet von Friaul die greu-
lichen Horden der Avaren ...—« — Adalperga schauderte: »Unholde
sollen's sein, nicht Menschen.« — »Sie pliinderten, mordeten, ver-
brannten, was sie erreichten und schleppten die fiinf Knaben, an die
Schweife ihrer Géule gebunden, mit sich in die Knechtschaft, in die
Oden Steppen der Avarenringe! Die vier dlteren sind dort geblieben
und verschollen. Der Jiingste aber, Leupichis, hatte nie die Sehnsucht
nach der Freiheit, die Hoffnung auf die Wiederkehr in die Heimat
aufgegeben. Jeden Abend vor dem Einschlafen hatte er zu den Heili-
gen gebetet, zumal zu dem Schutzherrn unserer Fara, Sankt Sabinus
zu Spoleto, ihm gliickliche Heimkehr zu gewéahren.« — »Wohl, wohl,«
meinte Arichis. »Aber unser alter Rinderhirt, der mir die Sache — wie
oft! — erzdhlte drauflen auf der Heide, fliisterte immer dazu: »er hat
auch stets einen Wuchs Ernte-Hafer stehen lassen auf dem Felde - fiir
Herrn Wodans Graurof3.<« — »Nicht doch! - In einer kalten Winter-
nacht nun, ohne Mond und Sterne, floh der zum Jiingling Herange-
wachsene aus der Lehmhiitte, die ihm samt ein paar Ziegen sein Herr
als Wohnung angewiesen hatte, nahe dem Grenzring der Avaren: er
nahm nur Bogen und Pfeilkdcher und etwas trockenen Ziegenkdse
mit. Als er aber nun den nichsten Wald erreicht hatte, wuf3te er nicht,
- denn die Sterne fehlten - welche Richtung er einschlagen solle auf
seiner Flucht, um Langobardenland zu erreichen. Auch schien das
Gestriipp des dornigen Dickichts im Unterholz undurchdringbar:
er konnte weder vorwirts noch riickwirts, ratlos blieb er stehen: er
wollte verzagen. Da sah er plotzlich zu seiner Rechten zwei kleine rot-
gelbe Lichter funkeln, die, nah an der Erde, an ihm voriiber vorwérts
schossen: es war ein Wolf, der wies ihm den Weg durch das Gestriipp:
er folgte, dankend Sankt Sabinus, der ihn gesendet.«
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Arichis schiittelte das kurzkrause Gelock: »Aber der alte Hirte lach-
te und raunte. >Wie kidme ein Heiliger zu einem Wolf? Den Wolf hat
Wodan gesendet:< »der Wolf ist Wodans geweihtes Weidwild« so sagt
ein uralt Wort. Und: >reich lohnt Wodan treuen Dienst« ein anderes.
Er hatte wohl der Ahren fiir sein Graurof8 nicht vergessen, — sagte
der Hirt, nicht ich, frommer Bruder!« - »Wundersam war nun, wie
ein paar Tage lang das Untier wirklich als Wegweiser dem Fliehenden
vorantrabte, nie ihn bedrohte, nie aufler Sichtweite lief, oft sich um-
wandte, ob Leupichis auch richtig auf dem schmalen Pfade durch das
Dorndickicht folge? Aber am dritten Tage — die mitgenommene we-
nige Mundspeise war langst verzehrt — plagte den Ahn der Hunger,
ganz erschopft fiirchtete er zu erliegen: da spannte er den Bogen, legte
den Pfeil auf, den Wolf zu toten, ihn zu verzehren.« — »Das war recht
undankbar von dem Ahn - sagte namlich Grimmo der Hirt, der so-
viel alte Dinge, Sagen und schone Spriiche wufte, wie nur etwa noch
Willehalm sein jiingerer Bruder, viel hab ich von ihnen gelernt: - Gott
lohn' es ihnen im Himmel! - Und auf dem Fleck strafte ihn Wodan:
der Pfeil ging fehl, was sonst dem Ahnherrn nie geschah, er sah nur
noch, wie der treue Wegweiser vorwurfsvoll umsah und verschwand,
dann stiirzte er todmiide zu Boden.« — »Im Traum aber erschaute er
einen Mann, der stand bei seinem Haupte und sprach: >Steh auf! Leu-
pichis, was schléfst du? Geh dahin, wohin deine Fiifle gerichtet liegen:
denn dort liegt Langobardenreich, wohin du trachtest:« das war Sankt
Sabinus.« — »Er trug aber einen Schlapphut, dieser Mann,« warf Ari-
chis ein, »und dunkelblauen Mantel und in der Hand einen Speer: so
sehn die Kutten-Heiligen nicht aus.« — »Und der Ahn sprang auf und
wanderte, wie ihm das Traumgesicht gewiesen und fand am Abend
eine Siedelung: darin waltete eine schone junge Mutter, die ihn auf-
nahm, speiste, nachtigte, den Weg wies: tief dankte er der Hausfrau.«
- »Die trug ein linnenbliitenblau Gewand, klirrende Schliissel am
Giirtel, und ein golden Halsgeschmeide,« sagte der Hirt. Das war ...« —
»Und so gelangte er in ein paar Tagen nach Friaul, an die Livenza und
an das alte Stamm-Gehoft, das Allod unserer Fara: aber das sah trau-
rig aus! Verddet lag's seit vielen Jahren, das Dach war von den Avaren
abgebrannt, offen klaffte die Halle gen Himmel: Buschwerk und Ge-
dorn fillte die Stuben: und ein gewaltiger Eschenbaum« — — »Das ist
Wodans Weihebaum.« - »Ragte hoch durch die Dachliicke in die Luft.

14



Daran hing der Ahn sofort Bogen und Kocher auf, als des Besitzes
Zeichen. Und der giitevolle Herzog, der Ahn des heutigen, beschenk-
te ihn reich mit milder Hand, so daf$ er ein Weib gewinnen und uns-
re Fara neu begriinden konnte.« - »So sind wir von Geschlecht zu
Geschlecht diesem Fiirstenhaus zu tiefem Dank verbunden. — Aber
horch, wer kommt da?«

Und Arichis wandte sich: die Doppeltiire, die in das Innere des Pa-
lastes fiihrte, ward aufgerissen und herein trat in lebhafter Bewegung
eine hohe Gestalt, klirrend in Waffen. Adalperga sprang auf: »Er! Er
zuriick« fliisterte sie.

Der Ankémmling aber schritt durch die umgebenden Palastgrofi-
en und Frauen auf die Konigin zu, beugte tief das Haupt und sprach:
»Frau Konigin, soeben komm' ich an: Tag und Nacht ritt ich aus Fran-
kenreich: schlimme Kunde bring' ich: K6nig Karl und sein Reichs-
tag haben - fiir den heiligen Vater! - den hochst unheiligen Krieg
gegen uns beschlossen. Aus dem Sattel gesprungen eilte ich an das
Krankenbett Eures koniglichen Gemabhls, zuerst ihm das zu melden.
Dann aber, hohe Frau - in dieser Stunde hochster Gefahr ist es Zeit,
um Waffenschutz und Waffenschirm fiir Euer Haus zu sorgen: jetzt -
nicht frither, - wagte ich es, bei Konig Desiderius um die Hand Eurer
Tochter Adalperga zu werben: er sagt sie zu, wenn die Mutter und die
herrliche Jungfrau ...« - Da unterbrach ihn die immer noch schéne
Greisin, faf3te seine Hand und sprach: »Die Stunde der Werbung adelt
Euch, Herr Herzog, mehr als Eures Blutes Adel und all' Euer Waffen-
ruhm. Nehmt sie hin - seht, wie hoch sie errétet! Ich kenne ihr Herz:
- Komm, Adalperga, folge diesem Herzen.« Das Mddchen schwebte
gesenkten Hauptes auf die Mutter zu, die ihre Hand in die des Her-
zogs legte.

Alle Versammelten dridngten nun aus der Bogenhalle in das Inne-
re des Palastes in heftigster Erregung. So bemerkte niemand, - auch
nicht der Bruder, - daf3 eine schlanke Jinglingsgestalt bei dem Ver-
such, zu folgen, ohnmaichtig auf den Estrich niedersank.
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Wie herrlich ist der Ausblick von Monte Casino weithin iiber das
Land, tiber das blithende Tal des Garigliano im Westen und Siiden
und die umliegenden Berge, die es vom Golf von Gaéta scheiden, aber
doch zuweilen das tief blaue Meer erschauen lassen: im Osten das Tal
von San Germano, dem alten »Casinume, von seinem raschen Flufi-
lein Rapido, damals noch »Vinius« genannt, durchflutet und hoch
tiberragt von den Felskimmen der Abruzzen!

Ein starker Wille der volligen Weltentsagung wahrlich gehort dazu,
an diesem entziickenden Fleck der Erde alles Irdische von sich zu
streifen und nur noch dem Geistlichen, der Kirche zu leben. Aber kei-
ne Regung des Bedauerns, der geheimen Sehnsucht nach Riickkehr in
das Leben der Welt lag auf den bleichen Ziigen des jungen Monches,
der, in die schwarzen Ordensgewande Sankt Benedikts gekleidet, mit
dem Riicken an der Auflenseite der westlichen Eingangspforte des
Klosters an die schwarz-graue Felsmauer gelehnt, traumverloren in
den prachtvollen Sonnenuntergang des Frithlingstages hinausblickte:
er hatte den linken Arm auf den Riicken gelegt, die rechte Hand, mit
der Riickseite quer iiber die Stirn gehalten, suchte die blendenden
Strahlen, die schon wagrecht leuchteten, abzuwehren.

Lange stand er regungslos, man hitte ihn fiir die Statue eines Bene-
diktiner-Monches halten konnen, die, aus dem schwarzen Schieferfels
gehauen, hier Wache hielt. Endlich storte ihn aus seiner Ruhe ein Ge-
rdusch, das sich von unten vernehmen lief3, von der Strafle, die heute
noch von Westen in hdchst steiler Steigung und mit vielen Windungen
um die Felsvorspriinge auf den Gipfel des Berges fiihrt. Ein solcher
Vorsprung hatte auch bis dahin unsichtbar und unhérbar gemacht den
kleinen Zug, der sich nun rasch naherte. Voran zwei berittene und be-
waffnete Klosterknechte: dann folgte ein reich geschirrtes Maultier,
dessen kleine Silberglocklein, bei jedem Schritt erklirrend, zuerst ver-
nehmbar geworden: der Reiter achtete nicht all' der berauschenden
Schénheit von Natur und Landschaft um ihn her: er las eifrig in der
Regula Sankt Benedikts: die Sorge fiir den sichern Gang seines Tieres
auf dem schmalen Steg, hart an dem schwindelnden Abgrund hin,
tiberlief§ er einem kleinen Hirtenjungen, der, barhauptig und barfuflig,
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nur mit einem braunen zottigen Lammfell bekleidet, daneben her lief,
die Zuigel am Gebisse haltend, und offenbar gar stolz auf solches Amt.
Dabhinter schwankte, mithsam von vier Mdnnern emporgetragen, eine
geschlossene Sanfte: ein dritter Gewafneter ritt hinterdrein.

Der junge Monch schritt jetzt langsam den Kommenden entgegen:
er hatte den Reiter des Maultieres erkannt: als er ihn erreicht hat-
te, kniete er zu dessen Rechten nieder, beugte das glatt geschorene
Haupt und sprach: »Euern Segen, Herr Abt und Vater! Wie lang hab'
ich sein entbehrt.« — Mit liebevollem Blick legte der Abt die Rechte
auf sein Haupt: »Gott der Herr hat dich gesegnet mit reichen Gaben
des Geistes und des Herzens: und eifrig hast du sie verwendet in sei-
nem und in der Menschen Dienst. Er wird dir lohnen. Steh auf!«

Im Weiterschreiten sprach nun der Ménch: »O Vater Theudemar,
wie lange doch bliebt Ihr den Euern fern! Wie fehltet Ihr uns allen -
und zumeist mir.« — »Ich blieb nicht ldnger unten in der Welt, als es
die Pflicht gebot. Das sind Zeiten, mein Paulus, in denen Sankt Bene-
dikts unwiirdiger Nachfolger nicht unter den Biichern und mit Gebe-
ten allein die Tage verbringen darf. Zwar nicht viel drang und dringt
hinauf in den heiligen Frieden dieses Hauses aus dem Lirm und den
Kédmpfen der Welt da unten: — nur verworrene Kunde hat uns bisher
erreicht von all' dem Geschehenen - aber Hilferufe Leidender, Ver-
folgter, Verwundeter fanden doch den Weg zu mir: so eilte ich zu hel-
fen wo ich konnte.«

Sie hatten nun das Klostertor erreicht: der Abt stieg ab, die Sdnfte zu
erwarten, die langsam naher kam: »Und dir, mein Sohn, hab' ich auch
etwas mitgebracht, zu helfen, zu heilen, zu pflegen: du wirst es gern
tun, wér' es auch ein Feind.« — »Gewif3, mein Vater. Es steht geschrie-
ben: >Liebet die euch hassen«.« — »Nun,« ldchelte der Abt, »diesmal
wird das nicht von dir verlangt. Siehe, es ist nicht ein Feind, es ist ...«
- »Mein Bruder, mein Arichis!« rief Paulus und lief auf die ge6ffnete
Sénfte zu, aus welcher die Trager nun den Insassen hoben.

»Paulus! Du hier? Du lebst?« erwiderte Arichis, sich wankend auf
des Bruders Schulter stiitzend. - »Und du! Wie bleich! Verwundet?
Schwer verwundet?« — »Ja,« sprach der Abt, »schwer. Aber Gott hat
geholfen.« - »Und dieses guten Mannes Pflege,« sprach der Wunde.
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- »Kommt nun herein, ihr wieder Vereinten. Ins kleine Refektorium!
Da wollen wir den Gast laben nach der anstrengenden Reise bis heute
von Reate her. Dann mogt ihr euch erzéhlen, was ihr seit eurer Tren-
nung erlebt habt: — ihr und dies Land Italia.«

II1

Nach dem von klgsterlicher Einfachheit vorgeschriebenen Abend-
essen, das sie nicht wie sonst mit der Gesamtheit der Briider, sondern
in einem schmalen, hochgew®lbten, kithlen Nebenraum des Refekto-
riums einnahmen, wollte der Abt die Briider allein lassen, aber beide
baten ihn, zu bleiben: »Wir haben nichts Geheimes vor dir, Vater,«
meinte Paulus. - »Ja, deine Seele kenne ich so klar wie den Grund
kristallhellen Quells, besser kenne ich sie als du selbst! Aber dieser
Kriegsmann ...« — »Bleibt, Herr Abt, und helft mir, diesen Schweig-
samen zum Reden bringen. — Also hier — und als Ménch! - finde ich
dich wieder, Bruder! Spurlos verschwunden warst du, verschwun-
den mir und allen im Palast zu Pavia, von jenem Abend an, da unser
Herzog mit der Nachricht von dem Frankenkrieg eintraf. Vergeblich
suchte ich, aus dem groflen Saale, wohin wir alle der Konigin folgten,
zuriickgekehrt, dich in der Sdulenhalle am Tessin, im ganzen Palast,
in der Stadt: - niemand wufSte von dir als ein Torwart: der meinte,
er habe dich erkannt, wie du in derselben Nacht, auf einem Maul-
tier reitend, durch das Siidtor die Stadt verlassen. Das war die letzte
Spur all' diese Monate. Du warst also ...2« — »Ohne Aufenthalt hier-
hergeeilt - in den heiligen Frieden Sankt Benedikts: und in die Ent-
sagung.« — »Und beide hat er gefunden,« sprach der Abt, »nach der
ersten Beichte, die ich ihm abnahm. Ich fand nichts - in der Vergan-
genheit - zu vergeben, nur zu warnen fiir die Zukunft.« - »Ich danke,
Vater!« sprach Paulus und kiifite seine Hand.

»Aber,« grollte Arichis, »warum mir, dem Konig, dem Herzog gar
nichts sagen. Warum?« — »Weil ihr,« lichelte der M6nch wehmiitig,
»mich bestiirmt hattet, zu lassen, was ich doch tun mufite. Das wollt'
ich euch und mir ersparen.« - »Und so plotzlich!« — »Nicht doch! Du
weifst es ja: lange schwankte ich >zwischen Briinne und Kutte«.« - »So
sprach damals Adalperga: du hast ein gut Gedéchtnis!«
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Paulus errotete: nach einer Weile fuhr er fort: »An jenem Abend
nun kam's iiber mich, erkannte ich wie im hellen Blitzschlag, daf3 fir
mich nur in der Weltentsagung Friede zu finden ist. Ich eilte Tag und
Nacht hierher - das Schwert warf ich noch vom Siulenaltan des Pa-
lastes aus in den Tessin! - und Abt Theudemar wiirdigte mich - nach
der Probezeit — der Aufnahme in Sankt Benediktus Schar. Das ist al-
les, was ich erlebt seit jenem Abend.« — »Hm,« meinte Arichis nach-
denklich, »ist nicht eben viel. Und doch: — da liegt ein Dunkel, das ich
nicht durchdringe. Kaum ahn' ich ...« - »Nun aber rede du,« unter-
brach der Bruder hastig, »viel hast du zu berichten!«

IV

Und Arichis hob an, nach einem herzhaften Schluck des tiefdun-
kelroten Weines, den die fleifligen Monche dem sonnenbestrahlten
Schieferschutt ihres Berges abgewannen und aus den Trauben Sankt
Benedikts kelterten: »Ja, vielerlei hab' ich zu erzihlen, aber vielleicht
ist das Wenige mehr, was mein Bruder berichtet - und das Viele,
was er verschwiegen hat. — Rasch auf die Verlobung unseres Her-
zogs folgte die Verméhlung und rasch auf die Verméhlung folgte der
Krieg. Kaum war die junge Herzogin in das ferne und feste Bene-
vent in Sicherheit gebracht, kaum stiefy der Eidam mit seinem Auf-
gebot zum Heer des Konigs, das die Engpisse, die >Clusens, am Stid-
abhang des Mons Cenisius sperrte, als der furchtbare Frankenkonig,
der »Karl von Eisen< mit seinem Heere heranzog. Und der Schreck
zog vor ihm her; war es doch ein >heiliger Krieg« den die Franken zu
fithren vorgaben - und glaubten, — Sankt Peter die Stidte und Land-
schaften zuriickzugeben, die unsre Konige ihm entrissen. Bei diesem
heiligen Krieg fielen gar viele Tausende von ihrem Koénige ab und
traten auf des Papstes und seines Helfers Seite: die Engel des Herrn,
flisterte man in unsrem Lager, ziehen unsichtbar Herrn Karl voraus
und bahnen ihm den Weg zum Siege.« — »Es muf3 ein wunderbarer
Mann sein,« meinte Paulus nachdenklich. »Ich méchte ihn sehen.« -
»Das wiinsche dir nicht, Bruder! Wenigstens nicht wie ich ihn sah, als
Feind, im Sturme der Schlacht. Noch heute gedenk'ich's mit Grauen.
Also unser Heer lag in den verschanzten Clusen, die offene, breite
Strafie iiber den Berg sperrend. Der Herzog aber mit uns Beneventa-
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nern lagerte auf dem duflersten linken Horn in einer tiefen Schlucht:
in die fiihrte, von dem mit firnem Schnee und Eis bedeckten Felsen-
gipfel des hohen Berges herab ein ganz schmaler, kaum mannsbrei-
ter Klettersteig, in steilstem Anstieg driiben, in schroffstem Absturz
hitben: nur Steinbock und Luchs und der verwegenste Gemsenjéiger
wagen sich auf den schwindelnden Pfad: hart vor dessen Miindung
hatte der Herzog sein Zelt aufgeschlagen. Ich hatte etwas hoher oben
die vorderste Wache: mondlose Nacht war's, kurz vor Hahnenkraht,
ich lehnte an einer finster schattenden Eiche: denn das verléschende
Wachtfeuer warf wechselndes Licht bis zu meiner Hohe herauf: To-
tenstille ringsum: nur der Steinkauz klagte zuweilen in den schwarzen
Felsen tiber mir: da blitzte plotzlich um den nachsten Vorsprung des
Gesteins helles, blendendes Fackellicht: »Feinde!« schrie ich, »Feinde!
- Zu den Waffen!« wollte ich weiter rufen: ich konnte nicht! Grauen
erstickte mir die Stimme: denn hart vor mir stand, im hellsten Schein
zweier Fackeln, die zwei Ménner dicht hinter ihm trugen, grellrot
beleuchtet, ein Gewaltiger, um mehr als Haupteslinge mich tiberra-
gend, ganz in funkelndes Erz gehiillt: »Vorwirts, Neffe Roland« rief
er, mit furchtbar drohnender Stimme; »drauf, Held Oliver von Viane;
der Herr hat sie in unsre Hand gegeben! Sankt Peter und Sankt De-
nis!« Hoch blitzte ein Schwert: zersplittert wie Glas zersprang bei sei-
nem Streich meine gute Klinge von Aquileja: derselbe Streich spaltete
meine Ringbriinne und drang noch ein gar ansehnlich Ende in mei-
ne rechte Brust: — da - ich spiir es noch.« Und er legte die Hand auf
die schmerzende Rippe. »Ich stiirzte: tiber mich hinweg sprangen die
drei Médnner: bevor mir die Sinne vergingen sah ich noch den Herzog
vor seinem Zelt grimme Hiebe tauschen mit dem zur Rechten - Ro-
land von Bretagne war's, wie ich spéter erfuhr — gar bald fiel der Her-
zog: seinen Bannertrager hinter ihm, den Gastalden von Nola, durch-
speerte der andre Begleiter: — das war Herr Oliver von Viane. Dann
aber sah ich nichts mehr als von dem Felspfad herab zahllose Fackeln,
Helme, Speere der Franken: >Herr Karl und Siegs, riefen sie: da sch-
wanden mir die Sinne.« — »Armer Bruder,« seufzte Paulus und griff
nach der abgemagerten Hand.

»Das ist nicht Menschenwerk,« meinte der Abt. »Ich horte davon
raunen: ja, schon singt man im Volk ein Lied davon: Herr Karl, un-
fahig, die Clusen auf der breiten Strafle zu stiirmen, flehte zu Sankt
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Denis: urplétzlich stand vor ihm ein Jagersmann, der sich erbot,
eine kleine erlesene Schar auf nur ihm bekanntem Felsensteig so
zu fithren, daf3 sie im Riicken der Langobarden auftauchen solle. So
geschah's: aber als Herr Karl dem Jdger danken und lohnen wollte,
verschwand er im Nebel der Berge. Es war der Engel des Herrn. Dem
Willen Gottes muf$ man sich fiigen.« — »Ei, das kann ich nicht! Noch
nicht! Kann ich nur erst wieder das Schwert heben, wollen wir doch
sehen, ob der verfluchte Engel« — beide Monche bekreuzten sich -
»verzeiht, ehrwiirdiger Abt! - ihm jedesmal hilft. Aber damals freilich
hat der engelhafte Jigersmann - hitt' ich ihn doch an der Gurgel! -
die Schlacht, ja den Krieg entschieden.« — »Wie ging das zu?« forsch-
te Paulus. »Wo ist der Konig, seine - seine Sippe, wo der Herzog? In
Pavia ...2«. »Verloren ist alles. Nachdem die Franken uns im Riicken
standen, — wie vor der Stirn, — waren die Clusen nicht zu halten: al-
les floh nach Pavia. Aber bald erschien vor der Stadt der furchtbare
Herr Karl: Mangel, Hunger, Entsetzen, - der Konig ergab sich und
sein Haus.« - »War Adalperga, ... war die Frau Herzogin ...?« - »Nein!
Sie war ja in dem sichern Benevent geborgen. Konig Desiderius ward
gefangen: er ward mit seiner Gattin in ein friankisch Kloster abge-
fithrt ...« - »So ist kein Reich der Langobarden mehr!« rief Paulus in
tiefem Weh, sprang auf und erhob beide Hande.

»Dochl« antwortete der Abt, »aber sein Konig heif3t — Karl. Nicht
eine Provinz des Frankenreichs, — ein eigen Konigreich bleibt Lan-
gobardien.« — »Das — das ist ein Trost,« seufzte Paul. - »Nein, kein
Trost,« knirschte der Wunde. »Und da mein Herzog lebt, - frei und
in Sicherheit —, so hoff" ich, alsbald heif3t Langobardiens Konig ...
Arichis.«

»Hiite dich,« warnte der Abt, scheu nach der Tiire blickend. »Sogar
vor meinen Monchen: — schweige.«

»Wo, wo weilt der Herzog. Er ist also frei?« fragte Paulus. - »Es
gelang ihm, aus der Gefangenschaft, sobald Herrn Rolands Schwert-
stof3 ein wenig geheilt war, zu entspringen und nach Benevent zu ent-
kommen, Herr Karl, den dringende Sorgen nach Hause riefen, - die
heidnischen Sachsen sind heerend tief ins Frankenland gedrungen
- hat Frieden mit ihm geschlossen und ihn als Herzog von Benevent
anerkannt, so lang Arichis sich ruhig verhalte. Wird hoffentlich nicht
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lange dauern.« - »Wie? Man sagt, er hat geschworen: — den Unter-
taneneid!« mahnte der Abt. - Arichis zuckte die Achseln: »Erzwun-
gener Eid!« - »Gleichviell« - sprach Paulus, »ein Eid! Gott 143t sich
nicht spotten. Schon wieder sinnst du Kampf?« — »Und Vergeltung!«
sprach Arichis, die Faust ballend.

- »Dem Tode kaum entronnen, gewify durch ein Wunder der Hei-
ligen!« mahnte der Bruder. »Erzéhle! Wie ging dir's nach dem Uber-
fall, wie kamst du hierher?« — »Nicht durch ein Wunder der Heili-
gen, durch - einen ganz andern,« erwiderte Arichis, kopfschiittelnd
und tief trinkend »Lang lag ich, wo ich gefallen war, ohne zu denken.
Feind und Freund hielt mich wohl fiir tot. Als ich zu mir kam, war
heiler Mittag: hoch stand die Sonne: ringsum alles hell - aber al-
les still, grabesstill. Angriff, Flucht und Verfolgung hatte beide Heere
seit vielen Stunden weithinweggefiihrt: wohl nach Pavia zu. Ich er-
hob mich - nur ein Paar Tote um mich her - darunter nicht, den ich
angstlich suchte, der Herzog! Gott hierfiir dankend trachtete ich nun,
so schwer es ging — ich war schwach, die Wunde brannte! - moglichst
verdeckt vor Franken, die etwa in der Nahe streiften, ein paar Berg-
héfe von Langobarden zu erreichen, die ich auf den Almen in den
mittleren Hohen oberhalb unserer Zelte liegen wufite. Mithsam klet-
terte ich die steilen Pfade hinan: da plotzlich, hart am Abgrund, ver-
lief} mich die Kraft, der Speer, auf den ich mich stiitzte, entfiel meiner
Hand und ich stiirzte - nach der Rechten hin - tief, tief in den Ab-
grund.« - »Bruder, Bruder!« seufzte Paulus. - »Und unverletzt kamst
du unten an?« forschte der Abt.

»Ja: ich fiel auf tiefen, weichen Schnee: durch ein Wunder der Hei-
ligen, werdet ihr rithmen. Meinethalben, - diesmal! Aber heraus, he-
rauf aus dem schauerlichen Abgrund hat mir geholfen: - ein ande-
rer. Denn nun ergriff mich alsbald die Angst furchtbaren Todes! Ich
rutschte auf allen Vieren, oder aufrecht stehend tastete ich mit den
Hinden rings umher an den fast kreisrunden senkrechten Felswan-
den, die, - wie in einem schmalen Turm von wenig Fuf} Breite — mich
tiberall umstarrten: nirgends, nirgends ein Aufstieg aus der Abgrund-
tiefe, nirgends auch ein Spalt, um seitwirts zu entrinnen. Ach, unzéh-
ligemale suchte ich alles ab in meinem engen Gefingnis, vergebens
strengte ich das Auge an, irgend eine Liicke zu erspahen, stundenlang:
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- die Sonne war hinter dem hohen Gletscher gesunken —: mich fror:
vergebens auch schrie ich - gleichviel, ob Feinde mich horten, mich
fingen! - schrie, bis mir die Stimme versagte: ich sah mich gefangen,
rettungslos eingeschlossen in dem schmalen Felsenkerker, nie von
Menschenaugen entdeckt: — dem Verschmachten, dem Verhungern
preisgegeben!« — »Bruder, lieber Bruder!« — »Warum habt IThr nicht
gebetet?« — »Oh, ich betete, frommer Abt, betete in meiner todlichen
Not heif3, wie wahrlich nie im Leben noch. Ich rief Gott an, den Herrn
Christus, Sankt Peter ...« — »Auch Sankt Sabinus?« — »Gewif$, Bruder,
unsern Schirmherrn. Ich gelobte ihm eine Kapelle aus all meinem Erb
und Eigen zu erbauen. Vergeblich! Ich rief alle Heiligen an, deren Na-
men ich je vernommen. Umsonst! Umsonst! Ich ward schwécher und
schwicher. Verzweifelt warf ich mich in den Schnee, ich schlof3 die
Augen, ich dachte, sie nie wieder aufzuschlagen. Da plotzlich, in die-
ser furchtbaren Stille, die seit Stunden kein Laut unterbrochen hatte,
kein Ton - hor' ich, hoch tiber mir, wie vom Himmel her, einen lauten
Ruf: ich blicke empor: ein Rabe senkt sich krachzend mit regungs-
los ausgebreiteten Fliigeln, langsam, aus Wolkenhohe, gerade ober-
halb meines Hauptes, zu mir herab: ich springe auf: es verscheucht
ihn nicht: er 13t sich dicht neben mir nieder, schaut mich an mit sei-
nen runden, klugen, schwarzen Augen, krichzt mir zu und schreitet
langsam und feierlich tiber den Schnee hin - manchmal umblickend,
ob ich ihm auch folge? - nach links hin bis vor einen halb mannes-
hohen, dunkelgrauen Felsblock: auf dessen Oberspitze flattert er auf
und ruft mich nochmal an: ich folge, ich erreiche den Block: nur ganz
wenig schwebt der Vogel auf einen hoheren Fels empor, wie um mir
Platz zu machen: ich schaue ihm nach, ich fasse den Block mit beiden
Hiénden, - da gibt er nach, gleitet langsam links iiber den Schnee und
zeigt mir einen langgestreckten Spalt in der Felswand, in den von der
Ausgangsseite das Licht der eben da draufSen zu Golde gehenden Son-
ne fallt: - ein Weg, ein Ausweg! Wodan, jauchzte ich, wegweisender
Wodan! Dank dir, glithenden Dank.«

Der Abt schiittelte den Kopf: »Welch heidnischer Aberglaube!« -
»Das war Zufall,« meinte Paulus. - »Zufall? Wie? Welche Verblen-
dung! IThr seid verstockt! Zu euern Heiligen-Mirakeln reicht euch viel
weniger aus, um daran zu glauben! Und hier! Dem Urahn naht, Weg
weisend, rettend, der Wolf, dem Urenkel ebenso der Rabe, beide des
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