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I

Es war einmal im Bezirk Zlotogrod ein Eichmeister, der
hief3 Anselm Eibenschiitz. Seine Aufgabe bestand darin, die
Maf3e und die Gewichte der Kaufleute im ganzen Bezirk zu
priifen. In bestimmten Zeitraumen geht Eibenschiitz also
von einem Laden zum andern und untersucht die Ellen und
die Waagen und die Gewichte. Es begleitet ihn ein Wacht-
meister der Gendarmerie in voller Riistung. Dadurch gibt
der Staat zu erkennen, dafl er mit Waffen, wenn es notig
werden sollte, die Félscher zu strafen bedacht ist, jenem Ge-
bot getreu, das in der Heiligen Schrift verkiindet wird und
dem zufolge ein Filscher gleich ist einem Rduber ...

Was nun Zlotogrod betriftt, so war dieser Bezirk ziemlich
ausgedehnt. Er umfafSte vier gréflere Dorfer, zwei bedeu-
tende Marktweiler und schlieflich das Stadtchen Zlotogrod
selbst.

Der Eichmeister beniitzte fiir seine Dienstwege ein ara-
risches, einspdnniges, zweirdderiges Waégelchen, samt
einem Schimmel, fiir dessen Erhaltung Eibenschiitz selbst
aufzukommen hatte.

Der Schimmel besaff noch ein ansehnliches Tempera-
ment. Er hatte drei Jahre beim Train gedient und war nur
infolge einer plétzlichen Erblindung am linken Auge, deren
Ursache auch der Veterindr nicht erkldren konnte, dem Zi-
vildienst tiberstellt worden. Es war immerhin ein stattlicher
Schimmel, vorgespannt einem hurtigen goldgelben Wagel-
chen. Darin safl an manchen Tagen neben dem Eichmeister
Eibenschiitz der Wachtmeister der Gendarmerie Wenzel
Slama. Auf seinem sandgelben Helm glidnzten die goldene
Pickel und der kaiserliche Doppeladler. Zwischen seinen



Knien ragte das Gewehr mit dem aufgepflanzten Bajonett
empor. Ziigel und Peitsche hielt der Eichmeister in der Hand.
Sein blonder und weicher, mit Sorgfalt emporgewichster
Schnurrbart schimmerte ebenso golden wie Doppeladler
und Pickelhaube. Aus dem gleichen Material schien er ge-
macht. Von Zeit zu Zeit knallte fréhlich die Peitsche, und
es war, als lachte sie geradezu. Der Schimmel galoppierte
dahin, mit ehrgeiziger Eleganz und mit dem Elan eines
aktiven Kavalleriepferdes. Und an heiflen Sommertagen,
wenn die Straflen und Wege des Bezirkes Zlotogrod ganz
trocken und beinahe durstig waren, erhob sich ein gewal-
tiger, graugoldener Staubwirbel und hiillte den Schimmel,
das Wigelchen, den Wachtmeister und den Eichmeister ein.
Im Winter aber stand dem Anselm Eibenschiitz ein kleiner,
zweisitziger Schlitten zur Verfiigung. Der Schimmel hatte
den gleichen eleganten Galopp, Sommer wie Winter. Kein
graugoldener mehr, sondern ein silberner, ein Schneewirbel
hiillte den Wachtmeister, den Eichmeister, den Schlitten in
Unsichtbarkeit, und den Schimmel erst recht, da er fast so
weifl war wie der Schnee.

Anselm Eibenschiitz, unser Eichmeister, war ein sehr
stattlicher Mann. Er war ein alter Soldat. Er hatte seine zwolf
Jahre als langerdienender Unterofhizier beim Elften Artille-
rieregiment verbracht. Er hatte, wie man zu sagen pflegt,
von der Pike auf gedient. Er war ein redlicher Soldat gewe-
sen. Und er hitte niemals das Militdr verlassen, wenn ihn
nicht seine Frau in ihrer strengen, ja unerbittlichen Weise
dazu gezwungen hiitte.

Er hatte geheiratet, wie es fast alle laingerdienenden Un-
teroffiziere zu tun pflegen. Ach, sie sind einsam, die lan-
gerdienenden Unteroffiziere! Nur Ménner sehen sie, lauter



Minner! Die Frauen, denen sie begegnen, huschen an ihnen
vorbei wie Schwalben. Sie heiraten, die Unteroffiziere, so-
zusagen um wenigstens eine einzige Schwalbe zu behalten.
Also hatte auch der lingerdienende Feuerwerker Eiben-
schiitz geheiratet, eine gleichgiiltige Frau, wie jeder hitte
sehen konnen. Es tat ihm so leid, seine Uniform zu verlas-
sen. Er hatte Zivilkleider nicht gern, es war ihm zumute wie
etwa einer Schnecke, die man zwingt, ihr Haus zu verlassen,
das sie aus ihrem eigenen Speichel, also aus ihrem Fleisch
und Blut, ein viertel Schnecken-Leben lang gebaut hat. Aber
anderen Kameraden ging es beinahe ebenso. Die meisten
hatten Frauen: aus Irrtum, aus Einsambkeit, aus Liebe: was
weify man! Alle gehorchten den Frauen: aus Furcht und aus
Ritterlichkeit und aus Gewohnheit und aus Angst vor der
Einsamkeit: was weifs man! Aber kurz und gut, Eibenschiitz
verliefl die Armee. Er zog die Uniform aus, die geliebte Uni-
form; verliel die Kaserne, die geliebte Kaserne.

Jeder langerdienende Unteroffizier hat ein Recht auf ei-
nen Posten. Eibenschiitz, der aus dem méhrischen Stadt-
chen Nikolsburg stammte, hatte lingere Zeit versucht, in
seine Heimat als Sequester oder Konzipist zuriickzugelan-
gen, wenn er schon, dank seiner Frau, gezwungen war, die
Armee, sein zweites und vielleicht sein eigentliches Nikols-
burg, zu verlassen. Man brauchte aber um jene Zeit in ganz
Midhren weder Sequester noch Konzipisten. Alle Gesuche
des Eibenschiitz wurden abschlédgig beschieden.

Da ergriff ihn zum erstenmal ein echter Zorn gegen seine
Frau. Und er, ein Feuerwerker, der so vielen Manévern und
Vorgesetzten standgehalten hatte, gelobte sich selbst, dafi er
von Stunde ab stark gegen seine Frau sein wiirde; Regina
hief8 sie. In seine Uniform hatte sie sich dereinst verliebt —



fiinf Jahre war es im ganzen her. Jetzt, nachdem sie ihn in
vielen Nichten nackt und ohne Uniform gesehen und be-
sessen hatte, verlangte sie von ihm Zivil und Stellung und
Heim und Kinder und Enkel und was weifs man noch alles!

Aber der Zorn nutzte gar nichts dem Anselm Eibenschiitz,
nachdem er die Nachricht erhalten hatte, dafl der Posten
eines Eichmeisters in Zlotogrod frei sei.

Er rustete ab. Er verlief? die Kaserne, die Uniform, die Ka-
meraden und die Freunde.

Er fuhr nach Zlotogrod.

II

Der Bezirk Zlotogrod lag im fernen Osten der Monarchie.
In jener Gegend hatte es vorher einen faulen Eichmeister
gegeben. Wie lange war es her - die Alteren erinnerten sich
noch daran -, daf$ es iiberhaupt Mafle und Gewichte gab! Es
gab nur Waagen. Nur Waagen gab es. Stoffe mafl man mit
dem Arm, und alle Welt weif3, dafl ein Mannerarm, von der
geschlossenen Faust bis hinauf zum Ellenbogen, eine Elle
mif3t, nicht mehr und nicht weniger. Alle Welt wufite ferner,
daf ein silberner Leuchter ein Pfund, zwanzig Gramm wog
und ein Leuchter aus Messing ungefahr zwei Pfund. Ja, in
jener Gegend gab es viele Leute, die sich @iberhaupt nicht
auf das Wigen und auf das Messen verliefien. Sie wogen in
der Hand, und sie maflen mit dem Aug'. Es war keine giin-
stige Gegend fiir einen staatlichen Eichmeister.

Es hatte, wie gesagt, vor der Ankunft des Feuerwerkers An-
selm Eibenschiitz noch einen anderen Eichmeister im Be-
zirk Zlotogrod gegeben. Aber, was war das fiir ein Eichmei-



ster gewesen! Alt und schwach und dem Alkohol ergeben,
hatte er niemals die Mafle und die Gewichte im Stadtchen
Zlotogrod selbst gepriift, geschweige denn in den Doérfern
und Marktflecken, die zum Bezirk gehorten. Deshalb hatte
er auch, als er begraben wurde, ein aulerordentlich schones
Leichenbegingnis. Alle Kaufleute folgten seinem Sarge: die
mit den falschen Gewichten wogen, mit dem silbernen und
messingnen Leuchter namlich, jene, die mit dem Arm von
der geschlossenen Faust bis zum Ellenbogen mafien, und
viele andere, die es ohne Eigennutz und lediglich gewisser-
maflen aus Prinzip bitter beklagten, dafl ein Priifer der Ge-
wichte dahingegangen war, der selber kaum eines besessen
haben konnte. Denn die Leute in dieser Gegend betrachteten
alle jene, welche die Forderungen an Recht, Gesetz, Gerech-
tigkeit und Staat unerbittlich vertraten, als geborene Feinde.
Vorgeschriebene Mafle und Gewichte in den Geschiften zu
halten war bereits eine Sache, die man kaum vor dem eige-
nen Gewissen verantworten konnte. Was aber bedeutete erst
die Ankunft eines neuen, gewissenhaften Eichmeisters! Ge-
nauso grof3, wie die Trauer gewesen war, mit der man den
alten Eichmeister zu Grabe getragen hatte, war das Mifstrau-
en, mit dem man Anselm Eibenschiitz in Zlotogrod empfing.

Man sah namlich auf den ersten Blick, dafy er nicht alt,
nicht schwichlich, nicht trunksiichtig war, sondern, im Ge-
genteil, stattlich, kraftig und redlich; vor allem: allzu redlich.

I1I

Unter solch ungiinstigen Bedingungen trat Anselm Eiben-
schiitz sein neues Amt im Bezirk Zlotogrod an. Er kam im
Frithling, an einem der letzten Marztage. In der bosnischen



Garnison des Feuerwerkers Eibenschiitz hatten schon die
Eichkidtzchen linde geschimmert, der Goldregen zu leuch-
ten begonnen, die Amseln floteten bereits auf dem Rasen,
die Lerchen trillerten schon in der Luft. Als Eibenschiitz
nach dem nérdlichen Zlotogrod kam, lag noch der wei-
f3e, dichte Schnee in den Straflen, und an den Randern der
Dicher hingen die strengen, die unerbittlichen Eiszapfen.
Eibenschiitz ging die ersten Tage einher wie ein plétzlich
Ertaubter. Er verstand die Sprache des Landes zwar, aber
es ging ja gar nicht so sehr darum, zu verstehen, was die
Menschen sagten, sondern was das Land selber sprach. Und
das Land redete fiirchterlich: Es redete Schnee, Finsternis,
Kilte und Eiszapfen, obwohl der Kalender den Friihling er-
zéhlte und in den Wildern der bosnischen Garnison Sipolje
schon ldngst die Veilchen blithten. Hier aber, in Zlotogrod,
krachzten die Krdhen in den kahlen Weiden und Kastanien.
In ganzen Biischeln hingen sie an den nackten Zweigen,
und es sah aus, als wiren sie gar keine Vogel, sondern eine
Art gefliigelter Friichte. Der kleine Fluf3, Struminka hief§ er,
schlief noch unter einer schweren Eisdecke, und die Kinder
glitschten frohlich iiber ihn dahin, und ihre Frohlichkeit
machte den armen Eichmeister noch trauriger.

Plotzlich in der Nacht, vom Kirchturm hatte es noch nicht
Mitternacht geschlagen, horte Eibenschiitz das grofie Kra-
chen der geborstenen Eisdecke. Obwohl es, wie gesagt, mit-
ten in der Nacht war, begannen auf einmal die Eiszapfen
an den Dachridndern zu schmelzen, und die Tropfen fielen
hart auf den holzernen Biirgersteig. Ein linder, stiffer Wind
aus dem Siiden hatte sie zum Schmelzen gebracht, er war
ein ndchtlicher Bruder der Sonne. An allen Hauschen gin-
gen die Laden auf, die Menschen erschienen an den Fen-
stern, viele verlielen auch ihre Héiuser. An einem hell-
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blau leuchtenden Himmel standen kalt, ewig, prachtig die
Sterne, die goldenen und die silbernen, und es sah aus, als
lauschten sie auch von der Héhe dem Krachen und Poltern.
Viele Einwohner zogen sich eilig an, wie man sich sonst
nur bei Feuersbriinsten anzieht, und zogen zum Flufl. Mit
Windlichtern und Laternen stellten sie sich an seinen bei-
den Ufern auf und sahen zu, wie das Eis barst und wie der
Fluf} aus seinem Winterschlaf erwachte. Manche hiipften,
in kindischer Freude, auf eine der grofien dahintreibenden
Schollen, schwammen eilig mit ihr davon, die Laterne in
der Hand, Griifle noch winkten sie mit ihr den am Ufer Zu-
riickbleibenden, und erst nach einer langen Weile sprangen
sie wieder ans Ufer. Alle benahmen sich ausgelassen und
toricht. Zum erstenmal seit seiner Ankunft begann da der
Eichmeister mit dem und jenem Einwohner des Stadtchens
zu sprechen. Der und jener fragte den Eibenschiitz, woher
er komme und was er hier zu machen gedenke. Er gab Aus-
kunft, freundlich und zufrieden.

Die ganze Nacht blieb er wach, mit den Einwohnern des
Stadtchens. Am Morgen, als er heimkehrte und sich das
Krachen des Eises schon besanftigt hatte, fithlte er sich wie-
der traurig und einsam. Zum erstenmal verspiirte er jenen
Schauder, den Ahnung allein bereiten kann. Er fiihlte, daf;
sich hier in Zlotogrod sein Schicksal erfiillen sollte. Zum
erstenmal auch in seinem ganzen tapferen Leben hatte er
Angst. Und zum erstenmal, als er im grauenden Morgen
heimkam und sich aufs Bett legte, fand er keinen Schlaf. Er
weckte seine Frau Regina. Seltsame Gedanken kamen ihm,
er mufite sie aussprechen. Er hatte eigentlich fragen wollen,
warum der Mensch so allein sei. Aber er schdmte sich und
sagte nur: »Regina, jetzt sind wir ganz allein!«

11



Die Frau safl aufgerichtet in den Kissen, in einem lila
Nachtgewand. Der Morgen sickerte sparlich durch die Rit-
zen der Fensterldiden. Die Frau erinnerte Eibenschiitz an
eine Tulpe, die wihrend dieser ersten Friihlingsnacht in
Zlotogrod zu welken begonnen hatte. »Regina«, sagte Ei-
benschiitz, »ich fiirchte, ich hitte niemals die Kaserne ver-
lassen sollen!«

»Fir mich sind drei Jahre Kaserne gerade genug, sagte
die Frau, »laf§ mich jetzt schlafen!«

Sie fiel auch sofort in die Kissen zuriick. Eibenschiitz stiefs
einen Fensterladen auf und sah hinaus in die Strafle. Aber
auch der Morgen war welk. Welk war der Morgen. Sogar der
Morgen war welk.

IV

Ringsherum gab es Kinder. Kinder gab es ringsherum. Der
Wachtmeister der Gendarmerie Wenzel Slama hatte sogar
zweimal hintereinander, innerhalb von zwanzig Monaten,
Zwillinge bekommen. Es wimmelte ringsherum von Kindern.
Uberall, wo Eibenschiitz hinblickte, sah er Kinder. Sie spiel-
ten im Rinnstein mit dem schmutzigen Wasser. Sie spielten
Murmeln im Trockenen. Sie spielten auf den alten Banken
des kiimmerlichen Parks in Zlotogrod, ein schwindstichtiger
Park, ein Park, im Sterben begriffen. Sie spielten im Regen
und im Sturm. Sie spielten Ball und Reifen und Kegel. Uber-
all, wo der Eichmeister Eibenschiitz hinblickte, sah er Kinder,
lauter Kinder. Die Gegend war fruchtbar, es war kein Zweifel.

Wenn der Eichmeister Eibenschiitz Kinder gehabt hatte!
Es wire alles anders gewesen: Ihm zumindest schien es so.

12



Sehr einsam war er, und er fiithlte sich fremd und heimat-
los in der ungewohnten Zivilkleidung, nachdem er zwolf
Jahre in seiner dunkelbraunen Artillerie-Uniform gehaust
hatte. Seine Frau: was war sie ihm! - Zum erstenmal fragte
er sich, warum und wozu er sie geheiratet hatte. Dariiber
erschrak er gewaltig. Er erschrak dariiber gewaltig, weil er
sich selbst niemals zugetraut hitte, dafy er iiberhaupt er-
schrecken konnte. Es kam ihm vor, daf er, wie man sagt,
aus der Bahn geworfen sei — und dabei hatte er doch immer
wieder und stdndig seinen rechten Weg eingehalten! Aber
immerhin, soldatischer Disziplin getreu und aus Furcht vor
der Furcht, ergab er sich seinem Dienst und seinen Pflich-
ten. Niemals vorher hatte man einen dem Staat, dem Ge-
setz, dem Gewicht und dem Maf} so ergebenen Eichmeister
gesehen in dieser Gegend.

Er entdeckte plotzlich, dafy er seine Frau nicht liebte.
Denn nun, da er allein und einsam war, in der Stadt, im Be-
zirk, im Amt, unter den Menschen, verlangte er Liebe und
Zutraulichkeit zu Hause, und da sah er, daf} nichts davon
vorhanden war. Manchmal in der Nacht richtete er sich im
Bett auf und betrachtete seine Frau. Im gelblichen Schim-
mer des Nachtlimpchens, das oben auf dem Kleiderkasten
stand und nicht nur die Finsternis nicht vertrieb, sondern
sogar an eine Art leuchtenden Kerns der Nacht im Zimmer
erinnerte, erschien die schlafende Frau Regina dem Eich-
meister Eibenschiitz wie eine trockene Frucht. Er richtete
sich im Bett auf und betrachtete sie ausfiihrlich. Je linger
er sie ansah, desto einsamer fiihlte er sich. Es war, als ob
ihr Anblick allein ihm Einsamkeit bereitete. Zu ihm, zu An-
selm Eibenschiitz, gehorte sie gar nicht, so, wie sie dalag,
mit schonen Briisten, mit dem ruhigen Kindergesicht und
den kithn geschwungenen Augenbrauen und dem lieben,
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halboffenen Mund und dem kleinen, leichten Schimmer der
Zihne zwischen den dunkelroten Lippen. Keine Begierde
mehr trieb ihn zu ihr wie einst in fritheren Nachten. Liebte
er sie noch? Begehrte er sie noch?

Er war sehr einsam, der Eichmeister Anselm Eibenschiitz.
Bei Tag und bei Nacht war er einsam.

v

Nachdem er vier Wochen im Bezirk Zlotogrod verbracht
hatte, schlug ihm der Wachtmeister Wenzel Slama vor, dem
Sparverein der dlteren Staatsbeamten beizutreten. Diesem
Verein gehorten Sequester, Konzipisten und sogar Gerichts-
adjunkte an. Alle spielten Tarock und Bakkarat. Zweimal in
der Woche versammelten sie sich im Café Bristol, dem ein-
zigen Kaffeehaus im Stadtchen Zlotogrod. Alle Mitglieder
des Vereins begegneten dem Eichmeister Eibenschiitz mit
Mifdtrauen, und zwar nicht nur deshalb, weil er ein Frem-
der und Neuangekommener war, sondern auch, weil sie in
ihm einen durchaus Redlichen und noch nicht Verlorenen
vermuteten.

Sie selbst namlich waren durchwegs Verlorene. Sie liefien
sich bestechen und bestachen andere. Sie betrogen Gott und
die Welt und die Vorgesetzten. Aber auch die Vorgesetzten
betrogen wieder ihre hoheren Vorgesetzten, die in den wei-
ten, grofleren Stadten saflen. Im Verein der élteren Staats-
beamten betrog einer den andern beim Kartenspiel; und
nicht etwa aus purer Gewinnsucht, sondern einfach so, aus
Lust am Betriigen. Anselm Eibenschiitz aber betrog nicht.
Und was seine Freunde noch starker gegen ihn aufregte, war
nicht so sehr die Tatsache, daf er selbst nicht betrog, son-
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dern vor allem, daf3 er einen Betrug, dem er anheimgefallen
war, gleichgiiltig aufnahm. Also war er in der Mitte der an-
deren noch einsamer.

Die Kaufleute hafSten ihn — mit Ausnahme eines einzigen,
von dem aber erst spiter die Rede sein soll. Die Kaufleute
haften ihn, weil sie ihn fiirchteten. Wenn sie ihn ankommen
sahen, in seinem goldgelben Wigelchen, den Gendarmen an
der Seite, wagten sie selbst, ihre Tiiren zu schlieflen. Wohl
wufSten sie, dafl sie gezwungen sein wiirden, die Laden zu
6ffnen, sobald der Gendarm dreimal angepocht hatte. Aber
nein! Sie schléssen die Tiiren lediglich, um den Eichmeister
Eibenschiitz zu drgern. Denn er hatte schon mehrere Kauf-
leute angezeigt und vor Gericht gebracht.

Wenn er spatabends nach Hause kam, im Sommer ver-
schwitzt, halb erfroren im Winter, erwartete ihn mit fin-
sterer Stirn seine Frau. Wie hatte er nur so lange Zeit mit ei-
ner so fremden Frau zusammenleben kénnen! Es war ihm,
als hitte er sie erst vor kurzem erkannt, und immer eine Mi-
nute, bevor er ins Haus trat, hatte er Angst, sie wiirde sich
seit gestern verandert haben kénnen und wieder eine ande-
re, neue, aber ebenso finstere sein. Gewohnlich safl sie stri-
ckend unter dem Rundbrenner, in emsiger, gehéssiger und
erbitterter Demut. Doch war sie hiibsch anzusehen mit ih-
rem schwarzen, glatten Scheitel und ihrer trotzigen, kurzen
Oberlippe, die einen kindlichen Mutwillen vortduschte. Sie
hob nur den Blick, ihre Hiande strickten weiter. »Sollen wir
jetzt essen?« fragte sie. »Jal« sagte er. Sie legte das Strickzeug
hin, einen geféhrlichen, giftiggriinen Knéduel mit zwei dréau-
enden Nadeln, und ein angefangenes Stiickchen Strumpf,
das eigentlich aussah wie ein Uberrest, ein noch nicht gebo-
renes und schon zerstiickeltes Werk.
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Trimmer, Triimmer, Triimmer! Eibenschiitz starrte da-
rauf, wahrend er die peinlichen Gerdusche vernahm, die
seine Frau in der Kiiche verursachte, und die grelle und
gemeine Stimme des Dienstméddchens. Obwohl er hungrig
war, wiinschte er, die Frau mochte moglichst lange in der
Kiiche bleiben. Warum gab es keine Kinder im Haus?

VI

Ein paarmal in der Woche erhielt er eine umfingliche
Post. Gewissenhafter Beamter, der er war, klassifizierte er
alle Briefe sdauberlich. Die Eichmeisterei war in der Bezirk-
shauptmannschaft untergebracht, im Hoftrakt, in einem
halbdunklen Zimmerchen. Eibenschiitz safl dort an einem
schmalen griinen Tisch, ihm gegeniiber ein junger Schrei-
ber, ein sogenannter »Vertragsbeamter«, der sehr blond
war, geradezu aufreizend blond und sehr ehrgeizig. Er
hiefl Josef Nowak, und Eibenschiitz konnte ihn schon des
Namens wegen nicht leiden. Denn genau so hatte ein ver-
haflter Schulkollege geheiflen, dessentwegen Eibenschiitz
das Gymnasium in Nikolsburg hatte verlassen miissen.
Dessentwegen hatte er sich so frith zum Militar gemeldet.
Dessentwegen — dies aber bildete sich der Eichmeister nur
ein — hatte er auch geheiratet und gerade diese Frau Regi-
na. Der Vertragsbeamte war freilich ganz unschuldig am
Schicksal des Eibenschiitz. Er war nicht nur aufreizend
blond und ehrgeizig, sondern auch rachsiichtig. Hinter
biegsamen und schmeichlerischen Manieren verbarg er
eine, dem Eichmeister Eibenschiitz aber wohl erkenntliche
Sucht, seinem Vorgesetzten zu schaden. Unter den Briefen,
die an das Eichmeisteramt kamen, befanden sich auch die
seinen, mit verstellter Hand geschriebenen. Es waren Droh-
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und Denunziationsbriefe. Sie verwirrten den Eichmeister
Eibenschiitz. Denn seine peinliche Bedachtsamkeit gebot
ihm, jeder Anzeige nachzugehen und jede Drohung dem
Gendarmeriekommando anzuzeigen. Im stillen gestand er
sich selbst, dafl er nicht dazu geschaffen war, Beamter zu
sein, und gar in dieser Gegend. In der Kaserne hitte er blei-
ben miissen, ja, in der Kaserne. Bei den Soldaten war alles
geregelt. Man bekam keine Drohbriefe und keine Denunzi-
ationen. Die Verantwortung eines jeden Soldaten fiir alles,
was er tat, und fiir alles, was er unterlief3, lag irgendwo hoch
tiber ihm, er wuf3te selber gar nicht, wo. Wie leicht und frei
war das Leben in der Kaserne gewesen!

Eines Tages nahm er ein paar Drohbriefe in seiner Akten-
tasche nach Hause, obwohl er das Gefiihl hatte, dafl er eine
Unredlichkeit begehe. Aber es drangte ihn, die Briefe seiner
Frau zu zeigen, und er konnte diesem Drang nicht widerste-
hen. Er kam also zum Mittagessen, piinktlich, wie er nur an
den Tagen war, an denen er keine Fahrten in die Dorfer des
Bezirks unternahm. Je naher er seinem Hauschen kam (es
lag neben dem des Gendarmeriewachtmeisters Slama am
Rande der Stadt), desto heifSer wurde sein Zorn, und nahe
vor der Tiir war es bereits eine kochende Wut. Als er gar sei-
ne Frau erblickte - sie saf3, wie gewohnlich, am Fenster mit
einem giftgriinen Strickzeug beschiftigt —, erwachte in ihm
auch noch ein Haf3, der ihn selbst erschreckte. Was will ich
eigentlich von ihr? fragte er sich. Und da er keine Antwort
geben konnte, wurde er noch zorniger, und als er eintrat,
warf er die Briefe auf den bereits gedeckten Tisch und sagte
mit unheimlich leiser Stimme - es war, als schrie er laut-
los —: »Da lies, was du mir angerichtet hast!« Die Frau legte
das Strickzeug weg. Mit gewissenhaften Gebérden, als wire
sie selbst ein Staatsbeamter, 6ffnete sie einen Brief nach dem
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andern. Indessen safy der Eichmeister Eibenschiitz, in Hut
und Mantel, wie bereit zu einer sofortigen Abreise, wiitend
auf seinem Stuhl, und je schweigsamer und gewissenhafter
seine Frau las, desto heifler wurde seine Wut. Er beobachtete
ihr Gesicht. Er glaubte deutlich zu sehen, daf seine Frau ein
hartes, ein leidendes, aber dennoch boses Gesicht bekam. In
manchen Augenblicken glich sie ihrer Mutter. Er erinnerte
sich genau an seine Schwiegermutter. Sie lebte in Sternberg
in Méhren. Als er sie zuletzt gesehen hatte, es war bei der
Trauung, hatte sie ein grauseidenes Kleid getragen, es war
ein Panzer. Thren diirren und welken Leib umschlof es bis
zum Halse, als hitte sie Pfeile und Lanzen zu befiirchten.
Ein Lorgnon trug sie vor den Augen; wenn sie es ablegte,
glich sie einem Ritter, der ein Visier fallen 1a8t. Auch seine
Frau lief8 ein unsichtbares Lorgnon, ein unsichtbares Visier
fallen. Sie erhob sich, nachdem sie gewissenhaft alle Briefe
gelesen hatte und sagte: »Du hast doch keine Angst? Oder
hast du etwa Angst?«

So wenig bekiimmern sie also die Gefahren, die mich be-
drohen, dachte da der Eichmeister. Und er erwiderte: »So
wenig bekiimmern dich also die Gefahren, die mir drohen?
Wozu hast du mich gezwungen, die Kaserne zu verlassen?
Wozu? Warum?«

Sie antwortete nicht. Sie ging in die Kiiche und kehrte
mit zwei Schiisseln dampfender Suppe zuriick. In schweig-
samem Groll, aber nicht ohne Appetit, afy der Eichmeister
Eibenschiitz sein gewohntes Mittagessen. Aus Nudelsuppe
bestand es, aus Spitzfleisch und aus Zwetschgenknédeln.

Ohne ein Wort zu sagen, verlief3 er das Haus und ging ins
Amt. Er vergaf3 allerdings nicht, die Drohbriefe wieder mit-
zunehmen.
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VII

In dem Dorf Szwaby, das zum Bezirk Zlotogrod gehorte,
war Leibusch Jadlowker maéchtiger als der Wachtmeister
der Gendarmerie selbst. Man muf wissen, wer Leibusch
Jadlowker war: von unbekannter Herkunft. Man munkelte,
dafl er vor Jahren aus Odessa gekommen und dafl sein
Name eigentlich nicht der richtige sei. Er besaf$ die soge-
nannte Grenzschenke, und man wufite nicht einmal, auf
welche Weise er in ihren Besitz gekommen war. Auf eine
geheimnisvolle, niemals erforschte Weise war der frithere
Besitzer, ein alter, silberbértiger Jude, umgekommen. Man
hatte ihn eines Tages erfroren aufgefunden, im Grenzwald,
halb schon von Wolfen zerfressen. Kein Mensch, auch der
Diener Onufrij nicht, hitte sagen kénnen, warum und wozu
der alte Jude mitten im Frost durch den Grenzwald gegan-
gen war. Die Tatsache allein bestand, daf} er, der keine Kin-
der hatte, einen einzigen Erben besaf3, namlich seinen Nef-
fen Leibusch Jadlowker. Von Jadlowker ging das Gerticht,
er sei aus Odessa gefliichtet, weil er einen Mann mit einem
Zuckerhut erschlagen hatte. Im iibrigen war es kaum ein
Gerlicht, es war beinahe eine Wahrheit. Leibusch Jadlowker
erzihlte selbst die Geschichte jedem, der es horen wollte. Er
war - so erzdhlte er - Hafenarbeiter gewesen, und er hatte
einen Feind unter seinen Kameraden. Und ihn, der ein ba-
renstarker Kerl gewesen sein sollte, erschlug eines Abends,
wiéhrend sie gemeinsam Zuckerhiite von einem Warenschi-
ff abluden, Jadlowker mit einem jener Zuckerhiite, infolge
eines Streits. Deswegen auch wire er iiber die Grenze Rufi-
lands gefliichtet.

Man glaubte ihm alles: daf er ein Hafenarbeiter gewesen
war und dafl er gemordet hatte. Man glaubte ihm nur eines
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nicht, nidmlich seinen Namen: Leibusch Jadlowker - und
man nannte ihn deshalb im ganzen Bezirk Zlotogrod ein-
fach »Leibusch, den Wilden«.

Es gab Grund genug, ihn so zu nennen. Denn seine Grenz-
schenke war der Sammelplatz aller Taugenichtse und Ver-
brecher. Dreimal in der Woche lud selbst der beriichtigte
russische Agent fiir die American Line die Deserteure der
russischen Armee in der Grenzschenke Jadlowkers ab, da-
mit sie von da aus weiter nach Holland, nach Kanada, nach
Stidamerika kdamen.

Wie gesagt: Taugenichtse und Verbrecher verkehrten
in der Grenzschenke Jadlowkers; Landstreicher, Bettler,
Diebe und Réduber beherbergte er. Und dermafien schlau
war er, daf$ ihm das Gesetz nicht beikommen konnte. Im-
mer waren seine Papiere und die seiner Giste in Ordnung.
Nichts Nachteiliges, nicht Unsittliches konnten iiber seinen
Lebenswandel die beruflichen Spitzel berichten, die an der
Grenze herumwimmelten wie Miicken. Es ging von Lei-
busch Jadlowker das Geriicht herum, daf er der Urheber
aller Verbrechen im ganzen Bezirk Zlotogrod sei - und es
waren nicht wenig Verbrechen: Morde kamen vor, Raub-
morde und auch Brandlegungen - von Diebstdhlen nicht
zu reden. Osterreichische Deserteure, die nach Rufiland,
russische, die nach Osterreich fliichteten, tauschte er ge-
wissermafSen aus. Jene, die ihn nicht bezahlten, lief§ er — so
hief} es — wahrscheinlich erschiefien, von den dsterreichi-
schen oder von den russischen Grenzposten: je nachdem!
Jadlowker hatte nicht nur auf eine ritselhafte Weise seine
Konzession fiir die Grenzschenke bekommen, sondern
auch eine fiir einen Spezereiwarenladen. Und unter »Spe-
zerei« schien er etwas ganz Besonderes zu verstehen. Denn
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er verkaufte nicht nur Mehl, Hafer, Zucker, Tabak, Brannt-
wein, Bier, Karamellen, Schokolade, Zwirn, Seife, Knopfe
und Bindfaden, er handelte auch mit Mddchen und mit
Minnern. Er verfertigte falsche Gewichte und verkaufte sie
den Hédndlern in der Umgebung; und manche wollten wis-
sen, dafs er auch falsches Geld herstelle, Silber, Gold und
Papier.

Natiirlich war er der Feind des Eichmeisters Anselm Ei-
benschiitz. Er begriff iberhaupt nicht, wieso und warum ein
sonst gesunder und verniinftiger Mann sich um Staat, Recht
und Gesetz kiimmern konnte. Er hafte den Eichmeister Ei-
benschiitz, nicht weil dieser ein Eichmeister, sondern weil
er ein unbegreiflich Ehrlicher war. Jadlowker war untersetzt,
vierschrotig, kriftig, unbedenklich. Es wére ihm keines-
wegs schwergefallen, den Eichmeister und den Gendarmen,
wenn sie zu ihm kamen, um seine Mafle und Gewichte zu
priifen, hinauszuwerfen. Dies aber nicht zu tun, gebot ihm
sein stindhaftes Gewissen. Vielmehr trat er dem Eichmei-
ster sehr freundlich entgegen, den Haf unterdriickend und
ihn sogar zeitweilig ausschaltend. Man hitte dem Leibusch
Jadlowker schwerlich so viel Kunst der Verstellung zuge-
traut — barenstark und vierschrotig, wie er einmal war. Die
Natur wollte es so, dafi er schlau sei und auch stark.

Immer, wenn der Eichmeister Eibenschiitz das Wirtshaus
in Szwaby betrat, gab es Wurst und Rettich und Met und
Schnaps und gesalzene Erbsen. Der neunziggradige Schnaps
war gesetzlich verboten, dennoch trank ihn der Wachtmei-
ster mit emsigem GenufS. Franz Slama, der Wachtmeister
der Gendarmerie, wurde leider leicht besoffen. Es war im
Grunde gleichgiiltig, ohnehin verstand er ja nichts von Ma-
en und Gewichten. Und selbst, wenn er etwas davon ver-

21





