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1
Es war am 23. Dezember, zwischen zehn und elf Uhr vormittags, als 

in dem Schicksal der schönen, aber arg bemakelten Miss Maud Hogarth 
und einiger anderer, weniger anziehender, dafür aber höchst geachteter 
Persönlichkeiten durch das Zusammentreffen verschiedener kleiner Zu-
fälle plötzlich eine entscheidende Wendung herbeigeführt werden sollte.

Die Sache fing damit an, daß ein sehr gut und sehr jugendlich aus-
sehender Gentleman, der sich Donald Ramsay nannte, diesen Londoner 
Wintermorgen völlig hoffnungslos fand. Die Welt vor den Fenstern des 
unscheinbaren Hauses nahe der Westminster-Brücke in Lambeth steckte 
in einem dicken schmutziggelben Dunst, und der Gedanke, sich durch 
diese triefende Finsternis hindurchtasten zu müssen, hatte gar nichts 
Verlockendes.

Also stemmte der junge Mann die Füße wieder gegen den wärmenden 
Kamin und nahm nochmals die »Times« auf.

Aber erst auf der wappengeschmückten Seite mit den Personalnach-
richten und sonstigen Anzeigen blieben seine lebhaften Augen plötzlich 
auf einer Stelle haften, und dann spitzten sich die bartlosen Lippen zu 
einem dünnen Pfiff. »Das läßt sich hören . .  .«, murmelte er und las die 
Ankündigung noch ein zweites Mal.

Sie betraf das Weihnachtsessen des Piccadilly-Hotels am 25. Dezember 
um 8 Uhr abends, das Gedeck zu sechs Guineen. Für diese Kleinigkeit 
gab es neunzehn erlesene Gänge.

»Imperial Pfahlaustern – Marinière – fein .  .  .«, wiederholte der Gen-
tleman, nachdem er mit dem Studium der Speisenfolge zu Ende war, und 
zog entschlossen das Tischtelefon heran, um die wichtige Angelegenheit 
sofort zu erledigen. Das Gespräch mit der Hotelleitung gestaltete sich 
kurz und ergab keine Schwierigkeiten.

»Nein, besondere Wünsche wegen des Platzes habe ich nicht«, erklär-
te Ramsay, und als ihm daraufhin ein Vorschlag gemacht wurde, war er 
ohne weiteres damit einverstanden. »Gut, also Nummer 28, äußerste Rei-
he rechts. Die Tischkarte wird noch im Laufe des heutigen Tages abgeholt 
werden. – Danke.« 

Der junge Mann legte den Hörer auf und warf einen Blick auf die Uhr. 
Da diese eben ein Viertel vor zehn zeigte, klingelte er.

Bereits in der nächsten halben Minute tauchte nach einem schüch-
ternen Klopfen Mrs. Machennan auf. Sie war eine zierliche, immer noch 
recht hübsche Frau mittleren Alters, aber das Anziehendste an ihr war die 
Sanftmut, die sich in ihrem ganzen Wesen offe nbarte. Sie hatte geradezu 
rührend sanfte Rehaugen, eine sanfte, sehr angenehm klingende Stimme, 
und um den etwas üppig geratenen kleinen Mund spielte ewig ein gewin-
nendes Lächeln.
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Donald Ramsay empfing sie mit einem freundlichen Nicken, und Mrs. 
Machennan schlug verschämt die sanften Rehaugen nieder. Dann atmete 
sie tief auf und ließ ihre angenehme Stimme hören.

»Ich hoffe, daß alles nach Ihren Wünschen ist, Mr. Ramsay«, sagte sie. 
»Leider konnte ich in der Eile . . .«

»Es ist alles ganz nach meinen Wünschen, und ich fühle mich bei Ih-
nen sehr behaglich«, versicherte der neue Hausgenosse lebhaft, und das 
Lächeln um den Mund der Frau wurde geradezu glückselig. »Machen 
Sie also meinetwegen keine weiteren Umstände. Die Nachbarschaft 
könnte sonst vielleicht aufmerksam werden, und das wäre mir nicht 
angenehm.«

Mrs. Machennan lächelte unentwegt und schüttelte den Kopf. »Die 
Nachbarschaft kümmert sich nicht um uns, Mr. Ramsay«, erklärte sie. 
»Ich habe gar keinen Verkehr, und das Mädchen ist etwas menschen-
scheu und sprechfaul. Außerdem benützen wir stets den Ausgang durch 
den Hof, und dort gibt es nur Kontorgebäude.«

»Das ist mir lieb«, sagte Donald Ramsay. »Im übrigen werde ich in eini-
gen Stunden aufs Land fahren und erst übermorgen nachmittag zurück-
kehren. – Ja – und am Abend werde ich dann das Weihnachtsessen im 
Piccadilly mitmachen.«

Mrs. Machennan, die sehr aufmerksam zugehört hatte, neigte den ko-
kett frisierten Kopf. »Da werden Sie also den Frack benötigen; ich werde 
alles zurechtlegen. Wünschen Sie auch eine Blume fürs Knopfloch, Mr. 
Ramsay? – Und was für eine?«

Der junge Mann hob die Oberlippe und zeigte seine kräftigen  tadel-
losen Zähne. »Donnerwetter, Sie denken doch wirklich an alles, liebe 
Mrs. Machennan. Natürlich eine Blume. Aber was für eine – jawohl . . . 
Das ist sehr wichtig . . . Sagen wir also eine . . .«

Der Gentleman überlegte mit großer Gründlichkeit. »Ja – also sagen 
wir: eine chinesische Nelke. Sie verstehen mich? Nicht eine gewöhnliche 
Gartennelke, sondern eine richtige Chinesen-Nelke. Vielleicht können 
Sie so etwas auftreiben?«

»Oh, sicher werde ich sie bekommen«, erwiderte Mrs. Machennan und 
wurde mit einem Mal gesprächig. »Zufällig weiß ich genau, wie solch eine 
chinesische Nelke aussieht, man kann mir daher nicht etwas anderes auf-
hängen«, erklärte sie. »Ich habe nämlich diese Blume bei der aufregenden 
Verhandlung gesehen, die vor einigen Monaten in Old Bailey gegen Miss 
Maud Hogarth stattfand, weil die junge Dame einen Offizier erschossen 
haben sollte. Die Sache war sehr geheimnisvoll, und es haben dabei ge-
rade solche chinesischen Nelken eine gewisse Rolle gespielt. Deshalb hat 
auch ein ganzer Strauß davon vor dem Richter gestanden, und die Leute 
haben sich um die Blumen förmlich gerauft, als das Urteil gesprochen 
war. – Leider ist der rätselhafte Fall nicht aufgeklärt worden, und Miss 
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Hogarth wurde nur freigesprochen, weil die Geschworenen keine Bewei-
se hatten . . . Ja.«

Mrs. Machennan brach etwas unvermittelt und verwirrt ab, denn ihr 
zerstreuter Zuhörer sah mit sichtlicher Ungeduld wieder nach der Uhr.

»Es dürfte nun bald ein Mann kommen«, sagte er.
»Der Mann ist bereits hier«, lispelte Mrs. Machennan mit ihrem aller-

sanftesten Lächeln. »Ich habe ihn allerdings auf den Hof geschickt, damit 
er sich die Schuhe gründlich reinigt. Ich werde ihn sofort heraufbringen.«

Als sich die Tür hinter der geschäftigen Frau geschlossen hatte, sah sich 
Donald Ramsay veranlaßt, die kurze Anzeige von der Chinesen-Nelke 
zum dritten Male zu überfliegen.

»›Die Chinesische Nelke‹ hat neue Blüten getrieben. Wenn sie ins Haus 
kommt, hat man genau fünf Tage Zeit, nochmals die Wahl zu treffen«, las 
er halblaut Wort für Wort vor sich hin und wurde so nachdenklich, daß 
er diesmal das schüchterne Klopfen völlig überhörte. 

2
»Der Mann . . .«, meldete Mrs. Machennan und griff hinter sich, um eine 

schwerfällige Gestalt mit sanfter Gewalt ins Zimmer zu schieben. Hierauf 
verschwand sie lautlos, und der Besucher ließ einen tiefen Schnaufer der 
Erleichterung vernehmen. Er trug die wetterfeste verschossene Kleidung 
der Leute vom Hafen, aber seine derben Stiefel glänzten äußerst feier-
täglich. Auch sonst hatte er offenbar für seinen äußeren Menschen ein 
übriges getan, und dabei waren einige Hautstreifen von den lederartigen 
Wangen und dem Bulldoggenkinn am Rasiermesser hängengeblieben.

Peter Owen sah weder nett noch sonderlich vertrauenerweckend aus, 
aber Ramsay nickte befriedigt und schob sogar einladend einen der be-
haglichen Klubsessel zurecht.

»Setzen Sie sich und zünden Sie sich eine Zigarre an«, sagte er freund-
lich und dämpfte dann seine Stimme, so daß sie eben nur bis zum Ohr 
des Besuchers reichte. »Ich habe gehört, daß Sie sehr zuverlässig sind und 
allerlei Winkel Londons kennen, die man nicht so leicht zu sehen be-
kommt. Vielleicht läßt es sich machen, daß Sie mich in der nächsten Zeit 
ein bißchen herumführen und mir auch sonst in Verschiedenem an die 
Hand gehen?«

Er sah den vierschrötigen Mann erwartungsvoll an, aber dieser ver-
mochte noch immer nicht, ins Gleichgewicht zu kommen. Er drehte den 
dicken Glimmstengel unschlüssig zwischen den noch dickeren Fingern, 
schielte scheu nach der Tür, durch die Mrs. Machennan davongeschlüpft 
war, und ließ die Zigarre schließlich mit einem bösartigen Knurren in der 
Tasche verschwinden. Dann tastete er mit der Zungenspitze verzweifelt 
im Munde herum, begann mit den gewaltigen Kiefern zu mahlen, und 
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erst, als die saftige Verwünschung, die ihn würgte, hinuntergeschluckt 
war, kam Peter Owen endlich zur Sache.

»Natürlich läßt es sich machen, Sir«, erklärte er bereitwillig. »Sie müs-
sen mir nur so beiläufig sagen, was Sie sehen wollen.« In seinen Augen lag 
eine gespannte Frage, und um den breiten zerschundenen Mund spielte 
ein verschlagenes Lächeln.

Der junge Gentleman betrachtete sehr angelegentlich das Lichter-
spiel in dem kristallenen Kronleuchter. »Ich möchte zunächst  einmal 
unter recht viele Leute kommen«, bemerkte er ausweichend. »Beson-
ders auch unter ausländisches Volk. Das weitere wird sich dann viel-
leicht ergeben.«

Peter kraulte sich nachdenklich das rostbraune struppige Kalbfell auf 
dem wuchtigen Schädel. »Recht viele Leute und ausländisches Volk .  .  . 
Das wäre also einmal Tims feine Bude draußen im Dockwinkel«, über-
legte er halblaut. »Da gibt es alles, was in der Welt auf zwei Beinen he-
rumläuft. Aber mancher der Jungens sieht aus, als ob sein Vater und seine 
Mutter noch auf den Bäumen spazieren geklettert wären. Vielleicht ist 
das wirklich das, was Sie suchen, Sir, nur . . .«

Er schnitt eine nachdenkliche Grimasse, und der Blick, mit dem er 
sein Gegenüber aus verkniffenen Augen musterte, verriet, was er sagen 
wollte. Er war für solche Führerdienste immer zu haben und nahm es 
selbst mit einer ganzen Hölle voll tückischer Teufel auf, aber wenigstens 
ein bißchen mußte sein Begleiter sich seiner Haut doch auch allein weh-
ren können, wenn es not tat. Er hatte schon mit verschiedenen Leuten 
zusammengearbeitet, aber da hatte man auf den ersten Blick gesehen, daß 
sie für solche Möglichkeiten das nötige Handwerkszeug bei sich hatten. 
Dieser Gentleman hingegen schien blutjung, und mit den langen schma-
len Händen, die er über dem aufgezogenen Knie gefaltet hatte, konnte 
man wohl kaum ein ordentliches Nasenbein kaputt schlagen oder einen 
Magen ins Schaukeln bringen. Das war schlimm, weil . . .

Weiter kam Peter in seinen Erwägungen nicht, denn der andere schnell-
te plötzlich mit einem federnden Sprung auf die Beine.

»Schön, abgemacht – beginnen wir also mit Tims feiner Bude«, sagte er 
unternehmend. »So bald wie möglich. Vielleicht schon am . . .«

Während Ramsay schlüssig zu werden suchte, erkannte Peter, daß die 
jugendlichen Züge ihn bisher getäuscht hatten. Der Gentleman mußte 
weit älter sein, als er bei der ersten flüchtigen Betrachtung erschien. Nun, 
da das volle Licht des Lüsters auf das gebräunte Gesicht fiel, traten um die 
Mundwinkel scharfe Linien hervor, und auf dem dichten dunkelblonden 
Haar schimmerte hier und dort bereits ein leichter Reif. 

Mit einem Mal gab es dem Manne vom Hafen einen gewaltigen Ruck, 
und er polterte unter ziemlichem Lärm in die Höhe, um sich krampfhaft 
in Positur zu stellen.
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»Ja«, schreckte Donald etwas verwundert auf – »also vielleicht am zwei-
ten Weihnachtsfeiertag? Da wird es dort gewiß einen besonders großen 
Betrieb geben.«

»Zu Befehl, Sir«, brüllte Peter mit seiner heiseren Stimme und stand 
steif wie ein Stock. Dann schnappte er aufgeregt nach Luft und ging in 
ein gedämpftes Krächzen über. »Vor acht Jahren, Sir, wenn Sie sich zu 
erinnern belieben . . . Bootsmaat Peter Owen. Auf . . .«

Ramsay fuhr blitzschnell mit der Hand an Peters offenem Mund vorbei, 
als ob er nach einer Fliege haschte. »So«, sagte er freundlicher, aber mit 
Nachdruck, »damit wäre diese Sache ein für allemal abgetan. Und am 
zweiten Weihnachtstag können Sie mich so um die neunte Abendstunde 
hier abholen. Nehmen Sie in Zukunft immer den Weg durch den Hof. 
Mrs. Machennan wird ihn Ihnen zeigen.«

Er machte Miene, den Klingelknopf zu drücken, aber Peter Owen ge-
riet so außer Rand und Band, daß er jeglichen Respekt vergaß und dem 
anderen in den Arm fiel.

»Tun Sie's nicht, Sir«, stieß er ängstlich hervor, »ich finde den Weg 
schon allein. Wo der Hof ist, weiß ich bereits. Sie hat mich ja dreimal 
mit der Bürste hinausgeschickt, weil ihr meine Stiefel nicht blank genug 
waren. Es wird vielleicht besser sein, wenn ich einfach immer vor dem 
hinteren Eingang auf Sie warte, Sir . . . Es ist nämlich wegen des Priems«, 
erklärte er auf den verwunderten Blick Ramsays etwas verlegen und gal-
lig. »Ich muß so was im Mund haben, wenn ich auf dem Damm sein soll, 
aber die Lady hat gesagt, daß ein Teppich kein Themsewasser ist, und daß 
man es nachher im ganzen Haus riecht. Als ob unsereiner keine Manie-
ren hätte und fortwährend nur so wild 'rumspuckte! Das hab' ich ihr auch 
gesagt, aber sie hat mich sehr freundlich angelächelt und hat gesagt: ›Ge-
ben Sie das Ding heraus.‹ Ich aber habe darauf ebenso freundlich gesagt: 
›Nein‹, und da ist sie mir auf einmal mit einem Kochlöffel, den sie hinter 
dem Rücken versteckt hatte, blitzschnell zwischen die Zähne gefahren 
und hat  mir den Priem einfach herausgefischt. Er war gut einen halben 
Finger lang und gerade frisch . . .«

»Die sanfte Mrs. Machennan?« fragte Ramsay mit einem ungläubigen 
Lächeln.

Peter verzog bedenklich den linken Mundwinkel, besann sich aber 
noch rechtzeitig auf den Teppich und auf seine guten Manieren.

»Sie ist eine Schottin, Sir, was ich sofort gehört habe. Das hat immer 
den lieben Gott auf der Zunge und den Teufel im Leib. Wie gesagt, ich 
werde nächstens lieber draußen warten. Von acht Uhr an bin ich zur Stel-
le. Und vielleicht wird es gut sein, wenn Sie sich so herrichten, daß Sie 
zu mir passen. Es kommen ja manchmal auch feiner angezogene Leute 
in den ›Durstigen Stockfisch‹ aber da gibt es dann immer ein albernes 
Hälserecken und Tuscheln. Besonders seitdem die Geschichte mit dem 
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Mann passiert ist, der behauptet hatte, daß so eine lumpige chinesische 
Nelke fünfhundert Pfund wert sei . . .«

»Wie?« entfuhr es Ramsay, und Peter blickte ihn ganz verdutzt an, weil 
die kurze Frage gar so scharf geklungen hatte.

»Natürlich ist das Unsinn«, glaubte er sich rechtfertigen zu müssen, 
»aber der Mann hat es wahrhaftig gesagt. Vielleicht hatte er schon ein 
bißchen zuviel getrunken, obwohl man ihm davon nichts anmerkte. Er 
hat nur schrecklich protzig getan, und deshalb hat sich sofort eines der 
aufgetakelten Barmädchen zu ihm gesetzt. Und weil diese diebischen 
Weiber immer erst mit Kleinem anfangen, wollte sie ihm zunächst ein-
mal die Blume ziehen, die er im Knopfloch stecken hatte. Aber da hat ihr 
der Mann auf die Finger geklopft, daß es nur so klatschte, und hat ganz 
laut geschrien: ›Davon laß deine Pfötchen, mein Kind, das ist nichts für 
dich. Das ist eine chinesische Nelke, die gut ihre fünfhundert Pfund wert 
ist.‹ – Tja, dabei wäre natürlich weiter nichts gewesen, aber zwei Stun-
den später hat eine Polizeipatrouille den Mann in der nächsten Gasse mit 
eingeschlagenem Schädel aufgefunden. – Und wenn wir schon davon re-
den«, schloß der vorsichtige Peter Owen, indem er sich wieder einmal ge-
räuschvoll das Kalbfell kratzte, »möchte ich sagen, daß es auch gut wäre, 
wenn Sie etwas Sicheres zu sich steckten, Sir . . .« 

»Soll geschehen«, erwiderte Donald Ramsay etwas zerstreut, denn sei-
ne Gedanken waren bei der chinesischen Nelke, von der er in der letzten 
Stunde von drei Seiten so verschiedene Dinge vernommen hatte.

3
Auch Maud Hogarth hatte die Ankündigung von der chinesischen Nel-

ke gelesen, und kaum eine Stunde später war ein großer Strauß dieser 
ihrer Lieblingsblumen ohne jede Begleitzeile für sie abgegeben worden.

Wenn sie noch im Zweifel gewesen wäre, ob die Botschaft in der 
»Times« wirklich ihr gelte, so mußte ihr diese Aufmerksamkeit von un-
bekannter Seite darüber volle Gewißheit bringen. Aber Maud war sich 
über den Sinn und Zweck der Anzeige bereits von dem Augenblick an im 
klaren, da sie sie zu Gesicht bekommen hatte. Und sie nahm sie um so 
ernster, als man nicht einmal den Weg der Öffentlichkeit gescheut hatte, 
um der Aufforderung besonderen Nachdruck zu geben.

Nach kurzem Aufatmen sollte also für sie der unheimliche Kampf von 
neuem beginnen; ein Kampf um eine Sache, die für sie alles bedeutete, 
und gegen einen geheimnisvollen Gegner, der vor keinem Mittel zurück-
schreckte. Sie hatte das bereits einmal erfahren, und sooft sie daran dach-
te, schien es ihr geradezu ein Wunder, daß sie in der tückisch gestellten 
Schlinge nicht wirklich hängengeblieben war.

Immerhin aber hatte sie einen hohen Preis zahlen müssen. Die Gesell-
schaft, von der sie bisher umschwärmt und verwöhnt worden war, hat-
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te sie plötzlich fallen lassen, und es war recht einsam um sie geworden. 
Maud empfand das zwar nicht allzu hart, aber das Verhalten ihrer Be-
kannten empörte ihren Stolz.

Diese Erbitterung spiegelte sich in ihrer ganzen Persönlichkeit wider. 
Sie trug die ohnehin mehr als mittelgroße Gestalt hoch aufgerichtet, der 
rassige Kopf mit dem leicht gewellten tiefbraunen Haar war zurückgewor-
fen, in dem dunklen Gesicht stand zwischen den seidig schimmernden 
Brauen eine scharfe Falte. 

Alles das mochte es wohl bewirken, daß die ungewöhnliche Schönheit 
der kaum zwanzigjährigen Lady kalt und herb wirkte.

›Hoheitsvoll und streitbar‹ hatte sie ein Reporter in seinem Bericht 
über die Gerichtsverhandlung genannt. Es waren aber auch Stimmen 
laut geworden die von einer ›vollendeten Komödiantin in wohlberech-
neter Pose‹ gesprochen hatten, von einer ›geradezu zynischen Art, die 
bei einem jungen Mädchen von solcher Herkunft und Erziehung doppelt 
unfaßbar erscheinen muß‹.

Maud hatte allen Grund, sich dieser und anderer noch weit üblerer 
Dinge heute lebhafter denn je zu erinnern. Sie wußte nur zu gut, daß 
die an sie gerichtete neuerliche Aufforderung keinen bloßen Schreck-
schuß bedeutete, sie wußte aber auch, daß ihr die Möglichkeit einer Wahl 
genommen war. Mit dem, was man forderte, durfte und wollte sie ihre 
Ruhe nicht erkaufen. Wenn man glaubte, daß die vielfachen Foltern der 
letzten Monate sie furchtsam und mürbe gemacht hätten, sollte man sich 
getäuscht sehen. Vorläufig konnte sie nichts anderes tun, als die weiteren 
Dinge abwarten, um zu erfahren, woher die neue Gefahr drohte.

Trotz dieser beklemmenden Gedanken vermochte Maud äußerlich ihre 
Gelassenheit zu bewahren. Sie war sogar imstande, sich mit den unheil-
verkündenden Blumen völlig unbefangen zu beschäftigen und sie in einer 
Vase zu ordnen.

Mrs. Adelina Derham, die noch immer bei ihrem ersten Frühstück 
saß, verfolgte das Tun ihrer Nichte mit scheuen Augen. Sie kannte zwar 
die Bedeutung des Straußes nicht, aber Nelken, ob nun chinesische oder 
nichtchinesische, waren ihr seit der schrecklichen Geschichte furchtbar 
unheimlich. Hatte sie doch wegen dieser Blumen Aufregungen durchma-
chen müssen, die ihr angeborenes und überdies noch in volle hundertvie-
rundneunzig Pfund gebettetes Phlegma arg ins Wanken gebracht hatten. 
Sie brauchte nun wirklich Ruhe, und Maud ließ sie nicht dazu kommen. 
Das Kind hatte ewig irgendwelche unmöglichen Einfälle. Wie eben jetzt 
wieder dieses Weihnachtsdinner.

Tante Ady war darüber so bekümmert, daß ihr nicht einmal das Früh-
stück so recht munden wollte. Sie löffelte das dritte Ei nur aus, weil es 
eben da war, aber dann seufzte sie sehr tief und hörbar. »Du solltest dir 
die Sache doch noch einmal überlegen,  Maud«, begann sie zaghaft, und 
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ihre müde Stimme klang geradezu flehend. »Es würde schrecklich wer-
den. Wenn ich daran denke, daß . . .«

Die kurze, eigenwillige Kopfbewegung des jungen Mädchens ließ sie 
mutlos abbrechen.

»Es wird nicht schrecklich werden, Tante Ady, und es bleibt dabei«, er-
klärte Maud sehr bestimmt. »Eine bessere Gelegenheit kann sich nicht er-
geben. Wir werden so ziemlich alle unsere lieben Freunde und Bekannten 
von einst beisammen finden und nicht mehr auf zufällige Begegnungen an-
gewiesen sein, um ihnen zu zeigen, wie wenig wir uns aus ihnen machen.«

»Entsetzlich . . .«, hauchte Mrs. Derham.
»Warum entsetzlich?« brauste Maud auf. »Schämst du dich etwa mei-

netwegen? Oder fürchtest du dich vor den Leuten, die uns mit alberner 
Frechheit anstarren werden? Ich, die es ja vor allem angehen wird, fürchte 
mich nicht. Im Gegenteil, ich freue mich, denn was sie sehen werden, 
dürfte ihnen wenig behagen. Aber ich verlange, daß auch du Haltung be-
wahrst. Du bist trotz deiner zweiundvierzig Jahre noch immer eine Frau, 
die sehr gut wirkt, und du bist sogar das, was man eine majestätische 
Erscheinung nennt.«

Es war einiges in diesem energischen Zuspruch, was der wirklich sehr 
stattlichen Mrs. Derham ganz angenehm klang, aber der Gedanke an das 
unausbleibliche Spießrutenlaufen war für ihr wenig kriegerisches Gemüt 
gar zu fürchterlich. Sie machte daher noch einen letzten verzweifelten 
Versuch, das Schreckliche durch mehr praktische Bedenken abzuwenden.

»Die beiden Gedecke werden zwölf Guineen kosten, Maud«, rechnete 
sie dieser vor. »Für dieses viele Geld könnten wir doch ganz etwas an-
deres haben. Das Menü ist allerdings ausgezeichnet und reichlich«, gab 
sie etwas schwankend zu, »aber ich werde kaum die Hälfte von all diesen 
guten Dingen . . .«

»So wird eben die andere Hälfte stehen bleiben«, schnitt ihr die hartnä-
ckige Nichte auch diesmal wieder das Wort ab. »Im übrigen werde auch 
ich nicht die ganze Speisekarte herunteressen, aber doch so viel, daß die 
Leute sehen, wie wenig sie mir den Appetit verdorben haben.« 

Damit setzte Maud die Vase mit den chinesischen Nelken so nach-
drücklich in die Mitte des Tisches, daß die empfindsame Mrs. Derham 
ganz erschreckt zusammenfuhr und schleunigst aus der Nähe der ihr so 
widerwärtigen Blumen rückte. Sie dachte nicht daran, noch weiter zu 
widersprechen. Das unberechenbare Kind hatte offenbar wieder einmal 
einen seiner eigensinnigen Tage, und da war mit ihm nichts anzufangen.

4
Das sollte auch Mr. William Gardner erfahren, der als einziger Besu-

cher um die Mittagsstunde in dem vornehmen, hinter einer hohen Mauer 
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und dichten Baumkronen versteckten Haus in Notting Hill vorsprach. 
Maud Hogarth war von seinem Kommen unangenehm überrascht, und 
ihre Begrüßung fiel äußerst kühl aus.

Dabei durfte der gepflegte und korrekte Mann eigentlich auf einen 
freundlicheren Empfang Anspruch erheben, denn er hatte ihr in dem 
Gerichtsverfahren als Anwalt zur Seite gestanden.

Mauds Wahl war auf ihn gefallen, weil er sich ihr als erster und mit 
besonderem Eifer angeboten hatte, als bekannt geworden war, daß sie aus 
irgendeinem Grund die Verteidigung durch den berühmten Sir Thomas 
Hamerton abgelehnt hatte. Dieser völlig unverständliche Schritt war da-
mals zu Ungunsten der Angeklagten ausgelegt worden. Sir Thomas war 
mit Mauds verstorbenem Oheim und Vormund eng befreundet gewesen 
und galt als ein Mann von strengen Rechtsanschauungen, die er auch 
seinen Klienten gegenüber vertrat. Man schloß also, daß Miss Hogarth 
Dinge zu beichten haben mochte, die sie sich scheute, einer ihrer Familie 
nahestehenden Persönlichkeit von solcher Denkart anzuvertrauen.

Der kaum dreißigjährige Gardner war bis dahin ein unbekannter An-
walt gewesen, aber der Fall Hogarth hatte mit einem Schlag die Aufmerk-
samkeit der großen Öffentlichkeit auf ihn gelenkt, obwohl ihm in der 
Verhandlung eigentlich keine besondere Rolle zugefallen war. Die Ange-
klagte hatte ihre Verteidigung  fast ganz allein geführt, und ihr Rechts-
beistand hatte sich damit begnügen müssen, die Schwächen der Anklage 
möglichst eindrucksvoll aufzuzeigen. Bei der Lage der Dinge war dies je-
doch eine ziemlich schwierige Aufgabe gewesen, denn es gab einige wich-
tige Punkte, über die Maud Hogarth einfach jede Aussage verweigerte.

So schwieg sie vor allem hartnäckig auf die Frage, was die flüchtig hin-
geworfenen Zeilen zu bedeuten hätten, die in der Schreibunterlage des 
ermordeten Majors Foster gefunden worden waren:

Die Andeutung hat großen Eindruck gemacht. M.  H. 
kommt heute abend zu mir, um sich selbst zu überzeugen. 
Sobald . . .

Außer dieser unvollendeten Mitteilung ohne Anschrift wies das Brief-
blatt nur noch eine mit Farbstift vermerkte Zahl auf, und der junge ehr-
geizige Inspektor Travers von Scotland Yard hatte auch diesen winzigen 
Anhaltspunkt aufgegriffen. Er vermutete, daß Foster das Schreiben viel-
leicht deshalb nicht beendet hätte, weil er eine telefonische Verständi-
gung vorzog, und tatsächlich stellte sich heraus, daß die notierte Zahl mit 
der Telefonnummer des bekannten ›Klubs der Globetrotter‹ in Chelsea 
übereinstimmte. Irgendwelchen praktischen Erfolg zeitigte aber diese 
Entdeckung nicht. Major Foster war weder Mitglied des Klubs gewesen 
noch dort überhaupt bekannt, und bei der großen Zahl der täglichen 
Gespräche ließ sich auch nicht ermitteln, ob und wen er an dem betref-
fenden Tag vielleicht angerufen hatte.
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Das Geheimnis dieser Sätze konnte während des ganzen Gerichtsver-
fahrens nicht gelüftet werden. Maud Hogarth gab lediglich zu, was sie 
nicht in Abrede stellen konnte: daß sie sich zu einem gewissen Zwecke 
in Fosters Wohnung begeben hätte und daß die Waffe, aus der der töd-
liche Schuß abgegeben worden war, ihr gehöre. Sie gab sogar weiter zu, 
daß es zwischen ihr und dem Major zu einer heftigen Auseinanderset-
zung, ja zu einem förmlichen Handgemenge gekommen sei, wobei ihr 
vom Mantel die drei chinesischen Nelken abgerissen wurden, die man in 
der verkrampften Hand des Toten gefunden hatte. Aber sie bestritt mit 
unerschütterlicher Hartnäckigkeit, den Schuß abgefeuert zu haben. Sie 
habe ihn auch nicht gehört, da sie nach der stürmischen  Unterredung 
die vier Stockwerke des Hauses in großer Erregung und fluchtartiger Eile 
hinabgestürzt sei.

Diese Aussage mußte im wesentlichen als unglaubhaft angesehen wer-
den, da sich sonst zu dem einen unlösbaren Rätsel des Falles noch ein 
zweites gesellt hätte. Kaum zwei Minuten, nachdem die verstörte junge 
Dame an dem verwunderten Pförtner, der im Tor stand, vorbeigeschlüpft 
war, hatte nämlich Oberst Wilkins die Portierloge angerufen und ersucht, 
Major Foster zu verständigen, daß er ihn verabredungsgemäß in etwa ei-
ner Viertelstunde abholen werde. Das Telefon in der Wohnung des Ma-
jors scheine nicht in Ordnung zu sein, hatte Wilkins hinzugefügt, da er 
keine Verbindung erlangen könne.

Da der Pförtner bestimmt wußte, daß Foster gegen sieben Uhr heim-
gekommen und seither nicht mehr ausgegangen war, hatte er zunächst 
versucht, die Mitteilung durch das Haustelefon weiterzugeben, war aber 
ebenfalls ohne Antwort geblieben. Das erschien dem Mann auffallend, 
und er fuhr daher mit dem Lift in das vierte Stockwerk, nachdem er vor-
her wegen der späten Stunde – es war bereits ein Viertel vor zehn – rasch 
noch das Haustor versperrt hatte. Vor der Tür des Majors angelangt, be-
merkte er dann sofort, daß diese nicht ganz geschlossen war, da sich ein 
Zipfel des Korridorläufers zwischen die Flügel geklemmt hatte. Diese Ent-
deckung veranlaßte ihn, nun ohne weiteres in die Wohnung zu stürzen, 
wo er Foster mit einer Schußwunde im Hinterkopf leblos vorfand. Einige 
Schritte von der Leiche lag auf dem Teppich ein kleiner Browning, und ne-
ben dem Schreibtisch das Telefon, das aus der Kontaktdose gerissen war.

Der entsetzte Mann hielt sich nur etwa eine Minute auf, dann verstän-
digte er von seiner Loge aus die Polizei. Diese erschien fast gleichzeitig 
mit Oberst Wilkins, der in seinem Wagen vorfuhr.

Aus diesen klaren und bestimmten Angaben des Portiers ging hervor, 
daß nach Maud Hogarth niemand mehr unbemerkt das Haus verlassen 
konnte. Einen anderen Ausgang als das vom Pförtner versperrte Haupttor 
gab es nicht, und eine Flucht über eine Feuerleiter oder über die Dächer 
kam, wie ein eingehender Lokaltermin erwiesen hatte, überhaupt nicht 
in Frage. 
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Damit brach eigentlich die Verteidigung Maud Hogarths völlig zu-
sammen, und der gewissenhafte Richter unterließ es auch nicht, die Ge-
schworenen in seinem Schlußwort auf alle Umstände aufmerksam zu ma-
chen: auf das verstockte Schweigen der Angeklagten über gewisse Punkte, 
wofür sie wohl sehr triftige Gründe haben müßte; und auf die Ergebnisse 
der Untersuchung, die einen Selbstmord Major Fosters unbedingt aus-
schlössen.

Noch mit demselben Atemzug aber sprach der erfahrene Richter plötz-
lich davon, daß selbst die belastendsten Indizien trügen können, da zu-
weilen der Zufall mit geradezu unheimlicher Tücke am Werke sei; und 
daß es Seelenkonflikte von so tragischer Art gebe, daß sie sich der Beur-
teilung nach gemeingültigen Ansichten und Begriffen entzögen.

Und dann hatte der würdevolle Richter unter atemloser Stille der hun-
dertköpfigen Zuhörerschaft auch noch von dem ihm zustehenden Recht 
Gebrauch gemacht, seine persönliche Ansicht zu äußern.

»Ich stehe nicht an, zu erklären«, hatte er gesagt, »daß es mir trotz 
allem schwerfällt, an die Schuld der Angeklagten zu glauben. Es fällt mir 
schwer, weil die Menschenkenntnis, die ich mir an dieser Stelle in vielen 
Jahrzehnten erworben habe, gegen die Schuld spricht. Und es fällt mir 
schwer, an die Schuld zu glauben, weil es mir einfach unfaßbar erscheint, 
daß ein junges Mädchen von so sorgfältiger Erziehung und so makel-
losem Lebenswandel plötzlich einer solchen Tat fähig sein sollte; oder 
daß es, wenn es schon durch irgendwelche unseligen Umstände dazu ge-
trieben wurde, nicht wenigstens den Mut fände, seine Schuld freimütig zu 
bekennen. Das widerspräche zu sehr dem Geist des ererbten Blutes, das 
sich, wie wir hier gehört haben, in schwerer Zeit durch Heldenhaftigkeit 
und andere außerordentliche Leistungen für das Gemeinwohl hervorge-
tan hat.«

Diese eindrucksvolle Andeutung des Richters bezog sich auf die Fest-
stellung, daß Mauds Vater wie auch ihr Onkel Derham im Kriege gefallen 
waren, und sie bezog sich vor allem auch auf den erst kürzlich verstor-
benen Bruder ihrer Mutter, Sir Herbert Bexter, der während des Krieges 
eine sehr bedeutende Rolle gespielt hatte. Wenn auch nicht Soldat, son-
dern Gelehrter, war seine Tätigkeit  doch in ungezählten Fällen von ent-
scheidendem Einfluß auf die Geschehnisse gewesen. Sir Herbert war 
nämlich ein Mann, dem zu seinem erstaunlichen Sprachentalent noch 
das Talent gegeben war, Geheimschriften mit derselben Leichtigkeit zu 
entziffern, mit der manche Leute Rätsel lösen. Die kürzeste Zeit genügte 
ihm, um auf das System zu kommen, und dann machte er sich in einem 
förmlichen Taumel mit unfehlbarer Sicherheit an die Arbeit. Das Büro, 
das man ihm im Hause der Admiralität eingeräumt hatte, war Tag und 
Nacht von einem Doppelposten bewacht, und niemand konnte ohne An-
gabe eines besonderen Losungswortes Zutritt erlangen. Für diese wert-
vollen Dienste war Sir Herbert mit den höchsten Auszeichnungen und 
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Ehren bedacht worden, und auch nach dem Krieg war er für Downing 
Street eine wichtige und geschätzte Persönlichkeit geblieben.

Er war aber auch ein Mann von großer Herzensgüte gewesen, und seit 
dem vor einigen Jahren erfolgten Ableben ihrer Mutter hatte die nun völ-
lig verwaiste Maud in ihm einen zärtlichen und fürsorglichen Vormund 
gefunden. Dafür liebte sie ihn geradezu abgöttisch, und sein jäher Tod 
hatte ihr eine schwere seelische Erschütterung gebracht.

Die Schlußworte des Richters waren während der martervollen Tage 
auch die einzige Gelegenheit gewesen, bei der Maud Hogarth für eini-
ge Augenblicke ihre bewundernswerte Fassung verloren hatte. Sie war 
plötzlich mit einem Wehlaut zusammengebrochen, und ein verzweifeltes 
Schluchzen hatte ihren ganzen Körper geschüttelt. Aber gerade, als die 
Geschworenen sich anschickten, sich zur Beratung zurückzuziehen, war 
sie ebenso plötzlich wieder aufgeschnellt, und ihre dunkle Stimme hatte 
die Jury zurückgehalten:

»Ich schwöre, daß ich es nicht getan habe – obwohl . . .«
Man erwartete in höchster Spannung irgendwelche Sensation, aber 

sie blieb aus. Die Angeklagte warf wieder einmal den Kopf zurück und 
preßte die Lippen zusammen, wie sie es so oft getan hatte. Und manche 
fanden, daß sie durch dieses seltsame Verhalten die wohlwollende Äuße-
rung des gütigen Richters bedenklich abgeschwächt habe.

Vielleicht war es wirklich so gewesen, denn der Spruch der  Geschwo-
renen brachte kein eindeutiges ›Nicht schuldig‹. Lediglich dem ›Mangel 
an Beweisen‹ hatte Maud Hogarth ihren Freispruch zu verdanken.

5
Mr. Gardner allerdings gab Maud Hogarth mit großer Selbstgefällig-

keit und zudringlicher Ausdauer immer wieder zu verstehen, daß vor 
allem seine Verteidigung sehr wesentlich zu diesem glücklichen Ausgang 
beigetragen habe. Das machte ihr den Mann, der in seiner strohblonden 
Sauberkeit wie ein frisch geschrubbtes Riesenbaby aussah, doppelt unan-
genehm. So unangenehm, daß sie ihn dies bei jeder Gelegenheit merken 
ließ. Aber die rosige Kinderhaut des Anwalts war dick. Er fand allwö-
chentlich irgendeinen Vorwand, um vorzusprechen, und in dieser Woche 
kam er nun sogar bereits zum zweiten Male.

Maud machte aus ihrem Mißvergnügen kein Hehl, obwohl der beküm-
merte Ernst in Gardners rundem Gesicht diesmal auf etwas Besonderes 
deutete.

Zunächst aber starrte der Anwalt mit seinen etwas gestielten wasser-
blauen Augen fast erschrocken auf den Nelkenstrauß, dann schüttelte er 
sorgenvoll den peinlich gestriegelten Kopf, und das ungeduldige junge 
Mädchen traf ein vorwurfsvoller Blick.
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»Ich bin wirklich sehr beunruhigt, Miss Hogarth«, begann er endlich. 
»Wenn Sie mir schon nicht Ihr Vertrauen schenken wollen, sollten Sie 
wenigstens vorsichtig sein. Es wäre gewiß nicht zu Ihrem Besten, wenn 
die alte Geschichte, aus der wir Sie so glücklich herausgebracht haben, 
plötzlich irgendwie wieder aufgerührt werden sollte . . .«

Maud ahnte sofort, worauf er anspielte, aber ihr Mißtrauen gegen den 
Mann ließ sie auf der Hut sein. »Wovon sprechen Sie eigentlich?« fragte 
sie mit geradezu verletzender Schärfe.

»Davon!« Gardner holte mit übertriebener Umständlichkeit eine Zei-
tung hervor, faltete sie bedächtig auseinander und tippte dann mit dem 
fleischigen Zeigefinger auf eine Stelle. »Ich bin  nämlich überzeugt, daß 
diese Anzeige von der chinesischen Nelke entweder Ihnen gilt oder aber 
von Ihnen ausgegangen ist. Und alle, die den Prozeß verfolgt haben, 
dürften das gleiche vermuten. Das Kennwort ist zu außergewöhnlich, 
um nicht in diesem Sinn gedeutet zu werden, denn vor Ihrem Prozeß 
hat man von dieser Blumenart hierzulande kaum etwas gewußt. Und 
die Fassung der Zeilen erinnert daran, daß verschiedene Dinge unge-
klärt geblieben sind. Sie können sich denken, daß es da ein begieriges 
Rätselraten geben wird. Ich gestehe offen, daß ich mich auch damit 
beschäftigt habe weil ich es geradezu für meine Pflicht hielt, aber ich 
bin aus der Sache nicht klug geworden. Ich habe nur das Gefühl, daß 
Sie sich noch immer in irgendwelchen Schwierigkeiten befinden und 
eines ehrlichen Beraters bedürfen. Deshalb bin ich gekommen. Worum 
es sich auch handeln mag, Miss Hogarth, ich würde bestimmt alles, was 
Sie bedrückt, ein für alle Mal in aller Stille und zu Ihrem Besten aus der 
Welt schaffen. Von meiner Ergebenheit für Sie sollten Sie doch schon 
überzeugt sein.«

Der rosige und rundliche Mr. Gardner war immer eindringlicher und 
wärmer geworden und um seiner Ergebenheit noch beredteren Ausdruck 
zu geben, legte er nun auch noch Seine gepolsterte Rechte auf die schlan-
ken Finger, die krampfhaft die Lehne des Sessels umklammert hielten.

Diese Berührung ließ Maud jäh auffahren.
»Sie meinen also, daß man auf die Vermutung kommen könne, ich 

selbst hätte die Anzeige aufgegeben?«
»Gewiß, auch das.« Der Anwalt nickte nachdrücklich und erging sich 

darüber mit großer Wichtigkeit. »Man kann annehmen, daß Sie auf ir-
gend jemanden einen Druck ausüben wollen, um etwas zu erreichen, was 
Ihnen damals vielleicht nicht gelungen ist. Oder man kann auch vermu-
ten, daß Sie ein Interesse daran haben, gewisse geheimnisvolle Umstän-
de anzudeuten, um die seinerzeitigen Ereignisse in einem andern Lichte 
erscheinen zu lassen. Das eine wäre ein sehr gefährliches Spiel, Miss Ho-
garth, das andere aber völlig zwecklos. Das Urteil ist nun einmal gespro-
chen, und . . .«
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»Danke«, fiel Ihm Maud ins Wort, und es konnte kein Zweifel  beste-
hen, daß sie die Unterredung damit für beendet hielt. Gardner war sicht-
lich betroffen, gab aber nicht alle Hoffnung auf.

»Überlegen Sie sich also meinen Vorschlag«, drängte er. »Ich stehe 
Ihnen jederzeit zur Verfügung. Aber rufen Sie mich nicht zu spät. Ein 
zweites Mal würde es wohl unmöglich sein . . .«

Maud Hogarth hob ungeduldig die Hand. »Ein zweites Mal«, sagte sie 
mit unheimlicher Ruhe, »dürfte alles viel einfacher und klarer sein, Mr. 
Gardner. Denn das nächste Mal – wenn es dazu kommen sollte – werde 
ich wahrscheinlich wirklich das tun, wessen man mich das erste Mal be-
schuldigt hat . . .«

Der Anwalt war über diese Antwort so bestürzt, daß seine ausdrucks-
losen Augen sekundenlang starr auf der hoch aufgerichteten Mädchenge-
stalt hafteten. Das hatte bedenklich entschlossen geklungen, und Gardner 
überkam plötzlich das unbehagliche Gefühl, daß seine Aufgabe sich nicht 
nur sehr schwierig, sondern sogar höchst gefährlich gestalten konnte.

6
So gegen Mitternacht fand Mr. Gardner Gelegenheit, sich darüber im 

›Klub der Globetrotter‹ auszusprechen.
Der ›Klub der Globetrotter‹ dessen Mitgliedschaft mit besonderer Vor-

liebe auf den Besuchskarten vermerkt wurde, war in den sechziger Jahren 
des vorigen Jahrhunderts von einem wahrhaftigen Herzog mit langmäch-
tigen Titeln und märchenhaft viel Geld gegründet worden, und man mu-
ßte damals eine richtige Weltreise nachweisen, um Aufnahme zu finden. 
Heute stand an der Spitze des Klubs der geschmeidige Mr. Edward Page, 
ein Mann von sehr vielseitigen und bisweilen dunklen Geschäften, und 
unter den Mitgliedern gab es viele, die in ihrem Leben noch keine andere 
Luft als das dicke Londoner Gemisch geschnuppert hatten. Immerhin aber 
wies die Klubliste eine stattliche Reihe wirklich weitgereister Persönlich-
keiten auf, und in den ausgedehnten Räumen wurden in buntem Durchei-
nander so ziemlich alle Sprachen der Welt gesprochen. Das gab dem Klub 
seine besondere  Note und übte eine so starke Anziehungskraft aus, daß 
die Mitgliederzahl von Jahr zu Jahr anwuchs. Dadurch wurden natürlich 
bauliche Vergrößerungen notwendig, und man ging dabei den einfachen 
Weg, die anstoßenden Wohnhäuser nach und nach aufzukaufen, äußerlich 
ein bißchen herzurichten und im Innern miteinander in Verbindung zu 
bringen. So war mit der Zeit ein sehr stattlicher Block einbezogen wor-
den, und nur ganz wenige Eingeweihte wußten genau zu sagen, wo in den 
beiden Parallelgassen in Chelsea, die am Themseufer mündeten, das Klub-
heim der Globetrotter begann, und wo es aufhörte. Aber die Mitglieder 
fühlten sich in diesem Labyrinth von Ein- und Ausgängen, von winkligen 
Korridoren und dunklen Höfen so wohl und geborgen wie nirgends sonst.
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Auch Gardner kannte sich in dem wirr verästelten Bau nur ganz ober-
flächlich aus, obwohl er bereits seit mehreren Jahren hier verkehrte. Bloß 
zu den großen Gesellschaftsräumen fand er sich zurecht – und zu einer 
unscheinbaren Tür in einem Dachgeschosse, zu der man über eine dun-
kle halsbrecherische Holztreppe sich hinauftasten mußte. Diesen Weg 
war er zum ersten Mal geführt worden, als Maud Hogarth verhaftet wor-
den war, und er hatte ihm Glück gebracht. Damals in ewigen Nöten, de-
nen er durch nicht ganz einwandfreies Spiel und allerlei anderen bedenk-
lichen Erwerb vergeblich zu entrinnen suchte, war er heute ein gemachter 
Mann. Damit hätte aber diese geheimnisvolle Beziehung auch ihr Ende 
finden sollen. Es war gar nicht nach dem Geschmack des Anwalts, daß 
er für den ihm zugeschanzten Erfolg nun gewisse Gegendienste zu lei-
sten hatte. Die seinerzeitige Weisung, mit Maud Hogarth auch weiter in 
Verbindung zu bleiben, bedeutete ja an sich keine Zumutung, aber in der 
verflossenen Nacht hatte er telefonisch einen bestimmt lautenden Auftrag 
erhalten, der ihn seit dem mißglückten ersten Versuch am heutigen Mor-
gen in steigende Unruhe versetzte. Gardner gab sich keiner Täuschung 
darüber hin, daß er blindlings in ein Abhängigkeitsverhältnis geraten 
war, das sehr ernste Gefahren barg. Man hatte ihn gleich bei der ersten 
Begegnung an einige Entgleisungen in seiner Vergangenheit erinnert, die 
genügten, um ihn für immer zu erledigen, und schon das wenige,  was er 
bisher von dem geheimnisvollen Apparat kennengelernt hatte, sagte ihm, 
daß er an bedenkenlose Männer geraten war.

Die Tür lag in einem versteckten Winkel, zu dem auch nicht ein Laut 
des lebhaften Klubbetriebes drang. Diese Totenstille ließ den Anwalt noch 
beklommener werden, und er mußte einen Augenblick an der Wand Halt 
suchen, da er eine alberne Schwäche in den Knien verspürte.

Endlich trocknete er die feuchte Stirn, schöpfte noch einmal tief Atem 
und drückte dann entschlossen auf den federnden Endknopf der Klinke. 
Nach einigen Sekunden tat sich die Tür mit einem leisen Knacken gerade 
mannsbreit auf, und der etwas zur Fülle neigende Gardner hatte einige 
Mühe, sich an der dicken Polsterung vorbeizudrücken. Dann gab es wie-
der ein Knacken und ein metallisches Geräusch, das von dem Einschnap-
pen einer schweren Verschlußstange herrührte.

Der hinter der Tür liegende Raum war offenbar ein Teil eines ehema-
ligen Korridors. Er war schmal und fensterlos und nur durch eine matte 
Glühbirne erleuchtet. An der einen Schmalseite befand sich ein Schrank, 
an der andern standen ein Tisch und ein Stuhl. Von dorther kam mit 
einem Turban auf dem Kopf und vorgeschlagenem Gesichtsschleier ein 
gedrungener Mann, öffnete wortlos den massiven Schrank und forderte 
den Anwalt durch eine kurze Geste auf einzutreten. Gardner leistete auf 
etwas widerspenstigen Beinen Folge und ließ sich, erschöpft wie nach ei-
ner ungeheuren Anstrengung, auf die kleine Sitzbank fallen. Im nächsten 
Augenblick setzte sich der Aufzug in Bewegung und glitt scheinbar end-
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los in die Tiefe, um dann ebenso endlos wieder aufzusteigen und schließ-
lich nochmals hinunterzufahren . . .

Die umständliche Reise endete schließlich in einem gewölbten Gang, 
wo der Begleiter zurückblieb, während der Anwalt sich durch eine halb-
geöffnete schwere Tür in undurchdringliche Finsternis zwängte.

Aber plötzlich sprang aus dem Dunkel um ihn eine so stechende Helle, 
daß Gardner sekundenlang die Augen schließen mußte. Als er sie vorsich-
tig wieder öffnete, sah er sich abermals einem stummen, verhüllten Mann 
gegenüber, der auf ein Haar jenem glich, der ihn hierher geleitet hatte. Al-
les übrige war hier jedoch  anders als im Dachgeschoß und übertraf sogar 
noch die Gediegenheit der Klubräume. Der spiegelnde Parkettboden des 
großen Zimmers war mit kostbaren Teppichen belegt, die Wände hatten 
bis zur halben Höhe eine Verkleidung aus lichtem gemasertem Holz, das 
wie gelber Marmor schimmerte, und der hohe Plafond trug kunstvolle 
Stuckarbeit. Das allzu grelle Licht kam von einem großen kristallenen 
Kronleuchter und einem dicken Kranz von Lampen, der rings um die 
Wandverkleidung lief. Vor dem Kamin gab es einen Tisch mit Zeitschrif-
ten, Zigarren, Zigaretten und Aschenbechern sowie einige Klubsessel.

Der schweigsame Diener wies auf die Tabakwaren, aber Gardner zö-
gerte und blickte mit einer scheuen Frage nach der gegenüberliegenden 
glatten und leeren Wand. Der Verhüllte schüttelte den Kopf und wieder-
holte seine Einladung, und der Anwalt zündete sich nun mit unsicheren 
Fingern eine Zigarette an. Anscheinend mußte er diesmal warten, ob-
wohl seine Nerven bereits am Ende ihrer Spannkraft waren . . .

7
Mr. Gardner mußte warten, weil das sonst auf die Minute eingeteilte Ta-

gesprogramm des Herrn dieser Räume, den man einfach den ›Chef‹ nannte, 
heute durch einen kleinen Zwischenfall eine Verschiebung erfahren hatte.

Durch diesen Zwischenfall hatte sich zunächst sein Kommen um eine 
volle Viertelstunde verzögert, und nun war er genötigt, sich auch noch 
eine geraume Weile mit seiner linken Hand zu beschäftigen.

Diese auffallend kleine, wohlgeformte und gepflegte Hand war garstig 
zugerichtet. Am Ballen klaffte eine breite, tiefgehende Wunde, die stark 
blutete und auch äußerst schmerzhaft sein mußte. Aber in dem blassen 
Gesicht, zu dem weder das glatt zurückgekämmte tiefschwarze Haar noch 
der buschige dunkle Schnurrbart und die dichten Brauen passen wollten, 
spiegelte sich nicht die geringste Empfindlichkeit, während der schlanke  
Mann unter Zuhilfenahme seiner weißen Zähne mit großer Sorgfalt und 
Kunstfertigkeit einen Verband anlegte.

Als er damit endlich fertig war, warf er zunächst die blutigen Tücher in 
die Glut des kleinen Füllofens und machte sich daran, im Garderoberaum 
die Spuren seiner Tätigkeit zu tilgen.
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Schließlich war auch das getan, und er betrat das anstoßende Gemach, 
das ganz in Weiß und Gold gehalten war. Sein erster Blick galt der al-
tertümlichen Standuhr auf dem großen Schreibtisch und sie sagte ihm, 
daß hinter der nächsten Wand der Rechtsanwalt Mr. Gardner nun bereits 
volle zweiundzwanzig Minuten wartete. Aber obgleich der Herr dieser 
Räume die Pünktlichkeit auf die Minute trieb, da für ihn eine einzige 
Minute Erfolg oder Verderben bedeuten konnte, gab es augenblicklich 
für ihn noch Wichtigeres zu tun.

Er drückte mit der gesunden Hand gegen die Schreibtischplatte, bis 
diese zurückwich und eine lange Reihe winziger bunter Tasten mit ge-
heimnisvollen Zeichen freilegte. Dann berührte er einen der Knöpfe und 
nahm einen Hörer auf. Die Verbindung dauerte etwas lange, aber so drin-
gend die Sache war, der Mann verriet keine Ungeduld; nur die verletzte 
Linke ballte und streckte sich unruhig. Endlich klang ein kurzes gehauch-
tes Wort aus dem Hörer, und der Chef begann sofort zu sprechen.

»Sie werden in der nächsten Zeit die Augen besonders offenhalten müs-
sen. Sehen Sie sich von heute ab die Leute im Klub ganz genau an, und 
wenn Ihnen einer irgendwie nicht ganz geheuer scheint, so will ich sofort 
davon wissen.«

Bereits mit dem letzten Worte schaltete er die Verbindung wieder aus 
und setzte die Scheibe des Tischtelefons in Bewegung. Diesmal nannte er 
zunächst den Namen einer Person, die er zu sprechen wünschte, aber er 
mußte noch eine zweite und sogar eine dritte Nummer drehen, bevor er 
endlich Erfolg hatte.

»Ihre verdammte Spielwut macht Sie unzuverlässig«, zischte er gereizt 
in den Apparat. »Das ist nicht der Ort, an dem Sie um diese Stunde sein 
wollten. Sie wissen, wieviel davon abhängen kann, daß ich Sie jederzeit 
sofort erreiche. Das gilt von nun an doppelt, denn ich habe das Gefühl, als 
ob Gefahr im Verzuge wäre. Vielleicht sogar von mehreren Seiten. Lassen 
Sie also  gefälligst die Karten, und setzen Sie sich sofort in Bewegung. Na-
türlich muß die Sache in Notting Hill schleunigst zu einem Ende gebracht 
werden. Ich fürchte, es war ein großer Fehler, daß wir sie nicht schon 
längst wieder energischer betrieben haben, aber Sie haben mich ja immer 
wieder beruhigt. Das Weitere hören Sie um zwei Uhr in Walworth. Seien 
Sie pünktlich.«

Wie vordem machte er auch diesmal Miene abzubrechen, ohne seinem 
Zuhörer Zeit zu irgendeiner Erwiderung zu lassen, aber plötzlich fiel ihm 
noch etwas ein. »Ja«, fügte er hastig hinzu, »damit Sie davon wissen: Es wird 
heute ein grauer Wagen sein. Den andern mußte ich außer Dienst stellen, 
da ich vor einer Stunde angefallen wurde. Der Bursche kam wohl aus der 
Dockschenke. Das kommt davon, wenn nicht ganze Arbeit getan wird.«

Mit dieser Bemerkung, die sehr scharf und ärgerlich klang, beendete 
der Chef nun wirklich das Gespräch und berührte sofort wieder eine der 
farbigen Tasten.




