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DREI BEGEGNUNGEN

Passa quei’ colli e vieni allegramente,
Non ti curar di tanta compagnia -
Vieni, pensando a me segretamente -
Ch'io t'accompagna per tutta la via.

L

Vor Jahren jagte ich mit besonderer Vorliebe in der Nihe des Kirch-
dorfes Glinnoje, das etwa zwanzig Werst von meinem Gute entfernt
liegt. Es ist wohl das beste Jagdgebiet im ganzen Landkreise. Nach-
dem ich alle Felder und Gebiische nach Wild abgesucht hatte, ging ich
noch regelmaflig gegen abend zum Moorgrunde — es war der einzige
Moorgrund in der ganzen Gegend - und begab mich erst von dort
zu meinem gastfreundlichen Wirte, dem Dorfschulzen von Glinnoje,
bei dem ich in der Jagdzeit immer Quartier nahm. Vom Moor hatte
ich bis zum Dorfe kaum zwei Werst zu gehen; der Weg fithrte durch
eine Niederung, und nur auf der halben Strecke mufite ich iiber einen
nicht sehr hohen Hiigel steigen. Auf diesem Hiigel liegt ein kleiner
Landsitz, der aus einem unbewohnten Herrschaftshaus und einem
Garten besteht. Ich kam fast immer wihrend des Sonnenuntergangs
vorbei, und das von den Strahlen der Abendsonne {ibergossene Haus
mit den vernagelten Fensterliden erinnerte mich jedesmal an einen
blinden Greis, der aus seinem Kdammerchen hervorgekrochen war,
um sich in der Sonne zu wirmen. Der arme Greis sitzt so allein an
der Strafle; statt des Sonnenlichtes sieht er schon lingst nur ewiges
Dunkel; er fithlt aber noch die Sonne auf seinem Gesicht, das er zu ihr
wendet, und auf seinen erwdrmten Wangen. Das Haus sah so aus, als
ob darin schon lange niemand gewohnt hatte; doch im winzigen Hof-
gebdude wohnte ein freigelassener Leibeigener, ein hochgewachsener
Greis mit silberweiflem Haar und ausdrucksvollem, doch immer un-
beweglichem Gesicht. Er safy meistens auf der Bank vor dem einzigen
Fenster seines Hauschens und blickte nachdenklich und bekiimmert
in die Ferne; so oft er mich sah, erhob er sich von der Bank und ver-
beugte sich vor mir mit jener langsamen Feierlichkeit, die nur den
Leibeigenen der alten Zeit, die zur Generation unserer Grofiviter und



nicht zu der unserer Viter gehoren, eigen ist. Ich versuchte manchmal,
ihn in ein Gespréch zu ziehen, er war aber ungewohnlich wortkarg:
das einzige, was ich von ihm erfahren konnte, war, dafy das Gut, in
dem er wohnte, der Enkelin seines fritheren Herrn gehorte, einer Wit-
we, die noch eine jiingere Schwester hatte; dafl die beiden irgendwo
»hinter dem Meere« wohnten und das Gut niemals aufsuchten; daf3
er selbst nur den einen Wunsch hatte, baldmoéglichst sein Leben zu
beschlieflen: »Ich kaue und kaue meinen Bissen Brot, und manchmal
argert es mich, daf3 ich so lange daran kauen muf3.« Dieser Greis hief3
Lukjanytsch.

Einmal jagte ich langer als gewohnlich; es gab besonders viel Wild,
ich schof3 gut, auch war das Wetter ganz besonders fiir die Jagd geeig-
net — vom frithen Morgen an war der Tag still, triib, gleichsam vom
Abend durchdrungen. Ich war weit vom Dorfe abgekommen, und als
ich den bekannten Landsitz erreichte, war es nicht nur ganz dunkel
geworden, sondern auch der Mond war schon aufgegangen, und die
Nacht beherrschte den Himmel. Ich mufdte am Garten vorbei; rings-
umher war eine seltsame Stille . . .

Ich durchquerte die breite Landstrafle, bahnte mir vorsichtig den
Weg durch die staubbedeckten Brennnesseln hindurch, lehnte mich
an die niedere Hecke und sah in den Garten hinein. Der nicht sehr
grofle Garten lag vor mir regungslos, ganz vom silbernen Mondlicht
tiberflutet und gleichsam beruhigt, feucht und duftend; er war nach
alter Mode angelegt und bestand aus einer linglichen Rasenflache,
die von schnurgeraden Wegen durchschnitten war; die Wege trafen
sich in ihrer Mitte bei einem runden Beet, auf dem Astern wucherten;
hohe Lindenbdume umrahmten das Ganze wie mit gleichmifligem
Band. Dieses Band war nur an einer Stelle auf der Strecke von etwa
zwei Klaftern durchbrochen, und durch diese Offnung konnte man
ein Stiick des niedrigen Herrenhauses sehen; zwei Fenster des Hauses
waren zu meinem grofiten Erstaunen erleuchtet. Hie und da stan-
den auf der Rasenfliche junge Apfelbaume, und durch ihre diinnen
Zweige hindurch blaute der milde Nachthimmel und flutete das ein-
schlifernde Mondlicht; vor jedem der Apfelbaume lag auf dem silbrig
schimmernden Rasen sein Schatten. Auf der einen Seite des Parkes
waren die Linden vom Mondlicht {ibergossen und standen bleich
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und griin da; auf der anderen Seite waren sie schwarz und undurch-
sichtig; in ihrem dichten Laub erhob sich ab und zu ein seltsames
verhaltenes Gefliister; es war mir, als ob sie mich in ihren Schatten
auf die sich zwischen ihnen verlierenden Gartenwege locken wollten.
Der ganze Himmel war voller Sterne; ihr blaues, mildes Licht ergof3
sich geheimnisvoll iiber die Erde, auf die sie still, doch gespannt
herabzublicken schienen. Leichte Wolkchen zogen ab und zu an der
Mondscheibe vorbei und verwandelten ihren ruhigen Glanz in einen
verschwommenen doch hellen Nebelfleck . . . Alles schlief. Die durch
und durch warme, durch und durch duftende Luft war regungslos;
ab und zu erzitterte sie so leise, wie das von einem herabgefallenen
Zweig erschiitterte Wasser . . . In allen Dingen lag eine eigentiimliche
Sehnsucht, eine Erwartung . . . Ich beugte mich iiber die Hecke: ge-
rade vor mir erhob sich aus dem verwilderten Gras eine Mohnblume
auf jhrem schlanken Stengel; ein grofler runder Tautropfen glanzte
matt auf dem Boden des Bliitenkelches. Alles schlief, alles traumte
einen siiffen Traum; alles stand regungslos da, blickte nach oben und
wartete . . . Worauf wartete diese warme, wache Nacht?

Sie wartete auf einen Laut; diese lauschende Stille wartete auf eine
lebendige Stimme, — doch alles schlief. Die Nachtigallen hatten schon
lange zu schlagen aufgehort . . . und das plotzliche Summen eines
vorbeifliegenden Kifers, das Schnappen der Fische im Setzteiche hin-
ter den Linden am anderen Ende des Gartens, das Zwitschern eines
verschlafenen Vogels, ein Schrei in weiter Ferne, so weit, dafl kein
Ohr unterscheiden konnte, ob es ein Mensch, ein Tier oder ein Vogel
war, - ein kurzes rasches Getrabe auf der Strafle: alle diese schwachen
Tone vertieften nur die Stille . . . Mein Herz war von einem eigen-
timlichen Gefiihl erfiillt; es war wie eine Erwartung und zugleich
wie die Erinnerung an ein entschwundenes Gliick; ich wagte mich
nicht zu rithren, ich stand unbeweglich vor dem regungslosen, vom
Mondlicht und Tau {ibergossenen Garten und blickte, ohne selbst zu
wissen warum, unverwandt auf die beiden Fenster, die rétlich durch
das weiche Dunkel schimmerten. Und plétzlich erténte im Hause ein
Akkord, - er ertonte und rollte wie eine Woge durch die Stille . . . Die
unheimlich klingende Luft antwortete mit einem lauten Echo . . . Ich
fuhr unwillkiirlich zusammen.
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Dem Akkord folgte eine weibliche Stimme . . . Ich horchte gespannt
aufund ... wie soll ich nur mein Erstaunen schildern? — vor zwei Jah-
ren hatte ich in Italien, in Sorrent dasselbe Lied und dieselbe Stimme
gehort. .. Ja,ja...

Vieni pensando a me segretamente . . .

Ja, ich habe die Tone erkannt . . . Es war damals so gewesen: Nach
einem lingeren Spaziergang am Meeresstrande kehrte ich heim. Ich
ging mit schnellen Schritten die Gasse entlang; die Nacht war schon
lingst hereingebrochen, - eine herrliche stidliche Nacht, keine stille
und melancholische wie bei uns, sondern eine helle, strahlende und
tippige Nacht, schon wie eine gliickliche Frau in der Bliite ihres Alters;
das Mondlicht war ungewdhnlich hell; die grofien strahlenden Sterne
schienen sich auf dem dunklen Himmel zu bewegen; die schwarzen
Schatten hoben sich scharf auf der vom Mondlicht fast gelb gefarbten
Erde ab. Zu beiden Seiten der Strafle zogen sich Gartenmauern hin;
Orangenbidume erhoben hinter ihnen ihre krummen Aste, mit schwe-
ren goldenen Friichten beladen, die bald aus dem dichten Laube her-
vorschimmerten und bald unverhiillt, im vollen Mondlichte, glithten.
Auf vielen Baumen leuchteten zarte weifle Bliiten; die Luft war von
einem starken, fast unertraglichen, doch unbeschreiblich siiflen Duft
erfiillt. Wahrend ich so nach Hause ging, waren mir alle diese Wun-
der, offen gesagt, nicht mehr neu; ich hatte nur den einen Wunsch, -
moglichst schnell mein Hotel zu erreichen. Und plétzlich erklang aus
einem kleinen Pavillon, der sich tiber einer Gartenmauer erhob, eine
weibliche Stimme. Sie sang ein Lied, das ich nicht kannte, doch in
den Tonen lag etwas so sehr Lockendes, die Stimme selbst schien von
einer so leidenschaftlichen und gliicklichen Erwartung, die wohl auch
in den Worten des Liedes lag, durchdrungen, daf$ ich unwillkiirlich
stehen blieb und den Kopf hob. Im Pavillon waren zwei Fenster; doch
die Jalousien waren herabgelassen, und durch die schmalen Spalten
drang ein ganz schwacher Lichtschein. Die Stimme wiederholte noch
zweimal die Worte »Vieni, vieni« und hielt inne; dann lief§ sich noch
ein leises Klirren von Saiten vernehmen, als ob eine Gitarre auf einen
Teppich gefallen wire, ein Kleid rauschte, ein Dielenbrett knarrte . . .
Die hellen Lichtstreifen in einem der Fenster erloschen: jemand war
von innen ans Fenster getreten und hatte sich gegen das Fensterkreuz
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gelehnt. Ich trat zwei Schritte zurtick. Plétzlich knarrte das Fenster,
der Laden wurde aufgeklappt; eine schlanke Frauengestalt, ganz weif3
gekleidet, steckte fiir einen Augenblick ihren reizenden Kopf heraus
und rief, die Arme gleichsam nach mir ausstreckend: »Sei tu?« Ich war
ganz verwirrt und wufdte nicht, was ich sagen sollte, doch die Unbe-
kannte schrie in diesem Augenblick schwach auf und prallte zuriick;
der Laden wurde wieder zugeschlagen, und der Lichtschein wurde auf
einmal matter, als ob man die Lampe in ein anderes Zimmer getragen
hitte. Ich blieb unbeweglich stehen und konnte lange nicht zu mir
kommen. Das Gesicht der Frau, das ich in diesem kurzen Augenblick
gesehen hatte, war unbeschreiblich schon. Es war viel zu schnell mei-
nen Blicken entschwunden, als daf ich mir jeden einzelnen Zug hitte
merken kénnen; doch der ganze Eindruck war ungemein stark und
tief . . . Ich hatte schon damals das Gefiihl, dafi ich dieses Gesicht nie
vergessen werde . . . Das Mondlicht iibergof3 die Wand des Pavillons
und fiel gerade auf jenes Fenster, in dem ich sie erblickt hatte; mein
Gott! — wie wunderbar gldnzten im Mondlicht ihre grofSen dunklen
Augen! Wie herrlich fielen ihre halbaufgelosten, schwarzen Flechten
auf die runde Schulter herab! Wie viel verschamte Zirtlichkeit lag in
der leichten Neigung ihres Oberkorpers, wie viel Liebessehnsucht in
ihrer Stimme, als sie mich anrief, — wie hell klang das rasche Fliistern!
Nachdem ich noch recht lange an dieser Stelle gestanden hatte, trat
ich etwas zur Seite, in den Schatten der gegeniiberliegenden Mauer
und blickte von dort aus verstindnislos und etwas blode auf den Pa-
villon. Ich lauschte . . . lauschte gespannt und aufmerksam . . . Ich
glaubte hinter dem dunkel gewordenen Fenster bald ein leises Atmen
zu horen, bald ein seltsames Rascheln und ein leises Lachen. Plétzlich
horte ich in der Ferne Schritte . . . sie kamen immer ndher; am Ende
der Strafle zeigte sich ein Mann von gleichem Wuchse wie ich; er kam
mit schnellen Schritten zu der Pforte, die in der Mauer dicht neben
dem Pavillon angebracht war und die ich vorher nicht bemerkt hat-
te, klopfte zweimal, ohne sich umzublicken, mit dem eisernen Ring,
wartete eine Weile, klopfte noch einmal und stimmte leise an: »Ecco
ridente . . .« Die Pforte ging auf und er schliipfte lautlos hinein. Ich
fuhr auf, schiittelte den Kopf, spreizte die Arme auseinander, driickte
mir den Hut in die Stirne und ging ziemlich miflvergniigt nach Hau-
se. Am nichsten Tage ging ich bei der grafllichen Sonnenglut wohl
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zwei Stunden lang in der Strafle am Pavillon auf und ab, doch ohne
jeden Erfolg. Am gleichen Abend verlief$ ich aber Sorrent, ohne Tas-
sos Haus besichtigt zu haben.

Mag sich nun der Leser das Erstaunen vorstellen, das mich ergriff,
als ich in der Steppe, in einer der gottvergessensten Gegenden Ruf3-
lands die gleiche Stimme und das gleiche Lied wiedererkannte . . .
Jetzt wie damals war es in der Nacht; wie damals erklang die Stimme
ganz plotzlich aus einem erleuchteten unbekannten Zimmer; wie da-
mals war ich ganz allein. Das Herz klopfte mir und ich fragte mich, ob
das Ganze nicht ein Traum sei. Da erklang das letzte » Vieni«. .. Wird
denn auch jetzt das Fenster aufgehen? Wird sich wieder eine Frauen-
gestalt zeigen? Das Fenster ging auf. In seinem Rahmen erschien eine
Frau. Ich erkannte sie sofort, obwohl ich fiinfzig Schritt von ihr ent-
fernt war, obwohl der Mond in diesem Augenblick von einem leichten
Wolkchen verdeckt war. Es war sie, meine Unbekannte aus Sorrent.
Diesmal streckte sie aber nicht wie damals ihre entbl6f3ten Arme vor
sich aus, sondern hielt sie auf dem Fensterbrett gekreuzt und blickte
stumm und unbeweglich in den Garten. Ja, sie war es, es waren ihre
unvergefllichen Ziige, ihre unvergleichlichen Augen. Sie trug wieder
ein weites weifSes Gewand, schien aber etwas voller als in Sorrent. Thr
ganzes Wesen atmete SiegesbewufStsein und Liebe, triumphierende,
ruhige, gliickliche Schénheit. Sie blieb ziemlich lange unbeweglich
am Fenster stehen, blickte dann ins Innere des Zimmers zuriick, rich-
tete sich plotzlich auf und rief dreimal mit lauter und heller Stimme:
»Addiol« Die herrlichen Téne ihrer Stimme hallten weit durch die
Nacht, zitterten lange nach und erstarben {iber den Linden des Gar-
tens, im Felde hinter mir und tiberall. Alles um mich her wurde fiir
einige Augenblicke von dieser Frauenstimme erfiillt, alles widerhallte
die Stimme, sie selbst schien in allen Dingen zu ténen . . . Sie schlof3
das Fenster, und nach einigen Augenblicken erlosch auch das Licht
im Hause.

Als ich wieder zu mir kam - ich muf} gestehen, dafi es, noch eine
ganze Weile dauerte - ging ich sofort am Garten entlang zum ver-
sperrten Tor und blickte tiber den Zaun. Im Hofe konnte ich nichts
Aufergewohnliches wahrnehmen; in einer Ecke stand unter einem
Schuppen ein Reisewagen. Der Vorderteil des Wagens war mit Stra-
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Benkot bespritzt und schien im Mondlichte grellweif’. Die Liden des
Hauses waren wie immer geschlossen. Ich vergafy vorher zu sagen,
dafl ich vor diesem Tage eine ganze Woche nicht in Glinnoje gewesen
war. Ich ging tiber eine halbe Stunde ganz verdutzt vor dem Zaune auf
und ab, so dafl ich zuletzt die Aufmerksambkeit des alten Hofthundes
auf mich lenkte; er bellte mich aber nicht an, sondern sah mich un-
gewohnlich ironisch mit seinen zusammengekniffenen halbblinden
Augen an. Ich verstand den Wink und zog mich zuriick. Ich war aber
noch nicht eine halbe Werst gegangen, als ich plétzlich hinter mir den
Hufschlag eines Pferdes horte . . . Nach einigen Augenblicken sprengte
ein Reiter auf einem Rappen an mir vorbei; fiir einen kurzen Augen-
blick wandte er mir sein Gesicht zu, so dafd ich unter der tief in die
Stirne gedriickten Miitze eine Adlernase und einen schénen dichten
Schnurrbart sehen konnte; er schwenkte vom Wege nach rechts ab und
verschwand sofort im Walde. »Das ist er also,« sagte ich mir mit einem
eigentiimlichen Gefiihl. Ich glaubte ihn erkannt zu haben; seine Figur
erinnerte wirklich an die des Unbekannten, den ich zu Sorrent in die
Gartenpforte eintreten gesehen hatte. Nach einer halben Stunde war
ich schon in Glinnoje. Ich weckte meinen Quartierwirt und begann
ihn sofort auszufragen, wer im Nachbarsgute angekommen sei. Als
er endlich begriff, was ich von ihm wollte, antwortete er mir, daf} die
Gutsherrinnen eingetroffen seien.

»Was fiir Gutsherrinnen?« fragte ich ungeduldig.

»Nun, die Herrschaften,« antwortete er sehr trage.
»Ja, was fur Herrschaften?«

»Nun, wie Herrschaften eben sind . . .«

»Sind sie Russinnen?«

»Was denn sonst? Selbstverstindlich Russinnen.«
»Nicht Auslanderinnen?«

»Wie?«

»Sind sie schon lange hier?«

»Nein, erst seit kurzem.«

»Bleiben sie lange hier?«
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»Das weifd ich nicht.«

»Sind sie reich?«

»Auch das weifs ich nicht. Vielleicht sind sie reich.«
»Ist nicht auch ein Herr mit ihnen gekommen?«
»Ein Herr?«

»Ja, ein Herrl«

Der Schulze seufzte auf.

»O Gottl« sagte er gihnend. »N-n-nein, ein Herr ist nicht dabei
... Ich glaube nicht, dafl einer dabei ist. Ich weif3 es nicht!« fiigte er
plotzlich hinzu.

»Was gibt es hier noch fiir Nachbarn in der Nahe?«

»Was fiir Nachbarn? Nun, es sind eben verschiedene da.«
»Verschiedene? Und wie heiflen sie?«

»Wer - die Gutsherrinnen oder die Nachbarn?«

»Die Gutsherrinnen.«

Der Schulze seufzte wieder auf.

»Wie sie heiflen?« murmelte er. »Gott weif3, wie sie heiflen! Die
Altere heifit, glaube ich, Anna Fjodorowna, und die Jiingere . . . Nein,
ich weifd nicht, wie die Jiingere heif’t.«

»Weiflt du wenigstens, wie sie mit ihrem Familiennamen heiflen?«
»Familiennamen?«

»Ja, mit dem Familiennamen, dem Zunamen.«

»Zunamen . . . Ja so. Das weif$ ich bei Gott nicht.«

»Sind sie noch jung?«

»Nein, das nicht.«

»Wie alt?«

»Ja, die Jingere wird so tiber die Vierzig sein.«
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»Es ist alles nicht wahr, was du mir sagst.«
Der Schulze schwieg eine Weile.
»Nun, Sie werden es wohl besser wissen. Ich weif$ von nichts.«

»Von dir werde ich wohl doch nichts anderes zu horen bekommen!«
rief ich gedrgert aus.

Da ich aus Erfahrung wuflte, dafl man von einem Russen, wenn
er schon einmal angefangen hat, solche Antworten zu geben, nichts
herausbekommen kann (ich hatte ibrigens den Mann aus dem tiefs-
ten Schlafe geweckt, er war noch ganz verschlafen und fiel bei jeder
Antwort, die er mir gab, ein wenig vorn iiber, wihrend seine Augen
kindliches Erstaunen ausdriickten und er offenbar grofie Miihe hatte,
die vom Honig des ersten Schlummers zusammengeklebten Lippen
aufzureiflen), — so gab ich alle weiteren Versuche auf. Ich verzichtete
auf das Abendbrot und ging in meine Scheune schlafen.

Ich konnte lange nicht einschlafen. »Wer ist sie?« fragte ich mich
in einem fort: »Eine Russin? Wenn sie eine Russin ist, warum spricht

sie italienisch? . . . Der Schulze behauptet, sie sei nicht mehr jung
... Erlagt. .. Und wer ist jener Gliickliche? . . . Ich kann wirklich
nichts begreifen . . . Welch ein seltsames Abenteuer! Ist es moglich,

so zweimal hintereinander . . . Ich muf8 aber bestimmt erfahren, wer
sie ist und wozu sie hergekommen ist . . .« Unter solchen wirren, ab-
gerissenen Gedanken schlief ich sehr spét ein und hatte sonderbare
Trdume . .. Bald schien es mir, ich irre irgendwo in einer Wiiste, in der
driickendsten Mittagsglut herum und sehe iiber den glithend heiflen
gelben Sand einen groflen Schatten huschen . . . Ich hebe den Kopf
und sehe meine Schone in den Liiften fliegen. Sie ist ganz weif3, hat
grofle weifle Fliigel und lockt mich zu sich. Ich stiirze ihr nach, sie
schwebt aber leicht und schnell vorbei, ich kann mich nicht von der
Erde erheben und strecke vergeblich meine gierigen Arme nach ihr
aus . . . »Addiol« ruft sie mir noch zu und entschwindet. - Warum
habe ich keine Fliigel . . . »Addio . . .« Und von allen Seiten klingt es:
»Addiol« Jedes Sandkornchen schreit und piepst: »Addio . . .« Das
»i« klingt mir als unertréglicher, schneidender Triller ins Ohr . . . Ich
bemiihe mich, es wie eine Miicke zu verscheuchen, ich suche sie mit
den Augen . .. Sie ist aber schon zu einem Woélkchen geworden und
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steigt langsam zur Sonne empor; die Sonne zittert, schwankt, lacht
und streckt ihr lange goldene Fidden entgegen . . . Nun ist sie schon
ganz von diesen Fiden umsponnen und l6st sich in ihnen auf; ich
schreie aber wie besessen: »Das ist nicht die Sonne, das ist nicht die
Sonne, das ist die italienische Spinne; wer hat sie tiber die russische
Grenze gelassen? Ich werde sie anzeigen: ich habe mit eigenen Augen
gesehen, wie sie in fremden Géarten Orangen gestohlen hat . . .« Bald
traumte mir, ich gehe einen schmalen Bergpfad hinauf . . . Ich habe
es sehr eilig: ich mufl méglichst schnell irgendein Ziel erreichen, wo
mich ein unerhortes Gliick erwartet; plotzlich erhebt sich vor mir ein
riesengrofier, steiler Felsen. Ich suche einen Durchgang, ich suche
rechts, ich suche links, kann aber keinen Durchgang finden! Und
plotzlich erklingt hinter dem Felsen die Stimme: »Passa, passa quei’
colli. . .« Die Stimme ruft und lockt mich; sie wiederholt immer den
gleichen traurigen Ruf. Ich bin von Sehnsucht erfafit, ich werfe mich
unruhig hin und her, will wenigstens einen schmalen Spalt finden . . .
Doch wehe! Von allen Seiten erhebt sich die steile Granitwand . . .
»Passa quei’ colli«, wiederholt wehmiitig die Stimme. Mein Herz ver-
geht vor Sehnsucht, ich stiirze mich mit der Brust gegen den glatten
Stein und kratze wiitend mit den Négeln an ihm . . . Plotzlich 6ffnet
sich vor mir ein dunkler Gang. Ich kann vor Freude kaum atmen und
eile vorwirts . . . »Unsinn!« ruft mir jemand zu, »du kommst nicht
durch . . .« Vor mir steht Lukjanytsch; er winkt mir mit den Handen
und droht . . . Ich durchsuche eilig die Taschen, will ihn bestechen,
kann aber keine einzige Miinze finden . . . »Lukjanytsch,« sage ich
ihm, »lafy mich durch, ich werde dich spiter belohnen.« — »Sie irren,
Signore,« antwortet mir Lukjanytsch mit einem seltsamen Ausdruck:
»Ich bin kein Leibeigener; erkennen Sie doch in mir den berithmten
fahrenden Ritter Don Quixote von La Mancha. Mein ganzes Leben
lang habe ich meine Dulcinea gesucht und sie nicht finden kdnnen.
Ich werde nicht leiden, dafd Sie die Thrige finden . . .« Und wieder ruft
die Stimme beinahe weinend: »Passa quei' colli . . .« - »Aus dem Weg,
Signore!« rufe ich wiitend aus und stiirze mich auf ihn . .. Doch die
lange Lanze des Ritters triftt mich ins Herz . . . ich falle tot hin, ich
liege auf dem Riicken . .. kann mich nicht rithren . . . und da sehe ich:
sie kommt mit einer Lampe in der Hand, sie hebt die Lampe mit einer
schonen Gebarde tiber den Kopf, blickt sich im Finstern um, schleicht
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vorsichtig zu mir heran und beugt sich iiber mich . . . »Da ist er also,
der Narr!« sagt sie verachtlich lachelnd: »Er ist's, der erfahren wollte,
wer ich sei . .. Das heifle Ol der Lampe tropft mir auf mein verwun-
detes Herz . . . »Psychel« bringe ich mithsam hervor und erwache . ..

Ich hatte sehr schlecht geschlafen und war schon beim ersten Mor-
gengrauen auf den Beinen. Ich kleidete mich schnell an, nahm mein
Jagdgewehr und begab mich direkt zum Landsitz. Meine Ungeduld
war so grof3, daf} ich das mir bekannte Tor noch wihrend des Son-
nenaufganges erreichte. Ringsherum sangen die Lerchen, und auf den
Birken schrien die Dohlen doch im Hause schien noch alles in tiefem
Morgenschlaf zu liegen. Sogar der Hund schnarchte noch am Zaune.
Von Erwartung und Ungeduld gequilt und beinahe erbost ging ich
im taubedeckten Grase auf und ab und blickte immerfort auf das nie-
dere unansehnliche Haus, das in seinen Mauern jenes geheimnisvolle
Wesen barg . . . Plétzlich knarrte leise die Gartenpforte und auf der
Schwelle erschien Lukjanytsch. Er war mit einem merkwiirdigen ge-
streiften Halbrock bekleidet, und sein langgezogenes Gesicht erschien
mir miirrischer als je. Er sah mich nicht ohne Erstaunen an und wollte
die Pforte gleich wieder schlief3en.

»Du, mein Lieber!« rief ich ihm schnell zu.

»Was suchen Sie hier um diese frithe Stunde?« fragte er mich ge-
dehnt und dumpf.

»Sag mir bitte, man sagt, dafl eure Herrin angekommen sei?«
Lukjanytsch schwieg eine Weile.

»Ja, sie ist angekommen . . .«

»Allein?«

»Mit der Schwester.«

»Hatten sie nicht gestern abend Besuch?«

»Nein.«

Mit diesen Worten zog er wieder die Pforte an sich.

»Warte, warte, mein Lieber . . . einen Augenblick . . .«
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Lukjanytsch hiistelte und kriimmte sich vor Kalte.
»Was wollen Sie denn eigentlich?«

»Sage mir bitte, wie alt ist deine Gnédige?«
Lukjanytsch sah mich mif8trauisch an.

»Wie alt die Gnédige ist? Ich weif3 nicht. Sie wird wohl tiber die
Vierzig sein.«

»Uber die Vierzig! Und die Schwester?«
»Etwas jiinger als vierzig.«

»Ist's moglich! Ist sie schon?«

»Wer? Die Schwester?«

»Ja, die Schwester.«

Lukjanytsch lachelte.

»Ich weif$ nicht, das kommt auf den Geschmack an. Ich finde sie
nicht schon.«

»Wieso?«

»Sie ist schon gar zu unansehnlich. Ein wenig kranklich.«
»So! Und ist aufer den beiden niemand hergekommen?«
»Niemand. Wer sollte denn noch herkommen?«

»Es kann ja nicht sein!. .. Ich . . .«

»Ach Herr! Sie werden mit Thren Fragen wohl nie aufhéren,« sagte
der Alte gedrgert. »Es ist auch zu kalt! Adieu!«

»Warte noch . .. Da hast du was! . . .« Ich reichte ihm einen Viertel-
rubel, den ich fiir ihn vorbereitet hatte; meine Hand stief3 aber an die
Pforte, die er mir vor der Nase zuschlug. Das Silberstiick fiel zu Boden
und rollte mir vor die Fii3e.

- Du alter Schwindler! - sagte ich mir. - »Don Quixote von La
Mancha! Man hat dir wohl befohlen, zu schweigen . . . Warte nur,
mich wirst du nicht anfiithren . . .«
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Ich gab mir das Wort, die Sache um jeden Preis aufzukldren. Etwa
eine halbe Stunde ging ich noch unschliissig auf und ab. Endlich be-
schlof8 ich, mich zunichst im Dorfe zu erkundigen, wem eigentlich
das Gut gehore und wer augenblicklich darin wohne; dann wollte ich
wieder zuriickkehren und nicht eher fortgehen, als bis ich die Sache
aufgekldrt haben wiirde. - Die Unbekannte muf$ doch frither oder
spater das Haus verlassen, und da werde ich sie endlich bei Tageslicht
als einen lebendigen Menschen und nicht als Gespenst sehen. — Bis
zum Dorfe mochte es eine Werst sein, ich begab mich aber schnell und
riistig dorthin: in meinem Blute siedete es, ich war ungegew6hnlich
kithn und entschlossen; die frische Morgenluft wirkte auf mich nach
der unruhigen Nacht stirkend und zugleich aufregend. Im Dorfe er-
fuhr ich von zwei Bauern, die gerade an ihre Feldarbeit gingen, alles,
was ich Giberhaupt erfahren konnte: namlich, daf$ das Gut ebenso wie
das Dorf, in dem ich mich befand, Michailowskoje hief3, dafl es der
Majorswitwe Anna Fjodorowna Schlykowa gehore, daf3 diese noch
eine unverheiratete Schwester Pelageja Fjodorowna Badajewa habe,
daf3 beide reich seien, auf ihrem Gute fast nie lebten, meistens herum-
reisten, daf3 sie bei sich auler zweien leibeigenen Dienstméadchen und
einem Koch niemand hitten und dafy Anna Fjodorowna in diesen Ta-
gen mit ihrer Schwester aus Moskau angekommen sei; sonst sei aber
niemand mitgekommen . .. Dieser letztere Umstand machte mich et-
was verdutzt: ich konnte ja nicht annehmen, dafl auch der Bauer den
Auftrag hatte, iiber die Unbekannte zu schweigen. Ebenso unméglich
war auch die Annahme, dafl die fiinfundvierzigjahrige Witwe Anna
Fjodorowna Schlykowa und jene reizende junge Frau, die ich gestern
gesehen hatte, eine und dieselbe Person seien. Auch Pelageja Fjodo-
rowna zeichnete sich, wie sie mir geschildert wurde, keineswegs durch
Schénheit aus; beim bloflen Gedanken, daf} die Frau, die ich in Sorrent
gesehen hatte, den prosaischen Namen Pelageja und dazu noch Bada-
jewa tragen sollte, zuckte ich die Achseln und lachte hohnisch. Und
doch, dachte ich, habe ich sie erst gestern abend mit eigenen Augen in
diesem Hause gesehen, ja, mit eigenen Augen! Geidrgert, gereizt, doch
in meiner Absicht noch mehr gefestigt, wollte ich sofort zum Gut zu-
riickkehren; doch ich sah auf die Uhr: es war noch nicht sechs. Daher
beschlof} ich zu warten. Im geheimnisvollen Hause schlief wohl noch
alles; wenn ich aber schon jetzt in der Gegend herumirren wollte,
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konnte ich leicht unnotigerweise Verdacht erwecken; auch stand ich
gerade vor einem Gebiisch, und hinter diesem war ein Espengeholz
zu sehen . .. Ich muf$ zu meiner Ehre sagen, daf3 trotz der grofien Er-
regung, in der ich mich befand, die edle Jagdleidenschaft in mir noch
nicht vollig verstummt war. »Vielleicht stof3e ich auf ein Nest,« sagte
ich mir, »und so wird die Zeit schneller verstreichen.« Ich ging ins
Gebiisch. Offen gesagt war ich recht zerstreut und beobachtete wenig
die Regeln der Kunst: ich behielt nicht staindig meinen Hund im Auge,
vergaf$ iiber manchem Strauch mit der Zunge zu schnalzen, damit
daraus mit groflem Larm ein Auerhahn herausfliege, und sah jeden
Augenblick auf die Uhr, was schon durchaus unerlaubt ist. Endlich
zeigte die Uhr {iber acht. »Es ist Zeit!« sagte ich mir laut und wollte
schon den Weg nach dem Landsitze einschlagen, als plotzlich kaum
zwei Schritte vor mir im dichten Grase ein riesengrofier Auerhahn
auftauchte; ich schofl auf den herrlichen Vogel und verwundete ihn
am Fliigel; er fiel beinahe um, iiberwand aber den Schmerz, schlug die
Fliigel und versuchte sich iiber die Espenwipfel zu erheben, doch die
Kraft versagte ihm, und er fiel wie ein Stein ins Dickicht. Auf eine sol-
che Jagdbeute zu verzichten, wire doch ganz unverzeihlich gewesen;
ich ging also ins Dickicht, gab meiner Hiindin ein Zeichen, und nach
einigen Augenblicken horte ich ein verzweifeltes Fliigelschlagen: der
ungliickliche Auerhahn war bereits unter den Tatzen meiner Diana.
Ich hob ihn auf, steckte ihn in die Jagdtasche, sah mich um und -
blieb wie angewurzelt stehen . . .

Der Wald, in den ich geraten war, war so dicht, daf$ ich nur mit
grofler Mithe die Stelle erreichte, wo der Vogel hingefallen war; in
nicht allzu grofler Entfernung schlingelte sich durch den Wald ein
Fahrweg, und auf diesem kamen gerade Seite an Seite und im Schritt
meine Schone und der Mann, der mich gestern eingeholt hatte, gerit-
ten; ich erkannte den Mann am Schnurrbart. Sie ritten langsam und
schweigend und hielten einander an den Hénden; die Pferde gingen
im Schritt, schwankten trige von der einen Seite auf die andere und
reckten die schonen Kopfe. Nachdem ich mich vom ersten Schreck
- ja, es war ein Schreck: eine andere Bezeichnung kann ich fiir das
Gefiihl, das sich meiner plotzlich bemachtigte, gar nicht finden . . .
nachdem ich mich vom ersten Schreck erholt hatte, heftete ich auf
sie meinen trunkenen Blick. Wie schon sie war! Wie herrlich hob
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sich ihre schlanke Gestalt vom smaragdgriinen Hintergrund ab!
Weiche Schatten, zarte Lichter huschten leise tiber ihr langes graues
Reitkleid, iiber ihren feinen, leichtgebeugten Hals, tiber ihr zartes
Gesicht, ihre glinzenden schwarzen Haare, die in ippigen Flechten
unter dem niederen Hut hervorquollen. Wie soll ich aber jenen Aus-
druck vollkommener, leidenschaftlicher, stummer Seligkeit schil-
dern, den alle ihre Ziige atmeten! Ihr Képfchen schien von der Last
dieser Seligkeit gebeugt; aus den dunklen, halbgeschlossenen Augen
sprithten feuchtglinzende goldene Funken; sie blickten nirgends
hin, diese seligen Augen, die feinen Brauen senkten sich iiber sie. Ein
unbestimmtes kindliches Lacheln, das Lacheln grenzenloser Freude
schwebte um ihre Lippen; der Uberfluf von Gliick hatte sie gleich-
sam ermiidet, sie schien beinahe gebrochen, ebenso wie unter einer
allzu tppig aufgegangenen Bliite oft der Stengel zusammenbricht;
ihre beiden Hinde ruhten kraftlos: die eine in der Hand ihres Be-
gleiters, die andere auf dem Schopf des Pferdes. Ich hatte Zeit gehabt,
sie zu beobachten und mir genau einen jeden ihrer Ziige zu merken;
aber auch seine Ziige préigte ich mir ein . . . Er war ein schoner grofler
Mann mit nicht russischem Gesicht. Er sah auf sie selbstbewuflt,
befriedigt und, wie ich in seinen Augen lesen konnte, nicht ohne
einen gewissen geheimen Stolz. Er betrachtete sie mit Wohlgefallen,
der Schurke; er weidete sich an ihrem Anblick, war wohl sehr mit
sich selbst zufrieden, schien aber zugleich eigentiimlich geriihrt . . .
Und in der Tat: welcher Mann verdient wohl die Hingebung eines so
schonen Geschopfes, welche noch so schone Seele wire wert, einer
anderen Seele ein solches Gliick zu schenken? . . . Ich muf gestehen,
daf} ich ihn beneidete! . . . Indessen waren die beiden bis zu mir he-
rangekommen; mein Hund sprang aus dem Gestrdauch und bellte sie
an. Die Unbekannte zuckte zusammen, sah sich rasch um, und als
sie mich erblickte, versetzte sie ihrem Pferd einen heftigen Schlag
mit der Reitpeitsche. Das Pferd schnaubte, baumte sich, warf beide
Vorderbeine empor und flog im Galopp dahin . .. Der Mann gab im
gleichen Augenblick seinem Rappen die Sporen, und als ich nach
einigen Augenblicken den Waldrand erreicht hatte, ritten die beiden
schon in golden schimmernder Ferne tiber das Feld, sich anmutig in
ihren Sitteln wiegend . . . sie ritten aber nicht in der Richtung zum
Landsitze.
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Ich blickte ihnen nach . .. Die Sonne tibergof3 sie noch zum letzten
Male mit ihren Strahlen, bevor sie hinter dem Hiigel verschwanden.
Ich blieb noch eine Weile stehen, kehrte dann langsam in den Wald
zuriick, setzte mich am Wege und bedeckte das Gesicht mit den
Hianden. Ich wuflte, daf es nach der Begegnung mit einem Unbe-
kannten gentigt, die Augen zu schlieflen, um sich sofort sein Bild
zu vergegenwdrtigen; ein jeder kann die Richtigkeit dieser Wahr-
nehmung auf der Strafle nachpriifen. Je bekannter uns ein Gesicht
ist, um so schwieriger wird es, es sich auf diese Weise zu vergegen-
wirtigen, um so verschwommener zeigt sich uns sein Bild; an ein
bekanntes Gesicht konnen wir uns wohl erinnern, kénnen es uns
aber nicht vergegenwirtigen . . . unser eigenes Gesicht konnen wir
uns aber ganz unmaoglich vorstellen . . . Wir kennen wohl jeden ein-
zelnen Zug unseres Gesichtes, konnen uns aber daraus kein ganzes
Bild aufbauen. Ich setzte mich also hin und schlofl die Augen - und
sofort sah ich die Unbekannte vor mir, ihren Begleiter, die Pferde,
und alles . . . Besonders deutlich sah ich das lichelnde Gesicht des
Mannes. Ich betrachtete es aufmerksamer . . . es verwischte sich und
verschwand in einem blauroten Nebel, und gleich darauf zerrann
auch ihr Bild und wollte nicht wiederkommen. - Ich erhob mich.
»Nun, jetzt habe ich sie wenigstens gesehen, habe beide deutlich
gesehen,« sagte ich mir, »nun bleibt mir nur noch die Namen zu
erfahren.« Ja, die Namen! Welch eine kleinliche, unnétige Neugier!
Ich schwore aber, es war nicht Neugier, die mich so bewegte: es
erschien mir einfach unsinnig, nach diesen seltsamen zufilligen Be-
gegnungen nicht wenigstens ihre Namen zu erfahren. Mein fritheres
ungeduldiges Erstaunen war tibrigens verschwunden: ich hatte nur
ein seltsam trauriges verworrenes Gefiihl, dessen ich mich ein wenig
schamte . .. Es war Neid . . .

Ich beeilte mich nicht, zum Landsitze zuriickzukehren. Offen
gesagt, schamte ich mich, so hartnickig einem fremden Geheimnis
nachzuspiiren. Auch hatte mich das Erscheinen des Liebespaares bei
Tageslicht, so seltsam es auch war, ich will nicht sagen beruhigt, so
doch etwas abgekiihlt . . . Ich fand in diesem Erlebnisse nichts Uber-
natiirliches, nichts Wunderbares mehr . . . nichts, was einem unerfill-
barem Traum &hnlich wire . . .
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