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CHORJ UND KALINYTSCH

Wer einmal Gelegenheit hatte, aus dem Bolchowschen Kreise in den
Shisdrinschen zu kommen, dem ist wohl sicher der scharfe Unterschied
zwischen dem Menschenschlag im Orjolschen Gouvernement und dem
Kalugaschen aufgefallen. Der Orjolsche Bauer ist klein von Wuchs, unter-
setzt, mirrisch, blickt unfreundlich, lebt in elenden Hiitten aus Espenholz,
tut den Frondienst, treibt keinen Handel, ndhrt sich schlecht und trégt
Bastschuhe; der Kalugasche Zinsbauer wohnt in gerdumigen Hiusern
aus Fichtenbalken, ist grof3 gewachsen, blickt verwegen und lustig, hat
eine reine und weifle Gesichtsfarbe, handelt mit Ol und Teer und trigt
an Feiertagen Stiefel. Das Orjolsche Dorf (wir meinen den 6stlichen Teil
des Orjolschen Gouvernements) liegt gewohnlich mitten im Ackerland,
in der Néhe einer Vertiefung, die man mit den dirftigsten Mitteln in
einen schmutzigen Teich verwandelt hat. Auf3er einigen, stets dienstberei-
ten Bachweiden und zwei oder drei mageren Birken sieht man auf eine
Werst weit keinen einzigen Baum; Hiitte klebt an Hiitte, die Dédcher sind
mit faulem Stroh gedeckt . . . Ein Dorf im Kalugaschen Gouvernement
ist hingegen meistens von Wald umgeben; die Hiitten stehen freier und
gerader da und sind mit Schindeln gedeckt; die Tore schliefen fest, die
Zaune hinter dem Hofe sind nicht zerstort, fallen nicht nach auflen um und
laden nicht jedes vorbeigehende Schwein ein . .. Auch der Jdger hat es im
Kalugaschen Gouvernement besser. Im Orjolschen Gouvernement werden
die letzten Walder und Plitze! in vielleicht fiinf Jahren verschwinden, von
Stimpfen gibt es aber keine Spur. Im Kalugaschen Gouvernement dagegen
ziehen sich die Gehege Hunderte und die Stimpfe Dutzende von Werst hin,
und das edle Federwild, das Birkhuhn, ist hier noch nicht ausgerottet; es
gibt auch noch gutmiitige Doppelschnepfen, und das geschiftige Rebhuhn
erfreut und erschreckt durch sein plotzliches Aufschwirren den Jager und
den Hund.

Als ich zur Jagd in den Shisdrinschen Kreis kam, lernte ich im Feld einen
kleinen Kalugaschen Gutsbesitzer namens Polutykin kennen, einen leiden-
schaftlichen Jager und folglich vortrefflichen Menschen. Er hatte allerdings
einige Schwiéchen: Er freite zum Beispiel um alle reichen Braute des Gou-
vernements; wenn ihm die Hand und das Haus versagt wurden, vertraute
er sein Leid zerknirschten Herzens allen seinen Freunden und Bekannten,
fuhr aber fort, den Eltern der Briute saure Pfirsiche und andere unreife
Produkte seines Gartens zum Geschenk zu schicken; er liebte es, immer
wieder den gleichen Witz zu erzédhlen, der, wie hoch ihn Herr Polutykin

1 Plitze nennt man im Orjolschen Gouvernement grofSe, zusammenhdngende Ge-
strauchmassen; die Sprache der Orjolschen Bauern zeichnet sich tiberhaupt durch eine
Menge origineller, manchmal sehr treffender, manchmal auch recht hdflicher Worte
und Wendungen aus. (Anmerkung Turgenjews)



auch schitzte, keinen Menschen zum Lachen brachte; er lobte die Werke
Akim Nachimows und die Erzéhlung Pinna; er stotterte; er nannte seinen
Hund Astronom; sagte statt >aber« — >allein< und hatte in seinem Hause die
franzosische Kiiche eingefiihrt, deren Geheimnis nach Auffassung seines
Koches darin bestand, dafy man den natiirlichen Geschmack einer jeden
Speise auf das radikalste veranderte: Fleisch schmeckte bei diesem Kiinst-
ler nach Fisch, Fische nach Pilzen, Makkaroni nach Schielpulver; dafiir
kam bei ihm keine einzige Mohrriibe in die Suppe, ohne vorher die Gestalt
eines Rhombus oder eines Trapezes angenommen zu haben. Aber abgese-
hen von diesen wenigen und unerheblichen Méangeln war Herr Polutykin,
wie schon gesagt, ein vortrefflicher Mensch.

Gleich am ersten Tage meiner Bekanntschaft mit Herrn Polutykin lud er
mich zum Ubernachten ein.

»Bis zu mir sind es an die fiinf Werst, fiigte er hinzu. »Zu Fuf} ist es zu
weit; wollen wir zuerst bei Chorj einkehren.« (Der Leser moge mir erlau-
ben, sein Stottern nicht wiederzugeben.)

»Wer ist Chorj?«
»Einer meiner Bauern . . . Er wohnt ganz nahe von hier . . .«

Wir begaben uns zu ihm. Mitten im Walde erhob sich auf einer ausge-
rodeten und gepfliigten Lichtung, das einsame Gehoft Chorjs. Es bestand
aus einigen aus Fichtenbalken gezimmerten, durch Zdune verbundenen
Gebduden; vor dem Hauptgebdude zog sich ein von diinnen Sdulchen
gestiitztes Schutzdach hin. Wir traten ein. Uns empfing ein junger, etwa
zwanzigjdhriger, hiibscher Bursche.

»Ah, Fedja! Ist Chorj daheim?« fragte ihn Herr Polutykin.

»Nein. Chorj ist in die Stadt gefahren«, antwortete der Bursche lichelnd
und seine schneeweiflen Zihne zeigend. »Befehlen ein Wigelchen anzu-
spannen?«

»Ja, Bruder, ein Wagelchen. Und bring uns Kwaf.«

Wir traten in die Stube. Kein einziges Susdalsches Bild klebte an den sau-
beren Balken der Wénde; in der Ecke vor dem massiven Heiligenbild mit
silbernem Beschlag brannte ein Lampchen; der Tisch aus Lindenholz war
frisch gescheuert und gewaschen; zwischen den Balken und an den Fen-
sterrahmen trieben sich keine flinken Schaben herum und hingen keine
nachdenklichen Kakerlaken. Der junge Bursche erschien bald mit einem
groflen, weiflen, mit gutem Kwaf gefiillten Kruge, mit einer riesengrofien
Scheibe Weizenbrot und einem Dutzend Salzgurken in einer hélzernen
Schiissel. Er stellte alle diese Produkte auf den Tisch, lehnte sich an die
Tir und begann uns lachelnd zu betrachten. Wir waren mit dem Imbif3
noch nicht fertig, als vor der Tiir schon das Wigelchen polterte. Wir gingen



hinaus. Ein etwa fiinfzehnjéhriger, lockiger und rotbackiger Junge saf$ als
Kutscher da und hatte Miihe, den satten, scheckigen Hengst zu halten. Um
den Wagen herum standen an die sechs junge Riesen, die miteinander und
mit Fedja grofle Ahnlichkeit hatten. »Lauter Kinder Chorjs!« bemerkte
Polutykiri.

»Lauter Iltisjungen®!« fiel ihm Fedja ins Wort, der uns vors Haus gefolgt
war. »Aber es sind noch nicht alle: Potap ist im Wald, und Sidor ist mit
dem alten Chorj in die Stadt gefahren . .. Pafl auf, Waf3ja«, fuhr er fort,
sich an den Kutscher wendend. »Fahr schnell, du fahrst doch den Herrn.
Aber wo der Weg schlecht ist, sollst du langsamer fahren, sonst machst du
den Wagen kaputt und bringst auch die Eingeweide des Herrn in Unruhe!«

Die tibrigen Iltisjungen lachelten tiber diesen Witz Fedjas.
»Man setze den Astronomen herein!« rief Herr Polutykin feierlich aus.

Fedja hob nicht ohne Vergniigen den gezwungen lichelnden Hund in
die Hohe und setzte ihn auf den Boden des Wagens nieder. Wafja lief} die
Ziigel locker. Wir rollten davon.

»Das da ist mein Kontor«, sagte mir plétzlich Herr Polutykin, auf ein
kleines, niedriges Hauschen weisend, »wollen Sie hineinschauen?«

»Gerne.«

»Es ist jetzt aufgehoben«, bemerkte er, aus dem Wagen steigend, »aber es
lohnt sich doch hineinzublicken.«

Das Kontor bestand aus zwei leeren Zimmern. Der Wichter, ein eindu-
giger Alter, kam vom Hinterhof herbeigelaufen.

»Griufd Gott, Minjajitsch, versetzte Herr Polutykin. »Wo ist denn das
Wasser?«

Der eindugige Alte verschwand und kam sofort mit einer Flasche Wasser
und zwei Gldsern wieder.

»Versuchen Sie dochg, sagte mir Polutykin, »ich habe hier ein ausge-
zeichnetes Quellwasser.«

Wir tranken je ein Glas, wiahrend der Alte sich vor uns tief verbeugte.

»Nun, jetzt kénnen wir, glaube ich, fahren, versetzte mein neuer Freund.
»In diesem Kontor habe ich dem Kaufmann Allilyjew vier Def3jatinen
Wald um einen guten Preis verkauft.«

Wir setzten uns in den Wagen und fuhren schon nach einer halben Stun-
de in den Hof des Herrenhauses ein.

»Sagen Sie mir bitte«, fragte ich Polutykin beim Abendessen, »warum
wohnt Ihr Chorj getrennt von den anderen Bauern?«

2 Chorj heifst russisch Iltis. (Anm. d. U.)




»Sehen Sie, er ist ein gescheiter Kerl. Vor fiinfundzwanzig Jahren ist
ihm sein Haus abgebrannt; da kam er zu meinem seligen Vater und sagte:
»Erlauben Sie mir, Nikolai Kusmitsch, mich in Threm Wald auf dem Sumpf-
grund anzusiedeln. Ich werde Thnen einen guten Zins zahlen!< - >Warum
willst du dich denn auf dem Sumpfgrund ansiedeln?« - >Ich méchte es halt;
aber bitte, Vaterchen Nikolai Kusmitsch, verwenden Sie mich zu keiner
anderen Arbeit mehr, legen Sie mir nur einen Zins auf, so hoch Sie wollen.«
- >Flinfzig Rubel im Jahr!< - >Gut.c - >Aber dafl du piinktlich zahlst, paf3
aufl« —»Natiirlich piinktlich . . .« - So siedelte er sich auf dem Sumpfboden
an. Seitdem nennt man ihn Chorj.«

»Und da wurde er reich?« fragte ich.

»Ja, er wurde reich. Jetzt zahlt er mir ganze hundert Rubel Zins, und ich
werde ihn vielleicht noch steigern. Ich habe ihm schon mehr als einmal
gesagt: >Chorj, kaufe dich los . . .I« Aber der Gauner behauptet, er hitte kein
Geld . .. Ja, wer's glaubt . . .!«

Am néchsten Tag begaben wir uns gleich nach dem Morgentee wieder auf
die Jagd. Als wir durchs Dorf fuhren, lieff Herr Polutykin seinen Kutscher
vor einem niederen Hause halten und rief laut: »Kalinytsch, Kalinytsch!«

»Sofort, Viterchen, sofort«, erklang es vom Hof her; »ich binde mir nur
den Bastschuh fest.«

Wir fuhren im Schritt weiter; hinter dem Dorf holte uns ein etwa vierzig-
jahriger, grolgewachsener, hagerer Mann mit einem kleinen, in den Nacken
geworfenen Kopf ein. Es war Kalinytsch. Sein gutmiitiges, braunliches, hier
und da pockennarbiges Gesicht gefiel mir auf den ersten Blick. Kalinytsch
ging (wie ich spater erfuhr) jeden Tag mit seinem Herrn auf die Jagd, trug
ihm die Tasche, manchmal auch das Gewehr, pafite auf, wo sich das Wild
niedersetzte, brachte Wasser, sammelte Erdbeeren, baute Jagdhiitten und
lief den Jagdwagen holen; ohne ihn tat Herr Polutykin keinen Schritt.
Kalinytsch war ein Mann vom heitersten und sanftesten Charakter, summte
stets mit halber Stimme vor sich hin, blickte sorglos nach allen Seiten,
sprach etwas durch die Nase, kniff beim Lécheln seine hellblauen Augen
zusammen und packte oft mit der Hand seinen diinnen, keilférmigen Bart.
Er ging nicht schnell, aber mit groflen Schritten, und stiitzte sich dabei auf
einen langen, diinnen Stecken. Im Laufe des ganzen Tages sprach er mich
kein einziges Mal an, bediente mich ohne Unterwiirfigkeit, gab aber auf sei-
nen Herrn acht wie auf ein kleines Kind. Als die unertragliche Mittagsglut
uns zwang, Schutz zu suchen, fithrte er uns in seinen Bienengarten tief im
Waldesdickicht. Kalinytsch sperrte uns die kleine Hiitte auf, in der iiberall
Biindel trockener, wohlriechender Griéser hingen, bettete uns in das frische
Heu, zog sich eine Art Sack mit einem Netz vorne {iber den Kopf, nahm ein
Messer, einen Topf und eine glimmende Kohle und begab sich in seinen
Bienengarten, um uns eine Honigwabe zu schneiden. Wir tranken zu dem
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durchsichtigen, warmen Honig Quellwasser und schliefen beim einténigen
Summen der Bienen und dem geschwitzigen Rauschen der Blitter ein.

Ein leichter Windstof3 weckte mich . . . Ich schlug die Augen auf und
erblickte Kalinytsch; er safl auf der Schwelle der halbgedftneten Tiir und
schnitzte sich mit dem Messer einen Holzl6ffel. Ich bewunderte lange sein
Gesicht, das so mild und heiter war wie der Abendhimmel. Auch Herr
Polutykin erwachte. Wir standen nicht sogleich auf. Es war so angenehm,
nach dem langen Marsch und dem tiefen Schlaf unbeweglich im Heu zu
liegen: Der Korper ist so wonnig ermattet, das Gesicht atmet eine leichte
Hitze, und eine siife Tragheit schliefit die Augen. Endlich standen wir auf
und trieben uns wieder bis zum Abendessen umher. Beim Abendessen
brachte ich wieder die Rede auf Chorj und Kalinytsch.

»Kalinytsch ist ein guter Bauer, sagte mir Herr Polutykin, »ein eifriger
und dienstfertiger Mann; aber er kann seine Wirtschaft nicht in Ordnung
halten, ich reifle ihn immer heraus. Jeden Tag geht er mit mir auf die Jagd
... Wie soll er da seine Wirtschaft versehen konnen, urteilen Sie doch
selbst.«

Ich stimmte ihm zu, und wir legten uns schlafen.

Am anderen Tag mufite Herr Polutykin wegen eines Prozesses mit
seinem Nachbar Pitschukow in die Stadt. Der Nachbar Pitschukow hatte
ihm ein Stiick Land weggepfliigt und auf dieser Stelle auch noch eines
von Polutykins Bauernweibern mit Ruten ziichtigen lassen. So begab ich
mich allein auf die Jagd und kehrte gegen Abend bei Chorj ein. An der
Schwelle des Hauses empfing mich ein kahlkopfiger, kleingewachsener,
breitschultriger und stimmiger Alter — es war Chorj selbst. Ich sah diesen
Chorj mit Neugierde an. Seine Gesichtsziige erinnerten an Sokrates: die
gleiche hohe Stirne voller Beulen, die gleichen kleinen Auglein und die
gleiche Stumpfnase. Wir traten zusammen in die Stube. Der gleiche Fedja
brachte mir Milch und Schwarzbrot. Chorj setzte sich auf die Bank, strich
sich seinen krausen Bart und begann ein Gesprach mit mir. Er schien
sich seiner Wiirde bewuf3t zu sein, sprach und bewegte sich langsam und
lichelte manchmal unter seinem langen Schnurrbart hervor.

Wir sprachen iiber die Aussaat, tiber die Ernte, tiber das ganze Bauern-
leben. Er tat so, als ob er mir zustimmte, aber ich fithlte mich nachher
irgendwie geniert, und ich merkte, daf3 ich nicht das Richtige sprach . .. Es
kam so sonderbar heraus. Chorj driickte sich zuweilen, wohl aus Vorsicht,
schwer verstindlich aus . . . Hier ist eine Probe unseres Gesprachs:

»Hor mal, Chorj«, sagte ich ihm, »warum kaufst du dich nicht von dei-
nem Herrn frei?«

»Warum soll ich mich freikaufen? Jetzt kenne ich meinen Herrn und
weif3, was ich ihm zu zahlen habe . . . Wir haben einen guten Herrn.«
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»Aber die Freiheit ist doch besser«, bemerkte ich.
Chorj sah mich von der Seite an.

»Gewifl«, versetzte er.

»Warum kaufst du dich dann nicht frei?«

Chorj schiittelte den Kopf.

»Womit soll ich mich freikaufen, Viterchen?«
»Tu doch nicht so, Alter . . .«

»Kommt Chorj unter die freien Leute«, fuhr er halblaut, wie vor sich hin,
fort, »so ist jeder, der keinen Bart trégt, ein Herr tiber Chorj.«

»Nimm dir doch auch den Bart ab.«
»Was ist der Bart? Der Bart ist Gras, man kann ihn abmahen.«
»Also was denn?«

»Chorj wird wohl gleich unter die Kaufleute kommen; die Kaufleute
haben ja ein gutes Leben, auch tragen sie Bérte.«

»Sag, du treibst doch auch Handel?« fragte ich ihn.

»Wir handeln wohl ein wenig mit Ol und auch mit Teer . . . Nun, Viter-
chen, soll ich dir das Wégelchen anspannen?«

Du verstehst deine Zunge im Zaume zu halten und bist wohl gar nicht so
dumm, dachte ich mir.

»Nein, sagte ich laut, »ich brauche kein Wégelchen; ich will morgen hier
in der Ndhe jagen und bleibe, wenn du erlaubst, in deinem Heuschuppen
iiber Nacht.«

»Bitte sehr. Wirst du es aber im Schuppen bequem haben? Ich will den
Weibern sagen, daf3 sie dir ein Laken und ein Kissen hinlegen. - He, Wei-
ber!« rief er aufstehend. »Weiber, hierher . . .! Und du, Fedja, geh mit ihnen
mit: Die Weiber sind doch ein dummes Volk.«

Eine Viertelstunde spiter geleitete mich Fedja mit einer Laterne zum
Schuppen. Ich warf mich auf das duftende Heu; der Hund rollte sich zu
meinen FifSen zusammen; Fedja wiinschte mir gute Nacht, die Tiir knarrte
und fiel ins Schlof3. Ich konnte recht lange nicht einschlafen. Eine Kuh
trat vor die Tiir und schnarchte zweimal laut; mein Hund knurrte sie mit
Wiirde an; ein Schwein ging, nachdenklich grunzend, vorbei; irgendwo in
der Nihe fing ein Pferd an, Heu zu kauen und zu schnauben . . . endlich
schlummerte ich ein.

Fedja weckte mich beim Sonnenaufgang. Dieser lustige, aufgeweckte
Bursche gefiel mir sehr gut; soviel ich merken konnte, war er auch ein
Liebling des alten Chorj. Sie neckten sich beide in der freundschaftlichsten
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Weise. Der Alte kam mir entgegen. Kam es daher, weil ich die Nacht unter
seinem Dach verbracht hatte, oder aus einem anderen Grund, jedenfalls
behandelte er mich diesmal viel freundlicher als am Abend vorher.

»Der Samowar ist fiir dich bereit«, sagte er mir mit einem Lacheln.
»Komm Tee trinken.«

Wir setzten uns an den Tisch. Ein kriftiges Frauenzimmer, eine seiner
Schwiegertochter, brachte einen Topf Milch. Seine S6hne kamen einer
nach dem andern in die Stube.

»Was hast du fiir riesengrofie Kerle!« bemerkte ich dem Alten.

»Ja«, versetzte er, indem er ein winziges Stiick Zucker abbif. »Uber mich
und meine Alte haben sie sich wohl nicht zu beklagen.«

»Und leben alle bei dir?«
»Alle. Sie wollen es selbst so.«
»Sind alle verheiratet?«

»Nur ein Schlingel will nicht heiraten«, antwortete er, auf Fedja zeigend,
der wie frither an der Tiir lehnte. »Waf3ja ist jung, der kann noch warten.«

»Warum soll ich heiraten?« entgegnete Fedja. »Ich hab's auch so gut. Was
brauche ich ein Weib? Vielleicht um mich mit ihr herumzuzanken?«

»Ach, du. ..l Ich kenne dich schon! Silberne Ringe tragst du . .. Hast nur
die Hausmadchen im Sinn . . . >Hoéren Sie auf, Sie Unverschamter!« fuhr
der Alte fort, ein Stubenméddchen nachiffend. »Ich kenne dich schon, du
Miifligganger!«

»Was taugt denn ein Weib?«

»Das Weib ist eine Arbeiterin, versetzte Chorj mit Wiirde. »Das Weib
ist des Mannes Dienerin.«

»Was brauche ich aber eine Dienerin?«

»Das ist es eben, du liebst mit fremden Handen die Glut zusammenzu-
scharren. Wir kennen euch.«

»Nun, so verheirate mich. Wie? Was? Was schweigst du jetzt?«

»Hor auf, Spafivogel. Du siehst doch, wir langweilen den Herrn. Ich
werde dich schon verheiraten . . . Nimm's nicht iibel, Vaterchen, du siehst
doch, er ist noch ein dummes Kind, hat noch nicht Zeit gehabt, zu Ver-
stand zu kommen.«

Fedja schiittelte den Kopf. ..

»Ist Chorj daheim?« erklang hinter der Tiir eine mir bekannte Stimme,
und in die Stube trat Kalinytsch mit einem Biischel Walderdbeeren in der
Hand, die er fiir seinen Freund gepfliickt hatte. Der Alte begriifite ihn herz-
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lich. Ich sah Kalinytsch erstaunt an: Offen gestanden, ich hitte von einem
Bauern eine solche zarte Aufmerksamkeit nicht erwartet.

An diesem Tag ging ich vier Stunden spiter als gewdhnlich auf die Jagd
und verbrachte die folgenden drei Tage bei Chorj. Meine neuen Bekannten
interessierten mich. Ich weify nicht, wodurch ich ihr Vertrauen gewon-
nen hatte, aber sie sprachen mit mir ganz ungezwungen. Es machte mir
Vergniigen, ihnen zuzuhéren und sie zu beobachten. Die beiden Freunde
sahen einander gar nicht dhnlich. Chorj war ein positiver Mensch, ein
praktischer, administrativer Kopf und ein Rationalist; Kalinytsch dagegen
gehorte zu den Idealisten, Romantikern, begeisterten und traumerischen
Naturen. Chorj hatte Verstiandnis fiir die Wirklichkeit, das heif3t, er hatte
sich ein Haus gebaut und etwas Geld gespart und kam mit dem Herrn und
den anderen Obrigkeiten gut aus; Kalinytsch trug Bastschuhe und schlug
sich mit knapper Not durch. Chorj hatte eine grofie Familie, die eintrichtig
lebte und ihm gehorsam war; Kalinytsch hatte einmal eine Frau gehabt,
die er fiirchtete, Kinder hatte er aber keine. Chorj durchschaute den Herrn
Polutykin; Kalinytsch vergotterte seinen Herrn. Chorj liebte Kalinytsch
und protegierte ihn; Kalinytsch liebte und verehrte Chorj. Chorj sprach
wenig, lachelte spottisch und wufite, was er wollte; Kalinytsch sprach
immer mit groflem Feuer, obwohl er auch nicht verstand, gleich manchem
durchtriebenem Fabrikarbeiter, >wie eine Nachtigall zu singen . . .« Aber
Kalinytsch hatte Vorziige, die sogar Chorj anerkannte; er verstand zum
Beispiel das Blut, den Schreck und die Tollwut zu besprechen und die
Wiirmer abzutreiben; die Bienen gediehen bei ihm gut, er hatte, was man
so nennt, eine leichte Hand. Chorj bat ihn in meiner Gegenwart, er mochte
sein neugekauftes Pferd zuerst in den Stall fithren, und Kalinytsch erfiillte
die Bitte des alten Skeptikers mit gewissenhafter Wiirde. Kalinytsch stand
der Natur ndher, Chorj dagegen den Menschen und der Gesellschaft; Kali-
nytsch liebte nicht zu rdsonieren und glaubte alles blind; Chorj erhob sich
sogar zu einer ironischen Lebensauffassung. Er hatte viel gesehen, wuf3te
viel, und ich lernte von ihm eine Menge Dinge. So erfuhr ich zum Beispiel,
dafl jeden Sommer vor der Ernte in den Dérfern ein kleines Wagelchen
von besonderem Aussehen erscheint. In diesem Wigelchen sitzt ein Mann
im Kaftan und verkauft Sensen. Bei Barzahlung kostet die Sense von ein-
undeinviertel bis einundeinhalb Rubel in Assignaten, auf Kredit aber drei
Papier- und einen Silberrubel. Alle Bauern nehmen die Sensen natiirlich
auf Kredit. Nach zwei oder drei Wochen kommt er wieder und verlangt
sein Geld. Der Bauer hat seinen Hafer eben geméht und ist also bei Geld; er
geht mit dem Héndler in die Schenke und rechnet dort mit ihm ab. Einige
Gutsbesitzer kamen auf den Gedanken, die Sensen selbst fiir bares Geld
zu kaufen und an die Bauern zum Selbstkostenpreis auf Kredit abzugeben;
die Bauern waren aber damit unzufrieden und grimten sich sogar: Man
nahm ihnen das Vergniigen, die Sense mit den Fingern zu beklopfen, zu
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horen, wie sie klingt, sie in den Hénden hin und her zu wenden und an
die zwanzigmal den schlauen Héndler zu fragen: »Was meinst du, Bursch,
ist die Sense auch nicht zu . . . du weifst wohl, was ich meine?« Dasselbe
wiederholt sich auch beim Ankauf von Sicheln, blof$ mit dem Unterschied,
dafd sich hier auch die Weiber hineinmischen und den Handler oft sogar
in die Notwendigkeit versetzen, sie zu ihrem eigenen Nutzen zu priigeln.
Am meisten haben aber die Weiber bei folgender Gelegenheit zu leiden.
Die Lieferanten des Materials fiir die Papierfabriken beauftragen mit dem
Ankauf der Hadern eigene Personen, die man in manchen Landkreisen
»Adler« nennt. So ein >Adler« bekommt vom Geschiftsmann etwa zwei-
hundert Rubel in Assignaten und zieht damit auf Beute aus. Aber im
Gegensatz zu dem edlen Vogel, von dem er seinen Namen hat, tiberfillt
er seine Opfer nicht offen und kithn; im Gegenteil: der >Adler< wendet
List und Schlauheit an. Er 148t sein Wagelchen irgendwo im Gestrauch
hinter dem Dorf stehen und begibt sich zu Fuf8 hintenherum ins Dorf
wie ein zufdlliger Wanderer oder ein muf$iger Spaziergidnger. Die Weiber
wittern sein Nahen und schleichen ihm entgegen. Das Geschéft wird in der
grofiten Eile abgeschlossen. So ein Bauernweib gibt dem »Adler« fiir einige
Kupfermiinzen nicht nur alle ihre unniitzen Lumpen her, sondern oft sogar
das Hemd des Mannes und den eigenen Rock. In der letzten Zeit haben
es die Weiber vorteilhaft gefunden, sich selbst den Hanf zu stehlen und
auf diese Weise zu« verkaufen, besonders den Sommerhanf - das ist eine
wichtige Erweiterung und Vervollkommnung der »Adler«Industrie! Dafiir
sind nun auch die Bauern ihrerseits schon gewitzigt und greifen beim lei-
sesten Verdacht oder beim bloflen Geriicht, daf3 ein >Adler<in der Nahe sei,
zu Korrektions- und Vorbeugungsmafiregeln. Und in der Tat, das ist doch
krankend! Der Hanfverkauf ist ihre Sache, und sie verkaufen ihn wirklich,
doch nicht denen in der Stadt - in die Stadt miifiten sie sich doch selbst
schleppen -, sondern durchfahrenden Aufkiufern, welche in Ermangelung
einer Waage das Pud zu vierzig Handvoll rechnen - aber man weif3 doch,
was fiir eine Handfliche der Russe hat und was bei ihm >eine Handvoll
bedeutet, besonders wenn er sich Miihe gibt!

Ich, der ich unerfahren war und nur wenig auf dem Lande gelebt hatte,
bekam viele solche Erzahlungen zu héren. Chorj erzihlte aber nicht nur,
sondern fragte auch mich tiber vieles aus. Als er erfuhr, daf3 ich im Ausland
gewesen war, entbrannte seine Neugierde . . . Kalinytsch blieb hinter ihm
nicht zuriick; aber ihn rithrten mehr Beschreibungen der Natur, der Berge
und Wasserfille, der ungew6hnlichen Gebdude und der groflen Stidte;
Chorj interessierte sich mehr fiir administrative und politische Fragen.
Er nahm alles der Reihe nach durch: »Haben die es dort wie wir oder
anders . . .2 Sag doch, Viterchen, wie ist es nun . . .2«

»Ach, Herr,, dein Wille geschehel« rief Kalinytsch wahrend meiner
Erzahlungen.
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Chorj schwieg, zog seine buschigen Augenbrauen zusammen und lief8
nur ab und zu die Bemerkung fallen: »Das wiirde bei uns nicht gehen, das
aber ist gut, das ist Ordnung.«

Alle seine Fragen kann ich nicht wiedergeben, und es hat auch keinen
Zweck; aber aus unseren Gesprichen gewann ich eine Uberzeugung,
die meine Leser wohl nicht erwarten - die Uberzeugung, daf} Peter der
Grofle im Grunde genommen ein echter Russe gewesen ist, Russe gerade
in seinem Reformwerk. Der Russe ist so sehr von seiner eigenen Kraft und
Starke iiberzeugt, daf3 er bei Gelegenheit nicht abgeneigt ist, sich selbst
Gewalt anzutun: Er interessiert sich wenig fiir seine Vergangenheit und
blickt kithn in die Zukunft. Was gut ist, das gefallt ihm, was verniinftig ist,
das will er haben, woher es aber kommt, ist ihm vollkommen gleich. Sein
gesunder Menschenverstand macht sich gern tiber die trockene Vernunft
des Deutschen lustig; aber die Deutschen sind, nach den Worten Chorjs,
ein interessantes Volkchen, bei dem er sogar manches lernen mochte.
Infolge seiner besonderen Stellung und seiner faktischen Unabhéngigkeit
sprach Chorj mit mir iiber vieles, was man aus einem anderen — wie sich
die Bauern noch ausdriicken - mit keinem Hebel herausbringen oder mit
keinem Miihlstein herausmahlen konnte. Er hatte fiir seine Stellung volles
Verstdndnis. In meinen Gesprachen mit Chorj horte ich zum erstenmal
die einfache, kluge Rede des russischen Bauern. Seine Kenntnisse waren
in ihrer Art sehr umfassend, aber lesen konnte er nicht; Kalinytsch konnte
wohl lesen. »Dieser Gauner hat es gelernt«, bemerkte Chorj. »Thm sind
auch niemals Bienen eingegangen.«

»Hast du deinen Kindern das Lesen beibringen lassen?«
Chorj schwieg eine Weile. »Fedja kann es.«

»Und die anderen?«

»Die anderen nicht.«

»Warum?«

Der Alte antwortete nicht und brachte das Gesprach auf etwas anderes.
Wie klug er iibrigens war, hatte er doch viele Vorurteile und manchen
Aberglauben. Die Weiber verachtete er zum Beispiel aus tiefster Seele
und machte sich, wenn er gut aufgelegt war, tiber sie lustig. Seine Frau,
eine zankische Alte, lag den ganzen Tag auf dem Ofen und tat nichts als
brummen und keifen; die S6hne schenkten ihr keine Beachtung, aber ihre
Schwiegertochter hielt sie in der Furcht des Herrn. Nicht umsonst singt
im russischen Volkslied die Schwiegermutter: »Was bist du mir fiir ein
Sohn, was fiir ein Herr im Haus! Du schldgst nicht dein Weib, deine junge
Frau ...« Einmal versuchte ich fiir die Schwiegertdchter einzutreten und in
Chorj Mitleid zu erwecken; aber er entgegnete mir ruhig: »Was brauchen
Sie sich mit diesem . . . Unsinn abzugeben, sollen sich die Weiber nur
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herumschlagen . .. Wenn man sie auseinanderzubringen versucht, so wird
es noch schlimmer, es lohnt auch nicht, sich die Hinde zu beschmutzen.«
Die bose Alte kroch manchmal vom Ofen herunter, rief den Hofhund
aus dem Flur herein und bearbeitete seinen mageren Riicken mit der
Ofengabel; oder sie stellte sich unter den Dachvorsprung und >klaffte,
wie sich Chorj ausdriickte, alle Vorbeigehenden an. Ihren Mann fiirchtete
sie jedoch und zog sich, wenn er es befahl, wieder auf den Ofen zuriick.
Besonders interessant war es, dem Streit zwischen Chorj und Kalinytsch
zuzuhoren, wenn die Rede auf Herrn Polutykin kam. - »Den sollst du mir
nicht anriihren, Chorj, sagte Kalinytsch.

»Warum laf3t er dir aber keine Stiefel machen?« entgegnete jener.
»Ach, Stiefel . . .! Was brauche ich Stiefel? Ich bin ein Bauer . . .«
»Auch ich bin ein Bauer, aber sieh . . .«

Bei diesem Worte hob Chorj seinen Fuff und zeigte Kalinytsch einen
Stiefel, der wohl aus Mammutshaut zugeschnitten war.

»Ach, du bist doch was ganz anderes!« antwortete Kalinytsch.

»Nun, er hitte dir wenigstens Geld fiir Bastschuhe geben kénnen, du
gehst doch mit ihm auf die Jagd und brauchst wohl jeden Tag ein neues
Paar.«

»Er gibt mir Geld fiir Bastschuhe.«
»Gewif3, im vorigen Jahre hat er dir ein Zehnkopekenstiick geschenkt.«

Kalinytsch wandte sich gedrgert weg, und Chorj wilzte sich vor Lachen,
wobei seine kleinen Auglein ganz verschwanden.

Kalinytsch sang recht angenehm und spielte die Balalaika. Chorj horte
ihm lange zu, neigte dann den Kopf auf die Seite und fiel mit klagender
Stimme in seinen Gesang ein. Besonders gern hatte er das Lied »Du mein
Schicksal, Schicksal!« Fedja lief$ sich keine Gelegenheit entgehen, den Alten
zu necken. »Was bist du so triibsinnig, Alter?«

Aber Chorj stiitzte die Wange in die Hand, schlofl die Augen und fuhr
fort, sein Schicksal zu beklagen . . . Dafiir gab es zu anderen Zeiten keinen
fleifigeren Menschen als ihn: Ewig machte er sich zu schaffen - entweder
besserte er den Wagen aus oder stiitzte den Zaun oder sah das Pferdege-
schirr nach. Auf besondere Reinlichkeit hielt er éibrigens nicht und sagte
mir einmal auf meine diesbeziigliche Bemerkung, daf3 es in der Stube doch
nach einer Menschenwohnung riechen miisse.

»Schau nur«, entgegnete ich ihm, »wie sauber es Kalinytsch in seinem
Bienengarten hat.«

»Sonst wiirden die Bienen nicht leben, Vitercheng, sagte er mit einem
Seufzer.
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»Sag doch, fragte er mich ein anderes Mal, »hast du auch dein eigenes
Erbgut?«

»Ja.«

»Ist es weit von hier?«

»An die hundert Werst.«

»Nun, wohnst du auch auf deinem Erbgute, Viterchen?«
»Ja.«

»Aber du ziehst wohl meistens mit dem Gewehr herum?«
»Die Wahrheit zu sagen, ja.«

»Du tust recht daran, Viterchen; schief$ nur zur Gesundheit recht viele
Birkhdhne und wechsele recht oft den Dorfschulzen.«

Am Abend des vierten Tages schickte Herr Polutykin nach mir. Es tat
mir leid, mich von dem Alten zu trennen. Ich setzte mich mit Kalinytsch
in den Wagen. »Nun, leb wohl, Chorj, bleibe gesunds, sagte ich. »Leb auch
du wohl, Fedja.«

»Leb wohl, Viterchen, leb wohl, vergif uns nicht.«

Wir fuhren ab; das Abendrot begann eben zu glithen. - »Wir werden
morgen schones Wetter habenc, sagte ich, auf den heiteren Himmel bli-
ckend.

»Nein, es wird regnenc, entgegnete Kalinytsch. »Die Enten plédtschern,
und auch das Gras duftet so stark.«

Wir fuhren ins Gebiisch. Kalinytsch begann mit halber Stimme zu sin-
gen, indem er auf dem Bock auf und nieder hiipfte und in einem fort auf
das Abendrot schaute . ..

Am anderen Tag verlief§ ich das gastfreundliche Dach des Herrn Polu-
tykin.

JERMOLAI UND DIE MULLERIN

Am Abend ging ich mit dem Jager Jermolai auf den Schnepfenstrich . . .
Meine Leser wissen vielleicht nicht, was der Schnepfenstrich ist. Horen Sie
also.

Eine Viertelstunde vor Sonnenuntergang im Frithjahr gehen Sie mit
dem Gewehr, doch ohne Hund in den Wald. Sie suchen sich am Wald-
saum einen Platz aus, sehen sich um, untersuchen das Ziindhiitchen und
wechseln Blicke mit Threm Begleiter. Die Viertelstunde ist voriiber. Die
Sonne ist untergegangen, aber im Wald ist es noch hell; die Luft ist rein
und durchsichtig; die Vogel zwitschern geschwitzig; das junge Gras glanzt
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lustig und smaragden . . . Sie warten. Im Wald wird es allméahlich dunkler;
das rote Licht der scheidenden Sonne gleitet langsam tiber die Wurzeln
und Stimme der Biaume, steigt immer hoher hinauf und geht von den
unteren, fast noch nackten Zweigen zu den unbeweglichen, einschlafenden
Wipfeln iiber . . . Nun sind auch die Wipfel selbst erloschen; der Himmel,
der eben rotlich war, wird immer blauer. Der Wald duftet stirker, ein
warmer feuchter Hauch kommt gezogen; der Wind erstirbt um Sie herum.
Die Vogel schlafen ein, nicht alle zugleich, sondern je nach der Gattung:
Da sind die Finken verstummt, einige Augenblicke spéter die Grasmii-
cken, dann die Ammern. Im Wald wird es immer dunkler und dunkler.
Die Biume flieflen zu groflen schwarzen Massen zusammen; am blauen
Himmel treten scheu die ersten Sternchen hervor. Alle Vogel schlafen. Die
Rotschwinzchen und die kleinen Spechte allein zwitschern noch leise und
verschlafen . . . Nun sind auch sie verstummt. Noch einmal erklingt tiber
Thnen die helle Stimme des Weidenzeisigs; irgendwo schreit kldglich eine
Goldamsel; die Nachtigall laf3t ihren ersten Triller erklingen. Thr Herz ist
vor Erwartung ganz matt, und plétzlich — doch nur ein Jager wird mich
verstehen — plotzlich ertont in der tiefen Stille ein leises, eigentiimliches
Krichzen und Zischen, das gleichmiaflige Schlagen schneller Fliigel, und
die Waldschnepfe fliegt, den langen Schnabel schon geneigt, hinter der
dunklen Birke langsam Threm Schuf$ entgegen.

Das heifit »auf dem Schnepfenstrich stehenc.

Also begab ich mich mit Jermolai auf den Schnepfenstrich; aber ent-
schuldigen Sie, ich muf8 Sie erst mit Jermolai bekannt machen.

Stellen Sie sich einen Mann von etwa fiinfundvierzig Jahren vor, grofige-
wachsen, hager, mit einer langen und diinnen Nase, einer schmalen Stirn,
kleinen grauen Augen, zerzausten Haaren und dicken, spottischen Lippen.
Dieser Mann trug Winter und Sommer einen gelblichen Nankingrock von
deutschem Schnitt, doch mit einem Giirtel; dazu eine blaue Pluderhose
und eine Lammfellmiitze, die ihm in einer guten Stunde ein ruinierter
Gutsbesitzer geschenkt hatte. Am Giirtel waren zwei Sécke angebunden;
der eine vorn, kunstvoll in zwei Hilften gekniipft, fiir Pulver und fiir
Schrot, der andere hinten fiir Wild; die Baumwolle fiir die Pfropfen holte
sich Jermolai aus seiner eigenen, anscheinend unerschopflichen Miitze. Er
konnte wohl fiir das Geld, das er aus dem Verkauf des Wildes 16ste, sich
eine Patronentasche und eine Jagdtasche kaufen, aber diese Anschaffung
war ihm tiberhaupt nie in den Sinn gekommen, und er fuhr fort, sein
Gewehr wie bisher zu laden, wobei er die Zuschauer durch die Kunst in
Erstaunen setzte, mit der er der Gefahr, das Pulver zu verschiitten oder
es mit Schrot zu vermischen, aus dem Wege ging. Sein Gewehr hatte nur
einen Lauf und ein Feuersteinschlofl und dazu noch die tible Eigenschatft,
stark zuriickzuprallen, aus welchem Grunde Jermolais rechte Wange
immer voller war als die linke. Wie er mit diesem Gewehr treffen konnte,

19



begriff auch der Kliigste nicht, aber er traf doch. Er hatte auch noch eine
Hithnerhiindin namens Valetka, ein sehr merkwiirdiges Geschopf. Jermo-
lai fiitterte sie niemals. »Féllt mir gar nicht ein, einen Hund zu fiitterng,
sagte er. »Auflerdem ist der Hund ein kluges Tier und kann selbst Nahrung
finden.« Und so war es auch in der Tat: Valetka setzte zwar einen selbst
gleichgiiltigen Voriibergehenden durch ihre ungewdhnliche Magerkeit in
Erstaunen, blieb aber doch am Leben und lebte lange; trotz ihrer unse-
ligen Lage war sie sogar kein einziges Mal entlaufen und hatte auch nie
den Wunsch gedufSert, ihren Herrn zu verlassen. Einmal in ihren jungen
Jahren war sie wohl, von Liebe hingerissen, fiir zwei Tage verschwunden,
aber diese Dummbheiten hatte sie schon langst aufgegeben. Die hervorra-
gendste Eigenschaft Valetkas war ihre absolute Gleichgiiltigkeit gegen alles
in der Welt . .. Wire die Rede nicht von einem Hund, so hatte ich wohl den
Ausdruck >Blasiertheit« gewéhlt. Gewohnlich saf$ sie, den kurzen Schwanz
untergeschlagen, da, blickte finster drein, zuckte manchmal zusammen
und ldchelte niemals. (Die Hunde haben bekanntlich die Fahigkeit zu
licheln, sie machen es sogar sehr nett.) Sie war auflerordentlich héglich,
und kein miif$iger Vertreter des Hofgesindes lief3 sich die Gelegenheit ent-
gehen, giftige Bemerkungen iiber ihr Aufleres zu machen; Valetka ertrug
aber allen Spott und sogar Schlage mit ungewohnlicher Kaltbliitigkeit. Ein
besonderes Vergniigen gewihrte sie den Kochen, die sofort ihre Arbeit
liegenlieflen und ihr schreiend und schimpfend nachsetzten, wenn sie
aus einer Schwiche, die nicht nur Hunden allein eigen ist, ihre hungrige
Schnauze durch die halbgeoftnete Tiire der verfithrerisch warmen und
wohlriechenden Kiiche steckte. Auf der Jagd zeichnete sie sich durch
Unermiidlichkeit aus und hatte eine recht gute Witterung; wenn sie aber
einmal einen angeschossenen Hasen erwischte, so fraf3 sie ihn mit Genuf3
bis zum letzten Kndchelchen auf, irgendwo im kiithlen Schatten, unter
einem griinen Busch, in einer respektvollen Entfernung von Jermolai, der
in allen bekannten und unbekannten Dialekten schimpfte.

Jermolai gehorte einem meiner Nachbarn, einem Gutsbesitzer von
altem Schrot und Korn. Die Gutsbesitzer von altem Schrot und Korn
mogen keine Schnepfen und halten sich an das Hausgefliigel. Hochstens
in auflergewohnlichen Fillen wie bei Geburtstagen, Namenstagen und
Adelswahlen schreiten die Koche solcher Gutsbesitzer zur Zubereitung der
langschnébeligen Vogel; sie geraten dabei in die dem russischen Menschen
so eigene Rage und erfinden so komplizierte Zutaten, dafl die Giste zum
grofiten Teil die aufgetischten Gerichte mit Neugierde und Aufmerksamkeit
betrachten, sich aber nicht entschliefSen, von ihnen zu versuchen. Jermolai
hatte den Auftrag, fiir die herrschaftliche Kiiche einmal monatlich zwei
Paar Birkhiihner und Rebhiihner zu liefern, durfte aber im {ibrigen leben,
wie er wollte und wovon er wollte. Man hatte ihn aufgegeben als einen zu
keiner Arbeit fahigen Menschen, als einen Schwiéchling, wie man bei uns
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in Orjol sagt. Pulver und Schrot wurden ihm nicht geliefert, wobei man
dieselbe Regel befolgte, nach der er seinen Hund nicht fiitterte. Jermolai
war ein Mensch von besonderem Schlag: sorglos wie ein Vogel, ziemlich
geschwitzig, zerstreut und dem Aussehen nach unbeholfen. Er trank ger-
ne iber den Durst, hielt es niemals lange auf einem Platz aus, schlurrte
und watschelte beim Gehen und legte dabei doch an die fiinfzig Werst in
vierundzwanzig Stunden zuriick. Er hatte schon die verschiedenartigsten
Abenteuer erlebt: in Simpfen, auf Baumen, auf Dédchern, unter Briicken
gendchtigt, mehr als einmal in Kellern, Schuppen und auf Dachbéden
eingesperrt gesessen, oft sein Gewehr, seinen Hund und die notwendigsten
Kleidungsstiicke eingebiifit, reichliche und kriftige Priigel bekommen, war
aber nach einiger Zeit doch immer gekleidet und mit Gewehr und Hund
nach Hause zuriickgekehrt. Man konnte ihn keinen lustigen Menschen
nennen, obwohl er fast immer guter Laune war; er machte tiberhaupt
den Eindruck eines Sonderlings. Jermolai schwatzte manchmal gerne mit
einem guten Bruder, besonders bei einem Glas Schnaps, aber nicht zu
lange; mitten im Gesprich stand er auf und ging. »Wo willst du denn hin,
Teufel? Es ist ja Nacht.«

»Nach Tschaplino.«

»Was sollst du dich nach Tschaplino schleppen, es sind ja zehn Werst.«
»Ich will beim Bauern Sofron iibernachten.«

»Ubernachte doch hier.«

»Nein, es geht nicht.«

Und so geht Jermolai mit seiner Valetka in die finstere Nacht durch
Gebiisch und Sumpf; der Bauer Sofron wird ihn aber vielleicht gar nicht
hereinlassen und haut ihm vielleicht auch noch den Buckel voll: »Laf3
anstiandige Leute in Ruhe!« Dafiir konnte sich niemand mit Jermolai in der
Kunst messen, im Frithjahr bei Hochwasser Fische zu fangen, die Krebse
mit den Handen herauszuholen, das Wild mit der Nase zu wittern, Wach-
teln heranzulocken, Habichte abzurichten, Nachtigallen mit der »Teufels-
pfeifec und dem >Kuckucksiiberschlag zu fangen . . . Eines verstand er aber
nicht: Hunde zu dressieren; dazu hatte er keine Geduld. Er hatte auch eine
Frau. Einmal in der Woche besuchte er sie. Sie wohnte in einer elenden,
halbzerfallenen Hiitte, schlug sich mit knapper Not durch, wufite niemals,
ob sie morgen satt zu essen haben werde, und hatte tiberhaupt ein bitteres
Los. Jermolai, dieser sorglose und gutmiitige Mensch, behandelte sie roh
und grob und nahm bei sich zu Hause eine finstere und drohende Miene
an; seine arme Frau wufite gar nicht, wie sie es ihm recht machen sollte,
zitterte vor seinem Blick, kaufte ihm fiir die letzte Kopeke Schnaps und

3 Die Liebhaber von Nachtigallen kennen diese Ausdriicke: Sie bezeichnen die besten
Touren im Nachtigallengesang. (Anmerkung Turgenjews)

21



bedeckte ihn unterwiirfig mit ihrem Schafpelz, wenn er sich majestétisch
auf dem Ofen ausstreckte und zu schnarchen anfing. Ich selbst hatte mehr
als einmal Gelegenheit, an ihm unwillkiirliche Auflerungen einer selt-
samen, diisteren Wut wahrzunehmen: So gefiel mir sein Gesichtsausdruck
nicht, wenn er einem angeschossenen Vogel mit den Zdhnen den Garaus
machte. Jermolai blieb aber nie linger als einen Tag zu Hause; auflerhalb
des Hauses verwandelte er sich aber wieder in den Jermolka, wie man ihn
hundert Werst im Umkreis und wie er sich auch selbst manchmal nannte.
Der letzte Mann im Hausgesinde fiihlte seine Uberlegenheit iiber diesen
Landstreicher und behandelte ihn vielleicht gerade aus diesem Grunde
freundschaftlich; die Bauern pflegten ihn anfangs mit Hochgenufl wie
einen Hasen im Feld zu hetzten und zu fangen, lieflen ihn aber dann in
Gottes Namen laufen, rithrten ihn, wenn sie den Sonderling einmal erkannt
hatten, nicht mehr an, gaben ihm sogar Brot und unterhielten sich mit ihm
... Diesen Menschen nahm ich mir zum Jagdgehilfen und begab mich mit
ihm auf den Schnepfenstrich in einen groflen Birkenwald am Ufer der Ista.

Viele russische Fliisse haben wie die Wolga ein hohes und ein flaches
Ufer; so auch die Ista. Dieser kleine Fluf$ windet sich launisch wie eine
Schlange dahin, flie8t keine halbe Werst gerade und ist an manchen Stel-
len, von einem steilen Hiigel herab, zehn Werst weit mit seinen Dammen,
Deichen, Mithlen und Gemiisegérten, von Bachweiden und dichten Garten
umgeben, zu sehen. In der Ista gibt es eine Unmenge Fische, besonders
Aschen (die Bauern holen sie an heilen Tagen mit den Hinden unter den
Strauchern hervor). Kleine Sandschnepfen schwirren pfeifend lings der
steinigen, von kalten und hellen Quellen durchfurchten Ufer; Wildenten
schwimmen in die Mitte der Teiche und sehen sich vorsichtig um; Reiher
stehen in den Buchten im Schatten der iiberhdngenden Ufer . . . Wir stan-
den etwa eine Stunde auf dem Strich, schossen zwei Paar Waldschnepfen
und entschlossen uns, da wir unser Gliick vor Sonnenaufgang noch einmal
versuchen wollten (man kann auf den Schnepfenstrich auch am frithen
Morgen gehen), in der nichsten Miihle zu iibernachten. Wir traten aus
dem Wald und gingen den Hiigel hinab. Der Fluf} rollte dunkelblaue Wel-
len; die von néchtlicher Feuchtigkeit gesattigte Luft wurde immer dichter.
Wir klopften ans Tor. Im Hofe bellten die Hunde. »Wer ist da?« ertonte eine
heisere und verschlafene Stimme.

»Jagersleute, lal uns tibernachten.«
Wir bekamen keine Antwort.
»Wir werden bezahlen.«

»Ich werde es dem Herrn sagen . . . Kusch, ihr Verfluchten . . .! Daf§ euch
die Pest!« - Wir horten, wie der Knecht in die Stube trat; bald kehrte er zum
Tor zuriick. »Neing, sagte er, »der Herr erlaubt nicht, euch einzulassen.«
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