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ERrsTES KAPITEL

ABGANG VOM LETTEHAUS

Durch den grofien Horsaal des Berliner Lettehauses erklang die Ab-
schiedsrede der Vorsteherin. Einige hundert junge Damen zwischen sieb-
zehn und zwanzig Jahren, blonde und briinette, kindlich schlanke und
schon voller entwickelte, hielten die Kopfe lauschend dem Rednerpult
zugewandt.

»So vereinige ich Sie denn heute zum letztenmal in diesem Hause, mei-
ne lieben Schiilerinnen.« Die Sprecherin erhob ihre klangvolle Stimme.
»Ich darf wohl der Genugtuung Ausdruck geben, dafl wir nicht umsonst
miteinander gearbeitet und gestrebt haben, sondern daf jede von Ihnen
wohlausgeriistet mit dem heutigen Tage ins Leben und in den erwéhlten
Beruf tritt. Sei es auf hauswirtschaftlichem Gebiete, sei es kaufmannisch,
kunstgewerblich oder fachwissenschaftlich, Sie werden bemiiht sein,
auf den Grundsteinen, die unser Letteverein fiir Ihr Lebenswerk gelegt
hat, weiterzubauen und unserer Anstalt stets Ehre zu machen. Nie war
die Zeit geeigneter, Krifte zu entfalten und Koénnen zu beweisen als
augenblicklich. Unser Vaterland braucht die Arbeit der Frau. Es ist mir
gelungen, Thnen allen Stellungen nachzuweisen, die Sie, wie ich hofte,
mit ernstem Pflichtbewufitsein antreten werden und durch die Sie volle
Befriedigung finden mégen. Das sind meine warmen Wiinsche fiir Sie am
heutigen Entlassungstage. Zeigen Sie sich der grofien Aufgabe wiirdig,
deutscher Frauenarbeit vollste Anerkennung erringen zu helfen. Leben
Sie wohl, meine lieben Schiilerinnen - Gott mit Thnen!«

Die Vorsteherin trat von dem Rednerpult herab und streckte in lie-
benswiirdiger Weise den sich um sie scharenden jungen Damen beide
Hénde zum Abschied entgegen: »Leben Sie wohl - lassen Sie es sich gut
gehen! Viel Gliick zu dem photographischen Atelier, das Sie erdffnen
wollen, Friulein Engelhardt -. Die hauswirtschaftliche Tatigkeit auf der
Domiéne wird Thnen gut tun, Fraulein Blaflschnabel —. Hat Sie der Profes-
sor am physiologischen Institut fiir Mikroskopie angestellt, ja? Das freut
mich. - Den Saldo nicht vergessen vorzutragen, Fraulein Lehmann; Thr
Bankchef wird nicht so nachsichtig sein wie Thre langmiitige Vorsteherin
hier —« scherzhaft drohte sie einem jungen Médchen. »Ach, die beiden
Intima - Fraulein Gerhard, ich denke, Sie werden im Rontgenlaborato-
rium eine nutzbringende Tiétigkeit finden, und Sie, Fraulein Steffen, sind
von morgen an wiirdige stadtische Beamtin! Nur die Gedanken fest am
Bindel halten, dafl sie Thnen nicht in unbekannte Weiten entwischen,
dann werden Sie iiberall Thren Platz ausfiillen, wo immer das Schicksal
Thnen denselben auch anweist! Leben Sie wohl und viel Gliick!« Fiir jede



der abgehenden Letteschiilerinnen hatte die beliebte Vorsteherin noch
ein aufmunterndes Wort, einen warmen Handedruck.

Die beiden zuletzt Angeredeten, von der Vorsteherin als »Intima« Be-
zeichneten, traten auch als letzte Arm in Arm aus dem grofien Hausein-
gang des Lettehauses auf den Viktoria-Luise-Platz hinaus.

»Weifit du noch, Ilse, mit welchen Gefiihlen wir hier zum erstenmal
hineingingen?« Die Kleinere wandte den goldblonden Kopf, auf den das
dunkle Miitzchen unternehmungslustig gestiilpt war, nachdenklich nach
dem stattlichen Bau zuriick. »Ziemlich mértyrerhaft kam ich mir vor,
dafl ich die kaufméannische Lautbahn einschlug, anstatt aufs Gymnasium
zu gehen und zu studieren. Und ganz im geheimen dachte ich wohl, das
bleibt dir ja noch, wenn Vater nur erst wieder gesund ist. Und nun? In
meinem armen Kopf ist das ganze schwere Geschiitz: Schreibmaschine,
Stenographie und doppelte Buchfiihrung angriffsbereit aufgefahren ge-
gen alle dummen, tberfliissigen Gedanken, die nicht in das Hirn einer
»wiirdigen stddtischen Beamtin« gehoren.«

Die schelmischen Braunaugen lachten zu den triibseligen Worten der
jungen Sprecherin in seltsamem Gegensatz.

»Ja, Lilli, ich hab's damals auch nicht gedacht, dafy mein Vater, wenn
ich den Rontgenkursus erst beendigt habe, noch immer im Petersburger
Gefangenlager interniert sein wiirde. Zuerst hatte ich nach dem Frie-
densschlufl mit RufSland von Woche zu Woche gehofft, daf8 man ihn als
harmlose Zivilperson doch endlich freilassen miifite. Aber allmahlich er-
lahmt einem die Hoffnung — wenigstens wenn es nicht gerade gilt, meiner
Mutter gut zuzusprechen.«

IIse Gerhard, ein schlankes, braunhaariges Madchen mit feingeschnit-
tenem, blassem Gesicht, seufzte leise.

»Hast recht, mein Ilsenkind, ich bin eine ganz undankbare Kreatur, der
es noch viel zu gut geht. Als ob nicht jeder jetzt in der schweren Zeit
seine Wiinsche dem eisernen Mufl der Notwendigkeit unterzuordnen
hitte. Wenn der kaufménnische Kram nur nicht so ledern und mopsig
wire! Die dicken Kassabiicher und Folianten, die kommen mir vor wie
boshafte Unholde, die mich einschldfern und dann meinen falschen Aus-
rechnungen Schande bringen. Die stenographischen Hieroglyphen sind
sicher leichtbeschwingte Zaubervogel, deren rasend schnellem Flug ich
armes Menschenkind nicht folgen kann. Und nun erst die Schreibma-
schine! Die beherbergt ein ganzes Reich von kleinen Klopfgeistern, die
dem Menschen gehorchen miissen, nach seinem Willen auf und nieder
springen, und die ihn doch nur zu oft foppen und narren. Unter seinen
Fingern verwandeln sie sich heimtiickisch in einen falschen Buchsta-



"ﬁi;rrlff""
i _ . \
l F/, $ N I
A > \
] Al 2 ;,"{’ NN ) " \
\ NN L !
KlgeHpach (L‘ S N i .
Ll SR\ o X N
N 7 gl ) ) z
R 3 2
{\ =3 Ao N
% AH 2 N

|
n



ben. Da wird, ehe man sich's versieht, aus Rosen Hosen, und statt Liebe
setzt's Hiebe. Und wéihrend man wiitend zum Radiergummi greift, hort
man ganz deutlich, wie die Schelme schadenfroh knistern und kichern
zwischen den Klopfeln.« Lilli Steffens rosiges Gesichtchen lachte nicht
weniger schelmisch.

Die beinahe um einen Kopf groflere Freundin mufdte in das helle,
herzenswarme Lachen mit einstimmen. So war es schon von kleinauf
gewesen. Lillis hellklingendes Lachen wirkte auch auf den mirrischsten
Griesgram ansteckend. Und das war die Ilse Gerhard durchaus nicht mit
ihren neunzehn Jahren. Im Gegenteil, sie lachte nur zu gern und war
gliicklich, wenn sie mit Lilli recht von Herzen vergniigt sein konnte.

Nun standen beide an der Haltestelle und warteten auf die elektrische
Bahn, die sie tdglich zum Wannseebahnhof zu benutzen pflegten. Aber
natiirlich kamen zunichst alle anderen Linien, nur nicht die gewiinschte.

»Lilli, eigentlich pafit du zur wiirdigen stddtischen Beamtin wie die
Lerche zum Droschkenpferd. Dichterin héttest Du mit deiner Phantasie
werden sollen, Schriftstellerin! Haben wir dich in unseren Backfisch-
kranzchen vor Jahren nicht schon >Mérchenkobold« genannt? Du hast
deinen eigentlichen Beruf verfehlt.«

»Das fiirchte ich selbst, IIse.« Das lustige, rosige Madchengesicht wurde
ernst. »Eigentlich habe ich ja nie etwas anderes gedacht und ersehnt, als
Schriftstellerin zu werden. Als ich aus der Schule kam und mich fiir irgend
einen Beruf entscheiden sollte, da sagte ich ohne Uberlegung: >Schrift-
stellerin will ich werden!< Aber Muttchen hat mich ausgelacht: >Ein Talent
1af3t sich nicht erlernen. Und ich weif3 nicht, ob das deinige ausreicht, um
darauf deine Zukunft zu begriinden,« meinte sie. Und dann setzte sie mir
noch liebevoll auseinander, daf} ich kein vermdgendes Madchen sei, das
abwarten kann, ob sich sein Talent vielleicht nach Jahren Bahn bricht
und Anerkennung findet. Ich miifite daran denken, sobald als moglich
auf eigenen Fiiflen zu stehen. Das habe ich natiirlich eingesehen, weif3
ich doch, wie Muttchen sich quilt, um ihre ewig hungrigen Drei jetzt
wihrend der schweren Zeit satt zu machen. Ja, wenn Vater gesund wire!
Aber seitdem er damals den Lungenschuf bekommen hat und seine T4-
tigkeit als Oberlehrer fiirs erste nicht ausiiben darf, missen wir Jungen
einspringen. Da miissen alle unverniinftigen Wiinsche schweigen.« Kein
Zug von Enttauschung zeigte sich in dem offenen Madchengesicht. Nur
zuversichtliche Genugtuung, der Mutter die Sorge ums tégliche Brot bald
erleichtern zu kénnen.

»Werdet ihr euren Vater nicht mal im Sanatorium besuchen? Der
Schwarzwald ist gar nicht so weit. Ach, wenn ich den meinen doch in
erreichbarer Nahe hatte! Wie wollte ich zu ihm eilen.«
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»Mein Herz, du kannst dir in deinem Wohlleben gar keine Vorstellung
davon machen, wie wir jetzt jeden Pfennig dreimal umdrehen miissen,
ehe wir ihn ausgeben. Muttchen spart, soviel sie nur kann, um die Reise
zu Vater zu ermdglichen. Aber dann kommt plotzlich eine unvorhergese-
hene Ausgabe - Stiefelsohlen oder derartiges — und heidi - sind die Spar-
groschen wieder dahin. Ludwig hat vom Stundengeben auch schon ein
erkleckliches Siimmchen zusammen, und wenn ich mein erstes Gehalt
als stadtische Beamtin dazufiige, dann hofte ich, dafl Muttchen endlich
ihrem Herzen folgen und auf ein paar Tage zu Vater fahren kann.«

Ilse antwortete nicht gleich. Sie war in einem reichen Haushalt grof3
geworden und konnte sich nicht so schnell darein finden, daf} fiir eine so
wichtige Sache kein Geld vorhanden sein sollte. Eigentlich waren Steffens
doch wirklich zu bedauern. Und doch, was fiir einen zufriedenen, hei-
teren Eindruck machte Lilli und ebenso ihre ganze, liebe Familie. Auch
jetzt blickten ihre braunen Augen hell und zuversichtlich. »Es geht Vater
viel besser,« berichtete sie gliicklich. »Die Temperaturerhéhungen sind
seltener geworden. Ja, neulich hat er zum erstenmal wieder eine wissen-
schaftliche Arbeit vorgenommen. Es wird schon noch alles gut werden!«

Als endlich der Wagen der elektrischen Bahn herankam, war er schon
iiberfillt. Weder bei der Wagenfithrerin vorn noch bei der Schaffne-
rin auf der hinteren Plattform wollte sich ein Platzchen fiir die beiden
Freundinnen finden. Es entwickelte sich sogar ein lebhafter Wortwechsel
zwischen einem beleibten Herrn, der sich noch durchaus hineinquet-
schen wollte, und der Schaffnerin, die ihn vergebens daran zu verhindern
suchte, wobei letztere den kiirzeren zog.

»Die Armsten sind auch nicht zu beneiden,« meinte Lilli, empért iiber
die Riicksichtslosigkeit des Fahrgastes. »Nicht nur, daf} sie in Wind und
Wetter anstatt ihrer noch nicht heimgekehrten Ménner bis in die Nacht
hinein ungewohnten Dienst tun miissen, wahrend ihre Gedanken gewif3
oftmals bei den Kindern daheim sind, leistet das Publikum ihren Anord-
nungen hiufig nicht Folge, weil man sie nicht fiir voll ansieht. Gerade
ihnen sollte man ihr schweres Amt doch erleichtern.«

»Ja, unser Friulein Doktor hat recht, jede von uns muf$ dazu beitragen,
der Frauenarbeit allgemeine Anerkennung zu erringen,« stimmte Ilse ihr
bei. »Aber was machen wir nun, Lilli? Die Bahn ist weg.«

»So geht's auf Schusters Rappen hinterdrein,« sagte Lilli, »trotzdem es
eigentlich leichtsinnig ist, seine Stiefelsohlen so sehr abzuniitzen. Es ist ja
schones Wetter.«

»Schones Wetter nennst du das? Na, ich danke! Es fingt doch schon
wieder an zu regnen und sogar zu schneien,« stellte Ilse fest.
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»Ja, wirklich,« verwunderte sich Lilli. »Eben hat doch noch die Sonne
geschienen. Der April scheint sich um einen Tag geirrt zu haben, wir
schreiben doch heute erst den einunddreifigsten Mérz.«

»Den Wannseezug erreichen wir nicht mehr, wir miissen den Potsda-
mer Zug nehmen. Ach! das letzte Mal, dafy wir heute zusammen fahren,
Lilli'« Ilses graue Augen blickten zirtlich in das liebreizende Gesicht der
Freundin.

»Ja, leider waren die Erbauer der Berliner stddtischen Sparkasse, wel-
che die Ehre hat, mich von morgen an zu ihren Beamten zu zahlen, und
das Rontgenlaboratorium in Charlottenburg, das du begliicken wirst,
nicht einsichtsvoll genug, die beiden Gebdude in unmittelbarer Néhe zu
errichten. Uber fiinf Jahre sind wir nun tiglich zusammen von Schlach-
tensee nach Berlin hereingefahren und mittags wieder zuriick. Das wird
uns fehlen, Ilse, aber — das Opfer miissen wir schon bringen; es gibt heut-
zutage grofiere.«

»Das weifd der liebe Himmel,« dabei dachte die schlanke Braunhaarige
sehnsiichtig an den Vater in russischer Gefangenschaft.

Die feinfithlende Lilli war ihren Gedanken gefolgt.

»Habt ihr mal wieder Nachricht {iber Schweden gehabt - nein? Auch
nicht von Sonja Pietrowicz? Es ist doch ein grofles Gliick, Ilse, dafd gerade
unsere ehemalige Pensiondrin Sonja, mit der wir so befreundet waren,
und ihre Mutter in derselben Stadt wohnten, in der dein Vater gefan-
gengenommen wurde. Frau Doktor Pietrowicz hat ihm doch manche
Annehmlichkeit und Bevorzugung dort verschaffen kénnen, wenn auch
ihre Biirgschaft nicht gentigte, um ihn in Freiheit zu setzen.«

»Ohne die Biirgschaft der in Petersburg einflufireichen Arztin wire
Papa sicherlich in ein Gefangenlager der gefiirchteten russischen Sumpf-
niederungen gewandert. Wenn sie ihn nicht sogar auf den blofen Spio-
nageverdacht hin erschossen hitten.«

»Also, siehst du, Ilse, wieviel Grund du noch hast, dankbar zu sein.«
Lilli driickte zartlich den Arm der starr vor sich Hinblickenden. »Eigent-
lich bist du sogar besser daran als ich. Wenigstens weifit du deinen Vater
gesund in dem Gefangenlager. Und nun wird er sicherlich auch bald
zuriickkehren. Paf3 auf, Ilschen, eines schonen Tages ist er da.«

»Du verstehst es, Lillichen, auch an dem Schlechtesten noch etwas
Gutes herauszufinden. Wenn ich dich nicht die Zeit tiber gehabt hitte!
Du wirst dich auch sicher in deinem neuen Beruf wohl fithlen und trotz
aller Trockenheit ihm die angenehmste Seite abgewinnen,« meinte Ilse.
»Wihrend mir eigentlich ein bifichen bange ist, wenn ich an morgen
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und die neuen Pflichten, die mich im Rontgenlaboratorium erwarten,
denke.«

»Bange - ne, nicht die Spur! Die Vorgesetzten und die Kolleginnen
werden schon nett sein und sich freuen, in uns beiden eine so tiichtige
Kraft zu finden - haben ja auch allen Grund dazu!« Lilli machte dabei ein
so drolliges Gesicht, dafd Ilses Heiterkeit wieder erwachte.

»Wenn du bei mir wirst, Lilli, wiirde ich viel zuversichtlicher meinen
neuen Wirkungskreis antreten. Schade, dafy du dich nicht auch mit dem
Rontgen-X befafit hast. Die Titigkeit wiirde dir eigentlich viel besser
liegen als kaufméannische Buchfiithrung. Es ist doch immerhin etwas Wis-
senschaftliches.«

»Und an das fiirstliche Einkommen, das ich als stidtische Beamtin be-
ziehen werde, denkst du gar nicht? Ja, nicht einmal an die Pension, die ich
Glickliche spiter mal in grauen Locken zugebilligt bekomme? Ach, Ilse,
habe ich lachen miissen, als Muttchen mir ganz im Ernst riet, die Stelle
bei der Stadt einer anderen bequemer gelegenen vorzuziehen, weil ich
dadurch pensionsberechtigt werde. Als ob man sich mit neunzehn Jahren
schon darum kiimmerte, was mal sein wird, wenn man erst neunzig ist!«
Lilli lachte wie ein Kobold.

Mit der lebhaften Unterhaltung hatte die Gangart der beiden jungen
Damen nicht Schritt gehalten, sondern sich im Gegensatz dazu erheblich
verlangsamt. Jetzt warf Lilli einen erschreckten Blick auf ihr ledernes
Uhrenarmband.

»Du, Ilse, wenn wir uns nicht sehr heranhalten, ist der Potsdamer Zug
auch tiber alle Berge. Das Zuspatkommen um einen Zug kann ich wohl
vor Muttchen verantworten, da es ja heute doch das letzte Mal ist! Aber
fiir zwei Ziige wird sie kein Verstdndnis haben, fiirchte ich.« Trotz ihrer
Jungendamenwiirde setzte sich Lilli in Trab und jagte der Freundin vo-
ran, die regennasse, zum Wannseebahnhof fithrende Strafie hinauf.

Manch erstaunter und bewundernder Blick folgte der leichtfiif$ig wie
ein Elfchen Dahinfliegenden. Lilli gab jedoch darauf nicht acht. Sie be-
merkte nicht einmal, dafl ihre Freundin Ilse trotz ihrer lingeren Beine
kaum hinterher kam.

Nein, wie selbststichtig von ihr, daf$ sie sich nicht mehr nach Haus be-
eilt hatte! Sie nahm der Mutter, die gerade genug in Anspruch genommen
war, gern noch die letzten Handreichungen bei der Fertigstellung des
Essens ab. Margot, das jiingere Schwesterchen, mufSte zur Klavierstunde,
und Ludwig, ihr Zwillingsbruder, hatte taglich von drei Uhr ab Nachbhil-
feunterricht zu erteilen. Immer schneller lief die junge Dame, wéhrend
sich auch die Gedanken in ihrem Kopf jagten.

13



Gerade als Lilli im Schnelldufertempo den Bahnsteig erreichte, pfiff der
Potsdamer Zug zum Abgehen.

»Halt - halt!« schrie die Atemlose dem berufiten Lokomotivfithrer zu,
der eben seine Maschine in Bewegung setzen wollte.

Und das Wunder geschah - die Bahn, an peinlichste Piinktlichkeit
gewohnt, sdumte noch eine Viertelminute auf den Zuruf eines zierlichen
kleinen Personchens. Drin war sie!

»llse — Ilse —« Vergeblich drehte sie den zerzausten Blondkopf nach
allen Seiten aus dem Fenster. Jetzt erst bemerkte Lilli, daf§ die Freundin
nicht Schritt gehalten und zuriickgeblieben war. Was nun? Sollte sie
wieder herausspringen? Nein, der Zug bewegte sich schon. Gerade noch
IIses blauen Hut sah Lilli tiber der Treppe auftauchen, dann entfiihrte sie
das fauchende Ungeheuer der ihr mit verdutzten Augen nachschauenden
Freundin. Zum erstenmal in all den Jahren fuhren die beiden getrennt
heim - heute, da es das letzte Mal war.
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ZWEITES KAPITEL

LILLIS ZUHAUSE

Lilli war tiber diese Tiicke des Schicksals mit Recht aufgebracht. Was
hatte man noch alles besprechen und tiberlegen wollen. Ilse Gerhard
wohnte in dem Berliner Villenvorort Wannsee, wihrend Lilli Steffen in
dem etwa eine halbe Stunde davon entfernten Schlachtensee daheim war.
Nicht einmal eine Verabredung hatten sie fiir die ndchsten Tage getroffen.
Waufite Ilse doch noch nicht, wie ihre Arbeitstunden im Rontgenlabora-
torium liegen wiirden.

Aber lange hielt »schlecht Wetter« auf Lillis Stimmungsbarometer
niemals an. Noch ehe draufien die ersten schiichternen Sonnenstrahlen
sich durch das noch kahle, regenbetropfte Gezweig stahlen, blickten Lillis
Braunaugen schon wieder froh und strahlend in die Welt.

Wenn man neunzehn Jahr alt ist und vor einem neuen, unbekannten
Land steht, in das man den Fuf$ setzen will, dann schaut einem alles hoff-
nungsgriin und sonnenhell entgegen. Ja, selbst die geschméahten dicken
Folianten mit Lederriicken vermochten keinen Schatten auf Lillis freu-
dige Zuversicht zu werfen.

Wie sie in der Schule und spater im Lettehause stets eine der Besten ge-
wesen, so wiirde sie sich auch in dem neuen Wirkungskreis hineinfinden
und zur Zufriedenheit die ihr aufgetragenen Pflichten erledigen. Nur ihre
Gedanken, die leichtbeschwingten, mufite sie energisch bewachen, daf3
ihr keiner auf phantastischen Ausfliigen entschliipfte. Die Vorsteherin
des Lettehauses hatte recht. Derartige Ausreifler hatten nichts mit dem
niichternen Soll und Haben zu tun.

Ja, wenn sie wenigstens ihr Abiturientenexamen hitte machen und
studieren konnen, wie sie es gern gewollt, nachdem es mit der Schriftstel-
lerei nun einmal nichts werden sollte. Das Studium hitte sicherlich ihre
Gedanken vollstindig gefesselt.

Und dennoch - Lilli ldchelte still vor sich hin - sie bereute es nicht,
daf} sie darauf verzichtet hatte. Mutter selbst hatte ihr zugeredet, das
Midchengymnasium zu besuchen. »Bist ja Kapitalistin, Madel,« hatte
sie scherzend gemeint. »Eine bessere Verwendung deiner tausend Mark
gibt's nicht, als dafl du dafiir etwas Tiichtiges lernst und deine Zukunft
darauf aufbaust.«

In der Tat, seit einigen Jahren besaf Lilli die riesige Summe von tau-
send Mark, ja, sie hatte sich dieselbe in hochst eigener Person verdient.
An einem Marchenpreisausschreiben hatte sie sich als Backfisch zu betei-
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ligen gewagt und - o Gliick! - den ersten Preis davongetragen. Das war
ja auch der Grund, daf$ sie durchaus Schriftstellerin werden wollte. Sie
ahnte noch nicht, dafl nicht nur Rosen an diesem Wege wuchsen, son-
dern auch Dornengestriipp Hoffnung und Zuversicht gar oft wund ritzen.
Aber die erfahrungsreife Mutter kannte das Leben besser. Sie wollte ihr
Kind vor Enttduschungen, die nicht ausbleiben wiirden, bewahren und
hatte Lilli den Rat gegeben, das Geld zum Studium zu verwenden.

»Und Ludwig« — Lilli wufite es noch wie heute — »was wird aus Ludwig,
Muttchen?« so hatte sie gefragt.

»Ja, Herzchen,« zogernd war Mutters Antwort gekommen. »Wenn
unser Vater noch langer fern von uns weilen mufi, wird Ludwig von der
Unterprima abgehen und irgendwo als Kaufmannslehrling eintreten
miissen. Wir leben in bescheidenen Verhiltnissen, das weifit du. Den
Notgroschen, den Vater in unermiidlicher Arbeit zuriickgelegt hat, diir-
fen wir trotz der schweren Zeiten nicht angreifen. Es konnen noch schwe-
rere kommen. Moglich ist es ja, daff man unserem Ludwig als fleiffigen
Schiiler ein Stipendium zum Studium bewilligt, dafl er mit Unterricht-
stunden das Fehlende hinzuverdienen konnte. Aber denke mal, Lilli - du
bist doch meine Grofle, Verstindige — wie lange das wéihren wiirde, bis
ihr beide dann auf eigenen Fiiflen stindet. Meinst du nicht auch, daf3 es
richtiger ist, wenn wenigstens eins von euch uns die schweren Zeiten ein
wenig erleichtern hilft?«

»Ja, Muttchen, du hast recht, wir konnen nicht alle beide studieren.
Aber Ludwig, der bereits in der Prima ist und so darauf brennt, Ingeni-
eur zu werden, darf nicht verzichten. Von meinen tausend Mark soll er
studieren, wir sind Zwillinge, da gehort einem das Geld so gut wie dem
anderen. Nur erfahren darf er's nicht, nein, Muttchen, das versprichst du
mir? Dann nimmt er's nicht von mir an; du kennst ihn doch.« Nicht einen
Augenblick hatte Lilli éiberlegt. Und die Mutter hatte ihr opferfreudiges
Maédchen zirtlich ans Herz geschlossen.

Lilli aber hatte im Lettehaus kaufménnische Buchfithrung gelernt,
gliicklich und befriedigt in dem Gedanken, dem geliebten Zwillingsbru-
der das Studium erméglichen zu helfen.

Wihrend Lillis Gedanken so riickwirts flogen, eilte der Eisenbahnzug
unabléssig vorwirts. Schon war der Schlachtenseer Bahnhof erreicht.

Der Weg bis zur Kirschallee, in der Steffens wohnten, war nicht weit.
Wie frither als Schulmidel sprang die junge Dame ihn hinunter, um die
Zeitversdumnis moglichst wieder gutzumachen. Und wie dereinst, als
sie ein Schulmidel gewesen, baumelten ihr im kithnen Schwunge die
prachtvollen Blondzopfe iiber den Riicken. Der Frithlingssturm, der sich
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drauflen im Freien noch mehr austoben konnte als zwischen den hohen
Héusern Berlins, sah nicht ein, warum man solch eine goldene Pracht un-
ter der dunklen Pelzmiitze verstecken sollte. Tiichtig zauste er seine junge
Freundin, mit der er frither manch liebes Mal um die Wette gejagt war.

Es war ein schones, trauliches Heim, dem Lilli zueilte. Mitten zwischen
Girten stand das weifle Hauschen, das die Familie des Oberlehrers
Doktor Steffen bewohnte. Ein bescheidenes Hauslein war es nur, aus
Erdgeschof8 und einem Giebelstockwerk bestehend. Aber seinen Bewoh-
nern diinkte es der schonste Besitz, den je ein Gliicklicher sein genannt.
Ein eigen Haus und Heim - darin lag wohl der groite Zauber, den das
anspruchslose Hauschen sowohl auf die Eltern als auch auf die Kinder
ausiibte. Von seinen sauer verdienten Spargroschen hatte der Vater es
erstanden, damals als Grund und Boden drauflien noch wohlfeil zu haben
waren. Stolz hatte er dann sein junges Weib zur Rosenzeit heimgefiihrt,
und Frau Mieze kam sich wie eine Konigin in ihrem neuen Reich vor.
Glicklicher und zufriedener konnte jedenfalls auch keine Konigin sein,
als es Frau Doktor Steffen all die Jahre hindurch trotz Werktagsarbeit und
nicht ausbleibender Sorgen hier gewesen. Fiir den Oberlehrer bildete der
Garten mit seiner Rosenkultur und dem selbstgezogenen Edelobst die
schonste Erholung nach anstrengender Berufsarbeit. In solcher harmo-
nisch zufriedenen Atmosphére waren die drei Kinder aufgewachsen, und
der Abglanz des hauslichen Gliicks schaute ihnen aus den jungen Augen,
offenbarte sich in der warmen, herzfrohen Art der Drei, trotz ihrer Ver-
schiedenheit.

Noch stand der Garten kahl, das Rosenrondell hinter dem weiflen,
von Ludwig eigenhindig angestrichenen Staketzaun hatte noch die pa-
pierenen Schlafmiitzen gegen den Winterfrost iiber die Ohren gestiilpt.
Auch der kleine, steinerne Gnom war noch nicht in seine Sommerwoh-
nung, ins Vorgirtchen, iibergesiedelt, sondern schnarchte noch hinten im
Borkenhduschen frithlingswarmeren Tagen entgegen. Aber die Linden,
Akazien und Rotdorn hatten sich bereits mit ihrem Perlengeschmeide
geschmiickt. Winzige, kleine Perlchen, die allerersten Vorboten des kom-
menden Lenzschmuckes, hatten sich seit gestern, noch kaum sichtbar,
hervorgewagt. Lillis Blick erspahte sie doch. Liebevoll glitt er an den
Zweigen entlang. Und »der Flieder schldgt ja schon die Augen auf!« mit
diesem Jubelruf betrat sie das weifSe Hiuschen.

Dort safy man noch in dem mit einfacher Gemiitlichkeit ausgestatteten
Parterrezimmer um den Mittagstisch.

»Du meinst wohl, der Flieder setzt Augen an, Lillil« verbesserte der
junge Student seine poetische Zwillingsschwester mit niichterner Sach-
lichkeit.
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»Lillichen, ich habe null Fehler im franzosischen Extemporale, zu dem
du mit mir gelernt hast,« schrie ihr das Nesthidkchen Margot freudestrah-
lend entgegen.

Schnauzel, der bejahrte Teckel, lief seinen Futternapf, den er jetzt bei
der knappen Zeit einer mehrfachen Reinigung zu unterziehen pflegte,
im Stich und gab durch ein kurzes, wohlwollendes Bellen seiner Freude
Ausdruck, dafy die Familie bis auf den Vater nun wieder vollzdhlig war.

Nur die Mutter sprach nicht. Umso sprechender aber gingen ihre kla-
ren braunen Augen zu dem mit gelostem Haar und schiefgerutschtem
Hut erscheinenden Friulein Tochter.

»Guten Tag, Muttchen, Tag, Kinder —« Lilli fiel es jetzt erst ein, daf§
sie Giber die ersten Frithlingsgriifie selbst den Gruf$ vergessen hatte. »Sei
nicht bose, Muttchen, daf ich zu spat komme, die Elektrische war tiber-
fullt und - —«

»Und du mufitest noch ausgiebigen Abschied von Ilse Gerhard nehmen,
nicht wahr?« unterbrach sie die Mutter halb im Scherz, halb ernsthatft.

»Nun, gar keinen Abschied konnten wir voneinander nehmen, solche
Bosheit! Nicht einmal zusammen nach Hause gefahren sind wir heute
zum letzten Mal,« verteidigte sich Lilli eifrig.

»I der Tausend, und da ist der Zug tiberhaupt abgelassen worden?«
zog der lange Zwillingsbruder das bei weitem kleinere Schwesterchen
auf. Er kam bereits aus der Kiiche und stellte, die Serviette wie ein Kell-
ner unter dem Arm, den dampfenden Teller Kohlriiben auf den Platz
der Schwester.

»Gnidiges Fraulein, das Mittagsmahl ist angerichtet,« meldete er
untertanigst.

»Danke, mein guter Junge, ich hitte mich ja auch allein bedienen kon-
nen. Aber jetzt muf3 ich mich erst ganz schnell menschlich machen, ehe
ich mich zu Tisch setze. Von unserem Lettehausabgang erzahle ich euch
nachher.« Damit sprang Lilli die Treppe zu ihrem Zimmer empor.

Ein Mansardenstiibchen war es, hell und freundlich. Schneeweife
Mullgardinen an den Fenstern, zwischen den Scheiben blithende Hyazin-
then in Glasern, die eine immer farbenfreudiger als die andere. Lilli hatte
des Vaters gliickliche Hand in der Blumenpflege geerbt. Auch auf dem
Fensterbrett, dem kleinen, von Ludwig selbstgezimmerten Néhtischchen
und der Blumenkrippe griinte und bliihte es. Den »Wintergarten« nann-
ten die Geschwister Lillis Stiibchen, und so ganz unrecht hatten sie nicht
mit ihrer scherzhaften Benennung. Die rankenden Schlinggewachse und
Blumen gaben dem Zimmerchen selbst zur Winterszeit ein lenzfrohes
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Gepriage, und der in seinem Bauer in dem griinen Reich jubilierende
»Goldschopf« vervollstindigte diesen Eindruck.

Sonst gab's nicht viel Sehenswertes in dem kleinen Raum. Aufler
dem Bett, dem Waschtisch und Schrank noch Lillis »Schreibtisch«, der
einst ganz andere Funktionen zu erfiillen gehabt hatte. Ein sogenann-
ter »stummer Diener« war es. Ein altmodisches, zusammenklappbares
Anrichtetischchen, das Groffmama als junge Frau zu ihrer Einrichtung
bekommen. Da das von Natur schon ziemlich wackelige Mébelstiick im
Laufe der Zeit noch wackeliger geworden, hatte die Groffimama es aufler
Betrieb setzen und in die Rumpelkammer schaffen wollen. Aber Lilli, ihr
erklarter Liebling, hatte dagegen Einspruch erhoben und sie gebeten, ihr
doch den »stummen Diener« als Schreibtisch zu tiberlassen. Es gibt wohl
wenige Grofimiitter, die ihren Enkeln einen Wunsch, wenn er nicht ge-
rade allzu unverniinftig ist, abzuschlagen vermogen. Und Lilli konnte so
leicht tiberhaupt keiner etwas versagen, wenn sie einen mit ihren lieben
braunen Augen bittend ansah. So war der eigenartige Schreibtisch in das
Mansardenstiibchen gewandert. Ach, eigentlich hatte Lilli damals gehoftt,
ihrer lebhaften Phantasie daran freien Lauf lassen zu konnen, an jenem
Schreibtisch eine berithmte Schriftstellerin zu werden. Ja, Bruder Lud-
wig, der sein poetisches Zwillingsschwesterchen trotz seiner abgéttischen
Liebe gern ein wenig neckte, hatte sie heimlich »geknipst«. »Lilli Steffen
an ihrem stummen Diener« stand unter dem Bildchen, das sie einige
Tage darauf unter ihrer Serviette fand. »Fiir die >Illustrierte« oder fiir die
»Wocheq, Lilli, wenn du erst eine berithmte Schriftstellerin bist; man kann
nie frith genug dafiir Sorge tragen,« neckte Ludwig. Und dann hatten sie
alle beide von Herzen dariiber gelacht. Lilli aber hatte schliefllich doch
ziemlich ernsthaft gemeint: »Wenn ich meinem stummen Diener erst die
Sprache verleihe, wirst du mich nicht mehr anulken, Lulu. Laf§ nur, wer
zuletzt lacht, lacht am besten!« Das Bildchen war statt in die Illustrierte
in das Sanatorium zum Vater gewandert. Der stumme Diener aber hatte
eine andere Sprache gelernt, als seine junge Herrin damals gemeint. Ein
Stenographielehrbuch, Leitfaden fiir englische und franzésische Korre-
spondenz, kaufmannische Buchfithrung und Handelswissenschaft lagen
jetzt auf dem Schreibtisch.

Etwas aber war der jungen Bewohnerin noch geblieben, wohin sich die
trockene kaufménnische Gelehrsamkeit nicht wagte - ihr »Mérchenso-
fa«. Das grofle, alte, ziemlich mitgenommene Ledersofa, das noch eine
Generation weiter zuriickdenken konnte als der Schreibtisch. Auf ihm
hatte das Zwillingsparchen Lilli und Lulu seine ersten Kletterversuche
unternommen. Spater hatte Lilli dann mit offenen Augen die merkwiir-
digsten Marchen in den Tiefen des alten Sofas getraumt und sie abends in
der Schummerstunde ihrem Lulu dort erzahlt. Jetzt war das Marchensofa
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zur Oase geworden in der trockenen Wiiste einférmiger Buchfithrung.
Das Eiland, auf das sie sich rettete, wenn die Flut von stenographischen
Sigeln sie zu verschlingen drohte.

Augenblicklich hatte Lilli weder fiir jhren stummen Diener noch fiir
ihr Marchensofa Interesse. Erschreckt blickte sie in den kleinen Spiegel,
der ihr den zerzausten Blondkopf zeigte. Nein, wie schaute sie aus. Ge-
schwind das Haar iiberbiirstet, die Flechten frisch aufgesteckt und die
Hénde gewaschen. So — nun war ihre »Dinertoilette« beendet.

Mit gesundem Jugendappetit ging es dann an die Vertilgung des auf-
getiirmten Tellers Kohlriiben. Als Beilage dazu gab Lilli den Bericht von
der Abschiedsfeier im Lettehaus zum besten. Margot mufite zu ihrem
Leidwesen zur Klavierstunde, aber die gute Schwester vertrdstete sie mit
einer erneuten Auflage am Abend.

»So wire dieser Abschnitt also auch beendet, mein Médel,« meinte die
Mutter gedankenvoll. »Nun bist du fliigge und wagst den ersten selbstdn-
digen Flug in ein neues Leben hinein.«

»Fliigge — unser Liliputchen? Nein, Mutter, das >Kleine« miissen wir
nach wie vor unter unsere Fliigel nehmen, sonst findet es sich in dieser
realen Welt nicht zurecht,« unterbrach sie der langaufgeschossene Bruder
mit véterlicher Miene.

»Oho, mein Junge — Respekt — du siehst eine stiadtische Beamtin vor
dir,« Lilli reckte ihre schlanke, junge Gestalt bis zur Schulter des Zwil-
lingsbruders. »Beamtenbeleidigung wird schwer geahndet, das weif3t du
doch.«

»Kinder, hort mit euren Dummheiten auf,« unterbrach die Mutter,
selbst belustigt, die Ubermiitigen. »Es gibt Wichtigeres zu iiberlegen,
namlich, wie wir dich kiinftig ausreichend erndhren werden, Lilli. Die
Arbeitszeit von acht bis fiinf Uhr in der Sparkasse liegt ja recht giinstig.
Da hast du den ganzen Abend noch fiir dich und uns frei. Nur die andert-
halbstiindige Tischzeit ist schwierig. Unmoglich, dafl du den weiten Weg
vom Zentrum Berlins bis hier herauskommen kannst. Ich werde dir dein
Mittagessen bis zum Abend autheben.«

»Lilli wird froh sein, wenn sie uns und unsere Kohlriibenplage mal fiir
‘ne Weile los ist,« meinte Ludwig mit einem schiefen Blick auf den Teller
der Schwester. »Na, Liliputchen, wirst du dich nach den Fleischtopfen
Agyptens zuriicksehnen?«

»Vielleicht doch, Ludwig. Es ist doch immerhin was Warmes, und wir
miissen zufrieden sein, dafl wir wenigstens noch Kohl und Riiben zu er-
schwingbaren Preisen bekommen,« entgegnete Lilli ernsthaft.
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»Mancher Arme wiirde gewif$ recht gern solch sorgfiltig gekochtes Ge-
richt essen,« bedeutete auch die Mutter dem etwas wihlerischen Herrn
Sohn.

»Lilli, konntest du denn nicht {iber Mittag zur Groffimama gehen? Die
wohnt doch ziemlich in der Ndhe der Sparkasse und nimmt dich gern

auf,« lenkte Ludwig von dem ihm unbehaglich werdenden Gesprich
schnell ab.

»Ich habe selbst daran zuallererst gedacht. Aber ich mag GrofSimama
bei der heutigen Teuerung nicht auch noch zur Last fallen. Ihr wif$t doch,
wie schwer es ihr wird, sich mit all den Lebensmittelkarten abzufinden, so
dafl sie stets meint, ihr armer, alter Kopf hielte das gar nicht mehr aus. Sie
lebt in einer ewigen Angst, sie konne ihr Mddchen nicht satt machen. Ein
Gliick, dafy Onkel Martin und Tante Gretchen jetzt endlich Wohnung ge-
funden haben, und ihr Haushalt wieder verkleinert ist. Nein, Grofimama
mag ich keinesfalls eine neue Sorge aufbiirden. Ich nehme mir ordentlich
Stullen mit - und basta. Dabei werde ich schon nicht verhungern.« Mit
diesen Worten trug Lilli ihren geleerten Teller in die Kiiche.

»Ordentlich Stullen — wie sollen wir da mit unserer Brotration aus-
kommen? Und womit schmieren? Das Kind kann doch von morgens bis
abends nicht von Marmelade leben?« wendete die Mutter seufzend mit
gefurchter Stirne ein.

»Gib mir zwei Stullen weniger mit zur Technischen Hochschule, Mut-
ter; ich bekomme doch Mittagbrot,« rief Ludwig ohne Besinnen. Er war
doch ein Prachtjunge, wenn er auch keine Kohlriiben mochte!

»Jedenfalls koche ich dir morgens eine Suppe, mein Médel, die du dir
in einer Flasche mitnimmst, damit du den ganzen Tag tiber nicht nur auf
Brot angewiesen bist,« entschied die Mutter, als Lilli mit ihrer Nachspeise
wieder das Zimmer betrat.

»Eine Thermosflasche solltest du haben, Lilli, da bleibt die Suppe ko-
chend heif3,« riet der praktische Bruder.

»Ja, wenn ich erst das viele Geld am niachsten Ersten einheimsen werde,
wird sie angeschaflt, bis dahin gibt's kalte Suppe.« Lachend stellte Lilli das
Geschirr zusammen.

Die Tafel wurde aufgehoben. Frau Doktor Steffen muf3te zu ihrer eh-
renamtlichen Tétigkeit im Nationalen Frauendienst; Ludwig zu seinen
Schiilern.

Lilli aber streifte ihre Armel auf, band die grofle Kiichenschiirze
iiber und machte sich eifrig an das Aufwaschen des Geschirrs. Denn
das Dienstmédchen hatte Frau Doktor Steffen entlassen, der Verbrauch
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mufite in jeder Weise eingeschriankt werden. Zu den grobsten Hausar-
beiten kam morgens eine Frau aus der Nachbarschaft.

Lilli schreckte vor keiner Tétigkeit zuriick. Schon als winziges Dingel-
chen, als sie kaum mit der Nasenspitze an den Tisch reichte, hatte sie
der tatkraftigen Mutter zu helfen versucht. Auch heute tummelte sie sich,
so daf} die Rosen auf ihren Wangen sich noch vertieften. Und wahrend
drauflen der Regen, mit grofien Eiskdrnern untermischt, gegen das Fen-
ster prasselte, schmetterte sie durch das stille Haus: »O wie wunderschon
ist die Friihlingszeit — die Frithlingszeit.«
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