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Einleitende Betrachtungen

Wenn man ein Werk, das mehr als dreieinhalb Jahrhunderte alt ist, 
in ungeminderter Jugendfrische vor sich sieht, so mag einen wohl der 
Gedanke beschleichen, welchen Vorzügen es am letzten Ende seine Le-
benskraft verdankt. Wir leben in einer Zeit, die uns jährlich mit Bergen 
von Büchern und anderen Kunsterzeugnissen beschenkt, deren größter 
Teil in unglaublicher Eile lautlos, sang- und klanglos in den Orkus 
verschwindet oder sich höchstens nach einiger Zeit noch als Einschlag-
papier bemerkbar macht. Wir sehen Tagesgrößen auftauchen, sehen sie 
vergehen ohne mit der Wimper zu zucken. Wir sind voll Zweifelsucht, 
wenn wir jemanden ›unsterblich‹ nennen hören. Ja wir spotten über die 
›Unsterblichkeit‹, die einem Spaßvogel zufolge ›selten länger als vier 
Jahre dauert und von vielen Besitzern dieses Titels gar oft überlebt wird‹.

Wir leben uns in die Vorstellung hinein, daß unsere Zeit so ›schnelle-
big‹ ist, daß sie die solidesten Größen über den Haufen – lebt, und wir 
lassen uns mit großer Selbstzufriedenheit beweisen, daß vor dem Glanze 
unseres Jahrhunderts, unserer unvergleichlichen Fortschritte und Er-
rungenschaften auch der widerstandsfähigste Ruhm vergangener Zeiten 
verblaßt, um neuen Erscheinungen Platz zu machen.

Alles das sind billige Trostesworte, die unsere unproduktive Gegenwart 
über ihre Unfähigkeit täuschen sollen, Scheingründe, die gleichermaßen 
erlauben, die tägliche Mittelware der Jetztzeit als Non plus Ultra, als 
geniale Taten, als Schöpfungen aus Meisterhand zu preisen und dem-
gegenüber doch ihre schnelle Vergänglichkeit zu begründen. Und was 
man sich von seinem Schneider nicht gefallen läßt, das läßt man sich von 
den Literaturhandwerkern mit Schmunzeln bieten: der fadenscheinige 
Rock wird durch empfehlende Worte in das unzerreißbare Prachtgewand 
umgedeutet, sein Zerfall ist der übermäßigen Abnutzung zuzuschreiben.

Wie schade, daß der ruhige Beurteiler auf Schritt und Tritt darüber 
belehrt wird, wie viele gute alte Sachen heute noch, nach manchem 
Dezennium unserer ›schnell-lebigen‹ Zeit, wie neu aussehen und die Be-
wunderung – nicht einiger weniger Liebhaber von verstaubten Antiqui-
täten – vielmehr eines großen Kreises ernstdenkender Menschen auslöst. 
Die Herren des Tageserfolges blicken mit innerem Neid, über den sie nur 
einige Dutzend wohlreklamierter Auflagen mühsam hinwegtäuschen, 
auf die Cervantes, Boccaccio, Dante, Goethe, Dickens und wie sie noch 
alle heißen, die bis heute ihren Wert nicht verloren haben und trotz aller 
›Konkurrenz‹ ihren festen Platz behaupten.

Unter den Unvergänglichen vergangener Zeiten findet sich auch die 
Königin von Navarra mit ihrem ›Heptameron‹, den zweiundsiebzig 
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Erzählungen, die – oberflächlich betrachtet – doch unserer Denk- und 
Anschauungsweise so himmelweit fernliegen. Gleich Boccaccios ›Deka-
meron‹ werden diese Erzählungen – Gott behüte! – nicht in der Schule 
gelesen: darauf sollen jene aufmerksam gemacht werden, die zwischen 
unvergänglichem Ruhme und Schulunterricht einen bequemen Zu-
sammenhang bilden wollen, um solch lästige Erscheinungen leichtlich 
zu erklären! Ich glaube fast versichern zu können, daß beide Werke in 
der Schule sogar nicht einmal erwähnt werden! Und doch ist die Zahl 
ihrer Bewunderer Legion, doch werden beide in allen Sprachen der Welt 
unermüdlich gelesen.

Wenden wir uns zunächst der Person jener königlichen Verfasserin zu. 
Margarete von Valois wurde am elften April Vierzehnhundertzweiund-
neunzig geboren. Sie war die Schwester des französischen Königs Franz, 
›seines Namens der erste‹, und ging zwei Ehen ein: die erste mit dem letz-
ten Herzog von Alençon, die zweite mit dem König von Navarra, Hein-
rich d'Albret. Sie sei nicht verwechselt mit den beiden Sprossen gleichen 
Namens und gleichen Hauses: die zweite Margarete des Hauses Valois 
nämlich, bekannter unter dem abgekürzten Schmeichelnamen Margot, 
war Franz' des Ersten Tochter, nachmals Herzogin von Savoyen. Die drit-
te endlich war Margarete, die Schwester der Könige Karls des Neunten 
und Heinrichs des Dritten; diese wurde bekannt als letzte ihres Stammes, 
denn mit ihr ging die Krone Frankreichs auf die Bourbonen über: sie 
war die erste Gemahlin Heinrichs von Bourbon, auch eines Königs von 
Navarra, desselben, der als Heinrich der Vierte seinen protestantischen 
Glauben opferte, weil ›Paris wohl eine Messe wert war‹. Diese Margarete 
ist besonders abzutrennen, denn auch sie hat sich schriftstellerisch betä-
tigt: sie hat Memoiren hinterlassen.

Auch das ›Heptameron‹ bildet eine Art Memoiren der ersten Margarete 
ihres Namens. Allerdings liegen die bewegten Kämpfe jener Zeit, die Fran-
kreichs Schicksale ununterbrochen erschütterten, weit im Hintergrunde 
ihrer Erzählungen. Nur hier und da schimmert ein zeitgeschichtliches 
Moment durch und gibt dem Leser diesen oder jenen Anhaltspunkt. 
Aber am letzten Ende ahnen wir wenig von den großen politischen und 
sozialen Verschiebungen jener Epoche. Mehr schon von den religiösen 
und wissenschaftlichen, die ihrem Werke fast unabsichtlich eine eigenar-
tige Färbung verleihen.

In den Anfang des sechzehnten Jahrhunderts fällt der Anbeginn der 
Renaissance. Die Klassiker des Altertums tauchen aus der Versenkung 
auf, in die sie der Untergang des römischen Reiches und dessen Folge-
erscheinungen, in die sie auch das erstarkende und sich ausbreitende 
Christentum verstoßen hatte. Das umfaßte nun bereits den größten Teil 
Europas und hatte gar mit dem neuen Glaubensfeinde, dem Islam, män-
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niglich die Waffen gekreuzt. Nun sollte es den inneren Feind bekämpfen, 
die Reformation.

Der Geschichtskenner weiß, wie dieser mit der Renaissance die Wege 
geebnet wurden. Die Wissenschaft vergangener Jahrhunderte, die auf die 
etwas stagnierenden christlichen Anschauungen wirkte wie der Hecht 
im Karpfenteich, erregte die Gemüter, weckte neue Interessen, neue An-
schauungen, jähen Wissensdurst; der geistige Horizont wurde plötzlich 
unermeßlich weit, und an den Lehren des Tages wetzte und schärfte sich 
das Urteil. Die Buchdruckerkunst erschien darum begreiflicherweise 
den Herrn Mönchen als eine Erfindung des Teufels, der seit einiger 
Zeit bereits zu großer Berühmtheit gelangt war. Sein Inventar bestand 
schon nicht mehr bloß in Schwanz, Hörnern und Pferdefuß, und in 
seinem irdischen Gefolge befand sich eine ganze Armee von Hexen und 
Schwarzkünstlern, die ob angeblicher Teufelskünste die verschiedensten 
Vergehen und Krankheiten mit dem Feuertode, im Vorzugsfalle mit ›mil-
deren‹ Todesstrafen büßen mußten.

Derweile beschäftigten sich die gebildeten Adelskreise, mit einigen 
Kirchengrößen zusammen, eifriger wissenschaftlicher Studien und wirk-
ten zugleich fördernd auf die geistige Bewegung ein. So die Königin von 
Navarra. Nicht nur beherrschte sie selbst eine Reihe von Sprachen – Itali-
enisch, Spanisch, Lateinisch, Griechisch und sogar Hebräisch –, nicht nur 
umgab sie sich mit Dichtern und Schriftstellern, die sich in der nun erst 
gefestigten französischen Sprache mit Behagen ergingen: sie begeisterte 
sich auch für die Wissenschaften, drängte mit Budé, dem Bibliothekar, 
und Duchâtel, dem königlichen Vorleser, ihren Bruder Franz den Ersten 
zur Gründung des Collège de France und umgab sich in ihrem Hofe zu 
Pau und Nérac mit ernsten Gelehrten, die in dem ungebundenen, lebens-
frohen Treiben der Edelleute und Edelfrauen den sittlichen Untergrund 
bilden, über dem sich das lockere weltliche Treiben des Hoflebens ab-
spielt.

Gleich ihrem fast abgöttisch von ihr bewunderten Bruder dichtete auch 
sie. Das mag den Leser nicht beunruhigen. Es war nur eine Vorstufe zu 
dem Entschlusse, einen französischen ›Dekameron‹ dem italienischen des 
allbewunderten Boccaccio zur Seite zu stellen. Der Plan hierzu entstand 
erst mit reiferem Alter in ihr, und zu ihrer Zerstreuung sammelte sie all-
mählich, zumeist auf der Reise, diese ihre Memoiren von merkwürdigen 
Ereignissen ihrer Zeit. Der Tod nahm ihr die Feder aus der Hand: als 
sie am einundzwanzigsten Dezember Fünfzehnhundertneunundvierzig 
starb, waren erst zweiundsiebzig Erzählungen beendet und so aus dem 
›Dekameron‹ (den Erzählungen von zehn Tagen) ein ›Heptameron‹ 
(Zyklus von sieben Tagen) geworden. Mancher wird mit Bedauern die 
Schlußzeilen lesen: ›Hier enden die Erzählungen der seligen Königin von 
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Navarra, soweit man solche auffinden konnte.‹ Das ›Heptameron‹ ist ein 
Meisterwerk, das sich würdig dem ›Dekameron‹ zur Seite stellen läßt, 
›obgleich‹ der Verfasser des letzteren ein zünftiger Dichter, die Verfasse-
rin des anderen eine dilettierende Königin war. Sie war sicher eine Poetin 
von ganzer Seele, das kann man aus so manchem Beispiel herauslesen, 
selbst aus den rührenden Briefen, die sie an ihren geliebten Bruder ge-
schrieben hat, als er Fünfzehnhundertfünfundzwanzig die unglückliche 
Schlacht bei Pavia erleben mußte und in Gefangenschaft geriet.

Und sie war noch mehr! Erasmus von Rotterdamm, einer jener Ge-
lehrten, mit denen sie im Briefwechsel stand, schrieb einmal an sie: ›Seit 
langem schon schätze und bewundere ich an Euch die seltenen Gaben, 
damit Gott Euch begnadet hat, Eure Klugheit, die eines Philosophen 
würdig wäre, Eure Keuschheit, Mäßigung, Barmherzigkeit, Seelenstärke 
und jene nachahmenswerte Nichtachtung alles Vergänglichen.‹ Wer 
weiß, was Erasmus von Rotterdamm war, braucht nicht zu befürchten, 
daß sich hinter solchem Lobe leere höfische Schmeichelei birgt. Erasmus 
war gleich vielen seiner Zeit nicht auf den Mund gefallen, und zwischen 
solchen Lobsprüchen und den damals üblichen – sagen wir höflich Po-
lemiken gab es einen weiten Raum, darinnen er leicht auch schlichtere 
Worte finden konnte.

Aber sie war eine lachende Philosophin. Keine galante Frau, wie sie 
deren so viel schildert und wie es nachmals ihre Namensvetterin, die 
dritte Margarete ihres Namens, gewesen sein dürfte. Alle Biographen 
der königlichen Dichterin sind darin einig. So fällt auch der Verdacht 
fort, daß sie etwa eigene Liebesabenteuer und Jugendsünden in ihre Ge-
schichten verwoben habe. Aber nichtsdestoweniger sind die Geschichten 
auf wahrem Untergrunde aufgebaut, der sich in vielen Fällen nachweisen 
läßt. Nach der siebzigsten Erzählung fällt sie sogar so weit aus der Rol-
le, daß sie den Namen der Heldin in der anschließenden Besprechung 
nennt. Manche lassen sich selbst aus dem Zusammenhang erraten. Der 
Leser mag sich daraufhin zum Beispiel einmal die fünfundzwanzigste 
Erzählung betrachten. Jedenfalls ist die Absicht der Verfasserin, was ihr 
bei dem Werke vorschwebte, ganz unzweifelhaft in jener Stelle des Vor-
wortes (eine etwas unglückliche beziehungsweise heute mißverständliche 
Bezeichnung) angegeben, die da sagt:

›(Bezüglich des ›Dekameron‹) hörte ich jene hohen Frauen (die Ge-
mahlin des Königs Franz und die Prinzessin Margarete – also sie selbst) 
mit andern Hofleuten darüber beratschlagen, wie man gleiches zustan-
debringen könne, in einem nur von Boccaccio verschieden: jegliche 
dieser Novellen sollte ausschließlich wahre Vorfälle behandeln .  .  . Sie 
entschlossen sich, jedweder solle zehn Geschichten schreiben, und zu-
dem wolle man – unter Ausschluß aller, die den Wissenschaften und der 
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Schriftstellerei oblägen – die fähigsten Erzähler wählen, bis sie insgesamt 
zehn an der Zahl waren. Denn der Herr Dauphin wollte keinesfalls, daß 
Kunstinteressen sich einmischten und die schöne Phrase irgendwie die 
geschichtliche Wahrheit beeinflusse. Seitdem .  .  . geriet jenes Vorhaben 
in Vergessenheit, wir aber können es wohl durchführen .  .  . So wollen 
wir .  .  . Geschichten erzählen, die wir entweder selbst erlebt oder von 
vertrauenswürdiger Seite gehört haben.‹

Schon damit kann kein Zweifel obwalten, daß alle beschriebenen 
Vorfälle der Wahrheit entsprechen, und manches, das uns heutzutage 
unglaublich oder doch zum mindesten sehr merkwürdig erscheint – als 
zum Beispiel einige jähe Todesfälle aus Scham oder getäuschter Liebe –, 
wird in ungenügender Beobachtung der tiefsten Ursachen oder in einigen 
anderen Momenten ihre Erklärung finden müssen, auf die weiter unten 
eingegangen werden soll.

Hervorstechend ist der Zug von Fröhlichkeit, der die meisten Erzäh-
lungen durchdringt und seine Erklärung in der lustigen Lebhaftigkeit 
der Verfasserin findet. Übrigens war ja das Hofleben der damaligen 
Zeit überhaupt ein eigenartiges Gemisch von Sentimentalität und aus-
gelassener Fröhlichkeit, und selbst die ernsten Ereignisse, Kriege und 
Waffentaten, bekommen dadurch eine Färbung, die uns beim Lesen jener 
Geschehnisse zumeist entgeht. Uns erscheint jene Zeit gewöhnlich blut-
rünstiger, rauher, als sie eigentlich war. Der verklärende Schimmer, der 
darüber lag und sie uns vielleicht menschlich näher brächte, ist in den 
Folianten verloren gegangen und vom Staube verdeckt worden. Deshalb 
müssen wir denen besonderen Dank wissen, die es, wie die Königin von 
Navarra, verstanden haben, uns auch diese Seite vergangener Lebensart 
zum Bewußtsein zu bringen. Jene Menschen waren wahrscheinlich viel 
mehr ›Menschen‹ als wir es sind, die als Erziehungsprodukte und lebende 
Maschinen unter unsern leblosen Geschwistern umherhasten. Wer sich 
das so recht klarmachen würde, dürfte wohl leicht auf modernen Luxus 
verzichten wollen und gar die Schrecken jener Zeit mit in den Kauf 
nehmen, die im Untergrunde drohen – nicht aus blindem romantischen 
Drange, sondern aus der begreiflichen Sehnsucht nach ›Menschwerdung‹!

Diese Leute vergangener Zeit bestanden nicht nur äußerlich aus Fleisch 
und Blut. Sie erbebten unter den Leidenschaften, die wir stolz mit Füßen 
treten, bis sie just am falschen Fleck wieder auftauchen (wie sagt doch 
Horaz: naturam expellas furca, tamen semper recurrit!) und uns noch 
unglücklicher machen. Darum steht, ehrlicher als in den tränendrüsen-
kitzelnden Werken unserer süßlichen Barden, die Liebe im Mittelpunkte 
dieser Erzählungen. Und neben diesem Hauptthema die Gegenstimme: 
die Geistlichkeit, insonderheit die Mönche, die auf der einen Seite das 
offizielle Liebesband knüpfen, auf der andern es selbst zu sprengen und 
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zu beschmutzen suchen; die auf der einen Seite alle Fleischeslust abge-
schworen haben und auf der andern ihr in grotesker oder abstoßender 
Form huldigen und zum Opfer fallen.

Auf diese Herren hat es die Königin besonders abgesehen. Unermüdlich 
bringt sie neue Beispiele ihrer Fehltritte, häuft die kitzlichsten Aussprüche 
neben die – peinlichsten Situationen und stellt mit ihren wahrhaftigen 
Berichten schier die Phantasie des Dichters Boccaccio in den Schatten. 
Ein tiefinnerer Grund dafür mag ihre Neigung zur Reformation gewesen 
sein. Brantôme, der Verfasser der ›galanten Frauen‹ und ›berühmten 
Frauen‹, sagt geradewegs von ihr: ›Sie galt für eine Anhängerin Luthers; 
zwar hat sie sich niemals offen dazu bekannt – aber wenn sie tatsächlich 
der Reformation geneigt war und es nur verborgen hielt, so geschah dies 
um Franz' des Ersten willen, der jener Bewegung abhold war.‹

Man braucht nur die zweiundzwanzigste Erzählung zu lesen, um zu 
begreifen, wieviel Grund zu dieser Annahme vorliegt: Ein Prior, der im 
original direkt ›reformateur‹ genannt wird, genießt, offenbar deshalb, 
Margaretens besondere Gunst. Als er in höherem Alter sein Amt schän-
det, ist sie tief verwirrt – denn offenbar hat sie große Hoffnungen auf ihn 
gesetzt –, und nachdem sein Opfer, die Nonne, als Entgelt für ihre Leiden 
Äbtissin geworden ist, betont die Königin ausdrücklich auch von ihr, daß 
sie viele Verbesserungen einführte.

Wir verstehen heute sehr gut, daß der Blick, den die beginnende Renais-
sance für solche Krebsschäden des Gemeinwohles zu schärfen begann, 
mit Unlust auf einer Institution ruhte, die nicht zum wenigsten durch 
ihre Übergriffe und Verworfenheit der Reformation die Wege ebnete. 
Die Sittenlosigkeit der Geistlichkeit war so schlimm, daß nicht nur eine 
Königin von Navarra, die sich für Luthers Lehre interessierte, daran ihren 
Spott übte. Die ganze damalige Literatur begann sich bereits auf dieses 
Thema zu werfen, wie vor noch nicht zu langer Zeit unsere Witzblätter 
die böse Schwiegermutter mitnahmen. Die Werke der späteren Dichter, 
besonders jene Gedichte, die unter dem unauffälligen Namen ›Contes‹, 
bisweilen auch ›Nouvelles‹ segeln, sind voll davon. Aber sie schlagen 
schon oft übers Ziel. Der Witz, den man in Damengesellschaft nicht er-
zählen darf, wird den braven Mönchen aufgebürdet, und bald ersetzt das 
gut Erfundene die wahrhaften Vorfälle, soweit nicht bekannte Themen 
in verschiedenen Varianten wiederholt werden. In letzterem Falle dient 
oft genug das ›Heptameron‹ als willkommene Fundgrube. Dieses aber 
wie auch jene Gedichterzählungen sind eine unerschöpfliche Quelle für 
Kulturstudien, wenn sie gut gesichtet und richtig ausgewählt werden.

Wir sehen, wie man gegen die heilige Institution der Ehe schon da-
mals Sturm zu laufen begann. Naive Seelen oder solche, die so scheinen 
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wollen, behaupten heute, die Ehe habe sich für uns fortgeschrittene 
Menschen überlebt und bedürfe dringend einer Reform, sofern sie nicht 
überhaupt ganz zum alten Eisen geworfen würde. Wieviel bescheidener 
und – urteilsfähiger würden doch solche Streiter für den neuen Glauben 
sein, wenn sie etwas unter den Dokumenten vergangener Zeiten Bescheid 
wüßten. Es hat schon mehr Epochen gegeben, in denen die Mängel oder 
Schattenseiten dieser Institution zutage traten. Aber man war so klug, 
die Menschen und nicht ihre Einrichtung dafür zu tadeln. Wenn eine 
bewährte Sache plötzlich an allen Ecken und Enden versagt, so ist es noch 
sehr fraglich, ob man ihr die Schuld geben soll.

Die Königin von Navarra ist darin hellsichtiger und gerechter. Sie läßt 
die Spötter zu Worte kommen, aber sie gibt auch den Verteidigern Gele-
genheit, ihre wohlbegründete Ansicht zu sagen, und eine unparteiische 
Persönlichkeit versucht dann, das Richtige zu präzisieren. So hält sie es 
auch mit den Mönchen. Nur ist ihr Urteil in diesem Falle zu sehr unter 
dem Eindruck der unerträglichen Mängel. Immerhin läßt sie, gleich 
vielen Zeitgenossen und Nachfolgern, den moralischen Unterschied 
verschiedener Orden deutlich genug hervortreten. Die Franziskaner-
mönche scheinen sich schon damals eines besonders schlechten Rufes 
erfreut zu haben: das ›Heptameron‹ schiebt ihnen alle üblen Streiche in 
die – Sandalen, und nur in einem Falle geht es auch den Benediktinern an 
die Kehle, aber da läßt die Verfasserin bereits verstehen, daß es sich um 
einen besonderen Fall handelt. Allzu herrlich scheint es ja in den andern 
Orden auch nicht hergegangen zu sein. Dafür dienen die verschiedenen 
poetischen und sonstigen Belege zum Beweis, die andern Orts zusam-
mengestellt wurden. Daß aber die Franziskaner bezüglich schlechten 
Rufes auch in späterer Zeit den Vogel abschossen, dafür zeugt vor allem 
ein niedliches Gedicht des Abbé Bretin, das dem Leser hier nicht vorent-
halten werden soll:

Die Gärtnerin.

Einst wandelt Barbara, die schöne Gärtnerin,  
Dürrzweige sammelnd auf dem Weg dahin.  
Beim Bücken hebt ein tück'scher Ast  
Den Rock ihr auf, und in der Hast  
Bemerkt sie nicht, daß der am Tragkorb hängen bleibt.

Dieweil so bös' Geschick ihr seine Possen treibt,  
Gehn auch zwei Kapuziner ohne Arg  
Selbander dieses Wegs. Da sieht von ohngefähr  
Des Jüngern Aug' – als ob's ein Trugbild wär' –  
Manch schönes Rund, das sonst der Rock verbarg.  
Zum andern spricht er drauf: »Daß Euer Ehrwürden verzeih':  
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Wer hätte je geglaubt, daß eine Magd so schamlos sei.«  
– »Ich seh', ich seh'! Dein Auge mußt du senken.«  
– »Doch einen Ausweg sollte man bedenken!«

Und heil'ger Eifer treibt den Jüngling an –  
Dies fremde Bild tät frommen Sinn erschrecken. –  
Nicht wußt er schier, was er begann:  
Er eilt zu Barbara, die Blöße zu bedecken.

Bewegten Herzens tritt er ihr zur Seiten  
Und löst den Rock und läßt ihn niedergleiten.  
»O Schwester« spricht er, »nicht will ich Euch schelten. Nein –  
Doch müßt' solch holde Pracht stets wohl verborgen sein!«  
Und sie entgegnet: »Dank sei Euch vielmehr.  
Ihr tatet Eurem heil'gen Stand' all Ehr!«

Da sieht sie fernher einen Franziskaner schreiten  
Und reckt den Arm, erblaßt, weil sie erschrickt,  
Und ruft: »Wie kamt Ihr doch bei Zeiten –  
Verloren wär' ich, hätt' mich der zuerst erblickt!«

(1797.)

Eine Erklärung ist wohl überflüssig – jedenfalls aber zugleich der 
Beweis erbracht, welch wertvolle Kulturdokumente fast unverwertet in 
den Archiven schlummern. Die Werke Bretins, Grécourts und so wei-
ter werden als unsittlich und was weiß ich noch alles der Öffentlichkeit 
vorenthalten, und darum ist ein Schöpfen aus diesen Quellen dem 
armen Wahrheitssucher recht schwer gemacht. Glücklicherweise ist 
dies Schicksal den deutschen ›Heptameron‹-Ausgaben nur kurze Zeit 
beschieden gewesen. Das Reichsgericht hat eingesehen, daß ein solches 
Werk nicht so einfach vom Standpunkt der Moral beurteilt werden kann, 
maßen es kulturelle Gesichtspunkte behandelt und ›ein der Wirklichkeit 
entsprechendes Bild der Sittenzustände jener Zeit‹ wiedergibt und seine 
Spitze ›gegen die damals unter den Adligen und Geistlichen herrschende 
Sittenlosigkeit richtet, die satyrisch gegeißelt werden soll‹. (Damals 
ist übrigens nicht so übel!) Damit ist der doppelte Wert dieses Werkes 
genügend gekennzeichnet. In Erzählungen, deren Inhalt und Wahl für 
den poetischen Scharfblick der Verfasserin zeugt, und neben ihnen (in 
den zur Rahmenerzählung gehörigen Diskussionen) enthüllt sich ein 
Sittengemälde, das uns gern auf lederne Geschichtswerke verzichten läßt. 
Man sollte überhaupt viel mehr Wert darauf legen, in dieser Form das 
wissensdurstige Publikum mit den Sitten und Anschauungen vergange-
ner Zeiten bekannt zu machen. Daß es einige erlesene Mitbürger gibt, 
die darin nur das Anstößige suchen, meistens recht wenig dabei auf ihre 
Kosten kommen und sich um das wahrhaft Interessante selbst betrügen, 
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kann daran nicht hindern. Es soll alte Herren geben, die für ähnliche 
Zwecke Balletts besuchen – jeder macht es eben, wie er kann.

Von obigen Gesichtspunkten geleitet hat der Herausgeber der Rahmen-
erzählung eine nicht mindere Sorgfalt angedeihen lassen. Hier soll nicht 
verschwiegen werden, daß jeder Herausgeber, und der Übersetzer im 
besonderen, nicht ganz objektiv im Urteil über das vorgelegte Werk ist. 
Man sollte das ohne falsche Scham eingestehen. Der Übersetzer zumal 
ist ein Stück Autor, und autorenhafte Eitelkeit blendet ihm ebensosehr 
den Blick, als habe er das ganze Werk selbst geschrieben. Addiere man 
hierzu noch den Umstand, daß alles, womit sich jemand sehr eingehend 
beschäftigt, dem Betreffenden so familiär wird, daß er die Schwächen zu 
übersehen beginnt und auch am Unscheinbaren Reize entdeckt, so ist es 
begreiflich, daß des Lesers Urteil sich oft nicht mit dem des Herausgebers 
deckt, und deshalb sollte dieser mit seinen Ansichten recht vorsichtig 
umgehen.

Das kann uns nicht hindern, auf einige Gesichtspunkte hinzuweisen, 
die dem Leser bei oberflächlicher Durchsicht wahrscheinlich entgehen 
werden und deren Erkenntnis schon eine etwas liebevolle Beschäftigung 
mit dem Buch verlangt. Das sind die Ansichten und Bemerkungen, die in 
den (zur Rahmenerzählung gehörigen) Diskussionen über die gehörten 
Erzählungen auftauchen. Der mit weitergehenden Interessen ausgestattete 
Leser wird vielleicht mit Überraschung entdecken, daß zum Beispiel nach 
der sechsunddreißigsten Erzählung von ›Affekthandlungen‹ gesprochen 
wird und über diese Frage, bei der unsere Vorkämpfer des Fortschrittes 
– mit besonders verächtlichem Blicke auf das geistesdunkle Mittelalter 
– stolz auf die heutigen Errungenschaften verweisen, ganz moderne 
Ansichten äußern und zitieren. Derartige Überraschungen können hier 
natürlich nicht samt und sonders aufgezählt werden, und denen, die an 
so etwas Freude finden, wird dieser Hinweis genügen.

Aber auch die Psychologie kommt nicht zu kurz: wie scharfsinnig (und 
wohlbelesen) läßt die Verfasserin so manchen psychologischen Vorgang 
auf seinen wahren Kern hin prüfen und verurteilen, wie witzig fertigt sie 
das trügende äußere Gebaren, die pharisäerhafte Selbstzufriedenheit und 
rein äußerliche Tugendhaftigkeit ab. Solche Laster sind heute ja keines-
wegs ausgestorben, stehen vielmehr in schönster Blüte. Und wozu der 
moderne Romancier ein dickes Buch braucht, um mit sogenannter psy-
chologischer Sonde die Mängel und Schwächen bloßzulegen, da begnügt 
sich Margarete von Navarra mit wenigen Zeilen – aber die tun auch ihre 
Schuldigkeit. Daß sie zwischendurch auch einmal danebenhaut, mag ihr 
darob verziehen werden. Das passiert in den besten Familien, und auch 
die damalige Zeit litt an falschen Vorstellungen, die zwar andere sein 
mögen als heute, aber sehr wohl danebengestellt werden können. Daß 
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die Königin auch in Fragen objektiv zu bleiben bemüht ist, die ihre eigne 
Abkunft berühren, beweist etwa jener Streit über Standesunterschiede, 
der sich der vierzigsten Erzählung anschließt.

Im übrigen stecken natürlich auch die Erzählungen selbst voll Kul-
turdokumenten. Für die liebe Reinlichkeit, die damals herrschte, mag 
jener Edelmann ein Beispiel sein, der im Besuche des Abtritts (ich bitte 
ergebenst um Entschuldigung ob dieses Details) keinen absonderlichen 
Grund findet, seine Hände zu waschen. (Vielleicht ist dieser mein Hin-
weis von sehr subjektiven Anschauungen geleitet: es soll Menschen in un-
serer kulturreichen, hygienischen Zeit geben, die . . .) Man findet diesen 
feinen Zug in der siebenunddreißigsten Erzählung. – Die Mägde erfreuen 
sich oft des Titels Kammerfrauen, Kammerzofen und ähnliches. Unsere 
Stubenmädchen heißen so, weil sie die Stuben reinigen. Jene haben ihre 
Beinamen, weil sie mit in der Stube der Herrschaft schlafen. Was damals 
alles in einer Stube, ja, in einem Bette zusammenschlief, mag manchem 
schwer in den Kopf hinein wollen:

Die Größe besonders der herrschaftlichen Betten gestattete oft bis zu 
fünf (!) Personen bequem darin Platz zu finden. Die siebenundvierzigste 
Erzählung gibt unter anderem dafür ein interessantes Beispiel. Noch heu-
te können ja Reisende in südlichen Ländern – sofern sie aus Neugier oder 
anderen Gründen auf die Hotels mit dem Schema F verzichten – derlei 
Betten, wenn auch nicht gerade für fünf Menschen, kennen lernen. Und 
wenn man heute noch im modernen Italien Familien findet (anderorts 
übrigens auch), die nicht nur ihre zahlreichen Angehörigen, sondern 
gar Schweine und Hühner in einer Schlafstube vereinigen, dann wird 
das Mittelalter uns doch nicht so ganz fern erscheinen. Die liebe Sitte, 
mit Hunden, Katzen und Kanarienvögeln in einem Zimmer zu schlafen, 
findet sich ja sogar heute noch in allerbesten Kreisen.

So wird das Bemühen, das Mittelalter unserm Vorstellungskreise 
menschlich näherzurücken, gar nicht so schwer. Man sollte nur die Augen 
mehr aufsperren und nicht die Unterschiede – eventuell unter Zuhilfenah-
me von etwas Ignoranz oder Fälschung – allzu krampfhaft betonen. Bleibt 
uns vor allem nur das Hexenwesen und die Zauberei, wovon ja auch im 
›Heptameron‹ einiges zu finden ist. Dies unerschöpfliche Thema soll hier 
nur mit einem Beispiele gestreift werden: denn erstens gibt es Menschen, 
denen die Haare zu Berge stehen, wenn man darüber überhaupt nur ein 
ernstes Wort redet, und dann ist hier wirklich nicht genügend Platz dazu. 
Die Unbelehrbaren mögen also gleich ein paar Seiten weiter blättern. Die 
Vernünftigen seien auf die allererste Geschichte aufmerksam gemacht.

›Ein Mann‹, heißt es da, ›fabriziert mit einem Schwarzkünstler Holz-
puppen, die später in Wachs ausgeführt werden sollen. Zwei derselben 
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haben die Arme erhoben, bei drei anderen hängen sie herab. Diese 
Figuren müssen unter den Altar gestellt werden und dort muß ihnen 
eine Messe mit gewissen Worten gelesen werden. Sie stellen bestimmte 
Personen dar, von denen die mit gesenkten Armen dem Tode überliefert 
werden sollen (das heißt ihre Urbilder), von denen mit erhobenen Armen 
will man Gunst und Geneigtheit erzwingen.‹

Nachdem der Leser diesen anscheinenden Unsinn genügend belächelt 
hat, schilt er des weiteren über die Torheit des Mittelalters, das es fertig 
bekommt, die beiden zum Tode zu verurteilen, die sich mit so kindlichen 
Spielereien abgegeben haben. Gebe der Himmel, es wären wirklich nur 
so kindliche Torheiten gewesen. Man muß sich leider eines anderen 
belehren lassen.

Die ›Kunst‹, mit Wachsbildnissen Schaden zu stiften, ist uralt. Ein 
ganzer geschichtlicher Überblick würde allein den Umfang des gesamten 
›Heptameron‹ weit übertreffen. Daher sollen hier zunächst nur wenige 
Andeutungen gegeben werden.

Ovid singt in den Heroiden:

›Devovet absentes simulacraque cerea figit,  
Et miserum tenues in jecur urget acus.‹

(Zu deutsch: Er behext Abwesende; er stellt Wachsbildnisse her und sticht 
mit feinen Nadeln in die Leber der Unglücklichen. Ep. 6. Hyps. 91/92.)

Horaz in den Satiren:

›Lanea et effigies erat, altera cerea: maior  
Lanea, quae poenis compesceret inferiorem;  
Cerea suppliciter stabat, servilibus utque  
Iam peritura modis.‹

(Zu deutsch: Es gab eine Puppe aus Wolle, eine andere aus Wachs; die 
größere, aus Wolle, schien die kleinere züchtigen zu sollen; die aus Wachs 
war in flehender Stellung, gleich als ob sie bereit sei, elendiglich zu ster-
ben. Lib. 1. Sat. 8, V. 29 - 33.)

In diesen zwei Zitaten sind schon mehr Einzelheiten gegeben als im 
›Heptameron‹: man erfährt bei den Versen Ovids, daß man die lästigen 
Mitmenschen durch Nadelstiche in die Grube beförderte, bei Horaz, daß 
nicht immer Wachs verwendet wurde, daß dieses sich aber für Ermor-
dungszwecke besonders eignet. Machen wir, da wesentliche Einzelheiten 
noch fehlen, einen Sprung in das gesegnete Mittelalter.

Anno Dreizehnhundertdreiunddreißig-vierunddreißig fand ein großer 
Prozeß gegen Robert d'Artois statt, der beschuldigt war, gegen die Frau 
und den Sohn von Philipp dem Sechsten solches Verbrechen vorbereitet 
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zu haben. In den Akten, die sich im Trésor des Chartes finden, entdeckte 
man sehr witzige Einzelheiten, die hier, gleich übersetzt, auszugsweise 
wiedergegeben werden sollen. Der liebe Robert wollte sich einen Mönch 
kaufen, welcher ihm die beiden Bildnisse taufen sollte. Der Mönch hatte 
dafür keine Sympathie und seine Aussage kostete nicht zum wenigsten 
dem angehenden Hexenmeister die letzten Jahre seines irdischen Aufent-
haltes. Hier einiges aus den Mitteilungen des Mönches Heinrich:

›(Robert erzählte ihm, daß er von Freunden einen volt oder voust zuge-
schickt bekommen habe.) Bruder Heinrich fragte ihn: »Was nennet Ihr 
also?« – »Das ist ein Bildnis,« entgegnete Robert, »so aus Wachs besteht 
und solches man taufet, auf daß man jene zu Tode bringet, welche man 
will.« – »Hier nennet man selbige nicht voust,« sagte der Mönch, »man 
heißet sie manies.«

(Der Mönch ist für seinen Beruf ziemlich gut orientiert. Diese manies 
bestanden aber zumeist aus Teig. Ihr Name ist wohl eine Entstellung des 
Wortes Mumie, etwa heute Unterbewußtsein. Volt und voust sind die 
Wortstämme, aus denen das französische envouter [behexen] entstand.)

›. . . Alsdann öffnete Robert einen Schrein, daraus er ein Bildnis nahm 
mit einem kreppbedeckten Hute, welches Bildnis einem jungen Manne 
wahrhaftiglich gleich sah, und wohl ein und einen halben Fuß der Länge 
nach maß . . . und unter dem Hute schauten Haare hervor . . .‹

Weitere Einzelheiten aus einem Prozeß von dreizehnhundertsieben-
undvierzig: Der Beklagte (Pepin) gibt an:

›. . . Mit Wachs, etwa zween Pfund, machte er ein Bildnis mit eigner 
Hand und stellete es in warmem Wasser her und sprach dabei die nötigen 
Worte . . . Er erklärte, nur er allein könne verhindern, daß die Person (die 
dargestellt war) stürbe, wenn ein anderer das Bild verletze . . .‹

Ein anderer gesteht in einem ähnlichen Prozeß: ›Er wollte die gefun-
denen Wachsbildnisse allmählich bei fünfzehn verschiedenen Graden 
zerschmelzen lassen, also daß die Personen an Entkräftung unter Qualen 
zugrunde gingen . . . er wollte diese Qual auf sechs Monate ausdehnen . . .‹

Alle obigen Schandtaten kamen nicht zur Ausführung. Fassen wir, be-
vor wir die Möglichkeit des Erfolges nach dem Stande modernen Wissens 
erwägen, den genauen Hergang zusammen: Man verfertigte Wachsbilder, 
denen man eine möglichste Lebensähnlichkeit gab, das heißt, man 
versah sie mit Haaren, oft auch Nägeln, Kleidern und so weiter. Man 
schrieb auf ihre Brust oder Stirn den Namen des Opfers und taufte sie 
mit Weihwasser, zumeist unter bestimmten Formeln, möglichst in der 
Kirche. Häufig knetete man in den Teig noch Dinge, die zum Körper 
des Opfers gehört hatten, zum Beispiel Nägel, Haare, Blut und so weiter 
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oder fügte den Kleidern benutzte Stoffetzen bei. Die Einzelheiten, ›wann‹ 
solche Prozeduren vorgenommen wurden, gehören nicht hierher. Dann 
fügte man den Bildnissen je nach Wunsch die verschiedensten Schäden 
zu (in manchen Fällen umgekehrt wurden dieselben zur Heilung, zum 
Beispiel von Wunden, Brüchen und so weiter benutzt (siehe Paracelsus 
und andere) und der Effekt machte sich angeblich spontan bei dem Opfer 
bemerkbar).

Was sagt hierzu die Wissenschaft? Neben der großen Zahl derer, 
die einfach lächelten oder verächtlich den Rücken kehrten, befanden 
sich einige Gelehrte, die sich die Mühe gaben, darüber nachzudenken. 
Unter diesen gelang es einem eifrigen Forscher auf dem Gebiet des 
Hypnotismus, Albert de Rochas, festzustellen, daß in einer gewissen 
Phase hypnotischen Schlafes die Sensibilität des Körpers diesen verläßt 
und sich schichtweise außerhalb desselben lagert – sich ›exteriorisieren‹ 
läßt. Das erregte seine Aufmerksamkeit; er brachte vorsichtig ein Glas 
Wasser in eine dieser empfindlichen Schichten, und siehe da, das Wasser 
nahm diese offenbar irgendwie materielle, wenn auch unsichtbare Masse 
in sich auf und wurde selbst empfindlich, das heißt, die Berührung des 
Wassers wurde von den Hypnotisierten empfunden – und das nicht nur, 
solange dieselben schliefen, sondern auch nachdem sie erwacht waren, 
und zwar wenn die Berührung des Wassers in einem entfernten Zimmer 
vorgenommen wurde, so daß also Suggestion ausgeschlossen war.

Vom Horn zu den Hörnern ist nur ein Schritt: Albert de Rochas nahm 
statt Wasser – Wachs. Der Effekt wurde besser. Die Berührung einer 
Wachsfigur im Nebenzimmer wurde von der wachen Person gespürt, 
doch nur annäherungsweise. Man knetete einige Haare des Objektes 
hinein: die Berührungsstellen präzisierten sich. Nun wurde der Expe-
rimentator modern. Er machte eine photographische Aufnahme auf 
einer Platte, die man in der sensiblen Schicht ›gesättigt‹ hatte; und dann 
wagte er es, die Platte im Nebenzimmer an der Stelle, die eine der Hände 
zeigte, zu kratzen – sofort brach das wache, ahnungslose Objekt in ein 
Wehgeschrei aus und – horribile dictu – seine Hand wies nachher rote 
Male wie von Kratzwunden auf! Die Experimente wurden mit Patienten 
des Klinikers Doktor Luys wiederholt und Herr de Rochas durfte alsbald 
einigen aufgeregten Berichterstattern dankend quittieren, daß er mit dem 
Teufel im Bunde stehe1.

Dieser denkende Forscher war kein Wundertier, er hatte nur aus den 
verachteten Werken eines Paracelsus herausgelesen, daß der Wille eine 
große Rolle dabei spielt, und sich gesagt, daß es sich dabei irgendwie 

1  Alberet de Rochas: L‘extériorisation de la sensibilité. Etude expérimentale et histo-
rique. Ed. Chamuel. Paris 1895. – Leider ist das Werk vergriffen und eine deutsche 
Übersetzung gibt es meines Wissens nicht.
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um eine Verwertung des ›Unterbewußtseins‹ handelt. Weiteres wird den 
Leser nicht interessieren. Daß diese Tatsachen dem großen Publikum 
nach Möglichkeit vorenthalten werden, ist ein wahres Glück, denn die 
Vergangenheit lehrt, welcher Unfug, richtiger welche Verbrechen damit 
begangen wurden. Und die Neuzeit lehrt ähnliches; denn Dynamit- und 
ähnliche Attentate wären nicht möglich, wenn die wissenschaftlichen 
Forschungsresultate der Allgemeinheit nicht allzu zugänglich gemacht 
würden. Etwas Nachdenken über dies Thema würde jene Schreier für 
die Popularisierung des menschlichen Wissens schnell und energisch ad 
absurdum führen. Aber mit dem Nachdenken ist das eben – so 'ne Sache.

Merkwürdiger ist es, daß die Vertreter der Wissenschaft vor diesem 
Resultat haltgemacht haben, schlimmer noch, daß sie es zumeist igno-
rieren. Der Leser mag überlegen, wovor sie Angst haben. Freilich, die 
Experimente sind gefährlich (und ich möchte jedem Leser um Gottes 
willen raten, seine Finger davon zu lassen!), aber so gefährlich sind sie 
nicht. Vielmehr gilt es, einen entscheidenden Schritt zu machen, und 
man mag nun überlegen, ob es ein Schritt ›vorwärts‹ ist. Denn er führt 
ja geradeswegs in die Anschauungen des Mittelalters! So tritt vor uns die 
bange Frage: führt denn also ein Schritt in die Erkenntnisse des Mittelal-
ters vorwärts oder rückwärts? – Peinlich!!

Jedenfalls ließ sich hierdurch erweisen, daß uns von jener Zeit nicht 
so unübersteigbare Schranken trennen, daß vielmehr – zu hoffen ist, daß 
– der Abstand zwischen jetzt und damals in mancher Beziehung allmäh-
lich kleiner wird. Gerade Werke wie das ›Heptameron‹ der Königin von 
Navarra lehren uns, daß es damals sogar in Laienkreisen recht gebildete, 
kluge, scharfsichtige Menschen gab, die ganz gut wußten, was sie dachten 
und taten. Daß sie zu Gottes Ruhm eine Menge von Menschen töteten, die 
wir heute in die Nerven- oder Irrenanstalt sperren würden, daß sie eine 
nicht mindere Menge gar verbrannten, während wir sie heute mit Beil, 
Guillotine oder Strick ins Jenseits befördern! – das ist am Ende kein so 
trennendes Moment. Vielmehr vielleicht, daß jene Menschen, wie gesagt, 
mehr – Menschen waren als wir, daß sich in Fällen von Hysterie mehr 
katastrophale Erscheinungen bemerkbar machen (nebenbei, wie kann 
ein Arzt heute ernstlich glauben, wenn er zum Beispiel das ›Heptameron‹ 
gelesen hat, daß die Hysterie und Neurasthenie heute häufiger ist als 
früher!), darin liegt ein bemerkenswerter Unterschied. Aber wir glauben 
bei näherer Betrachtung der Weltgeschichte behaupten zu können, daß 
es sich damit verhält wie mit Ebbe und Flut: das Gefühlsleben der Völker 
schwillt an und schwillt wieder ab, und die Niveauunterschiede halten 
nicht an.

Daß der Gegensatz nicht allzu groß ist, beweist der Ruhm, dessen sich 
ein ›Dekameron‹ und ›Heptameron‹ auch heute erfreut. Selbst wer sich 
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allen kulturgeschichtlichen Interessen fernhält, vermag sich damit manch 
genußreiche Stunde zu schaffen. Die scharfpointierten, oft spöttischen 
Bemerkungen werden auch dem ernsten Manne ein fröhliches Lächeln 
abnötigen, und wer sich über einige etwas sehr ›freie‹ Wendungen in den 
Gesprächen dieser Edelleute und Edelfrauen entrüsten möchte, mag sich 
bei dem Gedanken beruhigen, daß diese Dinge um dreihundertfünfzig 
Jahre und mehr noch zurückliegen, daß bereits wenige Dezennien spä-
ter der Gesprächston ein viel gemessener wurde und die verhüllenden 
Feigenblätter der offiziellen Moral ihren deckenden Schutz über allzu 
unverhüllte Offenherzigkeiten hinbreiteten. Oder aber, er mag sich etwas 
über den modernen Gesprächston unserer Zeit orientieren: ich glaube, er 
kehrt beschämt zu den guten Alten zurück und denkt: die Wilden sind 
doch bessere Menschen.

Hier sei nun noch der Textbehandlung einiges gewidmet. Die Sprache 
des Originals ist jenes alte Französisch, das man als den Anfang der 
einheitlichen französischen Sprache betrachtet. Die Sprache, die vordem 
üblich war, ist (wie die Verfasserin selbst vor der siebzigsten Erzählung 
andeutet) nur dem Eingeweihten verständlich. Aber auch das Original 
des ›Heptameron‹ dürfte den meisten Nichtfranzosen noch recht er-
kleckliche Schwierigkeiten bereiten. Darauf sei hier hingewiesen, weil es 
für die Wahl des Übersetzungsstiles von ausschlaggebender Bedeutung 
war. Ein moderner Übersetzer hat sich den Virtuosenspaß erlaubt, ein 
stilistisch recht neuzeitliches Werk, das nur einige Archaismen aufweist, 
in altertümliches Deutsch zu übertragen. Da er den Erfolg für sich hatte, 
soll es ihm nicht zu allzuschwerem Vorwurf gemacht werden. Hier aber 
war dieser Stil eine unbedingte Notwendigkeit. Wenn man vor der Wahl 
steht, so ist ein Zweifel schon deshalb ausgeschlossen, weil jeder Versuch, 
in streng moderner Sprache das ›Heptameron‹ wiederzugeben, am Ende 
doch fehlschlagen wird und zu jener stillosen Halbheit führt, die unsere 
meisten deutschen Übersetzungen charakterisiert: Gallizismen, häßliche 
Konstruktionen und stimmungszerreißende Fremdworte. Alte Werke 
sind nun einmal nur in entsprechendem Stil wiederzugeben, und wer 
nicht daran gewöhnt ist, wird sich doch wohl bald hineinlesen und an 
manch putziger Wendung Freude finden, die allein unserm guten alten 
Deutsch vorbehalten ist zum Unterschiede von modernen, hypersen-
siblen und sonstigen ›Nuancen‹.

Eine andere Frage war, ob der Text völlig ungekürzt vorgelegt werden 
sollte. Diese Frage war ebenso unbedingt zu verneinen. Die bisherigen 
Ausführungen beweisen wohl, daß meine Wenigkeit, der Übersetzer, 
befleißigt war, jede feinste und kleinste Einzelheit, die nur irgendeinen 
Leser interessieren konnte, ans Tageslicht zu ziehen und zu erhalten. 
Aber wie der Gärtner hie und da ein welkes Blatt entfernen muß, um den 
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Rosenstrauß zu voller Wirkung zu bringen, so muß auch der Herausgeber 
bei aller Hingabe sich klar sein, daß diese und jene Kleinigkeit das Bild 
beeinträchtigt statt zu heben: es gibt auch im ›Heptameron‹ verblaßte 
Stellen, endlose Reden, die nichts sagen, und in schwülstigen Wendungen 
hundertmal dasselbe, längst bekannte wiederholen. Und dabei weiter 
noch in manchem Dialog phrasenhaftes Gerank, das die Blüten verdeckt, 
das die Pointen schädigt. Dort mußte im reinen Interesse des Lesers hier 
und da ein Strichlein angebracht werden, um dafür zu sorgen, daß seine 
Aufmerksamkeit nicht ermüdet wird und er gar die Lust am Weiterlesen 
verliert.

Wir leben heute in einer Zeit (ich muß leider diese an sich nicht merk-
würdige Behauptung in verschiedenem Zusammenhange wiederholen), 
die neben andern schönen Eigenschaften eine Neigung hat, das Alte ob 
des Staubes und Schmutzes zu preisen, der daran klebt. Gleich dem Lieb-
haber, der einen ehrwürdigen Schreibtisch nicht kaufen will, weil er zu 
gut erhalten ist, und lieber einen gefälschten erwirbt, weil er Wurmlöcher 
und zerstoßene Ecken hat, so begeistern sich eine große Zahl unserer 
Mitbürger (und nicht nur diese) für ein Buch, wenn es recht dreckig 
und zerrissen ist und eine alte Jahreszahl darinnen steht. Der Inhalt 
ist ziemlich Nebensache. Ja, schlimmer noch, die geduldige Herde des 
gutgläubigen Publikums wird auf jede Weise angefeuert, diesen Blödsinn 
mitzumachen, und die falschen Propheten suchen die Masse der Zuhörer 
zur Kunstheuchelei zu verführen und haben gar damit Erfolg. Ein Dür-
erbild ist ein Meisterwerk, auch wenn es verzeichnet ist, das schlechteste 
Gelegenheitswerk von Bach ein unübertreffliches Kunstdenkmal, nur 
weil Dürer oder Bach die Urheber waren. Den Leuten sagen, daß Dürer 
sich bisweilen in der Perspektive etwas geirrt, daß Bach auch einmal eine 
schwache Stunde gehabt hat, gilt für eine Profanation und den Beweis 
unbeschreiblicher Unbildung und Verständnislosigkeit.

Das sind traurige Gesichtspunkte, die für die Urteilsfähigkeit dieser 
Herrschaften ein klägliches Zeugnis ablegen. Man sollte sich doch damit 
zufrieden geben, daß ein welkes Blatt an einem sonst grünbelaubten Bau-
me weder dessen Krankheit und Absterben, noch das Nahen des Winters 
ankündigt, daß es dem Laubschmuck nicht zur besonderen Zierde gerei-
cht und daß man nicht zu schreien braucht, wenn der Wind es davonträgt 
oder der Gärtner es ablöst.

Solcher welken Blätter gibt es auch einige im ›Heptameron‹. Aber der 
Herausgeber vermeint, daß sie dem lebensfrischen Blütenkranze nicht 
zum Schmucke dienen, daß ein Weniger hier mehr bietet und daß der 
Leser ihm für die Entfernung des gottlob so wenigen Dank weiß! Denn 
ich glaube, die wenigsten werden sich dies oder ein ähnliches Buch kau-
fen in der Erwartung, sich hie und da durch unerträgliche Phrasen und 
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Lamentationen durcharbeiten zu müssen. Viele essen mit Vergnügen die 
schön bereiteten Erdbeeren. Aber ehe dieselben Leute sich ihre tägliche 
wohlgehäufte Schüssel selbst zusammensuchen, überlegen sie sich die 
Sache doch noch eine Weile und überlassen es lieber anderen. Die we-
nigsten aber werden mit Überzeugung den Staub um seiner selbst willen 
lieben und preisen.

Der Leser mag ruhig sein: der Striche sind nicht viele und der unmaß-
gebliche Verfasser dieser Zeilen hält sie gar für einen Vorzug seiner Aus-
gabe. Er wird erfreut sein, wenn seine Leser ihm darin beipflichten. Ein 
Werk, das mit Recht als anmutig und unterhaltsam gepriesen wird, darf 
ohne Not an keiner Stelle seinen Ruhm beeinträchtigen und Gelegenheit 
geben, daß man mit müdem Gähnen nach der nächsten Seite blättert. 
Es soll den Frohsinn seiner Verfasserin widerspiegeln, und seine ernsten 
oder rührenden Betrachtungen sollen das Gleichgewicht bilden gegen 
allzuviel Ausgelassenheit.

So mögen die Erzählungen der Königin von Navarra die Stimmungen 
ausstrahlen, die deren fiktive Zuhörer daran rühmen, die Saiten der Seele 
zum Mitschwingen bringen, für die sie bestimmt waren.

St. Petersburg, Januar 1913.  
Carl Theodor Albert Ritter von Riba.




