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1. KAPITEL
DIE ANKUNFT DES FREMDEN

An einem winterlich kalten Februartage, bei schneidendem Wind
und Schneegestober — dem letzten Schnee des Jahres — kam der Frem-
de von der Bahnstation Bramblehurst zu Fuf§ iiber die Diine, einen
kleinen, schwarzen Mantelsack in der warm verwahrten Hand. Er war
von Kopf bis zu Fuf eingehiillt, und der Rand des weichen Filzhutes
verbarg sein Gesicht bis auf die glinzende Nasenspitze vollkommen.
Der Schnee hatte sich auf seinen Schultern und seiner Brust festge-
setzt und den Sack, den er trug, mit einer weiflen Kruste bedeckt.
Mehr tot als lebendig wankte er in den Gasthof »Zum Fuhrmann«
und warf sein Gepéck auf den Boden. »Ein Feuer!« rief er. »Um der
Barmherzigkeit willen! Ein Zimmer und ein Feuer!« In der Schank-
stube schiittelte er den Schnee von seinen Kleidern und folgte Mrs.
Hall in das Gastzimmer, um wegen seiner Unterkunft zu verhandeln.
Ohne dort noch ein weiteres Wort zu verlieren, warf er nachlissig
zwei Goldstiicke auf den Tisch und schlug in dieser formlosen Weise
sein Quartier in dem Gasthofe auf.

Mrs. Hall machte Feuer im Kamin und lie8 jhn dann allein, um
ihm in der Kiiche eigenhidndig eine Mahlzeit zu bereiten. In Iping
zur Winterszeit einen Reisenden zu beherbergen, der iiberdies nicht
knauserig zu sein schien, war ein unerhérter Gliicksfall, und die
Wirtin war entschlossen, sich ihres guten Sterns wiirdig zu erweisen.

Sobald der Speck am Feuer und Millie, das Hausmédchen, von ihr
durch einige wohlgezielte Scheltworte aufgemuntert worden war,
trug sie Tischtuch, Teller und Glaser ins Gastzimmer und begann mit
der grofiten Aufmerksamkeit den Tisch zu decken. Sie war erstaunt,
zu sehen, dafy der Gast ihr den Riicken wendete, trotz des lustig
flackernden Feuers Hut und Uberrock anbehalten hatte und auf das
Schneetreiben im Hof hinaussah.

Er hatte die behandschuhten Hénde auf dem Riicken gefaltet und
war anscheinend in Gedanken versunken. Sie bemerkte, dafl der
Schnee auf seinen Kleidern zu Wasser wurde und auf ihren Teppich
herabtropfte.



»Kann ich Thnen Hut und Rock abnehmen, mein Herr, und sie in
der Kiiche trocknen?« fragte sie.

»Nein,« antwortete er, ohne sich umzuwenden.

Sie war nicht sicher, ob er sie verstanden hitte, und wollte schon
ihre Frage wiederholen.

Da wandte er den Kopf und sah sie iiber die Schulter hinweg an.
»Ich ziehe es vor, sie anzubehalten,« erklirte er mit Nachdruck, und
sie konnte bemerken, dafl er eine grofle, blaue Brille trug und ein
buschiger Backenbart seine Wangen vollkommen bedeckte.

»Gut, mein Herr,« sagte sie, »wie's gefillig ist. Das Zimmer wird
gleich warm werden.«

Er hatte sich wieder abgewandt und antwortete nicht. Da Mrs.
Hall fiihlte, daf§ die Zeit zur Ankniipfung eines Gespriches nicht
gut gewihlt sei, vollendete sie rasch und gerduschlos das Decken des
Tisches und huschte hinaus. Als sie zuriickkehrte, stand er noch an
derselben Stelle, wie aus Stein gehauen, mit gekriimmtem Riicken,
aufgeschlagenem Rockkragen und triefender, abwirts gebogener
Hutkrempe, die Gesicht und Ohren vollstindig verbarg. Wiirdevoll
setzte sie die Schiissel mit Eiern und Speck nieder und rief ihm zu:

»Ihr Frithstiick ist fertig, mein Herr.«

»Danke,« erwiderte er darauf, ohne sich zu rithren, bevor sie die
Tiir hinter sich geschlossen hatte. Dann aber drehte er sich schnell um
und wandte sich mit Hei8hunger dem Tisch zu.

Als Mrs. Hall in die Kiiche hinter der Schankstube ging, horte sie
einen Ton, der sich in regelmafiigen Zwischenrdumen wiederholte.
Klick, klick, klick ging es, der Klang eines Loffels, der in einem Gefaf3
klappert. »Dieses Madchen!« rief sie. »Ich hatte es ganz vergessen. Das
kommt von ihrer Langsamkeit.« Und wéhrend sie das Mischen des
Senfs selbst besorgte, bekam Millie einige saftige Bemerkungen tiber
ihre Langsamkeit zu horen. Sie (Mrs. Hall) hatte Schinken und Eier
gekocht, den Tisch gedeckt, kurz alles getan, wiahrend Millie - wahr-
lich eine schone Hilfe — nicht einmal mit dem Senfrithren zustande
kam. Und ein neuer Gast im Hause, der hoftentlich lange bleiben wiir-



de! Dann fiillte sie das Senfglas, setzte es voll Selbstbewuf3tsein auf ein
schwarz-goldenes Servierbrett und trug es ins Fremdenzimmer.

Sie klopfte an die Tiire und trat sofort ein. Als der Gast sie gewahrte,
machte er eine rasche Bewegung, und einen fliichtigen Augenblick sah
sie etwas Weifles hinter dem Tisch verschwinden, als ob der Fremde
etwas vom Boden aufheben wolle. Mrs. Hall setzte das Senfglas auf
den Tisch; dabei bemerkte sie, dal der Uberrock abgenommen und
iber einen Stuhl am Feuer ausgebreitet war, und ein Paar nasse Stiefel
ihr Kamingitter mit Rost bedrohten. Sie ging entschlossen darauf zu:
»Jetzt kann ich sie doch wohl zum Trocknen nehmen?« sagte sie in
einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.

»Lassen Sie den Hut da,« sagte der Fremde mit dumpfer Stimme,
und als sie sich umwandte, bemerkte sie, dafl er den Kopf erhoben
hatte und sie anblickte.

Einen Augenblick lang starrte sie ihn an, zu iiberrascht, um spre-
chen zu konnen.

Er hielt ein weifles Tuch - eine Serviette, die er mitgebracht hatte -
vor den unteren Teil seines Gesichts, so dafl es Mund und Kinnbacken
ganz bedeckte und die Stimme nur halb erstickt daraus hervordrang.
Aber nicht das erschreckte Mrs. Hall, sondern der Umstand, daf$ ein
weifSer Verband seine ganze Stirn {iber den blauen Glasern verhiillte,
wihrend ein zweiter die Ohren verbarg und von seinem ganzen
Gesicht nichts als die spitze, rote Nase frei lief. Diese war leuchtend
rot und glédnzte wie bei seiner Ankunft. Er trug eine dunkelbraune
Samtjacke mit einem hohen, schwarzen, leinengefiitterten Kragen, der
in die Hohe geschlagen war. Das dichte schwarze Haar, das hie und
da zwischen dem Kreuzverband vorlugte, bildete seltsam geformte
Schwinze und Hoérner und verlieh ihm das denkbar merkwiirdigste
Aussehen ... Dieser verhiillte und verbundene Kopf war dem, was sie
erwartet hatte, so undhnlich, daf} sie einen Augenblick lang wie er-
starrt dastand. Er legte die Serviette nicht weg, sondern hielt sie in der
mit einem braunen Handschuh bekleideten Hand fest, wobei er seine
Wirtin durch die unergriindlichen Augengladser hindurch unverwandt
anblickte. »Lassen Sie den Hut da,« wiederholte er undeutlich durch
das weifle Tuch hindurch.



Thre Nerven begannen sich von dem Schrecken zu erholen. Sie legte
den Hut auf den Stuhl neben dem Feuer zuriick. »Ich wuflte nicht,
mein Herr,« begann sie, »dafy -« und sie schwieg verwirrt still.

»Danke,« sagte er kurz, von ihr zur Tiir und dann wieder auf sie
blickend.

»Ich will sie gleich schon trocknen, mein Herr,« sagte sie und trug sei-
ne Kleider aus dem Zimmer. Wahrend sie zur Tur schritt, warf sie noch
einen Blick nach dem weif3verhiillten Kopf und den undurchsichtigen
Augenglésern, aber er hielt sein Tuch noch immer vor das Gesicht. Es
durchschauerte sie ein wenig, als sie die Tiir hinter sich schlofi, und in
ihrem Gesicht spiegelten sich Uberraschung und Bestiirzung wieder.
»Du meine Giite,« fliisterte sie. »So etwas!« Ganz sachte ging sie in die
Kiiche und war zu sehr mit ihren Gedanken beschiftigt, um Millie zu
fragen, was sie jetzt wieder in Unordnung bringe.

Der Gast saf8 ganz still und lauschte auf die verhallenden Fufitritte.
Er warf einen forschenden Blick nach dem Fenster, ehe er die Serviet-
te entfernte und wieder zu essen anfing. Er nahm einen Bissen, blickte
mifStrauisch nach dem Fenster — af§ einen zweiten Bissen. Dann erhob
er sich, ging mit der Serviette in der Hand quer durchs Zimmer und
verhiillte den oberen Teil der Fenster bis dahin, wo weifle Vorhidnge
iiber das Glas gespannt waren, worauf das Zimmer in Dammerlicht
getaucht schien, und er mit erleichterter Miene zum Tisch und sei-
nem Mabhl zuriickkehrte.

»Der arme Mensch hat einen Unfall erlitten oder eine Operation
oder so etwas durchgemacht,« dachte Mrs. Hall. »Nein, wie mich
dieser Verband erschreckt hat.«

Sie legte frische Kohlen auf, machte den Kleiderstock frei und brei-
tete den Rock des Reisenden dariiber. »Und diese Brille! Er sieht gar
nicht wie ein leibhaftiger Mensch aus.« Sie hdngte sein Halstuch auf
den Kleiderstander. »Und die ganze Zeit hatte er das Tuch vor dem
Munde und sprach durch das Tuch durch! - - Vielleicht hat er auch
am Munde Verletzungen. Wahrscheinlich sogar!«

Sie wandte sich um, wie jemand, der sich plétzlich an etwas erinnert.
»Gott sei meiner Seele gnidig!« rief sie. »Bist du mit den Kartoffeln
noch nicht fertig, Millie?«



Als Mrs. Hall das Frithstiick des Fremden wegrdumte, wurde
sie in ihrer Vermutung, dafl auch sein Mund durch einen Unfall
verletzt oder entstellt worden war, bestirkt. Denn, obwohl er seine
Pfeife rauchte, entfernte er doch wihrend der ganzen Zeit, die sie im
Zimmer zubrachte, auch nicht ein einziges Mal das seidene Halstuch,
welches er um den unteren Teil des Gesichtes geschlungen hatte, um
das Mundstiick der Pfeife an die Lippen zu fithren. Doch geschah dies
nicht aus Vergefllichkeit, denn sie sah ihn nach der Pfeife schielen,
aus der der Rauch immer schwécher emporstieg. Er saf in der Ecke,
mit dem Riicken gegen das verdunkelte Fenster, und sprach nun,
nachdem er gegessen und getrunken hatte und behaglich durchwarmt
war, in weniger verletzender Kiirze als zuvor. Der Widerschein des
Feuers verlieh seiner ungeheuren Brille ein gewisses Leben, das ihr
bisher gefehlt hatte.

»Ich habe etwas Gepéck auf der Station in Bramblehurst,« sagte er
und fragte sie, wie er es holen lassen konne. Ganz hoéflich neigte er
das verbundene Haupt zum Danke fiir ihre Erkldrung. »Morgen!«
sagte er. »Kann es nicht frither sein?« und schien enttduscht, als sie
verneinte. »Ob sie dessen ganz sicher sei? Konnte es nicht jemand mit
einem Handwagen abholen?«

Bereitwillig beantwortete Mrs. Hall seine Fragen und suchte hierauf
ein Gesprich in Gang zu bringen. »An der Diine lauft die Straf3e steil
hinab, mein Herr,« erklirte sie in Beantwortung seiner Frage beziig-
lich des Handwagens. Dann figte sie, froh einen Ankniipfungspunkt
gefunden zu haben, hinzu: »Vor einem Jahr oder noch linger warf
dort ein Wagen um, ein Reisender und der Kutscher blieben tot. Ein
Ungliick geschieht oft im Handumdrehen, nicht wahr?«

Aus dem Fremden war jedoch nicht so leicht etwas herauszubrin-
gen. »Das stimmt,« sagte er hinter dem Tuch hervor, Mrs. Hall durch
die undurchdringlichen Augengldser unverwandt betrachtend.

»Aber die Heilung dauert zuweilen gar lang, nicht wahr? Mein
Schwestersohn schnitt sich mit der Sense in den Arm - er stolperte
niamlich im Heu iiber sie - und mufdte wahrhaftig volle drei Monate
in einem Gipsverband liegen. Sie werden es kaum glauben. Seither
habe ich einen heiligen Schreck, wenn ich eine Sense zu Gesicht
bekomme.«



»Das kann ich ganz gut verstehen,« sagte der Fremde.

»Wir fiirchteten eine Zeitlang, daf er operiert werden miisse, so
schlimm stand es mit ihm.«

Der Gast lachte kurz auf - ein bellendes Lachen, das er im Munde
zu kauen schien. »Wirklich?« fragte er.

»Ganz gewif3, mein Herr. Und fiir diejenigen, die ihn pflegen mufiten,
wie ich - meine Schwester hatte mit ihren Kleinen so viel zu tun — war
nichts zu lachen dabei. Verbinde anlegen und Verbiande abnehmen -
s0, wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, es zu sagen, mein Herr —.«

»Wollen Sie mir Ziindholzchen bringen,« unterbrach sie der Frem-
de unvermittelt. »Meine Pfeife ist ausgegangen.«

Mrs. Hall verstummte. Eine solche Taktlosigkeit, wahrend sie ihm
soeben erzihlte, was sie alles getan hatte. Sie hatte schon den Mund zu
einer scharfen Entgegnung ge6finet, als sie sich noch rechtzeitig der
beiden Goldstiicke erinnerte und nach den Ziindholzern ging.

»Danke,« sagte er mit unhoflicher Kiirze, als sie die Schachtel
niederstellte, drehte ihr den Riicken und starrte wieder zum Fenster
hinaus. Das Gesprach tiber Operationen und Verbdnde war ihm
sichtlich unangenehm. So kam sie schliefllich davon ab, sich »die
Freiheit zu nehmen, zu sagen —« Aber sein abweisendes Benehmen
hatte sie in eine gereizte Stimmung versetzt und Millie mufite das an
jenem Nachmittag bifen.

Bis 4 Uhr blieb der Fremde im Gastzimmer, ohne Mrs. Hall auch
nur den Schatten eines Vorwandes zum Hineingehen an die Hand zu
geben. Wihrend dieser Zeit verhielt er sich meist ganz still: er schien
in der zunehmenden Dunkelheit rauchend, vielleicht schlummernd,
beim Feuer zu sitzen. Ein- oder zweimal hitte ihn ein neugieriger
Horcher beim Kohlenkessel horen konnen, und fiinf Minuten lang
ging er im Zimmer auf und ab. Er schien mit sich selbst zu sprechen.
Dann horte man den Lehnstuhl krachen, als er sich wieder niederliefs.
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2. KAPITEL
MR. TEDDY HENFREYS ERSTE EINDRUCKE

Um 4 Uhr - es war schon ziemlich dunkel, und Mrs. Hall nahm
eben ihren Mut zusammen, um ins Gastzimmer zu gehen und den
Fremden zu fragen, ob er Tee wiinsche - kam Teddy Henfrey, der
Uhrmacher, ins Wirtshaus.

»Bei Gott, Mrs. Hall,« sagte er, »ein boses Wetter fiir diinne Stie-
felsohlen!«

Der Schnee fiel drauflen immer dichter.

Mrs. Hall war derselben Ansicht und bemerkte dann, dafd er seinen
Werkzeugkasten bei sich hatte. »Da Sie einmal da sind, Mr. Henfrey,«
meinte sie, »wiére es mir lieb, wenn Sie sich die alte Uhr im Gastzim-
mer ein wenig ansehen wollten. Sie geht zwar gut und schldgt auch
laut und richtig, aber der Stundenzeiger zeigt immer auf sechs.«

Und sie ging voran zur Gastzimmertiir, pochte und trat ein.

Als sie die Tiir 6ffnete, sah sie ihren Gast im Lehnstuhl vor dem
Feuer sitzen; den verbundenen Kopf zur Seite geneigt, schien er zu
schlummern. Das Licht im Zimmer ging von der roten Glut des Feuers
aus. Alles erschien ihr rétlich, schattenhaft und undeutlich, besonders
da sie kurz vorher die Lampe in der Schankstube angeziindet hatte
und ihre Augen noch geblendet waren. Aber eine Sekunde lang schien
es ihr, als ob der Mann, den sie vor sich sah, einen ungeheuren, weit
geoffneten Mund habe, einen unglaublich groflen Mund, der den
ganzen unteren Teil seines Gesichts wegnahm. Es war der Eindruck
eines Augenblicks: der weif3verbundene Kopf, die riesige Schutzbrille
und diese ungeheure, gihnende Leere darunter. Dann machte er eine
Bewegung, fuhr von seinem Stuhl auf und hob die Hand empor. Sie
riff die Tiir weit auf, so dafy das Licht von auflen ins Zimmer drang
und dann sah sie ihn deutlich, mit dem Halstuch vor dem Gesicht,
gerade wie er vorher die Serviette gehalten hatte. Sie dachte, die
Schatten miifsten ihr Spiel mit ihr getrieben haben.

»Wire es Thnen unangenehm, mein Herr, wenn der Mann hier
die Uhr ansehen wiirde?« fragte sie, sich von ihrer augenblicklichen
Verwirrung erholend.
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»Die Uhr ansehen?« wiederholte er, verschlafen um sich blickend,
hinter der Hand hervor. Dann wurde er vollends wach und sagte:
»Meinethalben!«

Mrs. Hall holte die Lampe und er stand auf und reckte sich. Dann
kam das Licht, Mr. Teddy Henfrey trat ein und stand der vermummten
Gestalt gegentiber. Er war, wie er spiter sagte, ganz betroffen.

»Guten Abend!« sagte der Fremde, indem er Mr. Henfrey, wie
dieser in Anspielung auf die ungeheuren Brillengldser angibt, »wie
ein Hummer« anglotzte.

»Ich hoffe, ich store nicht,« sagte Mr. Henfrey.

»Durchaus nicht,« versetzte der Fremde. »Obgleich ich annehme,«
fuhr er zu Mrs. Hall gewendet fort, »daf$ dieses Zimmer ausschlief3-
lich fiir meinen Privatgebrauch bestimmt ist.«

»Ich dachte, mein Herr,« entgegnete Mrs. Hall, »es wiirde Thnen
lieber sein, wenn die Uhr —«

»Gewifl,« sagte der Fremde, »ganz gewifi. In der Regel ziche ich es
aber vor, allein und ungestort zu sein.«

Er lehnte sich an den Kamin und legte die Hinde auf den Riicken.

»Und dann, wenn die Uhr in Ordnung ist, hatte ich gern eine Tasse
Tee. Aber nicht frither.«

Mrs. Hall wollte hierauf das Zimmer verlassen — diesmal machte
sie keinen Versuch, ein Gesprach anzukniipfen, weil sie sich in Mr.
Henfreys Gegenwart nicht einer Abweisung aussetzen wollte - als
ihr Gast sie fragte, ob sie wegen seines Gepécks in Bramblehurst
etwas veranlafit hitte. Sie erwiderte, sie hiatte mit dem Postmeister
dariiber gesprochen und der Fuhrmann wiirde es am néchsten
Morgen bringen.

»Ist es bestimmt frither nicht moglich?« sagte er.
Es sei unmaoglich, lautete die kithle Antwort.

»Ich mufl Thnen noch etwas mitteilen,« fiigte er hinzu, »frither
war ich zu durchkaltet und zu miide dazu: ich beschiftige mich mit
wissenschaftlichen Experimenten.«
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»Wirklich, mein Herr!« sagte Mrs. Hall sehr gespannt.

»Und mein Gepéck enthilt die erforderlichen Apparate und Hilfs-
mittel.«

»Gewifd sehr niitzliche Dinge,« meinte Mrs. Hall.
»Es liegt mir natiirlich daran, in meinen Forschungen fortzufahren.«
»Natiirlich, mein Herr.«

»Der Grund meiner Reise nach Iping,« fuhr er mit einer gewissen
Uberlegung fort, »war - der Wunsch nach Einsamkeit. Ich wiinsche
nicht in meiner Arbeit gestort zu werden. Aufler diesen Arbeiten
zwingt mich ein Unfall -«

»Ich dachte es mir gleich,« sprach Mrs. Hall zu sich selbst.

»Zuriickgezogen zu leben. Ich habe ziemlich schwache Augen, die
mir oft so starke Schmerzen verursachen, daf$ ich mich fir Stunden
bei geschlossenen Tiiren im Dunkeln einschlieffen mufi. Hie und da,
nicht jetzt gerade. Zu solchen Zeiten ist mir die leiseste Stérung, der
Eintritt eines Fremden, eine auflierordentliche Qual. Ich mdchte, daf3
wir uns ein fiir allemal verstehen.«

»Gewifs, mein Herr,« erwiderte Mrs. Hall. »Nur wenn ich mir die
Freiheit nehmen diirfte, zu fragen —«

»Das ist alles, glaube ich,« sagte der Fremde in jener ruhig abwei-
senden Art, der man nichts entgegensetzen, und die er nach Belieben
annehmen konnte. Mrs. Hall sparte also ihre teilnehmenden Fragen
fiir eine bessere Gelegenheit auf.

Nachdem sie das Zimmer verlassen hatte, blieb der Fremde vor dem
Feuer stehen, um, wie Mr. Henfrey behauptet, ihn bei seiner Arbeit
anzustarren. Mr. Henfrey hatte die Lampe dicht neben sich stehen
und der griine Schirm warf, wiahrend er arbeitete, ein blendendes
Licht auf das Gehéduse und die Rader der Uhr. Sonst blieb das Zimmer
im Schatten. Wenn er aufblickte, flimmerte es ihm vor den Augen. Er
war von Natur aus neugierig, und so hatte er ganz unnétigerweise das
Werk auseinander genommen, in der Absicht, sein Fortgehen dadurch
hinauszuschieben und vielleicht mit dem Fremden ein Gesprich an-
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zukniipfen. Aber dieser stand unbeweglich und still auf seinem Platz,
so still, dal es Henfrey nervos machte. Er hatte das Gefiihl, allein im
Zimmer zu sein, und blickte auf. In schattenhaften Umrissen, wie
durch einen griinen Nebelschleier, sah er den weiflverbundenen Kopf
und die riesigen, dunkeln, starr auf sich gehefteten Gldser. Es war
Henfrey so unheimlich, daf} er den andern eine Minute lang wortlos
anblickte. Dann sah er wieder auf seine Arbeit. Eine ungemiitliche
Lage! Wenn er wenigstens ein paar Worte hitte sprechen konnen!
Vielleicht, daf8 das Wetter fiir diese Jahreszeit sehr kalt sei?

Er blickte auf, bevor er die einleitenden Worte herausbrachte. »Das
Wetter —« begann er.

»Warum beeilen Sie sich nicht, fortzukommen?« fragte die unbe-
wegliche Gestalt des Fremden, augenscheinlich in einem Zustand
mithsam unterdriickter Wut. »Sie haben hier nichts Weiteres zu tun
als den Stundenzeiger zu befestigen. Was Sie da mit der Uhr machen,
ist der reine Schwindel!«

»Sofort, mein Herr - nur eine Minute. Ich iibersah -« Und Mr.
Henfrey machte, daf$ er fortkam.

Aber er ging mit dem Gefiihle auf3erordentlicher Verdriefilichkeit
fort. »Hol's der Teufel!« brummte er vor sich hin, als er im Schnee
durch das Dorf stampfte, »man muf$ doch eine Uhr zuweilen repa-
rieren, nicht?«

Und dann: »Darf man dich nicht einmal anschauen, du hafllicher
Kerl?«

Und wieder nach einer Weile: »Es scheint dir nicht angenehm zu
sein. Wenn die Polizei dich suchte, konntest du nicht mehr vermummt
und verbunden sein!«

An einer Ecke kam ihm Hall entgegen, der vor kurzem die Wirtin
des Fremden im Gasthof »Zum Fuhrmann« geheiratet hatte, und der
eben von Siderbridge kam, wohin er zuweilen, wenn Reisende an-
langten, den Ipinger Postwagen kutschierte. Nach seinem Fahren zu
schlieffen, mochte er in Siderbridge etwas tiber den Durst getrunken
haben. »Wie geht's, Teddy?« fragte er im Vorbeifahren.
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»Einen wunderlichen Kauz habt ihr daheim bei euch!« sagte Teddy.
Hall war gleich bereit anzuhalten. »Was heif3t das?« fragte er.

»Merkwiirdiger Kunde da im >Fuhrmann¢« erklirte Teddy. »Mei-
ner Treu!l«

Und er begann eine lebendige Schilderung des sonderlichen Gastes
zu geben. »Sieht fast nach einer Verkleidung aus, glaubst du nicht
auch? Ich mochte doch das Gesicht eines Menschen sehen, wenn
ich ihn in meinem Hause hitte,« erklirte Teddy Henfrey. »Aber die
Weiber sind so vertrauensselig, wenn es sich um Fremde handelt. Er
hat deine Zimmer gemietet und nicht einmal seinen Namen genannt,
Hall.«

»Nicht moglich,« sagte Hall, ein Mensch, der nur sehr langsam
begriff.

»Doch,« entgegnete Teddy, »mit wochentlicher Kiindigung. Wer
er auch sein mag, vor einer Woche kénnt ihr ihn nicht los werden.
Und morgen kommt ein Haufen Gepick fiir ihn, sagt er. Wir wollen
hoften, daf3 seine Koffer nicht mit Steinen angefiillt sind, Hall.«

Und er erzihlte, wie seine Tante in Hastings von einem Manne mit
leeren Reisetaschen betrogen worden war. Im grofien und ganzen
erweckte er in dem Freunde einen leisen Verdacht. »Los, Schimmel,«
sagte Hall, »ich mufl mir die Geschichte doch mal ansehen.«

Mit bedeutend erleichtertem Gemiit stampfte Teddy weiter.

Anstatt sich die Geschichte »mal anzusehen«, wurde aber Hall bei
seiner Riickkehr von seiner Frau wegen seines langen Aufenthaltes
in Siderbridge tiichtig gescholten und seine ziemlich schiichternen
und zaghaften Fragen schnippisch und ausweichend beantwortet.
Doch der Samen des Verdachts, welchen Teddy gesdt hatte, schlug
trotz dieser Entmutigung in Mr. Halls Seele Wurzel. »Thr Weiber wifit
auch nicht alles,« sagte er, entschlossen, bei der ersten passenden
Gelegenheit Néheres tiber seinen Gast in Erfahrung zu bringen. Und
nachdem der Fremde zu Bett gegangen war, was gegen neuneinhalb
Uhr geschah, ging Mr. Hall sehr unternehmend ins Gastzimmer, sah
sich die Mobel seiner Frau sehr genau an, um zu zeigen, dafl nicht
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der Fremde dort Herr sei, und maf$ ein Blatt Papier voll mathema-
tischer Berechnungen, das der Fremde liegen gelassen hatte, mit
verdchtlichen Blicken. Als er zur Ruhe ging, ermahnte er Mrs. Hall,
sich das Gepick des Fremden, wenn es am Morgen kdme, sehr genau
anzusehen.

»Kiitmmre dich um deine Sachen, Mann,« erwiderte diese, »und
mische dich nicht in meine Angelegenheiten.«

Sie war um so eher geneigt, Hall kurz abzufertigen, als der Fremde
ohne Zweifel etwas Ungewohnliches an sich hatte und sie selbst iiber
ihn durchaus nicht beruhigt war. Mitten in der Nacht schreckte sie ein
Traum von ungeheuren, weilen Kopfen, die wie Riiben aussahen, auf
unendlich langen Hélsen safSen und sie mit riesigen schwarzen Augen
verfolgten, aus dem Schlafe. Aber als verniinftige Frau tiberwand sie
ihren Schrecken, drehte sich auf die andere Seite und schlief gleich
wieder ein.

3. KAPITEL
TAUSENDUNDEINE FLASCHE

So geschah es, dafy am 29. Februar, bei beginnendem Tauwetter,
dieser merkwiirdige Mensch wie aus den Wolken nach Iping herab-
fiel. Am néchsten Tage traf sein Gepéck ein - und auch dieses war
eigentiimlich genug. Es waren allerdings zwei Koffer da, wie jeder
verniinftige Mensch sie haben konnte, aber aufSerdem noch eine Bii-
cherkiste — grof3e, dicke Biicher, manche in unverstidndlicher Schrift
- und iiber ein Dutzend Kérbe, Kisten und Kasten, welche in Stroh
verpackte Gegenstande enthielten, welch letztere Hall, der in gerecht-
fertigter Neugierde das Stroh untersuchte, fiir Glasflaschen hielt. Der
Fremde, mit Hut, Stock, Handschuhen und Halstuch versehen, er-
schien voller Ungeduld, als Fearensides, des Fuhrmanns, Karren vor
dem Hause hielt, wihrend Hall mit Fearenside ein kurzes Gesprich
ankniipfte, bevor er beim Abladen der Kisten behilflich war. Ohne
des Fuhrmanns Hund, der freundlich Halls Beine beschniiffelte, zu
beachten, trat der Fremde vor die Tiir.
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»Beeilt euch mit den Kisten!« rief er. »Ich habe lange genug warten
miissen!« Und er kam die Stufen herab auf den Karren zu, als ob er
selbst mit Hand anlegen wollte.

Kaum hatte ihn Fearensides Hund jedoch erblickt, als er unruhig
wurde und zu knurren begann; als der Fremde unten angelangt war,
tat der Hund einen Satz und sprang dann gerade auf seine Hand los.
»Wupp!« schrie Hall zuriickweichend, denn er war Hunden gegen-
iiber gerade kein Held, und Fearenside briillte: »Nieder!« und langte
rasch nach seiner Peitsche.

Sie sahen, wie die Zdhne des Hundes die Hand fahren liefen,
horten einen Schlag, sahen den Hund zur Seite springen, sich in das
Bein des Fremden verbeifien und horten deutlich den Rif3, der durch
dessen Beinkleider ging. Dann fiel Fearensides Peitsche auf den Hund
nieder, der sich unter wiitendem Bellen unter die Rdder des Karrens
verkroch. All dies geschah in dem kurzen Zeitraum einer halben Mi-
nute. Niemand sprach, alle schrien. Der Fremde warf einen schnellen
Blick auf seine zerrissenen Handschuhe und auf sein Bein, schien sich
zu dem letzteren niederbeugen zu wollen, wendete sich dann aber
um und eilte iiber die Stufen in den Gasthof zuriick. Man horte ihn
den Gang durcheilen und die Holztreppen zu seinem Schlafzimmer
emporsteigen.

»Du Vieh, du!« schrie Fearenside, mit der Peitsche in der Hand vom
Wagen steigend, wiahrend der Hund durch die Rader hindurch jede
seiner Bewegungen beobachtete.

»Komm her! Wirst du wohl!« fiigte er hinzu.

Hall war atemlos dagestanden. »Er ist gebissen worden,« sagte er
endlich, »ich will nach ihm sehen.« Und er folgte dem Fremden. Im
Hausflur traf er seine Frau. »Des Fuhrmanns Hund hat ihn gebissen,«
teilte er ihr beim Voriibergehen mit.

Er ging, ohne zu zaudern, die Stiegen hinauf, 6ffnete die angelehnte
Tiir zu des Fremden Schlafzimmer und trat ohne Umstinde, nur von
seinem Mitgefiihl geleitet, ein.

Die Vorhdnge waren zugezogen und das Zimmer dunkel. Sekun-
denlang hatte er eine merkwiirdige Erscheinung: er glaubte zu sehen,
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dafl ihm ein Arm ohne Hand zuwinke und erblickte ein Gesicht mit
drei riesigen Flecken von unbestimmter Farbe auf weilem Grunde,
einem hellfarbigen Stiefmiitterchen nicht undhnlich. Dann erhielt
er einen heftigen Schlag vor die Brust und wurde zuriickgestofien,
worauf die Tiir hinter ihm zugeschlagen und verriegelt wurde. All das
geschah so schnell, daf$ es ihm an Zeit fehlte, weitere Beobachtungen
anzustellen: ein Ineinanderflieffen von rétselhaften Schatten, ein
Schlag und ein Zusammenstof. Da stand er auf dem dunklen kleinen
Flur und dachte nach, was er da wohl gesehen haben konnte.

Schon nach wenigen Minuten schlofl er sich wieder der kleinen
Gruppe an, die sich vor dem »Fuhrmann« angesammelt hatte. Dort
stand Fearenside, der die ganze Geschichte schon zum zweiten Male
erzdhlte; Mrs. Hall, die fortwdhrend erklirte, sein Hund habe kein
Recht ihre Géaste zu beiflen; Huxter, der Kramer von jenseits der
Strafle, welcher unverdrossen Fragen stellte, und Sandy Wadgers, der
Schmied, der fiir alles Antworten bereit hatte. AufSerdem Frauen und
Kinder, die alle gleichzeitig sprachen: » Mir sollte er nur kommen!« —
»Solche Hunde sollte man nicht halten diirfen!« - »Warum hat er ihn
denn eigentlich gebissen?« und so fort.

Mr. Hall, der auf den Stufen stand und zuhorte, hielt es bereits fiir
unmoglich, dafl er die merkwiirdigen Dinge im oberen Stockwerke
wirklich erlebt habe. Ubrigens war auch sein Wortschatz zu klein, um
seinen Empfindungen Ausdruck zu verleihen.

»Er braucht keine Hilfe,« erwiderte er auf die Frage seiner Frau.
»Wir schaffen am besten gleich das Gepack hinein.«

»Man sollte die Wunde gleich ausbrennen,« sagte Mr. Huxter; »be-
sonders wenn sie entziindet ist.«

»Ich wirde den Hund einfach niederschieflen, er verdient es,«
meinte eine Frau in der Gruppe.

Plstzlich begann der Hund von neuem zu knurren.

»Nun! wird's?« rief eine édrgerliche Stimme im Hausflur und dort
stand der vermummte Fremde, wie immer den Rockkragen in die
Hohe geschlagen und den Rand seines Hutes nach abwirts gebogen.
»Je frither Sie meine Sachen hineintragen, desto lieber ist es mir.« Von
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einem unbekannten Zuschauer wurde bei dieser Gelegenheit konsta-
tiert, daf} der Fremde Beinkleider und Handschuhe gewechselt hatte.

»Sind Sie gebissen worden, Herr?« fragte Fearenside. »Es tut mir
wirklich leid, daf} der Hund - -«

»Durchaus nicht,« versetzte der Fremde. »Beeilen Sie sich mit dem
Abladen.«

Dann fluchte er vor sich hin, wie Mr. Hall behauptet. Kaum war
der erste Korb nach seinen Angaben in das Gastzimmer geschaft, als
er sich mit au8erordentlichem Eifer daraufstiirzte und auszupacken
anfing. Ohne die geringste Riicksicht auf Mrs. Halls Teppich zu neh-
men, warf er das Stroh heraus und begann Flaschen ans Tageslicht
zu fordern. Kleinere, dicke Flaschen mit Pulvern, kleine, schlanke
Flaschen mit gefiarbten und farblosen Fliissigkeiten, langhalsige, blaue
Flaschen mit der Aufschrift: »Gift«, dickbauchige griine Glasflaschen,
breite weifle Flaschen, Flaschen mit Glaspfropfen und geétzter Eti-
kette, fein verkorkte Flaschen, Flaschen mit Holzdeckeln, Wein- und
Olflaschen, die er auf dem Wischeschrank, dem Kaminsims, auf dem
Tisch vor dem Fenster, auf dem Fuflboden, dem Biicherbrett, kurz
iberall, reihenweise aufstellte. Der Apothekerladen in Bramblehurst
konnte sich nicht halb so vieler Flaschen rithmen. Es war geradezu
eine Sehenswiirdigkeit. Korb auf Korb gab seinen Inhalt heraus, bis
alle sechs leer waren und das Stroh hoch auf dem Tische aufgehauft
lag. Das einzige, was aufler den Flaschen aus den Korben hervorkam,
war eine Anzahl Probiergldser und eine sorgfaltig verpackte Wage.

Und sowie die Korbe leer waren, ging der Fremde ans Fenster,
begann zu arbeiten, ohne sich im geringsten um die Strohhaufen, das
erloschene Feuer, die Biicherkiste draufien oder um die Koffer und
das andere Gepick zu kiimmern, das inzwischen in sein Schlafzim-
mer hinaufgeschaftt worden war.

Als Mrs. Hall ihm das Mittagessen brachte, war er schon so eifrig
damit beschiftigt, kleine Mengen der Fliissigkeit aus den Flaschen
in die Probierglaser zu schiitten, dafl er ihre Gegenwart nicht eher
wahrnahm, als bis sie den grofiten Teil des Strohs weggeschaftt und
das Servierbrett auf den Tisch gestellt hatte, was sie, angesichts des
Zustandes, in dem sich der Fuflboden befand, etwas gerduschvoll ge-
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tan haben mochte. Nun wandte er halbwegs den Kopf, um sich sofort
wieder abzuwenden. Aber sie bemerkte, daf} er die Brille abgenom-
men hatte, die neben ihm auf dem Tische lag, und es schien ihr, als ob
er auflerordentlich tiefe Augenhohlen hitte. Er setzte das Augenglas
wieder auf, wandte sich dann ganz um und blickte ihr ins Gesicht. Sie
war eben im Begriff, sich iiber das Stroh auf den Dielen zu beklagen,
als er ihr zuvorkam.

»Ich wiinschte, Sie kimen nicht herein, ohne anzuklopfen,« sprach er
in jenem Tone grofier Gereiztheit, der so charakteristisch fiir ihn war.

»Ich klopfte an, wahrscheinlich haben Sie - —«

»Das mag sein; bei meinen Untersuchungen — meinen wirklich sehr
dringenden und wichtigen Untersuchungen - kann jedoch die leiseste
Storung, das Knarren einer Tiir — Ich muf Sie bitten - - —«

»Natiirlich, mein Herr. In diesem Falle kénnen Sie ja den Schliissel
umdrehen, so oft es ihnen beliebt.«

»Ein ausgezeichneter Gedanke,« meinte der Fremde.

»Aber das Stroh, Herr! Wenn ich mir die Freiheit nehmen diirfte,
zu bemerken —«

»Lieber nicht. Wenn das Stroh Sie stort, setzen Sie's auf die
Rechnung.« Und er brummte etwas vor sich hin, was einem Fluche
verzweifelt dhnlich klang.

Er sah so seltsam aus, als er so kampfbereit und zornig, eine Flasche
in der einen, das Probierglas in der andern Hand, dastand, dafy Mrs.
Hall es mit der Angst kriegte. Aber sie war eine entschlossene Frau.
»In diesem Falle, mein Herr, wiirde ich gerne wissen, wie hoch -«

»Ein Schilling - rechnen Sie mir einen Schilling an. Das wird doch
geniigen?«

»Gut,« entgegnete Mrs. Hall, indem sie das Tischtuch ergriff
und iiber den Tisch breitete. »Wenn Sie damit einverstanden sind,
natirlich —«

Er wendete sich ab und nahm, ihr den Riicken kehrend, den Rock-
kragen aufwirts gestellt, seinen fritheren Platz ein.
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Den ganzen Nachmittag arbeitete er bei verschlossener Tiir und,
wie Mrs. Hall bezeugt, meist stillschweigend. Nur einmal vernahm
man eine heftige Erschiitterung, das Klirren aneinanderstoflender
Flaschen, als ob jemand auf den Tisch geschlagen hitte, das Zersplit-
tern eines heftig zu Boden geschmetterten Glases und dann einen
schnellen Schritt, der das Zimmer durchmafl. Etwas Auflerordent-
liches befiirchtend, ging sie zu seiner Tiir und horchte. Zu klopfen
nahm sie sich nicht erst die Miihe.

»Ich komme nicht weiter,« raste er. »Ich komme nicht weiter! Drei-
malhunderttausend, viermalhunderttausend! Solche Zahlen! Ich bin
betrogen! Mein ganzes Leben kann ich damit verbringen! - Geduld!
nur Geduld! - Oh, ich Narr!«

Das Klappern von nigelbeschlagenen Schuhen auf den Ziegeln der
Schankstube, das jetzt laut wurde, brachte Mrs. Hall sehr zu ihrem
Verdruf3 um die Fortsetzung seines Selbstgesprachs. Als sie zurtick-
kehrte, war es wieder still im Zimmer, mit Ausnahme des leisen Kra-
chens des Stuhles und des gelegentlichen Klirrens einer Flasche. Alles
war voriiber; der Fremde hatte seine Arbeit wieder aufgenommen.

Als sie ihm den Tee brachte, sah sie unterhalb des Spiegels in der
Zimmerecke Glasscherben und einen nachlédssig weggewischten,
goldgelben Fleck. Sie machte ihn darauf aufmerksam.

»Schreiben Sie's auf die Rechnung,« knurrte er sie an. »Um Gottes
willen, quilen Sie mich nicht! Wenn ich Schaden anrichte, schreiben
Sie's auf die Rechnung,« und er fuhr mit den Eintragungen in sein
Notizbuch fort. - - -

»Ich will dir etwas sagen,« begann Fearenside geheimnisvoll. Es war
spat am Nachmittag und die beiden saflen in der kleinen Bierstube
von Iping beisammen.

»Nun?« fragte Teddy Henfrey.

»Der Mensch, von dem du sprichst, den mein Hund gebissen hat
- ich sage dir - er ist schwarz! Seine Beine wenigstens. Ich sah durch
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