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1. Kapitel 
Im Tropenlande

Vor dem französischen Collège, der Mädchenschule zu Sao Pau-
lo, hielten die Autos. Es war eine stattliche Reihe, eins hinter dem 
andern, die ganze mit wilden Feigenbäumen bestandene Straße hi-
nab. Die Zöglinge des französischen Collège entstammten alle den 
ersten, reichsten Familien der brasilianischen Stadt. Sie waren nicht 
gewöhnt, zu Fuß den Schulweg zurückzulegen. Es war auch wirklich 
zu heiß dazu. Selbst die Chauffeure, alle Farbige, Neger und Mulatten 
in grellbunter Kleidung, die sonst ziemlich unempfindlich gegen die 
glühende Tropensonne waren, suchten heute den dürftigen Schatten, 
den die Bäume boten, auf. Ein etwa vierzehnjähriger Negerjunge klet-
terte, unbekümmert um die sengenden Sonnenstrahlen, auf einen 
Feigenbaum, schwang sich geschickt wie ein Affe von Ast zu Ast und 
saß nun, grinsend die weißen, starken Zähne zeigend, hoch oben in 
der verstaubten Blätterkrone.

»Nun, Homer, kannst du sehen, ob unsere jungen Damen bald 
kommen werden?« fragte ein älterer Mulatte.

Der mit »Homer« angeredete Junge schüttelte den Kopf mit dem 
schwarzen Wollhaar.

»Ich sehe nicht Donna Anita, ich sehe nicht Donna Marietta. Nur 
kleine, ganz kleine Fräulein – so klein.« Er zeigte etwa die Größe eines 
Daumens. Homer konnte von seinem Auslug gerade in die unterste 
Klasse der Abcschützen hineinspähen. Er versuchte sein Heil auf 
einem anderen Baume, auf einem dritten und vierten, aber die Ge-
suchten wollten sich nicht zeigen.

Die hatten ihre erste Schulklasse nach der anderen Seite des Schul-
hauses, der Schattenseite, gelegen. Aber auch dort war es kaum er-
träglich. Die Hitze brütete in dem Raume und machte Lehrer und 
Schülerinnen unfrisch und unlustig für jede geistige Anstrengung. 
Nur gut, daß heute, am 1. Dezember, die Hitzeferien begannen. Zwei 
Monate frei – wenn man daran dachte, empfand man den Druck der 
Tropenglut, der sich wie ein eiserner Reif um die Mädchenköpfe legte, 
kaum noch.

Es waren etwa zwanzig junge Mädchen zwischen vierzehn und 
sechzehn Jahren in der ersten Klasse des französischen Collège ver-
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sammelt. Allen Nationen angehörend. Schwarze, braune und verein-
zelt auch blonde Köpfe waren über Hefte und Bücher geneigt. Aber 
die dunkle Farbe des Haares, der Augen und des Hauttons herrschte 
bei weitem vor.

» Eh bien – Mesdemoiselles, wir werden jetzt die Leçon schließen.« 
Monsieur sprach französisch. Alle Unterrichtsfächer im Collège wur-
den in französischer Sprache erteilt. »Vergessen Sie in den Ferien 
nicht das Gelernte, repetieren Sie fleißig – Mademoiselle Anita, für 
Sie ist das ebenso gesagt, wie für die anderen Desmoiselles.« Mon-
sieur zog die Augenbrauen hoch und sah mißbilligend zu einer Ecke 
hin, in der man weder von ihm, noch von seiner Rede Notiz zu neh-
men schien.

Die mit »Mademoiselle Anita« Angeredete, ein großes, schönes 
Mädchen, bildete den Mittelpunkt des Privatzirkels, der bereits beim 
Ausmalen der bevorstehenden Sommerfreuden war. Dort wurde die 
halblaute Unterhaltung in portugiesischer Sprache geführt.

»Morgen schon geht es auf unsere Fazenda hinaus. Mama will 
keinen Tag länger hier in Sao Paulo schmoren. In Ribeirao Preto ist 
es doch etwas luftiger als in der Stadt. Papa hat eine Überraschung 
für uns. Er will sie uns aber nicht verraten. Erst auf der Fazenda be-
kommen wir sie zu sehen. Ich kann die Zeit gar nicht erwarten. Was, 
meinst du, wird es sein, Marietta? Das neue Reitpferd, das ich mir so 
brennend wünsche, oder am Ende den entzückenden Brillantanhän-
ger, den ich neulich im Schaufenster bewunderte, oder – – –«

»Monsieur ist ärgerlich, Anita, er sieht immerfort her«, flüsterte ihr 
Marietta mahnend zu. 

»Pah – viel Vergnügen! Da hat er was Schönes zu sehen. Monsieur 
hat ja die Leçon bereits beendet«, lachte Anita unbekümmert die 
ängstliche Zwillingsschwester aus.

Marietta schaute beklommen den Lehrer an. Der hatte seine Bücher 
schweigend geschlossen. Er war es gewöhnt, daß die jungen Damen 
hier in Amerika recht viel eigenen Willen zeigten und denselben nicht 
immer den Wünschen des Lehrers unterordneten. Das war in Europa 
doch anders gewesen. Als er noch in Paris unterrichtete – – – Mon-
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sieur begann sich mit seinem Tüchlein Kühlung zuzufächeln. Nicht 
nur wegen der glühenden Tropentemperatur, sondern der jungen 
Dinger wegen, die ihm mit ihrem stark ausgeprägten Selbstbewuß-
tsein den Kopf warm machten. Allen voran Anita Tavares. Sie war 
zweifellos die schönste von allen mit ihrem tiefschwarzen, weichen 
Haargelock und den dazu in merkwürdigem Gegensatz stehenden 
veilchenblauen Augen. Sprühend vor Lebendigkeit – ach, nur allzu 
lebendig. Die Schwester Marietta war aus einem ganz anderen Holze 
geschnitzt. Bescheiden und rücksichtsvoll, versuchte sie die Über-
griffe ihrer Zwillingsschwester stets zu dämmen. Sie war der erklärte 
Liebling aller Lehrer. Ein Rätsel schien es, daß die beiden Zwillinge 
waren. Man konnte sich kaum zwei verschiedenere Menschen den-
ken. Schon äußerlich. Die kleine zierliche Marietta reichte der kräfti-
gen Anita kaum bis zur Schulter. Unter dem goldbraunen Kraushaar 
sah ein schmales, zartes Gesichtchen mit großen, schwarzen Augen 
in die Welt. Träumerisch und sehnsuchtsvoll schauten diese Augen. 
Sie schienen irgend etwas in weiter Ferne zu suchen. Anitas Auge 
dagegen war strahlend, kühn, beherrschend, der Spiegel ihrer rasch 
wechselnden Empfindungen. In dem Kreise der Altersgenossinnen 
war Anita Tavares tonangebend. Das lag freilich nicht nur in ihrer 
Wesensart begründet – ihr Vater, Milton Tavares, war der Kaffeekönig 
von Brasilien, der reichste und angesehenste Mann in Sao Paulo und 
weit darüber hinaus. Das Fräulein Tochter war sich dessen durchaus 
bewußt, und diese Erkenntnis kam in allem, was Anita dachte und 
tat, zum Ausdruck. Die weichere, sanftere Zwillingsschwester wurde 
vollkommen von ihr beherrscht. Und doch – oft, wenn kein anderer, 
nicht einmal die Mutter, Einfluß auf Anitas ungezügelte Heftigkeit 
oder auf ihren Eigensinn hatte, vermochte Marietta sie durch ein bit-
tendes Wort umzustimmen. Denn die beiden Schwestern liebten sich 
innig. Sie waren unzertrennlich. Marietta sah voller Bewunderung zu 
der blühenden, temperamentvollen Anita, die jeden gleich für sich 
einzunehmen wußte, auf. Und diese hing mit der ganzen Stärke ihres 
heißblütigen Temperamentes an der um vier Stunden Jüngeren. Sie 
fühlte sich für Marietta verantwortlich, sie bemutterte sie und sorgte 
dafür, daß diese in ihrer Bescheidenheit den Platz unter den Schulka-
meradinnen einnahm, der ihr, als einer Tavares, zukam.
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Arm in Arm traten die beiden Schwestern aus dem Schulgebäude 
auf die sonnenblendende Straße hinaus.

»Flink, komm, Jetta – Elvira, mach zu, rasch, eilt euch, daß Antonia 
sich nicht wieder wie ein Schatten an unsere Fersen heftet«, raunte 
Anita halblaut der Schwester und der Freundin zu, sie eiligst vor-
wärtsziehend.

»Antonia ist bereits hinter uns«, flüsterte Elvira, zurückspähend. 
»Sie will gewiß wieder mit uns im Auto zusammen nach Hause fa-
hren.«

»Warum wollen wir sie denn nicht mitnehmen? Es ist doch noch 
Platz im Auto«, wandte Marietta ein.

»Sie ist Halbblut, ihre Großmutter war eine Mulattin. Die Tavares 
zeigen sich nicht mit ihr zusammen öffentlich im Auto.« Anitas gan-
zer Hochmut kam in diesen wenigen Worten zum Ausdruck.

»Ich finde Antonia netter und gefälliger als die meisten Mädchen. 
Sie kann doch nichts dafür, daß ihre Großmutter Mulattin war. Eben-
sowenig, wie wir etwas dafür können, daß wir aus dem Hause Tavares 
stammen«, gab Marietta, unzufrieden mit dem Verhalten der Schwe-
ster, zu bedenken.

»Nein – man kann nichts dafür, aber es ist doch nun mal so. An 
der Tatsache ist nichts zu ändern«, lachte Anita sie aus. »Ah, da ist ja 
Homer«, – sie warf dem über das ganze Gesicht grinsenden kleinen 
Neger ihre Büchertasche mit der Geste einer großen Dame zu.

»Guten Tag, Homer.« Der Junge nahm auch Mariettas Mappe in 
Empfang. »Wo ist denn Cico?«

»Großvater Cico ist krank. Homer darf fahren Donna Anita und 
Donna Marietta im schönen Auto allein nach Haus.« Er zog vor Ver-
gnügen den Mund von einem Ohr zum anderen.

»Wirst du auch nicht umwerfen, Homer?« erkundigte sich Marietta, 
ein wenig unbehaglich Platz nehmend.

»Homer fährt gut. Homer fährt sicher wie Großvater Cico. Braucht 
Donna Marietta nicht zu ängstigen«, beruhigte sie der kleine, schwar-
ze Chauffeur.
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»Sonst fahre ich selbst.« Anita verstand das Auto tadellos zu lenken, 
wie sie auch in jedem anderen Sport Meisterin war.

»O Donna Anita!« Bittend hingen die schwarzen Augen des Jungen 
an dem schönen Mädchen. Man sah es ihm an, wie brennend gern er 
selbst das Auto führen wollte.

»Nun gut – schon gut. Mach nur zu!« gab Anita, sich in die roten 
Lederpolster schmiegend, ungeduldig zur Antwort. Denn dicht neben 
dem Auto tauchte Antonias Gesicht mit den breiten Backenknochen 
und der etwas platten Nase auf. Anita vermied es, nach jener Seite zu 
sehen. Sie unterhielt sich angelegentlich mit ihrer Freundin Elvira, bis 
das Auto abgekurbelt war und die Hupe zur Abfahrt ertönte.

Rrrrrr – da flog es die weißstaubige Straße entlang – rrrrrr – vo-
rüber an der langen Autokette, aus denen man den Dahinsausenden 
Grüße zuwinkte.

»Was machst du denn für ein betrübtes Gesicht, Marietta?« Die 
Schweigsamkeit der Schwester fiel Anita, die munter drauflos plau-
derte, schließlich auf. »Es ist recht luftig im Fahren, findest du nicht 
auch, Jetta?«

»O ja, Nita, aber beim Gehen muß es entsetzlich beschwerlich sein. 
Die arme Antonia – ich kann den Gedanken an sie nicht los werden. 
Sie hat uns so traurig nachgesehen«, meinte Marietta mitleidig. 

»Du hast immer unbequeme Gedanken und verdirbst einem die 
Laune dadurch«, ereiferte sich Anita. Es klang schärfer, als sie beab-
sichtigte. Daran war die deutliche Empfindung schuld, daß Marietta 
im Grunde recht hatte. Furchtbar mußte es sein, bei der glühenden 
Sonne aus der unteren Stadt die am Berghang gelegenen Villenstra-
ßen emporzuklimmen.

»Es wird sich schon eine mitleidige Seele finden, die Antonia mit-
nimmt«, begütigte Elvira.

»Freilich, warum müssen wir das denn gerade sein!« Anita hatte das 
peinigende Gefühl im Augenblick überwunden.

»Warum sollen wir es denn nicht sein? Was andere tun, hätten wir 
doch auch können«, beharrte Marietta. Es kam nicht oft vor, daß sie 
ihre Ansicht der Schwester gegenüber so hartnäckig verfocht.
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»Wenn du es nicht fühlst, Jetta, daß eine Tavares der Welt gegen-
über andere Verpflichtungen hat, als irgendein Beliebiger in der Stadt, 
ist dir nicht zu helfen. Das hat Papa uns von klein auf eingeprägt: ›Ihr 
müßt danach streben, ein würdiges Glied der Tavaresschen Familie zu 
werden.‹« Stolz warf Anita das schwarze Gelock zurück.

»Und Mammi sagt, man soll stets so handeln, wie es eines guten 
Menschen würdig ist. Aber das ist nicht gut, wenn wir – –«

»Jetta hat heute ihren moralischen Tag, da sieht sie unserer teuren 
Miß zum Verwechseln ähnlich.« Im Nu hatte Anita ihr rundes Ge-
sicht in längliche Falten gezogen. Den Unterkiefer vorgestreckt, ko-
pierte sie die englische Governeß so wahrheitsgetreu, daß auch Mari-
etta wieder lachen mußte. So war es stets, wenn man sich mit Anita in 
Erörterungen einließ. Sie ging stets als Siegerin daraus hervor, auch 
wenn sie im Unrecht war.

Das Auto hielt vor der schönsten Villa der Avenda Paulista. Wie ein 
kleines Schloß lag sie in dem herrlichen Palmengarten. Zwei Diener, 
Neger und Mulatte, eilten herbei; der eine öffnete den Schlag und war 
den jungen Damen beim Aussteigen behilflich, der andere trug die 
Büchertaschen ins Haus. 

Elvira verabschiedete sich von den Freundinnen. Sie wohnte ein 
paar Villen weiter.

»Brav gefahren, Homer«, nickte Anita gnädig und warf dem kleinen 
Chauffeur ein paar Münzen zu.

»Grüß' den Großvater, Homer. Wir lassen ihm gute Besserung wün-
schen. Wenn wir dürfen, besuchen wir ihn«, fügte Marietta freund-
lich hinzu.

» Wozu?« meinte Anita, ins Haus tretend. »Ich mag die Luft in die-
sen Armleutenstuben nicht. Cico wird auch ohne uns gesund wer-
den.«

»Cico ist oft in der Nacht zum Arzt gelaufen, wenn wir krank wa-
ren, Nita«, stellte Marietta ihr vor.

»Dafür ist er Diener – – –«
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Marietta kam nicht dazu, der Schwester die Lächerlichkeit ihrer 
hochmütigen Auffassung zu Gemüte zu führen. Eine der in die Diele 
führenden Türen ward aufgerissen und ein allerliebstes, fünfjähriges 
Bürschchen stürzte heraus, gefolgt von seiner schwarzen Kinderfrau 
Rosita.

»Nita und Jetta sind da – warum wart ihr wieder in der alten Schu-
le? Ihr sollt hierbleiben und mit Juan spielen.« Zärtlich hing sich der 
Kleine an die großen Schwestern.

Anita wirbelte ihn bereits in der Diele herum. Sie wußte nichts 
mehr von der Hitze. Hier im Hause war es kühl.

»Wo ist Mammi, Juan?« fragte Marietta, liebevoll die blonden Lo-
cken des Kleinen streichelnd. Der kleine Nachkömmling war der Ver-
zug des ganzen Hauses, und der großen Schwestern besonders.

»Mammi paßt auf, daß Emilia und Maria unsere Koffer gut einpa-
cken. Morgen fahren wir fort, weit fort, nach der Fazenda. Aber du 
kommst nicht mit, Rosita. Du tust mir immer weh beim Kämmen.«

»Daran ist ja gar nicht die Rosita schuld, sondern der Kamm, Juan«, 
lachte Anita.

»Dann lassen wir eben den Kamm zu Hause.« Das erschien dem 
kleinen Juan noch einleuchtender.

Ein Mulatte brachte Eiswasser und Früchte. 

»Bringe die Früchte ins Zimmer zu Donna Tavares«, ordnete Anita 
an. Sie war gewöhnt, der schwarzen Dienerschaft Befehle zu erteilen.

Inzwischen hatte Marietta, Juan an der Hand, bereits das Zimmer 
der Mutter betreten.

»Guten Tag, Mammi. War das heute heiß im Collège! Ein Glück, 
daß es morgen auf die Fazenda geht. Ihr seid wohl bald mit dem Ein-
packen fertig?« Marietta küßte die Mutter nach Landessitte auf die 
Wangen.

»Guten Tag, mein Herz. O weh, bist du erhitzt, Jetta. Komm, ich ma-
che dir ein Glas Orangenlimonade zurecht.« Eine goldblonde, noch 
jugendlich aussehende Dame – sie hatte die Mitte der Dreißig wohl 
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kaum überschritten – im weißseidenen, reich mit Spitzen garnierten 
losen Hausgewande griff nach einer der herrlichen Riesenfrüchte.

»Mir auch, Mammi, ich habe auch Durst – – –«, begehrte der Klei-
ne, sich zärtlich an die Mutter schmiegend.

»Jungchen, du trinkst mir heute zu viel durcheinander. Du willst 
doch morgen zur Reise nicht etwa krank sein, nicht wahr, mein klei-
ner Hansi?« Wenn die Mutter besonders zärtlich zu ihrem Kleinsten 
war, nannte sie ihn mit dem ihr so lieben deutschen Namen. Das 
klang um so merkwürdiger, als die Sprache des Hauses Tavares, in der 
die Familienmitglieder miteinander verkehrten, portugiesisch war.

»Nein, ich will nicht krank werden, dann ist meine Mammi trau-
rig.« Der Kleine liebte seine schöne Mutter abgöttisch.

Da steckte auch Anita den schwarzen Kopf zur Tür herein. »So – 
die langweilige Schule wären wir auf zwei Monate los, Mammi. Ich 
wünschte, wir könnten's mit unserer geliebten Miß ebenso machen. 
Meinst du nicht, daß es ihr in Ribeirao Preto zu langweilig ohne Ge-
schäfte, in denen man shopping gehen kann, sein wird? Wir wären 
nicht böse, wenn sie es vorzöge, in Sao Paulo zu bleiben.«

»Aber Nita!« Halb belustigt, halb ärgerlich schüttelte Frau Ursel Ta-
vares den blonden Kopf. »Der armen Miß Smith ist es heute nicht 
nach shopping gehen zumute. Sie liegt im verdunkelten Zimmer mit 
heftiger Migräne.«

»Oh!« machte Marietta mitleidig, trotzdem sie die lange, steife Go-
verneß auch nicht besonders in ihr Herz geschlossen hatte.

»Oh!« echote Anita mit komisch verdrehten Augen so spitzbübisch 
erfreut hinterher, daß die Mutter gegen ihren Willen wieder lachen 
mußte.

»Ihr seid schon eine Gesellschaft! Es wird Zeit, daß ihr in strengere 
Hände kommt. Miß Smith ist nicht energisch genug, besonders nicht 
für meine Tochter Anita.«

»Und unsere kleine Mammi ist auch nicht energisch – Deutsche 
sind niemals energisch«, meinte Fräulein Anita in bestimmtem Tone.
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»Du mußt es ja wissen, Fräulein Naseweis. Warte nur, wenn du erst 
mal in Deutschland bei den Großeltern bist. Dann wirst du anders 
urteilen. Die werden dir schon zeigen, daß Deutsche über genügende 
Energie verfügen. Alles, was wir bei deiner Erziehung verabsäumt ha-
ben – und das ist nicht zu wenig –, werden sie hoffentlich nachholen.«

»Puh« – machte Anita und schüttelte sich. »Lieber gehe ich in ein 
Mädchenpensionat nach Rio di Janeiro. Elvira kommt auch zu Ostern 
nach Rio in eine Boarding-school.«

»Ich will nach Deutschland zu den Großeltern, Mammi.« Marietta 
schmiegte den goldbraunen Kopf an die Schulter ihrer schönen Mut-
ter. »Ich will das alles kennenlernen, was dir so lieb ist. Die Großel-
tern und das kleine Haus im Rosengarten, in dem jetzt Schnee liegt 
und in dem die Rosen blühen, wenn es bei uns kalte Jahreszeit ist. 
Bringst du uns bald nach Deutschland, Mammi, ja?«

»Ja, bald – bald!« Das klang so sehnsuchtsvoll, daß Marietta der 
Mutter einen klaren Tropfen, der sich fürwitzig von ihren goldenen 
Wimpern lösen wollte, rasch fortküssen mußte.

Anita waren derartige Gefühlsäußerungen unbehaglich. Sie kamen 
zum Glück nicht oft vor. Meist sah man Frau Ursel strahlend schön 
und heiter. Nur ganz selten brach sich die Sehnsucht nach der deut-
schen Heimat, nach ihren Lieben in weiter Ferne Bahn. Sie war ja 
eine glückliche, verwöhnte, vielbeneidete Frau. Von ihrem Gatten, 
der ihr jeden Wunsch von den Augen ablas, wurde sie auf Händen 
getragen. In dem Bekanntenkreise feierte man la bella tedesca – die 
schöne Deutsche – nicht minder ihres liebreizenden Wesens, als ihrer 
gesellschaftlichen Stellung wegen. Sie und ihr Gatte standen an der 
Spitze des Musiklebens Sao Paulos. Seit Donna Tavares ihren Einzug 
in die brasilianische Stadt gehalten, hatte sich dasselbe zu ungeahnter 
Blüte entfaltet. Regelmäßige Kammermusikabende waren eingerich-
tet worden. Werke der großen europäischen Meister wurden studiert 
und zur Aufführung gebracht. Kein Wohltätigkeitskonzert fand statt, 
in dem Donna Tavares nicht durch ihre herrliche Stimme die Zuhörer 
begeisterte. Frau Ursel hatte sich um die Kunst in ihrer neuen Hei-
mat ganz besonders verdient gemacht. Das Kino bildete früher den 
Hauptanziehungspunkt in Sao Paulo. Trotzdem die Stadt eine europä-
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ische Kolonie war, in bezug auf die Vorliebe für das Kino war sie ganz 
amerikanisch. Da hatte die deutsche, blonde Frau in Gemeinschaft 
mit einigen gleichgesinnte Seelen eine höhere, edlere Kunst an Stelle 
der sensationellen des Kinos zu setzen versucht. Den größten Einfluß 
aber hatte Frau Ursel auf die Kunst im Hause gehabt. In den mei-
sten einheimischen Familien war dieselbe noch ziemlich unkultiviert. 
Bunte, schreiende Farben wurden bevorzugt. Die Vasen schmückten 
Papierblumen, während draußen im Garten die herrlichste Flora in 
unglaublicher Üppigkeit blühte. Die Alteranda, der balkonartige Vor-
bau des Hauses, wurde kaum jemals von den Bewohnern betreten und 
daher auch nicht bepflanzt. Das war etwas ganz Befremdendes für 
die junge deutsche Frau. War sie es doch gewöhnt, daß man daheim 
im Sommer alle Mahlzeiten auf der rosenumrankten Terrasse, deren 
Blumenschmuck der Mutter Stolz war, eingenommen hatte. Freilich, 
die Tropentemperatur in Brasilien machte den Aufenthalt auf der Al-
teranda am Tage fast unmöglich. Das lernte Frau Ursel bald einsehen. 
Aber im schönsten Blumenschmuck mußte sie trotzdem prangen. Ihr 
Schönheitssinn verlangte dies. Und siehe – bald zeigte es sich, daß 
sie damit Schule gemacht. Das Beispiel des Tavaresschen Hauses fand 
Nachahmung. Hatte man zuerst die Nase darüber gerümpft, daß die 
junge Frau ihre Vasen mit frischen Blüten, anstatt mit Papierblumen, 
füllte, bald fanden auch andere Freude daran. Die künstlerisch ge-
schmackvolle Einrichtung des Tavaresschen Hauses wurde alsbald 
zum Muster für viele andere, denn Geld spielte ja bei den reichen 
brasilianischen Familien keine Rolle.

Frau Ursel verstand einen guten Gebrauch von ihrem Reichtum zu 
machen. Sie war für die deutschen Auswanderer eine gute Fee gewor-
den, die nicht nur vermöge ihres goldenen Zauberstabes half, nein, 
deren gütiges, warmes Wort den in der Fremde Verzagten ebenso 
wohltat wie ihre werktätige Hilfe. Bei allen ihren gesellschaftlichen, 
künstlerischen und Wohlfahrtsbestrebungen aber war Frau Ursel vor 
allem Mutter. Die Mutter ihrer Kinder – darin war sie ganz deutsch 
geblieben. Trotz der vielen Dienerschaft, um ihre Kinder kümmerte 
sie sich selber. Für ihre Kinder und deren Wünsche und Anliegen hat-
te sie immer Zeit.



17

Auch heute. Anita besprach mit der Mutter die Abschiedsbesuche, 
welche man noch bei den Verwandten und Freunden machen müßte. 
Marietta wollte durchaus wissen, wann die Reise nach Europa zu den 
Großeltern denn endlich vor sich gehen sollte. Und Klein-Juan be-
stürmte die Mutter, ihm eine Taschentuchmaus, die richtig lebendig 
springen konnte, zu fabrizieren.

Während Frau Ursel Anita einige befreundete Familien, die sie nach 
dem Essen mit Marietta aufsuchen sollte, vorschlug, während sie Ma-
rietta und nicht minder sich selbst auf Ostern für die Reise nach Eu-
ropa vertröstete und Juans Taschentuchmaus zur hellen Begeisterung 
des Kindes hüpfen ließ, kamen die schwarzen Dienerinnen mit tau-
senderlei Anfragen betreffs der in Koffer und Kisten zu verstauenden 
Sachen zu Donna Tavares. Keinen Finger durfte die Herrin dabei sel-
ber rühren, nur ihre Wünsche äußern. Eines aber war davon ausge-
nommen: ihre Noten, ihre vielgeliebten. Daran wagte sich keiner von 
der Dienerschaft. Die packte Frau Ursel selbst in Gemeinschaft mit 
ihrem Manne.

Kam er da nicht schon selber aus Santos, dem Hafen von Sao Paulo, 
wo er sein Bureau hatte, heim? Das Auto, das ihn jeden Abend vom 
Bahnhof abholte, hielt vor der Tür. Juan verlor plötzlich sein Interesse 
für die Taschentuchmaus und eilte dem Vater, der den ganzen Tag fort 
war, jubelnd entgegen. Wenige Sekunden später betrat Milton Tavares 
das Zimmer seiner Gattin. Bevor er sich durch eine Dusche erfrischte, 
mußte ihr Anblick ihn erfrischen. Ihr Lächeln war ihm eine größere 
Erquickung als jede andere.

»Guten Tag, mein Liebling. Arge Kramerei, was? Nun, um so schö-
ner und erholsamer wird es auf unserer Fazenda werden. Vierzehn 
Tage habe ich mir Ferien genommen. Da werden wir wieder fleißig 
musizieren, nicht wahr, Ursel?«

»Vierzehn Tage nur, Milton?« Seine Frau schien enttäuscht. »Du 
hattest mir doch versprochen, dich dieses Jahr wenigstens einen Mo-
nat freizumachen.«

»Ja, Papi, du wolltest doch jeden Morgen mit uns ausreiten«, erin-
nerte ihn seine Tochter Anita.
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»Und Tennis wolltest du mit uns spielen«, fiel Marietta bittend ein.

»Und Schiffchen schnitzen und schwimmen lassen«, rief das Söhn-
chen energisch dazwischen.

»Freilich Schiffchen schnitzen, Juan, das ist die Hauptsache«, lachte 
der Vater. »Ja, wenn so viel Arbeit meiner in den Ferien harrt, dann 
sind vierzehn Tage in der Tat nicht genug. Da werde ich wohl zulegen 
müssen.« Er nickte seiner Ursel verschmitzt zu.

»Don Tavares, das Bad ist bereitet«, meldete ein Neger.

»Oh, moito bonito! Sehr schön! Auf Wiedersehen bei Tische!« Mil-
ton Tavares verließ das Zimmer.

Er war heute noch ein schöner Mann. Ja, seiner Frau gefiel sein ge-
reiftes, männliches Aussehen noch besser als seine dereinstige Jüng-
lingsschönheit. Anita war dem Vater wie aus dem Gesicht geschnit-
ten. Nur ihre Augenfarbe verleugnete die deutsche Abstammung 
ihrer Mutter nicht.

Seit dem Tode des alten Tavares, des Seniors des weltberühmten 
Kaffee-Exporthauses, hatte Milton eine verantwortungsvolle Tätig-
keit. Alle Fäden des großen Betriebes mündeten in seiner Person. 
Und wenn ihm sein Schwager, Don Fernando Janqueiro, der Gatte 
seiner Schwester Margarida, auch geschäftlich zur Seite stand, die 
Hauptperson, der Mittelpunkt des Exporthauses Tavares blieb Don 
Milton. Die Männer in Brasilien pflegten sich nicht allzusehr bei der 
Arbeit anzustrengen. Die lähmende Einwirkung der Tropentempera-
tur trug wohl dazu bei. Auch Don Fernando saß lieber im Kaffeehau-
se als in der Kaffeebörse und überließ seinem Schwager Milton, der 
in Deutschland ernste, pflichttreue Arbeit kennengelernt hatte, den 
Löwenanteil derselben. Morgens, gleich nach dem Frühstück, fuhr 
Milton Tavares nach Santos, dem berühmten Kaffeehafen hinunter. 
Die Mittagsmahlzeit nahm er dort ein. Erst das Essen um sechs Uhr 
abends versammelte die ganze Familie.

Es war eine Festtafel im kleinen, an der man Platz nahm. Silber, 
Kristall, herrliche Früchte und Blumen. Auf letztere legte die Frau des 
Hauses ganz besonderen Wert. Als sie vor Jahren, als junge Frau, das 
Tropenland betreten hatte, kannte man dort Blumenschmuck bei den 
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täglichen Mahlzeiten nicht. Man war in Amerika ausschließlich auf 
das Praktische eingestellt. »Die Hauptsache, es ist etwas Gutes für den 
Magen auf dem Tische, mein Kind«, pflegte sich die Schwiegermutter, 
in deren Hause man zuerst gewohnt hatte, zu äußern, wenn das junge 
Frauchen zu jeder Mahlzeit die schönsten Tropenblüten des Gartens 
geschmackvoll in eine Vase ordnete. Das war gerade das Gegenteil 
davon, was die junge Frau daheim im deutschen Elternhause ken-
nengelernt hatte. »Auch die einfachste Mahlzeit mundet einem noch 
einmal so gut, wenn sie nett angerichtet ist, wenn der Tisch zierlich 
gedeckt ist und Blumen denselben schmücken.« So hatte Ursels Mut-
ter jenseits des großen Wassers den Kindern von klein auf eingeprägt. 
Auch hierin, wie in vielem anderen, wurde die junge Deutsche für die 
brasilianischen Frauen mustergültig.

Milton Tavares liebte diese Stunde der gemeinsamen Mahlzeit, die 
er gern im Kreise seiner engsten Familie verlebte. Heute war es ganz 
besonders gemütlich, da Miß Smith nicht an dem Essen teilnahm. 
Keiner konnte es sich verhehlen, daß die Anwesenheit der steifen 
Engländerin stets etwas lähmend auf die Stimmung wirkte. Anita, die 
nicht gewöhnt war, ein Blatt vor den Mund zu nehmen, gab dem auch 
unverhohlen Ausdruck.

»Schade, daß Migräne nur vierundzwanzig Stunden anhält. Sie 
müßte ebenso viele Monate dauern!« wünschte die gemütvolle junge 
Dame.

»Pfui, Nita, die arme Miß!« rief ihre Zwillingsschwester. »Zum Ster-
ben elend fühlt sie sich, sagte sie mir soeben, als ich mich nach ihr 
umsah. Sie sah so weiß aus wie das Tischtuch.«

»Das ist die Strafe dafür, daß sie uns mit ihren langweiligen An-
standsregeln so arg peinigt. O shocking indeed, Anny!« Das blü-
hende, lustige Gesicht des jungen Mädchens nahm im Augenblick 
grämlichen Ausdruck an.

Milton Tavares lachte. Die sprühende Anita hatte nun einmal einen 
Stein bei dem Vater im Brett. Er verzog sie unbedingt. Eigentlich aber 
alle drei. Frau Ursel vermochte dem nicht zu steuern, trotz all ihrer 
Energie. Sie drohte der Übermütigen.
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»Miß Smith wird wohl bei dir alle Ursache zu ihren Shockingaus-
rufen haben, Nita. Du bist wie ein junges, ungebärdiges Füllen, das 
nur zu oft über die Stränge schlägt. Meine einzige Hoffnung sind die 
Großeltern in Deutschland. Daß die noch etwas Vernünftiges aus dir 
machen werden.«

»Ich bin Amerikanerin!« Anitas kurzes, schwarzes Haargelock flog 
impulsiv in den Nacken. »Für mich gibt es keine engen europäischen 
Grenzen – auch bei den deutschen Großeltern nicht!«

»Aber Nita!« Die Zwillingsschwester vergaß vor Schreck die Palmi-
topastete mit Oliven, die der Mulatte ihr darbot, zu nehmen. »Nita, du 
kränkst unsere Mammi«, setzte sie leiser hinzu.

Anita blinzelte ein wenig unbehaglich zur Mutter hin. Das hatte sie 
nicht gewollt, die Mutter in ihrem Heimatsgefühl verletzen. Nein, sie 
liebte sie ja mit der ganzen Heftigkeit ihres Temperamentes. Aber sie 
war zu stolz, ein Wort der Entschuldigung zu finden.

Zum Glück erklang jetzt Juans Stimmchen dazwischen. Er hatte 
in der Kinderstube zu Abend gespeist, durfte aber am Familientisch 
nicht fehlen. Ab und an schob ihm der Vater ein besonders leckeres 
Häppchen zu.

»Papi, ist das wahr, daß die Palme sterben muß, weil wir die Palmi-
topastete essen?« fragte der Kleine. »Die Kinderfrau hat es gesagt.« Er 
blickte zweifelnd auf das Pastetenstückchen, das der Vater ihm darbot

»Freilich, die Palme, von der die zartesten Spitzen zur Palmitopa-
stete genommen werden, geht ein. Darum ist dieses Gericht beson-
ders kostbar.« Der Vater ließ es sich schmecken. Sein Söhnchen aber 
schob das ihm Zugeteilte energisch beiseite.

»Juan will nicht schuld sein, daß die arme Palme sterben muß. Gib 
mir lieber Doces, Papi!« Das war der süße Nachtisch.

Milton Tavares lachte und nickte seiner Frau belustigt zu. »Ursel, 
das deutsche Blut verleugnet sich nicht bei unserem Sprößling. Auf 
mein Konto kommt diese Sentimentalität nicht.«

Frau Ursel zog ihren kleinen Jungen zärtlich zu sich heran. »Mein 
Hansi, mein kleiner! Erhalte dir nur dein warmes Herz!«
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»Nein, Mammi, das ist gar kein guter Wunsch. Ein amerikanischer 
Junge muß kühlen Verstand haben, kein warmes Herz«, ereiferte sich 
Anita. Sie war ihren Jahren entschieden voraus.

»Beides, Nita. Beides muß ein tüchtiger Mann miteinander ver-
binden. Euer Vater vereinigt es ja auch in sich.« Ein liebevoller Blick 
streifte den Gatten und wurde in verstärktem Maße zurückgegeben.

Marietta, die bei den Worten der Schwester schon wieder erschreck-
te Augen gemacht hatte, atmete erlöst auf. Ihr harmonisches Wesen 
war stets auf Ausgleich bedacht. Sie vermochte keinem Wesen wehe 
zu tun und ihrer Mutter am wenigsten.

»Ei, Jetta, du ißt ja heute so wenig. Die Pastete hast du schon vo-
rübergehen lassen. Diesen Perutruthahn mit Forosse möchte ich dir 
sehr empfehlen«, erinnerte sie der Vater.

»Unsere Jetta kann die arge Hitze in der Stadt nicht vertragen, ge-
rade so wie ihre Mutter.« Frau Ursel sah zärtlich besorgt zu ihrem 
blassen Mädel hinüber. »Draußen auf der Fazenda werden wir beide 
wieder mehr Appetit haben, nicht wahr, mein Herz? Ich mag bei die-
ser Siedehitze auch nicht viel Fleisch essen. Das habe ich in den sech-
zehn Jahren meines Aufenthaltes im Tropenlande immer noch nicht 
begreifen gelernt, daß ihr Brasilianer vor allem der Fleischnahrung 
huldigt, Milton. Die Bewohner der heißen Zone pflegen doch Pflan-
zen und Früchten sonst den Vorzug zu geben.«

»Das eine tun – das andere nicht lassen. Das ist auch Nitas Ansicht, 
nicht wahr? Diese Doces de Caju müßt ihr beide aber auch versuchen, 
Ursel. Freilich, Juan, dieses Tellerchen ist für dich. Du brauchst dich 
gar nicht so nachdrücklich in Erinnerung zu bringen, mein Sohn.« 
Der kleine Juan hatte beim Auftragen des süßen Nachtisches den Va-
ter energisch an seinem bastseidenen Ärmel zu zupfen begonnen.

»Darf ich meinen Nachtisch nicht dem alten Cico hinüberbringen, 
Papi?« fragte Marietta bittend. »Er ist krank, erzählte Homer. Diese 
Doces werden ihn sicher erquicken.«

»Was fehlt dem Alten, Pedro?« wandte sich der Vater statt einer 
Antwort an den servierenden Mulatten.
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»Oh, Don Tavares, ist schlimm, sehr schlimm. Schüttelt Cico, wie 
Sturm schüttelt Schiff in Ozean. Armer Cico friert bei Hitze.«

»Homer soll sogleich den Arzt rufen, Pedro. Marietta, du betrittst 
Cicos Häuschen nicht. Du kannst dich anstecken. Keiner von euch 
darf zu Cico gehen, bis ich den Arzt gesprochen habe. Sage Homer, 
Pedro, daß er selbstverständlich, solange der Großvater krank ist, hier 
in der Stadt bei ihm bleibt. Später kann er uns zur Fazenda nachkom-
men.«

»Homer muß zu Hause bleiben? Ohne Homer ist es gar nicht lustig 
auf der Fazenda. Dann hat Juan ja kein Pferdchen zum Reiten.«

»Juan, ein Mensch ist kein Pferdchen, auf dem man reitet. Ich habe 
es dir schon öfters verboten, auf Homer zu reiten. Du tust ihm doch 
dabei weh«, bedeutete die Mutter dem Kleinen.

»Wenn Juan brav ist, schenkt der Vater ihm auf der Fazenda ein 
kleines Pony. Dann kannst du mit dem Vater ausreiten, mein Junge«, 
versprach der Vater. 

»Ja, Papi, wirklich? Tust du es auch gewiß? Ist Juan jetzt groß?« Der 
Kleine vermochte an sein Glück nicht zu glauben.

»Nein, Milton, du machst doch nur Spaß, nicht wahr? Keine ruhige 
Minute hätte ich, wenn das Kind schon reiten lernte«, sagte Frau Ursel 
aufgeregt. »Es kommt noch früh genug dazu. Ich muß mich schon um 
die Großen genug sorgen.«

»Nun, wenn es dir nicht recht ist, mein Liebling, warten wir noch 
damit.« Milton war sofort einverstanden.

»Es soll der Mammi aber recht sein. Alte Mammi!« Grenzenlos ent-
täuscht war der Kleine.

»Juan, gehe in dein Kinderzimmer. Du bist unartig. Ich will dich 
hier nicht mehr sehen«, sagte der Vater mit außergewöhnlicher Stren-
ge. Nur wenn eins der Kinder sich ungebührlich gegen die Mutter 
benahm, wurde er ärgerlich.

»Und ich will auch nicht mehr sehen, daß die Mammi ein trauriges 
Gesicht macht.« Wütend lief der Kleine davon.




