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VORWORT

Wie diese Blétter entstanden sind, ergibt sich aus deren
Lektiire. Alles Uberfliissige ist ausgelassen worden, sodaf} sie,
unabhingig von dem Glauben oder Nichtglauben spaterer
Geschlechter, als einfache historische Tatsachen dastehen. Sie
sind durchaus keine Erzéhlungen vergangener Dinge, in denen
das Gedichtnis sich irren kann, sondern alle Berichte sind
sofort niedergeschrieben und spiegeln den Standpunkt und die
Auffassung der betreffenden Schreiber treu wieder.






ErsTES KAPITEL.

Jonathan Harkers Tagebuch.

(Stenogramm.)

Bistritz, 3. Mai. — Miinchen ab am 1. Mai 8.35 abends. Wien am frithen Mor-
gen des néchsten Tages; sollte eigentlich 6.46 ankommen, der Zug hatte aber
eine Stunde Verspatung. Budapest scheint eine herrliche Stadt zu sein, soweit
ich es aus dem Waggon und in der kurzen Zeit, die mir zu einem Spaziergang
zur Verfiigung stand, beurteilen konnte. Ich flirchtete ndmlich, mich allzuweit
vom Bahnhofe zu entfernen, da wir so spit angekommen waren und jedenfalls
so punktlich als moglich abfahren wiirden. Der Eindruck war der, dafl man den
Occident verlassen und den Orient betreten hatte; die westlichste der prachtigen
Briicken iiber die Donau, die hier eine betrdchtliche Breite und Tiefe aufweist,
versetzte einen jedenfalls mitten in die Zeit der Tiirkenherrschaft.

Wir fuhren rechtzeitig ab und kamen nach Einbruch der Nacht nach Klausen-
burg. Ich wohnte im Hotel Royal. Zum Diner oder vielmehr Souper afi ich ein
Huhn, das mit rotem Pfeffer zubereitet war; sehr schmackhaft, aber dursterre-
gend (Anm. Rezept fir Mina verlangen). Auf meine Frage sagte mir der Kell-
ner, man nenne es »Paprikahend'l!« und ich wiirde es, da es Nationalgericht sei,
tiberall in den Karpathen bekommen. Mein bischen Deutsch kam mir hier sehr
zustatten; ich wiifite nicht, wie ich ohne es durchgekommen wire.

Da ich in London noch etwas Zeit gehabt hatte, hatte ich das Britische Mu-
seum besucht und dort unter den Biichern und Karten iiber Transsylvanien eine
Auswahl getroffen, da ich hoftte, einige Vorkenntnisse wiirden mir fiir den Ver-
kehr mit den Edlen des Landes jedenfalls von Nutzen sein. Der Distrikt liegt im
auflersten Osten des Landes, da, wo sich die Grenzen dreier Staaten, Transsylva-
nien, Moldau und Bukowina, treffen, mitten in den Karpathen. Einen genauen
Anbhalt fir die Lage des Schlosses Dracula konnte ich jedoch nicht finden, da die
Landkarten jener Zeit mit denen unserer Landesvermessung nicht zu verglei-
chen sind, aber ich fand, daf$ Bistritz, die Poststation fiir Dracula, ein ziemlich
bekannter Platz ist. Ich will einige meiner Notizen hier eintragen; sie sollen mir
als Anhalt dienen, wenn ich mit Mina iiber meine Reisen plaudern werde.

Die Bevolkerung Transsylvaniens setzt sich aus vier verschiedenen Nationali-
titen zusammen: die Sachsen im Siiden und, gemischt mit ihnen, die Wallachen,
Nachkommen der Dacier; die Magyaren im Westen und Szekels im Osten und
Norden. Ich gehe zu den Letztgenannten, die von Attila und den Hunnen ab-
stammen sollen. Das mag sich wohl so verhalten; denn als die Magyaren im
elften Jahrhundert das Land eroberten, fanden sie die Hunnen dort ansassig. Ich
las, daf} jeder nur erdenkliche Aberglaube dort unten in dem hufeisenférmigen
Zuge der Karpathen zu Hause sei, als sei dort das Zentrum eines Wirbels aber-



gldubischer Vorstellungen. In dieser Beziehung wird mein Aufenthalt wohl viel
des Interessanten bieten (Anm. Ich mufl den Grafen dariiber befragen).

Ich schlief nicht gut, obgleich mein Bett ziemlich bequem war, denn ich hatte
alle moglichen verworrenen Trdume. Die ganze Nacht heulte ein Hund unter
meinem Fenster, welches zu ithm in irgend einer Beziehung zu stehen schien;
oder der Paprika war schuld, ich hatte alles Wasser in meiner Karaffe ausge-
trunken und war doch immer noch durstig. Gegen morgen schlief ich endlich
ein und erwachte erst auf heftiges Klopfen an meiner Tiire, woraus ich schliefe,
daf ich sehr fest geschlafen haben mufl. Zum Friihstiick afl ich wiederum Papri-
ka; eine Suppe von Maismehl, welches sie »Mamalika« nennen, und Eierkuchen
mit einem Fiillsel von gehacktem Fleisch, die »Impletata« (Anm. Auch hiervon
das Rezept verlangen). Ich mufite sehr rasch friihstiicken, denn mein Zug ging
kurz vor 8 Uhr, d. h. er sollte zu dieser Zeit gehen; als ich mich um 7.30 auf der
Station einfand, mufite ich fast eine Stunde im Wagen sitzen, bis endlich die Ab-
fahrt erfolgte. Mir scheint es, als gingen die Ziige um so unpiinktlicher, je weiter
man nach Osten kommt; wie mag es da erst in China sein?

Den ganzen Tag bummelte der Zug durch eine duflerst reizvolle Gegend.
Manchmal sahen wir kleine Schldsser und Tirme auf steilen Hiigeln, ganz wie
man sie in alten Chroniken abgebildet sieht; zuweilen passierten wir Fliisse und
Biche, die, nach den breiten Geréllstreifen auf beiden Seiten zu schlieflen, wohl
héufig aus ihren Ufern treten.

Aufjeder Station lungerten gréf8ere oder kleinere Gruppen von Eingeborenen
in allen moglichen Trachten herum. Einige von ihnen glichen ganz den Bauern,
wie ich sie zu Hause oder auf meiner Reise durch Deutschland und Frankreich
sah. Kurze Jacken, runde Hiite und Hosen aus hausgewebtem Tuch. Andere sa-
hen wieder sehr malerisch aus. Die Frauen machten einen hiibschen Eindruck,
jedoch nur in der Entfernung, denn sie waren sehr plump um die Hiiften. Sie
hatten alle weite Armel; die meisten von ihnen trugen breite Giirtel, von denen
Streifen herunterflatterten, wie Ballettkleider, nur hatten sie unter diesen ohne
Zweifel Unterrocke. Am seltsamsten sahen die Slovacken aus, barbarischer als
alle andern, mit ihren méchtigen Cowboyhiiten, weiten schmutzigweifien Plu-
derhosen und ungeheueren, schweren, fast einen Fuf} breiten Ledergiirteln, die
iiber und iiber mit Messingnageln besetzt waren. Sie trugen hohe Stiefel, in wel-
che sie die Hosen gesteckt hatten, und zeichneten sich durch langes schwarzes
Haar und grofe schwarze Schnurrbirte aus. Sie machen zwar einen malerischen,
aber nicht sehr vertrauenerweckenden Eindruck. Auf den Stationen hockten sie
beieinander wie orientalische Rauberbanden, sind aber, wie mir gesagt wurde,
duflerst harmlos und selbstzufrieden.

Die Ddmmerung war hereingebrochen, als wir in Bistritz, einer alten, inter-
essanten Stadt, ankamen. Sie liegt zweckentsprechend hart an der Grenze - von
hier aus fithrt der Borgopaf3 in die Bukowina - und hatte demgemaf? eine sehr



stirmische Vergangenheit, von der sie noch heute Spuren trégt. Vor fiinfzig Jah-
ren hatten ungeheuere Feuersbriinste dort gewiitet, fiinfmal war sie ein Raub
der Flammen geworden. Gleich zu Beginn des 17. Jahrhunderts wurde sie be-
lagert; sie verlor hierbei 13 000 Einwohner, da aufler den Gefechten auch noch
Hunger und Seuchen viel Opfer forderten.

Graf Dracula hatte mir geraten, im Hotel Goldene Krone zu i{ibernachten,
einem Haus nach altem Stil - zu meiner Freude, da ich so viel als moglich von
dem sehen wollte, was das Land bietet. Ich wurde offenbar erwartet, denn als
ich eintrat, traf ich eine éltere, gutmiitig aussehende Frau in dem gewohnlichen
landesiiblichen Kostiim. Weifles Unterkleid mit langer doppelter, hinten und
vorne herunterhidngender Schiirze aus buntem Tuch, die allerdings zu knapp an-
lag. Als ich néher trat, machte sie einen Knix und sagte »Der Herr Engldnder?«
»Ja«, sagte ich, »Jonathan Harker.« Sie lachelte und gab einem altlichen Mann
in weiflen Hemdérmeln, der ihr bis zur Tiire gefolgt war, einen Auftrag. Er ging,
kam aber gleich darauf mit einem Briefe in der Hand wieder zuriick:

»Mein Freund! Willkommen in den Karpathen. Ich erwarte Sie mit Ungeduld.
Schlafen Sie wohl fiir heute. Um drei Uhr morgens geht die Postkutsche nach
der Bukowina, ein Platz ist fiir Sie reserviert. Am Borgopaf wird mein Wagen
Sie erwarten und zu mir bringen. Ich hoffe, daf} Sie eine gute Reise von London
bis hierher hatten und daf3 Sie sich Thres Aufenthalts in meiner herrlichen Hei-
mat freuen mogen.

Thr Freund Dracula«

4. Mai. - Ich brachte in Erfahrung, daf3 der Wirt einen Brief des Grafen er-
halten hatte, der ihn beauftragte, den besten Platz in der Postkutsche zu belegen;
als ich ihn tber Details ausfragen wollte, wurde er jedoch zurtickhaltend und
gab vor, mein Deutsch nicht zu verstehen. Das konnte nur eine Ausrede sein,
denn bisher hatte er es verstanden; wenigstens schien es so, denn auf alle meine
Fragen war mir stets eine genaue Antwort zuteil geworden. Er und seine Frau,
die alte Dame, die mich empfangen hatte, sahen sich erschrocken an. Als ich
ihn fragte, ob er den Grafen Dracula kenne und mir etwas von dessen Schlof3
erzahlen wolle, bekreuzigten sich beide und brachen einfach das Gespréch ab,
indem sie sagten, sie wiifsten nichts davon. Das Geld wire in einem Briefe ge-
sandt worden, das wire alles. Es war nur mehr wenig Zeit bis zur Abreise, so daf}
ich nicht mehr fragen konnte; iibrigens war die Sache recht geheimnisvoll und
wenig erfreulich fiir mich.

Kurz bevor ich wegging, kam die alte Dame zu mir aufs Zimmer und sagte in
hysterischem Tone: »Miissen Sie denn hingehen, junger Herr? Miissen Sie denn
wirklich gehen?« Sie war dermaflen erregt, dafl sie das wenige Deutsch, das sie
konnte, vergessen zu haben schien, denn sie mischte es mit Worten einer ande-
ren Sprache, die ich absolut nicht verstand. Ich konnte ihr nur soweit folgen, um



zu erkennen, daf3 sie Fragen stellte. Als ich ihr aber sagte, daf$ ich gehen miisse
und dafl wichtige Geschifte mich riefen, fragte sie wieder:

»Wissen Sie denn, was heute fiir ein Tag ist?« Ich antwortete, es wére der 4.
Mai. Sie schiittelte den Kopf und sagte wieder: »O ja, ich weif, ich weif3; aber
wissen Sie denn nicht, was fiir ein Tag heute ist?« Als ich verneinte, fuhr sie fort:

»Es ist St. Georgsnacht; wissen Sie nicht, daf3, wenn die Uhr heute Mitternacht
schlagt, alle bosen Dinge in der Welt freien Lauf haben? Wissen Sie, wohin Sie
gehen und zu wem Sie gehen?«

Sie war so verstort, dafd ich den Versuch machte sie zu trosten, aber vergebens.
Schliefilich warf sie sich auf die Knie und flehte mich an, nicht zu gehen, wenigs-
tens meine Abfahrt um einen oder zwei Tage zu verschieben. Es war zu lacher-
lich, das alles, aber dennoch fiihlte ich mich unbehaglich. Auf alle Fille hatte
ich meinem Dienst nachzukommen und nichts durfte mich davon abhalten. Ich
hob sie also auf, trocknete ihre Tranen und sie gab mir dann ein Kruzifix, das
sie von ihrem Halse genommen. Ich wufite nicht recht, was ich damit anfangen
sollte, denn als englischer Christ hatte ich gelernt, solche Dinge als mehr oder
minder gétzendienerisch anzusehen; ich brachte es aber auch nicht tibers Herz,
das Geschenk der alten Frau, die es so gut mit mir meinte und sich in einer
solchen Erregung befand, zuriickzuweisen. Vermutlich sah sie mir diese Zweifel
am Gesicht an, denn sie legte mir den Rosenkranz um den Hals und sagte: »Um
Threr Mutter willen.« Dann ging sie aus dem Zimmer. Ich schreibe diesen Teil
meines Tagebuches, wiahrend ich auf die Post warte, die sich ohne Zweifel ver-
spatet hat. Der Rosenkranz hing noch um meinen Hals. Ich weifd nicht, ist es der
Aberglaube der alten Frau oder die gespenstigen Traditionen der Gegend oder
das Kruzifix selbst, aber ich fithlte mich nicht so zuversichtlich als sonst. Wenn
dieses Buch Mina vor mir erreichen sollte, so moge es ihr meine Abschiedsgrii-
3e bringen. Da kommt der Wagen!

5. Mai. - Das Schlof3. - Die graue Morgenddmmerung ist vergangen und die
Sonne steht schon weit {iber dem Horizont, der von Baumen oder Hiigeln - ich
kann es nicht erkennen, da sich Nahes und Fernes unterschiedslos von ihm ab-
hebt - wie ausgezackt erscheint. Ich bin nicht schléfrig, und da ich doch nicht
geweckt werde, so schreibe ich natiirlich einstweilen, bis der Schlaf kommt. Es
sind so viele seltsame Dinge, die ich da berichten muf3, dafy es dem, der diese
Aufzeichnungen liest, vielleicht vorkommen wird, als hétte ich vor meiner Ab-
reise von Bistritz zu reichlich diniert. Darum fiihre ich hier mein Diner an. Ich
al3 einen sog. Rauberbraten - Stiicke von Speck, Zwiebeln und Rindfleisch, ge-
wiirzt mit Paprika und an Stdben iiber dem Feuer gebraten, in der einfachen
Weise wie das Londoner »Katzenfutter«. Der Wein war weifler Mediasch, der
ein eigentlimliches Stechen auf der Zunge erzeugt, das aber nicht unangenehm
wirkt. Ich trank davon zwei Gléser, sonst nichts.
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Als ich mich zur Kutsche begab, hatte der Postillon seinen Sitz noch nicht
eingenommen und ich sah ihn mit der Wirtin sprechen. Das Gespréch schien
sich um mich zu drehen, denn hier und da blickten sie zu mir heriiber. Auch
einige Leute, die auf der Bank vor dem Hause gesessen hatten — sie wird mit
einem Wort bezeichnet, das man am besten als »Wortfiithrer« tibersetzen kann
- niherten sich ihnen und horten zu; dann sahen sie auf mich, die meisten von
ihnen mit einem Ausdruck des Mitleides. Ich horte einige Worte sich immer
wiederholen, seltsame Worte — denn es waren verschiedene Nationalitaten unter
der Menge vertreten. Ich zog ruhig mein Polyglott-Worterbuch aus der Tasche
und schlug nach. Ich muf sagen, es war nicht gerade angenehm fiir mich; denn
da stand: »Ordog = Satan«, »Pokol = Hoélle«, Stregoica = Hexe; »vrolok« und
»vlkoslak« bedeuten dasselbe; das eine ist slovakisch, das andere serbisch —
ndmlich Werwolf oder Vampyr. (Ich mufl den Grafen {iber diesen Aberglauben
befragen.)

Als wir abfuhren, machte die ganze Versammlung vor dem Wirtshause, die
unterdessen betrichtlich angewachsen war, das Zeichen des Kreuzes und streck-
te dann zwei gespreizte Finger gegen mich aus. Nur mit Schwierigkeiten erfuhr
ich von einem meiner Reisegefihrten, was das zu bedeuten habe. Erst wollte
er nicht mit der Sprache heraus, als ich ihm aber sagte, daf} ich Engldnder sei,
erklirte er mir, das sei ein Zauber oder Schutz gegen den bosen Blick. Das war
nicht sehr erfreulich fiir mich, der ich eben an einen unbekannten Ort zu einem
unbekannten Mann fahren wollte; aber alle erschienen so gutherzig, so besorgt
und so sympathisch, dafl ich mich einer gewissen Rithrung nicht erwehren
konnte. Ich werde den letzten Ausblick auf den Wirtsgarten und die sich um den
Torweg driangende malerische Menge nicht vergessen; wie sie sich bekreuzigten,
im Hintergrund das reiche Gezweige der Oleander und Orangenbidume, die in
griinen Kiibeln in der Mitte des Hofes standen. Dann lieff unser Wagenlenker
seine lange Peitsche iiber die Kopfe der vier kleinen Pferdchen sausen, die da-
vonstiirmten; so traten wir unsere Reise an.

Ich verlor in der Schonheit der Gegend, durch die wir fuhren, bald die Ge-
spensterfurcht und die Erinnerung daran. Allerdings, wenn ich die Sprache mei-
ner Reisegenossen, oder vielmehr ihre Sprachen verstanden hitte, wire ich die
unangenehmen Eindriicke wohl nicht so schnell losgeworden. Vor uns lag ein
griines, sanft ansteigendes Land, voll von Wildern und Gebiisch, da und dort
ein steiler Hiigel, gekront von einer Baumgruppe oder von Bauernhiusern, die
ihre hellen Giebelseiten der Strafle zuwandten. Alles in reichster Bliite, Apfel-,
Pflaumen-, Kirsch- und Birnbaume, und als wir ndher herankamen, sahen wir
auch den griinen Rasen unter ihnen gesprenkelt von herabgefallenen Bliiten-
blattern. Durch diese liebliche Hiigellandschaft, die man das Mittelland nennt,
zog sich die Strafle und verlor sich weit in der Ferne im Griinen oder wurde von
Fichtenwildern aufgenommen, deren Spitzen wie dunkelgriine Zungen da und
dort an den Hiigeln hinabliefen. Der Weg war holperig, trotzdem flogen wir mit

11



fiebernder Hast dariiber hin. Ich konnte mir diese Hast nicht erklaren, aber der
Fuhrmann war scheinbar darauf erpicht, ohne jeglichen Zeitverlust den Borgo
Prund zu erreichen. Man sagte mir, dafl diese Strafle im Sommer ausgezeichnet
sei, dafy man sie aber jetzt noch nicht von den Schiden wiederhergestellt habe,
die ihr der Winter zugefiigt. In dieser Hinsicht unterscheidet sie sich scheinbar
von den iibrigen Straflen in den Karpathen, die, einer alten Tradition entspre-
chend, nicht in allzugrofler Ordnung gehalten werden. Von alters her lassen die
Hospodare nichts daran ausbessern, um nicht bei den Tiirken den Glauben zu
erwecken, man wolle Truppen gegen sie marschieren lassen, und so den nur
unter der Asche glimmenden Funken des Krieges zum Auflodern zu bringen.

Jenseits der griinen schwellenden Hiigel des Mittellandes erheben sich méich-
tige Waldhidnge bis zu den himmelanstrebenden Schroffen der Karpathen.
Rechts und links von uns stiegen sie an; die Abendsonne ruhte voll auf ihnen
und brachte all die herrlichen Farben dieses entziickenden Landes zur Geltung;
tiefes Blau und Purpur in den Schatten, Griin und Braun da, wo Gras und Fels
sich trafen; endlose Perspektiven auf gezacktes Gestein und spitze Klippen bis
dahin, wo die Schneehdupter majestétisch in die Liifte ragten. Durch michtige
Risse im Gestein sah man da und dort im Lichte der sinkenden Sonne den wei-
en Gischt fallender Wasser. Einer meiner Gefdhrten beriihrte meinen Arm, als
wir gerade einen Hiigel umfuhren und sich der Ausblick auf einen ungeheuren
schneebedeckten Gipfel 6ffnete, der dann immer uns gerade gegeniiber zu lie-
gen schien, als wir die gewundene Straf8e hinaufklommen:

»Sieh, Herr, Isten Szek!« »Gottes Sitz«, und er bekreuzigte sich andachtsvoll.
Wihrend wir den endlosen Weg dahin fuhren und die Sonne immer tiefer und
tiefer sank, begannen die Schatten rings um uns heraufzukriechen. Auf der firn-
bedeckten Bergspitze lag noch der Widerschein der scheidenden Sonne und sie
erglithte in einem feinen, kalten Blalrot. Zuweilen trafen wir Cszeks oder Slo-
vaken in malerischer Kleidung, und ich konnte bemerken, dafl der Kropf hier
ein sehr verbreitetes Ubel ist. Am Wegrand standen viele Kreuze, und wenn
wir ein solches passierten, bekreuzigten sich alle meine Wagengenossen. Hier
und dort kniete ein Bauer oder eine Bauerin vor einer Kapelle; sie sahen sich
gar nicht nach uns um; so tief waren sie in Andacht und Hingebung versunken,
dafl sie weder Augen noch Ohren fiir die sie umgebende Welt hatten. Viel Neues
gab es fiir mich zu sehen, z. B. Heuschober auf Bdumen und zuweilen herr-
liche Birkengruppen, deren weifle Stimme wie Silber durch das saftige Griin
leuchteten. Manchmal begegneten wir einem Leiterwagen — dem landesiibli-
chen Bauerngefahrt, das lang und schlangenartig gegliedert, besonders geeignet
schien, sich den Wegen anzupassen. Auf ihnen saflen ganze Gruppen heimkeh-
render Bauern, die Cszeks mit weiflen, die Slovaken mit gefirbten Lammpelzen;
die letzteren trugen lanzenartige Stibe, deren Ende in eine Axt auslief. Als der
Abend einfiel, wurde es sehr kalt, und die wachsende Dammerung schien die
unbestimmten Umrisse der Eichen, Buchen und Fichten in tiefes Dunkel zu
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versenken; in den Télern aber, die tief unter uns sich dahinzogen, hoben sich
noch einzelne Féhren scharf von ihrem Hintergrunde, altem Schnee, ab. Einige-
male, als die Strafle in Fichtengeholze eintrat, deren Dunkel sich dicht um uns
zu legen schien, erzeugten weiflliche Flecke, die zwischen den Baumen flatter-
ten, in uns eine halb furchtsame, halb feierliche Stimmung. Schon bei Sonnen-
untergang waren ununterbrochen seltsam geformte, gespenstische Nebelfetzen
durch die Téaler der Karpathen hingefegt, und die daran gekniipften Gedanken
und wilden Phantasien spannen sich nun weiter. Die Steigungen waren zum
Teil so steil, dafl die Pferde trotz der Eile des Postillons nur langsam vorwarts
kamen. Ich wollte absteigen und zu Fuf$ gehen, wie wir es zu Hause tun, aber
der Wagenlenker wollte davon nichts horen. »Nein, neing, sagte er »Sie diirfen
hier nicht gehen, die Hunde sind zu bése«, und dann fiigte er hinzu: »Sie werden
heute noch genug solcher Dinge haben, ehe Sie zu Bette gehen; es sollte dies
wohl eine Art grimmigen Scherzes sein, denn er sah umher, um sich des zu-
stimmenden Léchelns der Ubrigen zu versichern. Der einzige kurze Halt, den er
einlegte, diente zum Anziinden der Wagenlaternen.

Als es ganz dunkel geworden war, schien sich eine gewisse Erregung der Pas-
sagiere zu beméchtigen; einer nach dem andern sprach auf den Fuhrmann ein,
gleichsam als wollten sie ihn zu noch grof3erer Eile anspornen. Er trieb die Pfer-
de unbarmherzig mit der Peitsche an und zwang sie durch wilde Zurufe zu er-
hohter Kraftanspannung. Ich konnte in der Dunkelheit einen grauweiflen Fleck
tiber uns bemerken, als wenn ein Spalt in den Felswidnden wire. Die Aufregung
der Passagiere steigerte sich immer mehr; die gebrechliche Kutsche hiipfte in ih-
ren ledernen Federn und schwankte wie ein Boot auf stiirmischer See. Ich muf3te
mich festhalten. Der Weg wurde ebener und wir flogen nur so dahin. Dann
schienen die Berge naher heranzutreten und formlich tiber uns zusammenzu-
riicken; wir traten in den Borgopafi. Einzelne der Mitreisenden gaben mir kleine
Geschenke, die sie mir mit einem Ernst aufdridngten, der eine Zurtickweisung
unmoglich machte. Es waren ohne Zweifel seltsame Dinge, aber jedes wurde in
der guten Absicht mit einem freundlichen Wort und mit einem Segenswunsch
gegeben und mit jenen gefahrbeschworenden Gesten, die ich schon vor dem
Hotel in Bistritz gesehen hatte — dem Bekreuzen und dem Zauber gegen den
bosen Blick. In fliegender Eile fuhren wir weiter; der Fuhrmann lehnte sich vor,
die Fahrgiste starrten, die Ellbogen auf den Wagenbord gestiitzt, gespannt hi-
naus in das nachtige Dunkel. Es war offenkundig, daf} etwas sehr Aufregendes
geschah oder erwartet wurde; aber obgleich ich jeden meiner Reisegefihrten
fragte, keiner gab mir nur die kleinste Erkldrung. Dieser Zustand der Aufregung
hielt einige Zeit an; schliellich konnten wir die 6stliche Paéffnung erkennen.
Dunkle drohende Wolken flogen iiber unseren Hauptern dahin und in der Luft
lag eine schwere, driickende Schwiile. Es war, als trennte der Gebirgszug zwei
grundverschiedene Atmosphiren und als traten wir nun in die der Gewitter.
Ich hielt nun selbst Ausschau nach dem Geféhrte, das mich zum Grafen brin-
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gen sollte, jeden Augenblick erwartete ich, Wagenlaternen aufblitzen zu sehen,
aber alles blieb dunkel. Das einzige Licht verbreiteten unsere Lampen, in deren
flackerndem Scheine der Dampf von unseren warmgelaufenen Pferdchen wie
eine weifle Wolke aufstieg. Etwas heller lag vor uns der sandige Weg, aber nichts
zeigte an, dafd sich auf ihm ein Wagen nihere. Die Fahrgiste seufzten erleichtert
auf, was mein eigenes Mifibehagen Liigen zu strafen schien. Ich dachte schon
dariiber nach, was nun zu tun wire, als der Fuhrmann nach der Uhr sehend
zu den anderen etwas sagte; so leise und ruhig, dafl ich es kaum héren konn-
te. Ich meinte aber dennoch verstanden zu haben: »Eine Stunde vor der Zeit«;
dann wandte er sich zu mir und sprach in einem Deutsch, wenn méglich noch
schlechter als meines:

»Kein Wagen ist hier. Der Herr werden demnach gar nicht erwartet. Sie fahren
nun am besten mit uns nach der Bukowina und kehren dann morgen oder tiber-
morgen zuriick; besser noch iibermorgen.« Wiahrend der sprach, begannen sei-
ne Pferdchen zu wiehern und zu schnauben und wild auszuschlagen, so daf3 der
Fuhrmann sie halten mufite. Dann fuhr eine Kalesche mit vier Pferden von hin-
ten an uns heran und hielt auf gleicher Hohe an, wihrend die Bauern in lautes
Geschrei ausbrachen und sich bekreuzigten. Beim Schein der Laternen konnte
ich erkennen, dafl die Pferde kohlschwarz und wundervoll gebaut waren. Die
Ziigel fithrte ein hochgewachsener Mann mit braunem Vollbart und einem gro-
en schwarzen Hut, der sein Gesicht vor uns verbergen zu sollen schien. Als er
sich zu uns wandte, konnte ich ein paar funkelnde Augen sehen, die im Lam-
penlicht rot erschienen. Er sagte zum Postillon:

»Du bist sehr frith daran, mein Freund.« Der Mann stammelte verlegen:
»Der englische Herr hatte grofie Eile«, worauf der Fremde erwiderte:

»Weil du ihn, wie ich vermute, nach der Bukowina fahren wolltest. Du kannst
mich nicht tduschen, mein Bester, ich weifd zu viel und meine Rosse sind zu
flink.« Wahrend er das sagte, lichelte er, und der Schein der Laterne fiel auf
einen grausam aussehenden Mund mit sehr roten Lippen und scharfen, elfen-
beinweiflen Zahnen. Einer meiner Reisegefihrten fliisterte seinem Nachbarn
die Worte aus Biirgers »Lenore« zu:

»Denn die Toten reiten schnell.«

Der seltsame Kutscher hatte offenbar die Worte gehort, denn er sah lichelnd
den Sprecher an. Dieser wandte sein Gesicht ab, indem er zwei Finger ausspreiz-
te und das Kreuz schlug.

»Gib mir das Gepick des Herrng, sagte der Kutscher, und mit aufSerordent-
licher Geschwindigkeit wurden meine Koffer abgeladen und auf der Kalesche
untergebracht. Ich stieg dann auf der Seite des Postwagens aus, wo die Kalesche
stand, wobei mit der fremde Kutscher half, indem er meinen Arm mit stahl-
hartem Griff umspannte; seine Starke muf3 betrdchtlich sein. Ohne ein Wort
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zu sagen, zog er die Ziigel an, die Pferde wendeten und jagten der finsteren
Paflenge zu. Als ich zuriicksah, bemerkte ich noch den Dampf der Pferde, der
im Laternenschein emporstieg, und dunkel sich davon abhebend die sich be-
kreuzenden Gestalten meiner Reisegenossen. Ich horte noch, wie der Fuhrmann
die Peitsche klatschen lief3 und den Pferden etwas zurief; dann flogen sie dahin,
der Bukowina zu.

Als sie im Dunkel verschwunden waren, tiberlief mich ein eisiger Schauer,
und das Gefiihl der Verlassenheit kam iiber mich. Der Kutscher legte mir einen
Mantel um die Schultern und eine Decke um die Knie und sagte in fliefendem
Deutsch zu mir:

»Die Nacht ist kalt, und mein Herr, der Graf, hat mir geboten, besonders auf
Sie Acht zu geben; hier unter dem Sitz steht eine Flasche Slivovitz (der Pflau-
menbranntwein des Landes), falls Sie seiner bediirfen sollten.« Ich nahm nichts
davon, aber es war mir immerhin eine Beruhigung zu wissen, daf so fiir mich
gesorgt war. Ich hatte ein eigentiimliches Gefiihl, welches aber nicht als Furcht
bezeichnet werden konnte. Wenn allerdings irgend eine Moglichkeit gewesen
wire, hitte ich lieber auf diese nédchtliche Fahrt verzichtet. Der Wagen fuhr in
scharfem Tempo dahin, dann machten wir eine vollkommene Kehrtwendung
und fuhren wieder in entgegengesetzter Richtung. Ich hatte den Eindruck, als
seien wir jedoch noch auf der gleichen Strafle; ich merkte mir einige besonders
auffallende Punkte und sah, dafl ich mich nicht tduschte. Ich hitte gerne den
Kutscher gefragt, was das zu bedeuten habe, tat es aber nicht, weil ich mir sagte,
dafl in meiner Situation ein Protest zwecklos gewesen wire, wenn er wirklich
etwas gegen mich im Schilde fithrte. Neugierig war ich aber, welche Zeit wir
hitten; ich ziindete ein Streichholz an und sah bei seinem Scheine nach meiner
Uhr; es waren nur noch wenige Minuten bis Mitternacht. Es erfafite mich ein
jaher Schreck; vermutlich hatte mich der allgemeine Aberglaube beziiglich der
Mitternacht und meine jlingsten Erfahrungen etwas nervos gemacht. Ein pein-
liches Gefiihl der Erwartung {iberkam mich.

Dann begann tief unten in einem Bauernhof an der Strale ein Hund zu heu-
len, ein langes, todestrauriges Weinen, wie vor Angst. Ein zweiter antwortete,
und so pflanzte sich das fort, bis, getragen vom Nachtwind, der nun leise durch
den Pafd sduselte, ein wildes Heulen vernehmbar war. Es schien aus der ganzen
Gegend zu kommen, so weit die Einbildung in den Schauern der Nacht reichte.
Bei den ersten Lauten scheuten und schnaubten die Pferde, aber der Kutscher
sprach leise auf sie ein und sie wurden wieder ruhiger, wenn sie auch zitterten
und schwitzten, wie nach der Flucht vor plétzlicher Gefahr. Nun begann, noch
weit entfernt, auf den Bergen zu beiden Seiten der Strafle ein lauteres, heller
klingendes Geheul - das von Wolfen -, welches die Pferde und auch mich in
hohem Mafe erschreckte. Ich war gesonnen, aus dem Wagen zu springen, wih-
rend sie wieder schnaubten und wie toll ausschlugen, so dafy der Kutscher seine
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ganze Kraft anwenden mufite, um sie zu halten. In wenigen Minuten hatten sich
meine Ohren an die Laute gewohnt, und auch die Pferde waren wenigstens so
weit beruhigt, dafl der Kutscher absteigen und sich vor sie hinstellen konnte. Er
streichelte und liebkoste die Tiere und fliisterte ihnen etwas in die Ohren, wie
es die Pferdedresseure machen; das hatte eine gute Wirkung, denn unter seinen
Zartlichkeiten wurden sie wieder fiigsamer, obgleich sie immer noch zitterten.
Der Kutscher stieg auf seinen Bock und fuhr mit straffen Ziigeln in flottem Tem-
po weiter. Dann bog er plotzlich quer iiber die Strafle scharf auf einen sehr en-
gen Weg nach rechts ab.

Bald waren wir unter Badumen, deren dicht verschlungenes Geast formlich ei-
nen Tunnel {iber uns bildete, bald stiegen schroffe Felsen zu beiden Seiten kithn
in die Hohe. Trotzdem wir geschiitzt waren, konnten wir den starker werdenden
Nachtwind horen; es pfiff und winselte durch die Felsen und klatschend und
krachend schlugen die Zweige der Baume zusammen. Es wurde immer kilter
und kilter und bald fiel auch ein leichter Schnee, der uns und unsere Umgebung
in einen weiflen Uberzug hiillte. Der scharfe Wind trug uns aus immer weiterer
Ferne das Heulen der Hunde zu. Dagegen klang das Geheul der Wolfe naher
und naher, gleichsam als wenn sie uns von allen Seiten umringten. Ich war sehr
erschreckt und die Pferde teilten meine Furcht; der Kutscher aber schien nicht
im mindesten beunruhigt. Er wandte den Kopf aufmerksam zur Rechten und
zur Linken, aber ich konnte nichts bemerken.

Plotzlich, dicht zur Linken, tauchte eine flackernde blaue Flamme aus dem
Dunkel auf. Der Kutscher sah sie zu gleicher Zeit; er hielt die Pferde an, sprang
ab und verschwand in der Finsternis. Ich wuflte nicht, was tun, umsomehr
als das Geheul der Wolfe immer naher kam; aber wihrend ich noch tiberleg-
te, kehrte unversehens der Kutscher zuriick, nahm wortlos seinen Sitz wieder
ein und weiter ging die Fahrt. Ich mufl in Schlaf gesunken und im Traum von
diesem Zwischenfall verfolgt worden sein, denn er wiederholte sich unzahlige
Male. Wenn ich daran denke, ist es mir wie ein grauenhaftes Alpdriicken. Auf
einmal erschien eine Flamme so nahe bei uns, daf8 ich sogar in der Dunkel-
heit, die uns umgab, die heftige Bewegung des Kutschers erkennen konnte. Er
schritt rasch auf die Flamme los - sie mufl sehr schwach gewesen sein, denn
sie erleuchtete nicht einmal die allernachste Umgebung - und legte einige vom
Wege aufgeraffte Steine zu einer besonderen Figur. Einer eigenartigen optischen
Erscheinung muf3 ich hierbei gedenken; als der Kutscher zwischen mir und der
Flamme stand, verdeckte er sie keineswegs, ich sah sie vielmehr gespenstisch
weiterflackern. Das entsetzte mich, aber da die Erscheinung nur kurze Zeit an-
hielt, fithrte ich sie auf eine Sinnestauschung infolge des langen Hinausstarrens
in die Nacht zuriick. Dann verschwanden rasch die blauen Lichter und wir saus-
ten durch die Finsternis dahin, rings um uns das Geheul der Wolfe, die uns in
einem weiten Kreise zu verfolgen schienen.
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Einmal wieder begab sich der Kutscher weiter von der Strafle weg, als er es
bisher getan, und wihrend seiner Abwesenheit begannen die Pferde drger als je
zu zittern und zu schnauben und vor Angst zu stéhnen. Ich konnte mir die Ursa-
che nicht erkldren, denn das Geheul der Wolfe hatte aufgehort. Da erschien der
Mond, der durch die diisteren Wolken dahinjagte, tiber dem gezackten Kamm
eines fichtenbewachsenen Felsbrockens, und bei seinem fahlen Licht erblickte
ich um uns einen Ring von Wolfen mit weilen Zihnen, roten heraushangen-
den Zungen, sehnigen Beinen und zottigem Fell. Thr grimmiges Schweigen war
viel unheimlicher als ihr Geheul. Ich war wie gelahmt vor Schreck. Ein solches
Gefiihl hat man nur, wenn man sich unvermittelt einer ungeheueren Gefahr
gegeniibersieht.

Da plétzlich begannen die Wolfe wieder aufzuheulen, als wenn das Mondlicht
eine besondere Wirkung auf sie ausiibe. Die Pferde schlugen herum, stohnten
und sahen mit ihren rollenden Augen so hilflos um sich, dafl es einem ganz
wehe tat; aber der lebendige Ring des Verderbens umgab sie unentrinnbar von
allen Seiten. Ich rief nach dem Kutscher, denn der einzige Ausweg schien mir,
den Ring mit seiner Hilfe zu durchbrechen. Ich schrie und trommelte mit den
Fausten gegen den Wagenschlag, um so die Bestien fernzuhalten und ihm die
Moglichkeit zu geben, die Kalesche zu erreichen. Was er tat, weify ich nicht,
aber ich horte auf einmal den befehlenden Ton seiner Stimme und sah ihn dann
auf dem Wege stehen. Er schwenkte seine langen Arme, gleichsam als wolle er
ein storendes Hindernis bei Seite riumen, und die Wolfe wichen mehr zuriick.
Dann schob sich eine schwarze Wolke vor den Mond und wir waren wieder im
Finstern.

Als ich das Dunkel mit den Augen zu durchdringen vermochte, kletterte der
Kutscher gerade auf den Bock; die Wolfe waren wie weggezaubert. Das alles war
so seltsam und ungewdhnlich, dafl eine schreckliche Furcht iiber mich kam;
ich wagte nicht zu sprechen oder mich zu regen. Die Zeit schien mir endlos, da
wir unsere Fahrt fortsetzten, nun in volligem Dunkel, denn die eilenden Wol-
ken verdeckten den Mond. Meist ging es bergauf, zuweilen kamen kurze scharfe
Senkungen. Plétzlich kam es mir zum Bewufitsein, daf der Kutscher den Wa-
gen in den Hof eines groflen, ruinenhaften Gebéudes lenkte, aus dessen weiten
schwarzen Fenstern nicht ein einziger Lichtstrahl kam und dessen zerbrockeln-
de Zinnen sich wie eine gezackte Linie von dem nunmehr wieder mondhellen
Himmel abhoben.
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