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EiN TAG Aus DEM LEBEN APPELSCHNUTS

»Eigentlich heif3t sie Euphrosyne;
Aber ich sage immer >Rosine««

singt Dr. Bartolo, und ebenso ergeht es meinem dreijahrigen Tochter-
chen. Eigentlich heif3t sie Roswitha; aber ich sage immer » Appelschnut«.
Man darf diesen Namen nicht ins Hochdeutsche iibersetzen; »Apfel-
schnauze« klingt roh, klingt grafllich; »Schnauze« hat geradezu etwas
Berlinerisches. »Schnauzerl«, »Schnduzchen« kdme der Sache schon
néher, deckt sie aber nur zum Teil. »Schnut« umfafit ndmlich nicht nur
Mund und Nase, sondern so ein ganzes kleines Gesichtchen, das man
noch ganz und gar in eine Hand nehmen kann. Ja, zuweilen umfafit es
einen ganzen fiinfundzwanzigpfiindigen Menschen; wenn er eine geniale
Bemerkung macht, sagt man: »Du Klooksnut,« wenn er im Feuerungs-
verschlag gespielt und Steinkohlen gegessen hat: »Du Swattsnut.« Und da
nun Roswitha nicht nur zwei rote Wangen hat, sondern alles in allem ge-
nommen ausschaut wie ein rundes, blankes, rot und goldenes, mit wah-
rer Tollkithnheit zum Einbeiflen herausforderndes Friichtlein, das soe-
ben vom Baume des Lebens gepurzelt ist, so hab' ich in einer begnadeten
Stunde fiir das ganze Stiick Sein und seine Erscheinungsform den Namen
» Appelschnut« gefunden. » Appelschnut« ist uniibersetzbar.

Die junge Dame hat es gut; das darf man wohl sagen. Schon im Friih-
rot umstehen ihre Geschwister, bevor sie sich zum Schulgang riisten, mit
nackten Beinchen ihr Bett und bewundern die Anmut ihres Schlummers,



die Dicke ihrer Armchen, die Blondheit ihres Haares und ihre Kunst,
auch im Schlaf noch mit Ausdauer auf dem Daumen zu lutschen. Wenn
sie endlich die Augen aufschlégt, begegnet sie gewifs irgend einem Blick,
der sie mit Liebe oder Bewunderung anschaut; ein Geschick, das selbst
den hochsten Staatsministern und erfolgreichsten Dramatikern in dieser
Haufigkeit nicht zuteil wird.

»Was ist los?«
» Appelschnut hat was getraumt!«

» Appelschnut hat getraumt? Holla, Appelschnut hat getraumt! Also los,
Appelschnut! Erzdhl mal! Was war's denn?«

Appelschnut:»Also, ich wollte nach Hamburg, und da wollte ich Bon-
bons kaufen. Und da vergangte ich mich, und schliefSlich kamte ich wie-
der nachhause.«

Hurra, Appelschnut kam »schliefSlich« wieder nachhause. »Schlief3-
lich«! Was so ein miserables Formwort fiir eine Wirkung ausiiben kann!
Einen ganzen vergniigten Morgen kann es machen. Besonders, wenn
man bedenkt, daf3 »Hamburg« eine benachbarte Strafie ist, in der ein
Bonbonkramer wohnt.

Appelschnut braucht nur das Médulchen aufzutun, und das ausverkaufte
Haus ist entziickt. Jedes falsch konjugierte Verb ist ein Erfolg, wie ihn
mancher Schriftsteller mit gleichen Mitteln ewig vergeblich erstrebt. Das
Unzulédngliche, hier wird's Ereignis.

Nicht, daff solch
ein  Sonnenkiferle-
ben nicht auch seine /@
Schatten hitte! Jeden
Morgen tritt auch in
dieses Leben die hun-
dertzdhnige Pflicht in
der fiir die Pflicht so
bezeichnenden Gestalt des Kammes. Und man ldchle, bitte, nicht tiber
den Kamm als tiber etwas Geringfiigiges! Thr miift hier mit Proportionen
rechnen und bedenken, daf} fiir das Kind ein Kamm genau dasselbe ist,
was fiir uns ein unangenehmer Vorgesetzter mit abgebrochenen und ver-
bogenen Zihnen ist! Die kleinen Leiden sind fiir die kleinen Kinder, was
die groflen Leiden fiir uns grof3e Kinder sind, und oft nihren sie gar in
der grofien Werdestille ihrer jungen Seele ein Sonnenstdubchen zu einer
schwarzen Unheilswolke heran. Eines Tages safy Roswitha auf dem Schof3
ihrer Mutter und blinzelte unter ihren Liebkosungen wie ein Kitzchen in
der Sonne.




»Du bist meine Zuckerdirn',« sagte die Mutter.

»Jaa,« versetzte Appelschnut mit Uberzeugung, und mit treuherzigem
Aufblick zur Mutter fiigte sie hinzu: »Du schicks mich auch garnich in
Paket, nich?«

Meine Frau verstand sie anfangs nicht. Erst allmahlich ging ihr ein Licht
auf. Mehrere Tage vorher hatte ich aus der Ferne geschrieben: »Schick
mir doch die Appelschnut im Paket!« Meine Frau hatte den Kindern aus
dem Briefe vorgelesen, und Roswitha hatte sich tagelang mit der Angst
getragen, sie wiirde als Paket auf die Post gebracht werden.

Nachdem Appelschnut heute gekdmmt und
fertiggeputzt ist, kommt sie in meine Hande. In
diesem Stadium gefillt sie mir am wenigsten. Ein
frischgekammtes und frischgebiigeltes Kind sieht
aus wie ein Kunstwerk, das die Kritik berichti-
gt und verbessert hat. Aber nach einem halben
Stindchen schon fangen die 4ngstlich neben-
einandergeduckten Hérchen wieder an zu leben
und stehen leis und behutsam auf, und wenn sie
merken, daff der Kamm nicht mehr daherfegt,
beginnen sie sogleich wieder ihr leises, lustiges
Flimmergesprach mit Luft und Sonne, und die
ernsten, strengen Falten der hohen Biigelkunst
verschwinden vor den natiirlichen Linien des
Menschenleibes. Alles genau wie beim Kunst-
werk. Womit ich die Existenzberechtigung der
Kritik ebenso wenig geleugnet haben will wie die
des engen Kammes.

Der heutige Tag gehort meinem To6chterlein Appelschnut. Das kommt
daher:

Eines Tages kam sie an meinen Schreibtisch und sprach:

»Pappa, weils du was? Wir spielen Mutter un Kind zusammen. Du bis
das Kind un ich bin die Mutter. Un denn mufl du immer tiichtig unge-
zogen sein un denn bekomms du Schlige, aber nur aus Spaf3, mein ich!
O ja - nich?«

»Ich kann aber jetzt nicht mit dir spielen.«
»Worum nich?«
»Weil ich arbeiten mufl.«

»Worum muf du arbeiten?«



Da ich nicht hoffen durfte, ihr den Schopferdrang eines Dichterherzens
klarzumachen, so ergriff ich die Gelegenheit zu einer 6konomischen Auf-
klirung und sagte:

»Weil ich Geld verdienen muf3.«
»Worum mufl du denn Geld verdienen?«
»Weil ich fiir euch was zu essen kaufen muf3.«

»Mamma hat was zu essen!« ruft sie mit der Kraft eines befreienden
Gedankens. »In'n Kiichenschrank! 'n ganze Masse!«

Das ist eines jener Argumente, die unwiderleglich sind. Die Dreijéh-
rigen haben's iiberall in der Welt so leicht, recht zu behalten! Und das hat
man nun davon: Da rackert man sich unaufthérlich, um sieben »tégliche
Brote« zu schaffen, und den Ruhm der Ernéhrerin tragt die »Mamma«
davon.

Nach einer hochst nachdenklichen Pause nahm Appelschnut das Ge-
spriach wieder auf.

»Pappa, wann muf8 du mal garnich, garnich, garnich mehr arbei'n!«

»Ja, das weif ich nicht. Was willst du denn, wenn ich nicht mehr ar-
beite?«

»Denn will ich mal 'n ganzen Tag mit dir spiel'nl«

Der freudige Glanz aus ihren Augen iiberlief mir so schmeichlerisch
das Herz, dafd ich ihr versprach, ich wolle bald einmal einen ganzen Tag
mit ihr spielen. Selbstverstindlich wurde ich am andern Morgen um 5
Uhr durch eine Bearbeitung meines Bartes und meiner Nase aus dem
Schlaf geweckt. Appelschnut stand an meinem Bett und fragte:

»Wills du heute mit mir spiel'n?«

»Nein, heute noch nicht.«

»Wann denn?«

»Bald.«

»Morgen?«

»'mal seh'n. Vielleicht.«

»O Mamma, Pappa will fiirleich morgen mit mir spieln!!«
Auf diese Weise wurde auch »Mamma« geweckt.

Appelschnut bewihrte sich auflerordentlich als Erzieher zum Worthal-
ten. Freilich hétt' ich unter allen Umstinden mein Versprechen erfiillt.
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Denn ich bin gewohnlich ein Freund vom Worthalten, bin es aber beson-
ders Kindern gegeniiber, und das kommt daher, dafy mir einmal eine lie-
be schone Dame eine kleine Geschichte erzahlt hat. Als die liebe schone
Dame noch ein kleines diinnes Madel war, kam eines Tages in ihr sehr
bescheidenes Elternhaus ein ganz berithmter und reicher Onkel. Ach war
das ein Mann und war das ein Fest! So freundlich war er zu allen und
so spaflig und war doch ein so berithmter Mann, und das kleine Madel
nahm er auf den Schofl und sagte zu ihm: »Wenn ich wiederkomme,
mein Kind, dann kriegst du eine Puppe, wie du sie noch nicht gesehen
hast!« Und dann verschwand der Onkel wie ein Komet und lief§ einen
sieben Wochen langen Schweif von Glanz und Erinnerungen hinter sich
zuriick. Es dauerte aber viel linger als sieben Wochen, bis der Komet
wiederkam, und da kann sich jedermann denken, wie die Puppe in der
Zwischenzeit wuchs und sich verdnderte! Immer grofler wurde sie, und
die Arme und Beine wurden beweglich, und die Augen konnte sie schlie-
Ben, ordentlich als wenn sie schliefe, und eines Tages fing sie mit einem
Male laut an zu schreien, und wenn man genau hinhorchte, dann sagte
sie »Mama! Mama!«

Und nach einem Jahre konnte sie gehen und sprechen und essen und
mochte keine Milchsuppe und unterschied sich in gar nichts mehr von
einem gewohnlichen Menschen; es war ja doch eine Puppe, wie man sie
noch nie gesehen hatte! Und Kleider hatte sie — na! Ordentlich zum Aus-
und Anziehen! Hemdchen und Hoschen mit Spitzen! Einen seidenen Un-
terrock, der richtig »Frou Frou« machte! Und das Kleid nach der neues-
ten Mode, mit Schneppentaille und mit weiten Armeln und mit Volants!
Und endlich, endlich eines Tages erschien der Onkel wieder am Himmel.
»Guten Tag« konnte das kleine Méddchen gar nicht sagen; ihm stak etwas
im Halse, und nur die strahlenden Augen griifiten den Onkel. Der reiche
und berithmte Onkel war diesmal wieder sehr freundlich, aber auch sehr
eilig; das kleine Médel dachte immer: wo mag er nur die Puppe haben;
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tiir die Rocktasche ist sie doch zu grof3! - es war aber zu wohlerzogen, um
von der Puppe anzufangen. Da trat der Onkel auf sie zu (jetzt kommt's,
dachte das kleine Midel), klopfte ihr leichthin die Béckchen, als habe
er sie noch nie auf dem Schofle gehabt, und dann sagte er »Adieu« und
war weg. Und dem kleinen Madel war, als habe sie der Onkel gerade aufs
Herz geschlagen, so daf} es gar nicht mehr klopfen konnte. Ja, aber glaubt
denn so ein kleines Médel, dafl so ein grof3er Onkel an nichts Besseres zu
denken hat als an Puppen?! Dem gehen Kreditaktien und Marmorbriiche
und italienische Gesandte im Kopf herum, aber Puppen -? Und die liebe
schone Dame, so grof8 und schon sie war, hat die verlorne Puppe niemals
ganz verwunden. Und ich hab' es ihr damals gleich gesagt und ich sag'
es noch heute: Wenn mir der reiche und berithmte Onkel einmal in den
Lauf kommt, dann geht es ihm eine Viertelstunde lang hundeschlecht.

Es ist Winterszeit; drauflen steht blendendes Schneelicht und um-
schliefit wie eine Mauer die einsame Welt. Bis ins Innerste der Woh-
nungen glanzt der bldulich-silberne Himmelsfrieden. Wir beginnen das
Divertissement mit Puppen- und Mutter- und Kindspielen, dem A und O
der Méddchenspiele. Mama Roswitha hat heute drei Kinder: Ursula, Hed-
wig und mich. Meine Schwestern Ursula und Hedwig sind Puppen; aber
ich habe Grund zu dem eifersiichtigen Gedanken, daf3 sie dem Herzen
Appelschnuts mindestens so nahe stehen wie ich. Besonders erregt Ur-
sula meinen Neid, obendrein ein ginzlich abgenutztes Kind, das bei je-
der Bewegung Sdgespéne verliert und Backen hat, so rissig wie ein altes
Nashornfell. Sie wird mir vorgezogen, darauf mochte ich wetten, sie hat
freilich auch viel 6fter mit ihrer Mama gespielt als ich, und daher mag's
kommen. Und nun stellt gefilligst mal einen Professor vor Appelschnut
hin und laf3t ihn erkldren: »Liebes Kind, die Puppe ist nur das Bild eines
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Menschen, nicht aber ein wirklicher Mensch!« - was, glaubt ihr, wiirde
Appelschnut erwidern, wenn sie ihn {iberhaupt verstiinde? Sie wiirde la-
chen und sagen: »Ursula ist gerade so gut ein Mensch wie du.« Als un-
ser Junge noch ein Baby war, hatte er eine Puppe, die den fiir einfache
Zungenverhiltnisse passenden Namen »Dadda« trug, und diese Puppe
hatte eines Tags aus irgend einem Grunde keinen Hinterkopf mehr. Als
meine Frau nun den ganzen Kopf entfernen wollte, da zeigte sich, dafi er
so fest auf dem Rumpfe safl wie der Kopf eines Millionendiebes in einem
modernen Kulturstaat. Sie ergriff daher einen Hammer und zertriim-
merte den Kopf, um ihn stiickweise zu entfernen. Aber sie hatte nicht be-
merkt, dafl unser ménnliches Baby sie beobachtete, und als der Hammer
auf Daddas Kopf niederfuhr, stief3 der Junge einen so durchdringenden
Schrei aus, dafd wir tief erschraken. Wie aus der Brust eines Erwachsenen,
so schmerzlich hatte es geklungen. Meine arme Frau hatte nichtsahnend
ein beseeltes Wesen erschlagen. Denn Dadda hatte eine Seele gehabt, das
fihlten wir nun, eine treue Seele, die durch das grofle Loch im Hinter-
kopfe nicht entwichen war.

Sehr merkwiirdig ist es nun, dafl die erste Tatigkeit, welche Appel-
schnut an ihren Kindern vornimmt, darin besteht, dafl sie sie kimmt,
wie denn ja das in der Tat ein erhabener Gedanke der ausgleichenden
Gerechtigkeit ist, daf} auch die unangenehmsten Prozeduren zum Ver-
gniigen werden, wenn man sie an andern ausiibt. Und wie indigniert die
kleine Mama tut, daf$ »so grofie Mddchen« wie Ursula und Hedwig sich
schreiend gegen die Toilette strauben! Noch merkwiirdiger aber ist es,
daf3, als ich nun darankomme und mich artig kimmen lasse und mir ein-
bilde, mir dadurch bei der strengen Mama einen weifien Fufl zu machen,
die Mama erst ernstlich unzufrieden wird.

»Ach nein, Pappa, pfui, du mufl auch schrein!« ruft sie enttduscht und
entrustet.

Ich heule also wie ein Torpedoboot und bemerke deutlich, daf3 selbst
so brave Kinder wie Appelschnut die Ungezogenheit unvergleichlich in-
teressanter finden als die Wohlerzogenheit. Das beobachtet man auch,
wenn die Kinder Schule spielen. Eine Weile geht das Spiel in korrekten
Formen dahin; dann wird ein beweglicher Geist unter den Schiilern un-
verschdmt, die Klasse geht sofort zur Meuterei {iber; die Lehrerin notiert
einen »Tadel« nach dem andern; der Lehrer priigelt wie ein Drescher-
quartett, und die Padagogik hat begonnen, interessant zu werden.

Da Appelschnut inzwischen Lust bekommen hat, einen Besuch zu ma-
chen, so muf3 ich die fiir diesen Zweck erforderliche Tante abgeben.

»O ja, Pappa, nich?? Du mufl mal aus Spaf die Tante sein!«
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»Aus Spafi« ist der Gegensatz von »wirklich«; die ganze Welt zerfallt fiir
sie in eine Welt der Wirklichkeit und eine Welt »aus Spafi«.

»O, un hier muf} aus Spaf3 dein Haus sein, nich??«

Sie fithrt mich in einen Winkel, wo ich zwischen einem Schrank und
einem Ofen niederkauern mufl. Nachdem sie sodann in ihrem Puppen-
wagen ihren Tochtern ein Bett gemacht und die Kissen so kunstgerecht
aufgeschiittelt und geklopft hat, als hitte sie seit zwanzig Jahren nichts an-
deres getan, und nachdem sie sich ein buntes Stiick Zeug, das »aus Spafi«

ein Hut ist, auf den Kopf gelegt hat, macht sie sich mit ihren Kindern auf
den Weg zur Tante.

»Lingelingeling!« ruft sie, als sie nahe vor mir steht. Das ist die Tiirglo-
cke.

»Ah, guten Tag —« ruf ich, werde aber sofort unterbrochen.

»Nein, du muf3 erst >Schlief’!« sagen.« Das Wort »SchliefS« markiert das
Tiraufmachen. Ich sage also »Schliefl«, und sie tritt ein.
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