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Ein Tag aus dem Leben Appelschnuts

»Eigentlich heißt sie Euphrosyne; 
Aber ich sage immer ›Rosine‹«

singt Dr. Bartolo, und ebenso ergeht es meinem dreijährigen Töchter-
chen. Eigentlich heißt sie Roswitha; aber ich sage immer »Appelschnut«. 
Man darf diesen Namen nicht ins Hochdeutsche übersetzen; »Apfel-
schnauze« klingt roh, klingt gräßlich; »Schnauze« hat geradezu etwas 
Berlinerisches. »Schnauzerl«, »Schnäuzchen« käme der Sache schon 
näher, deckt sie aber nur zum Teil. »Schnut« umfaßt nämlich nicht nur 
Mund und Nase, sondern so ein ganzes kleines Gesichtchen, das man 
noch ganz und gar in eine Hand nehmen kann. Ja, zuweilen umfaßt es 
einen ganzen fünfundzwanzigpfündigen Menschen; wenn er eine geniale 
Bemerkung macht, sagt man: »Du Klooksnut,« wenn er im Feuerungs-
verschlag gespielt und Steinkohlen gegessen hat: »Du Swattsnut.« Und da 
nun Roswitha nicht nur zwei rote Wangen hat, sondern alles in allem ge-
nommen  ausschaut wie ein rundes, blankes, rot und goldenes, mit wah-
rer Tollkühnheit zum Einbeißen herausforderndes Früchtlein, das soe-
ben vom Baume des Lebens gepurzelt ist, so hab' ich in einer begnadeten 
Stunde für das ganze Stück Sein und seine Erscheinungsform den Namen 
»Appelschnut« gefunden. »Appelschnut« ist unübersetzbar.

Die junge Dame hat es gut; das darf man wohl sagen. Schon im Früh-
rot umstehen ihre Geschwister, bevor sie sich zum Schulgang rüsten, mit 
nackten Beinchen ihr Bett und bewundern die Anmut ihres Schlummers, 
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die Dicke ihrer Ärmchen, die Blondheit ihres Haares und ihre Kunst, 
auch im Schlaf noch mit Ausdauer auf dem Daumen zu lutschen. Wenn 
sie endlich die Augen aufschlägt, begegnet sie gewiß irgend einem Blick, 
der sie mit Liebe oder Bewunderung anschaut; ein Geschick, das selbst 
den höchsten Staatsministern und erfolgreichsten Dramatikern in dieser 
Häufigkeit nicht zuteil wird.

»Was ist los?«

»Appelschnut hat was geträumt!«

»Appelschnut hat geträumt? Holla, Appelschnut hat geträumt! Also los, 
Appelschnut! Erzähl mal! Was war's denn?«

Appelschnut:»Also, ich wollte nach Hamburg, und da wollte ich Bon-
bons kaufen. Und da vergangte ich mich, und schließlich kamte ich wie-
der nachhause.«

Hurra, Appelschnut kam »schließlich« wieder nachhause. »Schließ-
lich«! Was so ein miserables Formwort für eine Wirkung ausüben kann! 
Einen ganzen vergnügten Morgen kann es machen. Besonders, wenn 
man bedenkt, daß »Hamburg« eine benachbarte Straße ist, in der ein 
Bonbonkrämer wohnt.

Appelschnut braucht nur das Mäulchen aufzutun, und das ausverkaufte 
Haus ist entzückt. Jedes falsch konjugierte Verb ist ein Erfolg, wie ihn 
mancher Schriftsteller mit gleichen Mitteln ewig vergeblich erstrebt. Das 
Unzulängliche, hier wird's Ereignis.

Nicht, daß solch 
ein Sonnenkäferle-
ben nicht auch seine 
Schatten hätte! Jeden 
Morgen tritt auch in 
dieses Leben die hun-
dertzähnige Pflicht in 
der für die Pflicht so 
bezeichnenden Gestalt des Kammes. Und man lächle, bitte, nicht über 
den Kamm als über etwas Geringfügiges! Ihr müßt hier mit Proportionen 
rechnen und bedenken, daß für das Kind ein Kamm genau dasselbe ist, 
was für uns ein unangenehmer Vorgesetzter mit abgebrochenen und ver-
bogenen Zähnen ist! Die  kleinen Leiden sind für die kleinen Kinder, was 
die großen Leiden für uns große Kinder sind, und oft nähren sie gar in 
der großen Werdestille ihrer jungen Seele ein Sonnenstäubchen zu einer 
schwarzen Unheilswolke heran. Eines Tages saß Roswitha auf dem Schoß 
ihrer Mutter und blinzelte unter ihren Liebkosungen wie ein Kätzchen in 
der Sonne.
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»Du bist meine Zuckerdirn',« sagte die Mutter.

»Jaa,« versetzte Appelschnut mit Überzeugung, und mit treuherzigem 
Aufblick zur Mutter fügte sie hinzu: »Du schicks mich auch garnich in 
Paket, nich?«

Meine Frau verstand sie anfangs nicht. Erst allmählich ging ihr ein Licht 
auf. Mehrere Tage vorher hatte ich aus der Ferne geschrieben: »Schick 
mir doch die Appelschnut im Paket!« Meine Frau hatte den Kindern aus 
dem Briefe vorgelesen, und Roswitha hatte sich tagelang mit der Angst 
getragen, sie würde als Paket auf die Post gebracht werden.

Nachdem Appelschnut heute gekämmt und 
fertiggeputzt ist, kommt sie in meine Hände. In 
diesem Stadium gefällt sie mir am wenigsten. Ein 
frischgekämmtes und frischgebügeltes Kind sieht 
aus wie ein Kunstwerk, das die Kritik berichti-
gt und verbessert hat. Aber nach einem halben 
Stündchen schon fangen die ängstlich neben-
einandergeduckten Härchen wieder an zu leben 
und stehen leis und behutsam auf, und wenn sie 
merken, daß der Kamm nicht mehr daherfegt, 
beginnen sie sogleich wieder ihr leises, lustiges 
Flimmergespräch mit Luft und Sonne, und die 
ernsten, strengen Falten der hohen Bügelkunst 
verschwinden vor den natürlichen Linien des 
Menschenleibes. Alles genau wie beim Kunst-
werk. Womit ich die Existenzberechtigung der 
Kritik ebenso wenig geleugnet haben will wie die 
des engen Kammes.

Der heutige Tag gehört meinem Töchterlein Appelschnut. Das kommt 
daher:

Eines Tages kam sie an meinen Schreibtisch und sprach:

»Pappa, weiß du was? Wir spielen Mutter un Kind zusammen. Du bis 
das Kind un ich bin die Mutter. Un denn muß du immer tüchtig unge-
zogen sein un denn bekomms du Schläge, aber nur aus Spaß, mein ich! 
O ja – nich?«

»Ich kann aber jetzt nicht mit dir spielen.«

»Worum nich?«

»Weil ich arbeiten muß.«

»Worum muß du arbeiten?«
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Da ich nicht hoffen durfte, ihr den Schöpferdrang eines Dichterherzens 
klarzumachen, so ergriff ich die Gelegenheit zu einer ökonomischen Auf-
klärung und sagte:

»Weil ich Geld verdienen muß.«

»Worum muß du denn Geld verdienen?«

»Weil ich für euch was zu essen kaufen muß.«

»Mamma hat was zu essen!« ruft sie mit der Kraft eines befreienden 
Gedankens. »In'n Küchenschrank! 'n ganze Masse!«

Das ist eines jener Argumente, die unwiderleglich sind. Die Dreijäh-
rigen haben's überall in der Welt so leicht, recht zu behalten! Und das hat 
man nun davon: Da rackert man sich unaufhörlich, um sieben »tägliche 
Brote« zu schaffen, und den Ruhm der Ernährerin trägt die »Mamma« 
davon.

Nach einer höchst nachdenklichen Pause nahm Appelschnut das Ge-
spräch wieder auf.

»Pappa, wann muß du mal garnich, garnich, garnich mehr arbei'n!«

»Ja, das weiß ich nicht. Was willst du denn, wenn ich nicht mehr ar-
beite?«

»Denn will ich mal 'n ganzen Tag mit dir spiel'n!«

Der freudige Glanz aus ihren Augen überlief mir so schmeichlerisch 
das Herz, daß ich ihr versprach, ich wolle bald einmal einen ganzen Tag 
mit ihr spielen. Selbstverständlich wurde ich am andern Morgen um 5 
Uhr durch eine Bearbeitung meines Bartes und meiner Nase aus dem 
Schlaf geweckt. Appelschnut stand an meinem Bett und fragte:

»Wills du heute mit mir spiel'n?«

»Nein, heute noch nicht.«

»Wann denn?«

»Bald.«

»Morgen?«

»'mal seh'n. Vielleicht.«

»O Mamma, Pappa will fürleich morgen mit mir spieln!!«

Auf diese Weise wurde auch »Mamma« geweckt.

Appelschnut bewährte sich außerordentlich als Erzieher zum Worthal-
ten. Freilich hätt' ich unter allen Umständen mein Versprechen erfüllt. 
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Denn ich bin gewöhnlich ein Freund vom Worthalten, bin es aber beson-
ders Kindern gegenüber, und das kommt daher, daß mir einmal eine lie-
be schöne Dame eine kleine Geschichte erzählt hat. Als die liebe schöne 
Dame noch ein kleines dünnes Mädel war, kam eines Tages in ihr sehr 
bescheidenes Elternhaus ein ganz berühmter und reicher Onkel. Ach war 
das ein Mann und war das ein Fest! So freundlich war er zu allen und 
so spaßig und war doch ein so berühmter Mann, und das kleine Mädel 
nahm er auf den Schoß und sagte zu ihm:  »Wenn ich wiederkomme, 
mein Kind, dann kriegst du eine Puppe, wie du sie noch nicht gesehen 
hast!« Und dann verschwand der Onkel wie ein Komet und ließ einen 
sieben Wochen langen Schweif von Glanz und Erinnerungen hinter sich 
zurück. Es dauerte aber viel länger als sieben Wochen, bis der Komet 
wiederkam, und da kann sich jedermann denken, wie die Puppe in der 
Zwischenzeit wuchs und sich veränderte! Immer größer wurde sie, und 
die Arme und Beine wurden beweglich, und die Augen konnte sie schlie-
ßen, ordentlich als wenn sie schliefe, und eines Tages fing sie mit einem 
Male laut an zu schreien, und wenn man genau hinhorchte, dann sagte 
sie »Mama! Mama!«

Und nach einem Jahre konnte sie gehen und sprechen und essen und 
mochte keine Milchsuppe und unterschied sich in gar nichts mehr von 
einem gewöhnlichen Menschen; es war ja doch eine Puppe, wie man sie 
noch nie gesehen hatte! Und Kleider hatte sie – na! Ordentlich zum Aus- 
und Anziehen! Hemdchen und Höschen mit Spitzen! Einen seidenen Un-
terrock, der richtig »Frou Frou« machte! Und das Kleid nach der neues-
ten Mode, mit Schneppentaille und mit weiten Ärmeln und mit Volants! 
Und endlich, endlich eines Tages erschien der Onkel wieder am Himmel. 
»Guten Tag« konnte das kleine Mädchen gar nicht sagen; ihm stak etwas 
im Halse, und nur die strahlenden Augen grüßten den Onkel. Der reiche 
und berühmte Onkel war diesmal wieder sehr freundlich, aber auch sehr 
eilig; das kleine Mädel dachte immer: wo mag er nur die Puppe haben; 
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für die Rocktasche ist sie doch zu groß! – es war aber zu wohlerzogen, um 
von der Puppe  anzufangen. Da trat der Onkel auf sie zu (jetzt kommt's, 
dachte das kleine Mädel), klopfte ihr leichthin die Bäckchen, als habe 
er sie noch nie auf dem Schoße gehabt, und dann sagte er »Adieu« und 
war weg. Und dem kleinen Mädel war, als habe sie der Onkel gerade aufs 
Herz geschlagen, so daß es gar nicht mehr klopfen konnte. Ja, aber glaubt 
denn so ein kleines Mädel, daß so ein großer Onkel an nichts Besseres zu 
denken hat als an Puppen?! Dem gehen Kreditaktien und Marmorbrüche 
und italienische Gesandte im Kopf herum, aber Puppen –? Und die liebe 
schöne Dame, so groß und schön sie war, hat die verlorne Puppe niemals 
ganz verwunden. Und ich hab' es ihr damals gleich gesagt und ich sag' 
es noch heute: Wenn mir der reiche und berühmte Onkel einmal in den 
Lauf kommt, dann geht es ihm eine Viertelstunde lang hundeschlecht.

Es ist Winterszeit; draußen steht blendendes Schneelicht und um-
schließt wie eine Mauer die einsame Welt. Bis ins Innerste der Woh-
nungen glänzt der bläulich-silberne Himmelsfrieden. Wir beginnen das 
Divertissement mit Puppen- und Mutter- und Kindspielen, dem A und O 
der Mädchenspiele. Mama Roswitha hat heute drei Kinder: Ursula, Hed-
wig und mich. Meine Schwestern Ursula und Hedwig sind Puppen; aber 
ich habe Grund zu dem eifersüchtigen Gedanken, daß sie dem Herzen 
Appelschnuts mindestens so nahe stehen wie ich. Besonders erregt Ur-
sula meinen Neid, obendrein ein gänzlich abgenutztes Kind, das bei je-
der Bewegung Sägespäne verliert und Backen hat,  so rissig wie ein altes 
Nashornfell. Sie wird mir vorgezogen, darauf möchte ich wetten, sie hat 
freilich auch viel öfter mit ihrer Mama gespielt als ich, und daher mag's 
kommen. Und nun stellt gefälligst mal einen Professor vor Appelschnut 
hin und laßt ihn erklären: »Liebes Kind, die Puppe ist nur das Bild eines 
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Menschen, nicht aber ein wirklicher Mensch!« – was, glaubt ihr, würde 
Appelschnut erwidern, wenn sie ihn überhaupt verstünde? Sie würde la-
chen und sagen: »Ursula ist gerade so gut ein Mensch wie du.« Als un-
ser Junge noch ein Baby war, hatte er eine Puppe, die den für einfache 
Zungenverhältnisse passenden Namen »Dadda« trug, und diese Puppe 
hatte eines Tags aus irgend einem Grunde keinen Hinterkopf mehr. Als 
meine Frau nun den ganzen Kopf entfernen wollte, da zeigte sich, daß er 
so fest auf dem Rumpfe saß wie der Kopf eines Millionendiebes in einem 
modernen Kulturstaat. Sie ergriff daher einen Hammer und zertrüm-
merte den Kopf, um ihn stückweise zu entfernen. Aber sie hatte nicht be-
merkt, daß unser männliches Baby sie beobachtete, und als der Hammer 
auf Daddas Kopf niederfuhr, stieß der Junge einen so durchdringenden 
Schrei aus, daß wir tief erschraken. Wie aus der Brust eines Erwachsenen, 
so schmerzlich hatte es geklungen. Meine arme Frau hatte nichtsahnend 
ein beseeltes Wesen erschlagen. Denn Dadda hatte eine Seele gehabt, das 
fühlten wir nun, eine treue Seele, die durch das große Loch im Hinter-
kopfe nicht entwichen war.

Sehr merkwürdig ist es nun, daß die erste Tätigkeit, welche Appel-
schnut an ihren Kindern vornimmt, darin besteht, daß sie sie kämmt, 
wie denn ja das in der Tat ein erhabener Gedanke der ausgleichenden 
Gerechtigkeit ist, daß auch die unangenehmsten Prozeduren zum Ver-
gnügen werden, wenn man sie an andern ausübt. Und wie indigniert die 
kleine Mama tut, daß »so große Mädchen« wie Ursula und Hedwig sich 
schreiend gegen die Toilette sträuben! Noch merkwürdiger aber ist es, 
daß, als ich nun darankomme und mich artig kämmen lasse und mir ein-
bilde, mir dadurch bei der strengen Mama einen weißen Fuß zu machen, 
die Mama erst ernstlich unzufrieden wird.

»Ach nein, Pappa, pfui, du muß auch schrein!« ruft sie enttäuscht und 
entrüstet.

Ich heule also wie ein Torpedoboot und bemerke deutlich, daß selbst 
so brave Kinder wie Appelschnut die Ungezogenheit unvergleichlich in-
teressanter finden als die Wohlerzogenheit. Das beobachtet man auch, 
wenn die Kinder Schule spielen. Eine Weile geht das Spiel in korrekten 
Formen dahin; dann wird ein beweglicher Geist unter den Schülern un-
verschämt, die Klasse geht sofort zur Meuterei über; die Lehrerin notiert 
einen »Tadel« nach dem andern; der Lehrer prügelt wie ein Drescher-
quartett, und die Pädagogik hat begonnen, interessant zu werden.

Da Appelschnut inzwischen Lust bekommen hat, einen Besuch zu ma-
chen, so muß ich die für diesen Zweck erforderliche Tante abgeben.

»O ja, Pappa, nich?? Du muß mal aus Spaß die Tante sein!«
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»Aus Spaß« ist der Gegensatz von »wirklich«; die ganze Welt zerfällt für 
sie in eine Welt der Wirklichkeit und eine Welt »aus Spaß«.

»O, un hier muß aus Spaß dein Haus sein, nich??«

Sie führt mich in einen Winkel, wo ich zwischen einem Schrank und 
einem Ofen niederkauern muß. Nachdem sie sodann in ihrem Puppen-
wagen ihren Töchtern ein Bett gemacht und die Kissen so kunstgerecht 
aufgeschüttelt und geklopft hat, als hätte sie seit zwanzig Jahren nichts an-
deres getan, und nachdem sie sich ein buntes Stück Zeug, das »aus Spaß« 

ein Hut ist, auf den Kopf gelegt hat, macht sie sich mit ihren Kindern auf 
den Weg zur Tante.

»Lingelingeling!« ruft sie, als sie nahe vor mir steht. Das ist die Türglo-
cke.

»Ah, guten Tag –« ruf ich, werde aber sofort unterbrochen.

»Nein, du muß erst ›Schließ!‹ sagen.« Das Wort »Schließ« markiert das 
Türaufmachen. Ich sage also »Schließ«, und sie tritt ein.


