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ERSTES KAPITEL

DiE PATIENTEN DES DR. JENKINS

Frisch rasiert, mit lebhaftem Blick, mit lachendem Wohlbehagen auf
den gedffneten Lippen, das lange, grau angehauchte Haar auf den breiten
Rockkragen zuriickgekdmmt, stand eine vierschrotige, baumstarke und
kerngesunde Gestalt an einem Novembermorgen in der Rue de Lisbonne
auf der Vortreppe seines kleinen Prachthauses. Es war der berihmte Arzt
Dr. Robert Jenkins aus Irland, Inhaber des Medjidje-Sterns, Ritter des
hochgeachteten spanischen Ordens Karl III., Mitglied mehrerer gelehrter
oder wohlthatiger Korperschaften, Vorstand und Begriinder der beth-
lehemitischen Stiftung, kurz, Jenkins, der Erfinder der arsenikhaltigen
Jenkins-Perlen, das heiflft der Modearzt des Jahres 1864, der gesuchteste
Mann in Paris. Er stand eben im Begriff auszufahren, da that sich im
ersten Stock ein Fenster auf und schiichtern rief eine weibliche Stimme in
den Hof herunter: »Robert, soll ich mit dem Friihstiick auf dich warten?«

O wie giitig und treuherzig war das Liacheln, welches nun plétzlich
den schonen Apostelkopf des Gelehrten verklarte, und wie so sicher lief§
sich an dem zértlichen Morgengruf3, den sein Auge hinaufsandte zu der
trauten, weiflen Erscheinung hinter den aufgeschlagenen Gardinen, jene
friedlich bewuf3te, tiefe Gattenliebe erkennen, die durch die schmieg-
samen und starken Bande der Gewohnheit einen sichern Halt gewonnen
hatte.

»Nein, liebe »Frau« (vor der Welt betonte er ndmlich gern das Gesetz-
liche seiner Beziehungen zu ihr und schien dabei eine innere Befriedi-
gung zu empfinden, eine Art Rechtfertigung dem Weibe gegeniiber, das
ihm ein so freudiges Dasein bereitete). »Nein, heute speise ich auswirts,
am Vendomeplatz.«

»Ah so! Beim Nabob . . .« sagte die schone Frau Jenkins, und man horte
ihr dabei deutlich den Respekt an vor jener Figur aus »Tausend und eine
Nacht, die bereits einen vollen Monat von ganz Paris im Munde gefithrt
wurde. Dann fliisterte sie nach einigem Zogern, so recht zértlich, zwi-
schen den schweren Gardinen hervor, als diirfe bloff der Doktor allein es
héren: »Aber vergif3 nur ja nicht, was du mir versprochen hast.«

Es mufite wohl etwas gar schwer zu Haltendes gewesen sein, was ihr
der Doktor versprochen, denn sofort zog sich seine Apostelstirne in Fal-
ten, das Licheln erstarrte, und das ganze Gesicht tiberflog ein Ausdruck
unglaublicher Hérte, aber es flog nur so dariiber hin. Das Krankenbett
des Reichen ist fiir die Physiognomie eines Modedoktors eine zu gute
Schule der Liige. Mit seinem wohlwollendsten, offenherzigsten Licheln
erwiderte er, indem eine Reihe blendender Zdhne dabei zum Vorschein



kam: »Liebe Frau, was ich versprochen habe, wird geschehen. Aber jetzt
hiibsch zuriick ins Zimmer und das Fenster geschlossen, damit dir der
kalte Morgennebel nicht schade.«

Kalt war er allerdings, der Morgennebel, dafiir aber auch duftig, wie
dunstgewordener Schnee, und an die Wagenscheiben geschmiegt, lief er
seinen hellen Widerschein auf das entfaltete Zeitungsblatt in den Hianden
des Doktors fallen. Driiben in den volkreichen, zusammengezwéngten,
ruffigen Stadtteilen, im handel- und gewerbetreibenden Paris, gibt es
diesen Frithnebel nicht, der sich in den breiten Straflenziigen festsetzt;
die Hast des Erwachens und das Kreuz- und Querfahren der Bauernwa-
gen, der Omnibusse, der schwer hinrasselnden Lastwagen haben ihn zu
schnell zerteilt, zerzaust und zerstreut. Jeder Voriibergehende tragt ihn
im abgeschabten Ueberzieher, im fadenscheinigen Halstuch mit fort,
oder zerteilt ihn mit den plumpen Handschuhen. Er sickert in die schau-
ernden Blusen, in die Regenmintel der arbeitenden Armut, er vergeht
unter dem heiflen Atem der vielen, die eine schlaflose oder durchzechte
Nacht hinter sich haben, wird eingesogen von den Hungernden, dringt
in die frischgeoffneten Kaufldden, in die diistern Hinterhéfe und qualmt
die Treppen empor, an Geldndern und Winden hinrieselnd, bis hinauf in
die ungeheizten Dachstuben. Deshalb bleibt denn auch draufien so wenig
davon zuriick. In dem raumverschwenderischen Prachtviertel von Paris
aber, wo Dr. Jenkins' Patienten wohnten, auf den breiten, mit Biumen be-
pflanzten Boulevards und den menschenleeren Quais, lagerte der Nebel
noch unversehrt Schicht auf Schicht, wie ein Gewoge von durchsichtigen
Wollflocken, in dem man sich so abgeschieden, so geborgen, ja fast in Lu-
xus gebettet fithlte, denn die trig aufgehende Sonne am fernen Horizont
ergof’ schon einen milden Purpurschimmer, und in dieser Beleuchtung
glanzte der haushohe Nebel wie ein Musselinstoff auf Scharlach ausge-
breitet. Man hitte das Ganze fiir einen riesigen Vorhang halten kénnen,
hinter welchem der Reichtum seinen leichten, verspéteten Schlummer ge-
nof, fiir einen dichten, schiitzenden Vorhang, der kein andres Gerdusch
durchlief$, als das behutsame Zudriicken eines Hausthors, das Klappern
der Milchverkdufer mit ihren Blechgefifien, das Geklingel einer scharf
voriibertrabenden Herde Eselinnen und hinterdrein das kurzatmige Keu-
chen des Treibers, oder jetzt das dumpfe Rollen des Wagens, in dem der
Doktor seine tdgliche Rundfahrt machte.

Der erste Besuch galt dem Palais Mora, am Quai d'Orsay, unmittelbar
neben dem spanischen Botschaftshotel, dessen lange Terrassen an dieje-
nigen dieses Prachtbaues stieflen, welcher seinen Haupteingang zwar in
der Rue de Lille, aber ein Seitenthor nach dem Wasser zu hatte. Zwischen
zwei hohen, von Epheu iiberwucherten Mauern, die durch einen grof3-
artigen gewdlbten Bogen miteinander verbunden waren, flog der Wagen



pfeilgeschwind dahin, durch zwei dréhnende Glockenschlidge angemel-
det, bei welchen Jenkins aus dem Nachdenken auffuhr, in das ihn die
Lektiire seiner Zeitung versetzt zu haben schien. Gleich darauf erstarb
das Rollen der Réder auf der Sandflache eines gerdumigen Hofes, und der
Wagen blieb, nachdem er zuvor noch einen grazidsen Halbkreis beschrie-
ben hatte, unter einer breiten, abgerundeten Marquise, an der Vortrep-
pe stehen. Durch den Nebelflor hindurch erblickte man eine Reihe von
etwa zehn Kutschen, und weiter, in einer Allee von bereits winterstarren,
entlaubten Akazien wie Figuren eines Schattenspieles, einige englische
Stallknechte, welche die Reitpferde des Herzogs beim Ziigel hin und her
fithrten. Alles zeugte von wohlgeordneter, festbegriindeter, stilvoller, vor-
nehmer Pracht.

»Ich mag noch so frith da sein, es kommen mir doch immer andere
zuvor,« dachte Jenkins, als er die Reihe der Wagen gewahrte, welcher
sich der seinige nun anschlofi; aber mit der GewifSheit, den Vortritt zu
haben, stieg er hohen Hauptes und ruhig iiberlegenen Blickes jene ver-
héngnisvollen Stufen empor, tiber welche tagtiglich so viele ehrgeizige
Pléne, so viele Sorgen hinwanderten. Schon im hohen Vorzimmer, wo es
widerhallte wie in einer Kirche, und wo, abgesehen von der permanenten
Luftheizung, zwei grofSe Kaminfeuer Licht und Leben verbreiteten, wehte
einem, lau und betdubend, der Luxus dieses Prachtasyls entgegen, die
Atmosphdre eines Wintergartens mit der eines tiirkischen Bades ver-
schmolzen: stromende Wirme voller Glanz, allenthalben weifles Getifel,
weifler Marmor, ungeheure Fenster, nichts Bedriickendes, nichts Been-
gendes, und dennoch eine gleichméaflige Temperatur, wie geschaffen, um
ein kostbares, nervos verfeinertes Dasein zu umgeben. — Unter diesem
kinstlichen Sonnenschein des Reichtums taute Jenkins formlich auf. Mit
einem »Guten Morgen, Kinder!« begriifite er den Portier mit der gepu-
derten Periicke und dem breiten goldgestickten Bandelier, begriifite er
die Lakaien in Kniehosen und blaugoldener Livree, die sich respektvoll
vor ihm aufgestellt hatten, strich im Voriibergehen mit der Hand iber das
Gitter des grofien Kifigs, in dem sich unter schrillem Geschrei einige Mi-
niaturdffchen tummelten, und schwang sich dann tréllernd auf die lichte
Marmortreppe, welche von moosweichen Teppichen tiberspannt war,
und die zu den Gemiachern des Herzogs fithrte. Seit einem halben Jahr
schon ging der gute Doktor in diesem Palaste aus und ein, und noch heu-
te hatte sich in ihm die rein physische Empfindung von freier Heiterkeit,
die ihn hier tiberkam, nicht abgestumpft. Wenn auch der Herr des Hauses
der oberste Wiirdentrager des Kaiserreiches war, so lag gleichwohl nicht
die Spur von biireaukratischem Aktenstaub und Pappdeckelmoder in
der Luft. Der Herzog hatte die hohen Aemter eines Staatsministers und
Konseilprasidenten nur mit Vorbehalt seines Verbleibens im eignen Pa-



lais iibernehmen zu kénnen erkldrt; im Ministerium verbrachte er téglich
nur eine bis zwei Stunden, nicht langer, als die Ausfertigung der unent-
behrlichen Unterschriften es erheischte, Audienzen erteilte er in seinem
Schlafzimmer. Trotzdem es noch frith am Morgen war, warteten bereits
viele Besucher auf Zutritt, ernsthafte und gespannte Gesichter. Prifekten
mit wohlgepflegtem Teint und offiziellem Backenbart, hier im Vorzimmer
nicht mehr ganz so hochfahrend wie drauflen in ihrem Departement, zu-
riickhaltende Richter mit sittenstrengen Amtsmienen, wichtig thuende
Finanzgrof3en und Mitglieder der Kammer, zumeist kleinstddtische prot-
zige Reprisentanten der Eisenindustrie, neben welchen hin und wieder
die schmichtige, hochhinauswollende Gestalt eines Staatsanwaltvertre-
ters oder Prafekturrats im schwarzen Frack und in der weiflen Halsbinde
des Bittstellers abstach. Sitzend oder stehend, einzeln oder in Gruppen
starrten sie alle mit stummen Einbrechergeliisten jene hohe Thiir an,
hinter welcher das Schicksal thronte, und tiber deren Schwelle sie dem-
nichst triumphierend oder enttduscht zuriickkehren sollten, Jenkins
schritt rasch, unter neidisch folgenden Blicken durch die Menge auf den
Thiirsteher zu, der mit eisiger Accuratesse, im Schmuck seiner Halskette
neben der Thiire an einem Tische safy und den Doktor mit einem halb
ehrerbietigen, halb vertraulichen Lacheln willkommen hief3.

»Wer ist drin?« fragte Jenkins, indem er nach dem Zimmer des Herzogs
deutete. Ganz leise und nicht ohne einen Anflug von Ironie fliisterte der
Hausbeamte mit leichtem Augenzwinkern einen Namen, der, laut ausge-
sprochen, die hohe Versammlung mit Entriistung erfiillt hitte, denn die
Herren warteten bereits seit einer Stunde darauf, dafy ihnen der Kostii-
mier der groflen Oper das Feld raume.

Ein Gerdusch von Stimmen, ein Lichtstrahl durch die Thiir, und Jen-
kins war hiniiber: fir ihn lautete die Ordre nicht auf Warten.

Riicklings vor dem Kamin stehend, in einem anliegenden, mit Pelz
gefiitterten blauen Spenzer, durch dessen Farbenschmelz die scharfen,
gebieterischen Gesichtsziige noch an Feinheit gewannen, lieff der Mi-
nisterprasident unter eigner Aufsicht ein Pierrettekostiim zeichnen, in
welchem die Herzogin auf ihrem nichsten Balle erscheinen sollte, und
ordnete alles mit eben demselben Ernst an, wie er einen Gesetzentwurf
diktiert hatte.

»Die Halskrause mit ganz kleinen Riischen und die Manschetten nicht
gefiltelt. . . . Guten Morgen, lieber Jenkins. Im Augenblick bin ich fertig.«

Der Doktor verbeugte sich und trat ein paar Schritte durch das unge-
heure Gemach, dessen Fenster auf den an den Quai stoflenden Garten
hinausgingen und eine der schonsten Ansichten von Paris umrahmten:
die Seinebriicken, die Tuilerieen, das Louvre und die schwarzen Baum-
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gruppen, die sich, wie mit Tusche gemalt, vom neblig verschwimmenden
Hintergrund abhoben. Die Einrichtung dieses vielbesprochenen Zim-
mers, wo neben den wichtigsten Fragen auch die geringfiigigsten mit
gleicher Gemessenheit verhandelt wurden, bestand aus einem breiten,
ganz niedrigen Bett, zu dem einige Stufen fithrten, aus zwei oder drei
kleinen Windschirmen von wunderlich mit Gold verzierter Lackarbeit,
welche nebst den Doppelthiiren und den dichten Wollteppichen auf eine
iibertriebene Furcht vor Erkaltung hindeuteten, ferner aus verschieden-
artigen, etwas unregelmiflig verteilten Sesseln und Sofas, sdémtlich von
niederer, abgerundeter Form, bequem und weichlich. An der Wand
prangte ein schones Portrat der Herzogin und auf dem Kamin die Bii-
ste des Herzogs, ein Werk von Felicia Ruys, welches der Kiinstlerin bei
der letzten Ausstellung die Ehre einer Medaille erster Klasse eingetragen
hatte.

»Na, wie geht's heute morgen, bester Jenkins?« sagte die Excellenz und
trat auf ihn zu, wahrend der Kostiimier seine zerstreuten Modebilder von
allen Fauteuils auflas.

»Wie steht's bei Thnen, lieber Herzog? . . . Sie kamen mir etwas bleich
vor, gestern, in den Varietés.«

»Was Sie nicht sagen! War mir wohler denn je . . . Ihre Perlen wirken ja
wie der Teufel. . . . Ich fithle wieder eine Kraft, eine Lebensfrische in mir
... unglaublich, wenn man bedenkt, wie gebrechlich ich war, noch vor
einem halben Jahre. . . .«

Unterdessen hatte Jenkins, ohne ein Wort zu sagen, seinen groflen Kopf
an die Brust der Excellenz gedriickt, da wo bei gewohnlichen Sterblichen
gemeiniglich das Herz schldgt, und lauschte einen Augenblick hin, wéh-
rend der Minister, in jener lassigen, abgespannten Redeweise, die fiir sein
Genre von Vornehmbheit charakteristisch war, fortfuhr: »Wer war denn
gestern in Threr Prosceniumsloge der grofie Mensch mit dem gebraunten
Tatarengesicht, der so gerduschvoll lachte?«

»Das, Herr Herzog, war der Nabob, der berithmte Jansoulet, von dem
heute alle Welt spricht.«

»Daf$ mir das nicht gleich einfiel: richteten sich doch alle Operngucker
auf ihn, und auf der Bithne die Schauspielerinnen kokettierten nur noch
zu ihm hiniiber. Sind Sie mit ihm bekannt, Doktor? Was steckt eigentlich
hinter dem Menschen?«

»Wir sind allerdings miteinander bekannt . . . als Arzt und Patient. . . .
Schoénen Dank, lieber Herzog, ich bin im klaren: der Herzschlag ist ganz
normal. . .. Das ungewohnte Klima hatte ihm ein wenig zugesetzt, als er
vor einem Monat hergereist kam . . . da lief§ er mich rufen, und seither
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hat er eine grofle Zuneigung zu mir gefafit. . . . Ich weif$ von ihm nur so
viel, daf er im Dienste des Bey von Tunis kolossal reich geworden ist. Der
Bey ist eine oftne, grofimiitige Natur, die sich in philanthropischen . . .«

»Beim Bey von Tunis?« unterbrach der Herzog, welcher fiir philanthro-
pische Sentimentalitdten sehr wenig Sinn hatte. » Aber wie kommt's dann,
dafl man ihn den Nabob heif8t?«

»Mein Gott! Dergleichen nehmen die Pariser nicht so genau . . . ih-
nen gilt nun einmal jeder steinreiche Fremde fiir einen Nabob, mag er
herkommen, wo er will. Der unsrige ist ibrigens fiir diese Rolle wie ge-
schaffen: bronzefarbene Haut, Augen wie glithende Kohlen und dazu das
unermeflliche Vermdgen, von dem er - kithn darf ich's behaupten - den
edelsten und einsichtsvollsten Gebrauch macht. Ihm« (und dabei schlug
der Doktor den Ton der Bescheidenheit an), »ihm hab' ich's zu danken,
dafl ich endlich die bethlehemitische Stiftung ins Leben rufen konnte,
eine Wohlthatigkeitsanstalt fiir Sduglinge, die von einem Morgenblatt,
das ich mir eben ansah, ich glaube vom >Messagers, fiir die grofite phi-
lanthropische Errungenschaft des Jahrhunderts erklart wird.«

Der Herzog warf einen zerstreuten Blick auf die hingehaltene Zeitung,
Er war der Mann nicht, sich mit Reklamephrasen fangen zu lassen, und
antwortete recht kithl: »Sehr reich scheint er allerdings zu sein, dieser
Herr Jansoulet. Er hat das Betriebskapital zu Cardailhacs Theater vor-
geschossen; Monpavon 1adf3t sich seine Schulden von ihm zahlen, Bois-
Landry richtet ihm Stallungen, der alte Schmalbach eine Bildergalerie
ein; das alles kostet Geld,«

Lachend versetzte Jenkins: »Uebrigens ist er sehr von Ihnen einge-
nommen, mein lieber Herzog. . . . Mein armer Nabob, der mit der festen
Absicht hergereist kam, einen Pariser Weltmann aus sich zu machen, hat
nun einmal in Thnen das vollstindige Vorbild gefunden, und ich leugne
auch nicht, dafl es ihm sehr lieb wire, diesem seinem Vorbild niher zu
treten.«

»Weif3 schon, weify schon, Monpavon hat mir ihn bereits bringen wol-
len. . .. Aber ich will abwarten, will zusehen; bei Millionen, die so weit
drauflen verdient worden sind, heif$t es auf der Hut bleiben. . . . Uebri-
gens verschwor' ich's ja nicht, falls er mir an einem dritten Orte begegnen
sollte, im Theater oder in der Gesellschaft . . .«

»Zufillig hat meine Frau vor, nachsten Monat ein kleines Fest zu veran-
stalten, und wenn Sie uns die Ehre schenken wollen . . .«

»Sehr gern, lieber Doktor, und kdme Ihr Nabob auch, so hitte ich
schliefllich nichts dagegen, wenn er mir vorgestellt wiirde.«
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