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 Auftakt 

 Man sollte keine Bücher schreiben. 

 Und schreibt man sie, so sollte man sie nicht drucken lassen. 

 Läßt aber einer doch so ein Buch drucken, dann hüte er sich, seinen 
Namen darauf zu setzen. Er hat sonst bloß Ärger davon. 

 Ich spreche aus Erfahrung. Hab' auch ein Buch geschrieben. Über 
Island. Hab's drucken lassen und mich als Autor bekannt. Was hab' 
ich davon? Nicht mehr blicken lassen darf ich mich in Island! 

 Und bin eigentlich ganz unschuldig. Habe über Island geschrieben, 
wie mir ums Herz (manchmal auch um die Galle) war, und habe Land 
und Leute so geschildert, wie ich sie gesehen habe und was ich an 
ihnen gesehen habe. Da es eine objektive Wahrheit nicht gibt, wollte 
ich wenigstens ein subjektiv wahres Buch schreiben. Es muß mir wohl 
 sehr  gelungen sein; wenigstens bin ich nun in den dritten isländischen 
B. V. gesteckt. 

 Im niederschmetternden Bewußtsein des großen Frevels, den ich 
mit besagtem Buche begangen, saß ich, wie es zu dieser Zeit meine 
Gewohnheit war, im Grand Café in Oslo und dachte nach über mei-
ner Sünden gerüttelt Maß. Nun muß der gütige Leser, der es bisher 
wahrscheinlich nicht wußte, erfahren, daß dieses Grand Café in Skan-
dinavien eine besondere Rolle spielt – etwa diejenige der Stadt Bitter-
feld bei uns; in  dem  Sinne, in dem es seit Jahrhunderten heißt: 

 Trifft   man sich nicht in dieser Welt, 
So trifft   man sich in Bitterfeld ... 

 Denn in Bitterfeld liefen die großen von Norden nach Leipzig füh-
renden Landstraßen zusammen, und hier wurde manch unverhofft  es 
Wiedersehen gefeiert, als die Kaufl eute noch mit Pferd und Wagen zur 
Leipziger Messe strebten. Eine ähnliche Bedeutung hat das »Grand« 
in Oslo für die reisende Welt der Skandinavier. Hier trifft   sich, was 
vom Norden nach Kopenhagen fährt oder über Bergen von England 
oder gar Amerika kommt und nach Schweden will. Neuerdings auch, 
was nach oder von Island unterwegs ist. Dies alles versäumt nicht, im 
»Grand« einen Kaff ee zu genehmigen, denn das Grand ist des Nor-
dens einziges wirkliches Kaff eehaus. Und wer überhaupt im Norden 
Freundschaft en und Bekanntschaft en unterhält, kann sicher sein, 
jeden zweiten Tag hier bekannte Gesichter zu fi nden, zum wenigsten 
in der Reisezeit. 
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 Nun, Reisezeit war, als ich an jenem Abend im Grand saß, und 
Bekannte hatte ich auch schon eine ganze Menge im Laufe der Wochen 
gesehen, meist Isländer, die nicht schlecht verblüfft   waren, den Schil-
derer ihres Landes und ihrer Sitten hier so harmlos sitzend zu fi n-
den, als könne er kein Wässerlein trüben. An diesem Abend aber war 
das Lokal leer. Ich kam mir recht vereinsamt vor und vertieft e mich 
in etliche Zeitungsartikel, die dem neuen norwegischen Nationalhe-
ros, dem Herrn Amundsen lobhudelten. So etwas kann ich nicht lange 
lesen. Ich unterbrach die Lektüre, ließ meine Augen im Lokal umher-
schweifen – und nun kam die große Überraschung, die hinterher auch 
eine höchst angenehme für mich werden sollte. Ich erblickte nämlich 
einen jungen Herrn, der langsam zwischen den Tischen schritt und 
off enbar jemanden suchte. Das war doch Karl-Rudolf Kuhr aus Kiel! 
Mit dem ich in Reykjavik manche fröhliche Stunde verbracht! Der 
Island kurz vor mir verlassen hatte, um nach England zu gehen! Karl-
Rudolf Kuhr, der das erste Kapitel meines Island-Buches so feierlich 
eröff net mit der Schilderung seiner ersten Island-Reise (die ihn aber 
nicht ans Ziel brachte)! Er war's! Jetzt hatte er auch mich entdeckt. 
Steuerte auf mich zu, begrüßte mich mit seinem unergründlichen 
Diplomatenlächeln. 

 Ich: »Herr Kuhr! Das ist ja eine Überraschung! Wo kommen Sie 
her?« 

 Und er, mit Betonung: »Aus Island!« 

 »So? Sind Sie wieder in Reykjavik?« 

 Dies war nicht der Fall. Er berichtete, er habe inzwischen seinen 
Doktor gebaut, eine Anstellung bei einer großen deutschen Fische-
reigesellschaft  gefunden und sei jetzt mit seinem Generaldirektor 
geschäft lich in Island gewesen und augenblicklich mit diesem hohen 
Herrn auf der Rückreise nach Deutschland. 

 »Gratuliere! Das ist ja interessant und erfreulich. Aber wollen 
Sie nicht Platz nehmen, lieber Doktor? Wir haben uns doch sicher 
manches zu erzählen.« 

 Das ließ er gelten. Doch er müsse sich erst von seinem Generaldi-
rektor beurlauben, der drüben im Speisesaale des Grand Hotel säße. 
Er verschwand also. 

 Kaum zwei Minuten, so war er zurück. Wieder mit seinem uner-
gründlichen Diplomatenlächeln. 
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 »Hören Sie, Doktor Mohr, Herr Generaldirektor Wr... läßt Sie ein-
laden, doch mit hinüberzukommen. Er möchte Sie gern kennenler-
nen.« 

 Hm. Aus dem gemütlichen Café hinüberwechseln in den steifen 
Speisesaal? Und sich von einem Generaldirektor einladen lassen? Ich 
erklärte Kuhr ganz aufrichtig: »Wissen Sie, Doktor, an Bekanntschaft  
mit Generaldirektoren liegt mir eigentlich verzweifelt wenig. Die sind 
mir im allgemeinen zu großspurig.« 

 Doch er beruhigte mich. »Sie – der ist gar nicht so! Im Gegenteil, 
ein ganz famoser, natürlicher Mensch. Und auch viel jünger als Sie!« 

 Schön denn! Ich ließ mich also einladen und stelzte in den Speise-
saal. 

 Dort erhob sich bei unserem Eintritte an einem der Tische ein 
baumlanger Herr, Mitte der Dreißig, dem hinter seiner Intelligenz-
brille ein paar helle Augen gar vergnüglich in die Welt lachten. Strah-
lend vor Freude kam er auf mich zu, reichte mir seine beiden Pranken 
zu gleicher Zeit, drückte meine Hände, daß sie schmerzten, und ver-
sicherte mir,  wie  er sich freue, mich kennenzulernen. 

 Der Mann gefi el mir und sein herzliches Wesen erst recht. Aber ich 
bin im Laufe eines wechselvollen Lebens einigermaßen mißtrauisch 
geworden. Deshalb hielt ich mich zurück. Der Herr Generaldirek-
tor bestellte eine Pulle Sekt. An deren Vertilgung beteiligte ich mich 
nicht. Ich fühlte: dies alles bedeutete etwas Besonderes. Da mußte ich 
klaren Kopf behalten. 

 Als wir saßen, legte der Herr Generaldirektor los. Er habe mein 
Island-Buch gelesen und sei begeistert ... und noch vieles andere, was 
zu wiederholen gar zu unbescheiden wäre. Und mit der »München« 
sei er jetzt nach Reykjavik gefahren und habe sich amüsiert, wie jeder 
zweite Reisende an Deck mein Buch gelesen und studiert – und wie 
in Island alles über mich geschimpft  habe und wie er bei einer Pfer-
dereise ins Innere noch im letzten Bauernhofe gefragt worden sei, 
ob er denn den Doktor M. kenne, der das »schreckliche« Buch über 
Island geschrieben habe. Und der Herr Generaldirektor wollte sich 
ausschütten vor Lachen. 

 Dies alles klang recht schmeichelhaft . Aber  klang  es nicht vielleicht 
nur so? Der Mann kam aus Island, hatte zugestandenermaßen dort 
Geschäft e abgewickelt, besaß also Geschäft sfreunde dort, vielleicht 
gar persönliche Freunde; wollte er mich durch seine Lobreden sicher 
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machen, mich zu Off enherzigkeiten verleiten, um sie dann brühwarm 
nach Island zu berichten? Das Feuer, an dem mich die Isländer so 
gern bei lebendigem Leibe geschmort hätten, zu schüren? Daran lag 
mir nichts. Also blieb ich erst recht reserviert. 

 Das hielt den Herrn Generaldirektor nicht ab, nun mit einer beson-
deren Idee herauszukommen; wie ich geahnt, bewegte ihn eine sol-
che. Er begann also plötzlich: »Wissen Sie, Doktor, einen Mann wie 
Sie habe ich schon lange gesucht. – Nicht wahr, Kuhr, das habe ich 
gleich gesagt, als ich das Island-Buch gelesen:  der  Mann müßte uns 
mal was über die deutsche Hochseefi scherei schreiben. Wissen Sie, 
so'n bißchen mit spitzer Feder! Solch ein Buch fehlt uns.« Und nun 
phantasierte er mir vor, wie das Buch beschaff en sein müßte und daß 
der Stoff  grade mir liegen würde. Und die Quintessenz der Rede war: 
»Doktor, wenn Sie das Buch schreiben wollen – die Kosten der Infor-
mation tragen  wir . Wir zeigen Ihnen alles, Fischerei und Fischindu-
strie und Fischhandel. Das alles zu sehen soll Ihnen keinen Pfennig 
kosten.« 

 Der freundliche Leser mag mir aufs Wort glauben: je eifriger sich 
der Herr Generaldirektor in seine schönen Gedanken hineinredete, 
um so weniger nahm ich das Ganze für bare Münze. Gibt's doch 
Menschen, die beim Glase Wein großzügig werden, phantastische 
Pläne entwickeln, sich an ihren eigenen Worten berauschen. Am 
nächsten Morgen gilt das alles bloß als guter Witz. So mochte es 
auch hier sein. 

 Um nicht die Stimmung zu morden, ging ich lachend auf das Gerede 
ein, wie auf eine gelungene Kateridee. Mich hielte der Herr General-
direktor für den richtigen Mann? Das könne wohl sein. Von Fischerei 
hätte ich ja sowieso auf meinen Reisen viel gesehen. Eine Fangreise 
mit einem Fischdampfer müsse ich gleichwohl mitmachen? Selbst-
verständlich! Wohin? Nach Island? Kenne ich zur Genüge! Nach der 
Weißen See? Dort bin ich eben erst gewesen. Dann nach Marokko? 
– Hm, Marokko ließ sich hören. Mir etwas Neues und zudem für die 
Jahreszeit (Herbst) anlockender als nördliche Meere. Also Marokko! 
Und die deutschen Fischhäfen? Werden selbstverständlich alle beau-
genscheinigt! 

 So redeten wir (meinem Gefühl nach) wie Kinder, die sich ihre 
Weihnachtsbescherung ausmalen und einander in der Schilderung 
künft iger Freuden zu übertrumpfen suchen, trotzdem sie genau wis-
sen, daß nicht ein Viertel der Luft schlösser Wirklichkeit wird. – 
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 Am nächsten Morgen traf ich die Herren nochmals. Der Herr Gene-
raldirektor schüttelte mir abermals mit Vehemenz die Flossen. »Na, 
haben Sie sich's überlegt?« 

 Und ich: »Sagen Sie, war das wirklich alles Ihr Ernst, was Sie gestern 
abend geredet haben?« 

 »Selbstverständlich! Schlagen Sie nur ein! Ich halte jedes meiner 
Worte.« 

 »Gut. Lassen Sie mir vierzehn Tage Bedenkzeit. Ich schreibe Ihnen 
über die Sache.« 

 So trennten wir uns. 

 * 

 Nach drei Wochen war ich mit mir im Reinen: du sagst zu, falls die 
Herren sich's nicht inzwischen anders überlegt haben sollten. 

 Nichts hatten sie sich anders überlegt! Dringende Auff orderung: 
Kommen Sie bald und richten Sie sich auf zwei Monate ein! 

 So sagte ich meinem lieben Norwegen Valet und schifft  e mich nach 
Deutschland ein, als Gast der ältesten und größten deutschen Dampf-
fi schereigesellschaft , der »Nordsee« in Nordenham an der Unterwe-
ser, gegenüber der Zwillingsstadt Wesermünde-Bremerhaven. Ja, dort 
hielt man Wort! So märchenhaft  mir die in Oslo ausgesprochene Ein-
ladung erschienen war: die Wirklichkeit war noch viel märchenhaft er. 
Aufgenommen ward ich wie ein Preisboxer in Berlin. Wochenlang 
stak ich nun mitten im Leben und Treiben der deutschen Hochseefi -
scherei, ward durch unzählige, mit dieser zusammenhängende Indus-
trien geschleppt, mit Bahn und Auto nach allen möglichen Fischerei-
häfen und Fischmärkten geschafft  , und reiste schließlich auf Fang mit 
aus – tatsächlich nach Marokko, in die subtropischen Gewässer zwi-
schen Afrika und den Kanarischen Inseln, wo Winter (nach unseren 
Begriff en) unbekannt ist und auch die Dezembersonne um die Mit-
tagszeit heiß vom Himmel brennt. 

 Was ich auf diesen Fahrten und Reisen sah – und manches, was ich 
schon früher kennenlernte –, erzählt dieses Buch. 
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 An Bord 

 Auf der »Dortmund«, einem der neuesten Fischdampfer der Gesell-
schaft  »Nordsee«, herrschte eitel Freude. 

 Von den südisländischen Gewässern war sie soeben zurückgekehrt. 
Stramme Kälte hatte dort oben, Anfang Oktober, schon geherrscht; 
Kostproben der berüchtigten Herbststürme hatte sie genossen. Nun lief 
sie in den Nordenhamer Hafen ein mit der Aussicht, nach nur zwei-
tägigem Liegen in jene anheimelnden Gewässer zurückzukehren und 
dort, wie alljährlich, den Kampf mit den winterlichen Orkanen und der 
beißenden Kälte wieder aufzunehmen. Alles um das bißchen Fisch, der 
ihrer Besatzung wie ihren Eigentümern das tägliche Brot schaff en muß. 

 Und da hieß es in Nordenham plötzlich: Die »Dortmund« geht 
nicht nach Island zurück, sondern nimmt die seit Juni unterbrochene 
Marokko-Fischerei wieder auf! 

 Gab das vergnügte Gesichter! Am vergnügtesten schmunzelte Kapi-
tän Gewald (bitte, mit Ton auf der  ersten  Silbe! Der Brave hat mit 
Gewalt nichts zu tun). Die Gewässer vor Marokko kannte er seit Jah-
ren und wußte: dort ist mancher gute Fang zu machen, wenn man's 
nur richtig anfängt. Dabei Aussicht auf ständig gemütliches Wetter, 
ohne die tollen isländischen Stürme und ohne die verd... Saukälte. 
– Der freundliche Leser muß nämlich nicht glauben, ein alter See-
bär, wie ein Fischdampferkapitän einer sein muß, der sich vor nichts 
fürchtet – so ein alter Seebär  liebe  etwa gefährliche Wasser wie die 
südlich Island. Gott behüte! Der freut sich ehrlich, wenn er seinen 
Fisch weniger strapaziös und ohne tägliche Lebensgefahr fangen 
kann. Und so freute sich auch Kapitän Gewald. 

 Freilich, des Lebens ungemischte Freude ... usw. Das Zitat ist nicht 
sonderlich originell, aber hier am Platze. Wenigstens vernahm Kapi-
tän Gewald mit recht gemischten Gefühlen, was ihm die Ehre ver-
schafft  e, nach Marokko dampfen zu dürfen. 

 »Also, Gewald,« – Generaldirektor Wr... klopft e ihm freundschaft -
lich mit beiden Pranken auf beide Schultern – »für Sie habe ich eine 
besondere Überraschung, eine besondere Freude! Sie kriegen einen 
Passagier mit! Einen Schrift steller, der uns ein feines Buch schreiben 
wird, den Herrn ... (hier folgte mein bescheidener Name samt Vorna-
men und Titel, mit Betonung und hineingelegter Bedeutung), der ein 
ganz wundervolles Buch über Island ...« (es sei erlassen, den langen 
Vers zu zitieren, den der gute Herr Wr... seither noch jedem vordekla-
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miert hat, wenn auf mich die Rede kam). Und des Herrn Generaldi-
rektors lachende Augen funkelten den Kapitän triumphierend hinter 
der Intelligenzbrille an. 

 Gewald kraute sich hinter dem Ohr. 

 »'n Passascheer, Herr Wr...? Un denn 'n Doktor? Denn ward dat 
woll so'n verdammich feinen Herrn sin, un den ward dat woll op min 
Schipp nich so grot gefallen ...« 

 Doch der Generaldirektor ließ keinen Einwand gelten, und Gewald 
ergab sich seufzend in sein Schicksal, so einen »feinen« Herrn mit-
nehmen zu müssen. Freilich hatte er auch sachliche Bedenken. 

 »Ober wodann is denn dat nu mit den Franzmann, Herr Wr...? Se 
weten doch, wo den uns op de Pell' seten hätt in 'n Juni vor Marokko! 
De dach jo, wi smuggelten Waff en for Abdul Krim, und hätt uns 
dorfor opbrocht. Wenn ick nu mit'n Passascheer kommen do, so holt 
he den doch bestimmt for'n Spion, un dann nimmt he uns weder mit 
no Mogador, un denn mutt Ehr Passascheer vollich brummen, statt 
dat he Böker schrieft .« 

 Solche Besorgnis hatte ihren guten Grund. Die »Dortmund« 
und zwei weitere deutsche Dampfer, die bis zum Juni vor Marokko 
gefi scht hatten, waren vom Franzmann tatsächlich aufgebracht und 
nach Mogador vors Gericht geschleift  worden. Die gesamte Besat-
zung der »Dortmund« war zu Gefängnisstrafen verurteilt worden – 
wegen Verletzung einer von Franzosen und Spaniern gegen alles Völ-
kerrecht proklamierten Sechs-Meilen-Grenze (statt der international 
geltenden drei Meilen). Wenngleich man die Abbüßung dieser Strafen 
ausgesetzt, die Deutschen also wieder freigelassen hatte, so bestand 
für Kapitän Gewald jetzt doch Grund genug, mißtrauisch zu sein. 

 Das sah der Generaldirektor ein. 

 »Schön. Der Passagier wird also nicht als Passagier mit Ihnen 
fahren, sondern wir werden ihn regelrecht vor dem Seeamte anmu-
stern. Als was aber?« 

 Der Kapitän lächelte sein verschmitztes Lachen. 

 »Stüermann oder Maschinist ward he woll nich afgeben können, 
un Matros' ward he nich spillen wällen. Dor möt wi woll wat anneres 
utfi nden. Vollich so wat Kopmännisches?« 

 »Richtig, Gewald! Der Mann kann als Zahlmeister fahren.« 
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 »Over ok richtig anmunstern, Herr Wr...! Mit Musterrolle und See-
fohrtsbok. Un denn de ›Doktor‹, de mutt wegblieben!« ... 

 So ward's beschlossen. Gewald sah nun einigermaßen getröstet dem 
ihm aufoktroyierten Passagier entgegen. 

 Die Mannschaft  war über den Programmwechsel, so unvermutet 
nach Marokko zu kommen, noch entzückter als der Kapitän. Und als 
die Leute hörten, es führe noch ein »Zahlmeister« mit, erklärten sie 
erfreut: »  Den  haben wir uns schon lange gewünscht! Nun gibt's hof-
fentlich ein bißchen mehr Zaster.« Noch erfreulicher war ihnen aber 
zu hören, daß dieser Zahlmeister eigentlich ein Passagier war. »Ah,« 
hieß es, »da kriegen wir auf dieser Reise besonders gute Verpfl egung!« 

 Es war bei den Gemütern also einigermaßen gut vorgearbeitet, daß 
sie den neuen Kameraden freundlich aufnehmen würden – und das 
taten sie auch. 

 Den Kapitän traf ich am Mittag vor der Abreise am Pier und machte 
mich ihm bekannt. Der gute Gewald schnitt noch immer ein sauersü-
ßes Gesicht; es versöhnte ihn aber off ensichtlich, daß ich von vornhe-
rein erklärte: ich will das Leben an Bord kennenlernen und verzichte 
daher auf jede Extrawurst. 

 Bekanntschaft  mit den neuen Kameraden machte ich am Nachmit-
tage auf dem Seeamte. Dort wurden wir nämlich alle feierlich ange-
mustert, mußten uns in die Musterrolle eintragen, erhielten die Heu-
erverträge vorgelesen und die Seefahrtsbücher ausgehändigt. Nun 
war ich also richtiggehender Zahlmeister der »Dortmund«. Bloß die 
Kasse fehlte – soweit nicht meine eigenen paar Kröten sie darstellen 
konnten. 

 Einiges Kopfzerbrechen verursachte mir noch die Frage, wie ich 
mich ausstaffi  eren sollte. Zur See war ich oft  genug gefahren, aber 
doch stets als Passagier und nur auf größeren Schiff en. Passagier, 
wenngleich verkappter, war ich freilich auch hier, hatte also im Ernste 
keinen Dienst zu leisten. Für Islandreisen braucht man Ölzeug; das 
wußte ich. Wir aber fuhren doch in die Subtropen. Wie sollte ich also 
wählen? Ich hätte Kapitän Gewald fragen können, aber der hatte alle 
Hände voll zu tun. Sollte die »Dortmund« doch neun Monate »unten« 
bleiben, mußte also eine Menge Ersatzteile mitnehmen; die zusam-
menzusuchen erforderte Zeit und Aufmerksamkeit. Daher störte ich 
den guten Gewald jetzt nicht weiter, sondern verließ mich auf mein 
eigenes Urteil. Auf Ölzeug verzichtete ich. Hingegen kauft e ich einen 
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kanariengelben Anzug, der als Tropenanzug gelten konnte, sich aber 
bei kühlem Wetter auch über jedem anderen Anzuge als eine Art 
Schutzfutteral tragen ließ. Er und ein Paar dreiviertelshoher Schaft -
stiefel mit dicken Holzsohlen, mit denen man auch mal im Wasser 
umherwaten konnte, bildeten die ganze Ausrüstung. Außerdem besaß 
ich ein kleines Reisekopfk issen. Auf guten Rat nahm ich im letzten 
Augenblick noch einen Strohsack und zwei Decken mit. Mit diesen 
Sachen (und einem Koff er, der das Nötige enthielt, um zurück richtig 
als Passagier reisen zu können) begab ich mich an Bord. 

 Da der Leser vermutlich nie auf einem Fischdampfer war, so sei ein 
solcher Ozeanriese hier erst einmal beschrieben, wenigsten in großen 
Zügen. 

 Wenn der Kahn so im Hafen liegt, sieht er recht stattlich aus. Gut 40 
m Länge haben wohl alle neueren Fischdampfer, bei 7 bis 8 m Breite. 
Das Deck liegt kaum 1 m über Wasserlinie; durch die durchgehende 
fast 1 m hohe Reeling ragt das Schiff  scheinbar höher aus dem Wasser 
heraus, und Aufb auten auf Deck (wie der mächtige Schornstein) täu-
schen eine Stattlichkeit vor, die in Wahrheit nicht besteht. Draußen 
auf dem unendlichen Meere sieht man dann so recht, was für ein Lili-
putdampfer das eigentlich ist, und als Laie und Landratte muß man 
sich wundern, daß diese nautischen Miniaturausgaben Stürme über-
stehen, tollstem Seegang standhalten, die viel größeren, aber weniger 
seetüchtigen Schiff en oft  genug zum Verderben wurden. 

 Wie bei allen Hochseedampfern hat auch auf dem Fischdampfer die 
Maschine ihren Platz kurz hinter der Mitte gefunden, wo die Bewe-
gungen des Schiff es bei Seegang am kleinsten sind. Die Maschine sitzt 
tief unten. Ihr Raum ist ein richtiger kleiner Saal, der eine stattliche 
Höhe aufweist, denn er ragt noch fast 1½ m über Deck hinaus. Vor 
dem Maschinenhaus liegt der Heizraum, von außen kenntlich durch 
den gut 10 m hohen Schornstein. Vor dem Schornstein hat der Heiz-
raum einen in Deckhöhe liegenden Vorraum, der seinerseits wieder 
Ruder- und Kartenhaus trägt. Vor dem Vorraum steht frei an Deck 
die Dampfwinde. Sie blickt auf einen freien Deckplatz, der während 
der Zeit des Fischens dazu dient, den Fang zu waschen, zu sortieren, 
zu schlachten, auszunehmen. Der hohle Schiff sraum unter ihm ist die 
Eiskammer, wo der verkaufsfertige Fisch auf Eis gelegt wird. Das Vor-
derteil des Schiff es (die Back) trägt wieder einen Aufb au, 2 m hoch. 
In ihm fi nden wir das Mannschaft slogis, etwas Vorratsraum und 
(eine sehr wichtige Sache) backbordseits das – Pardon! – Örtchen. 
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 In puncto  dieser unumgänglichen Einrichtung herrschen kommuni-
stische Grundsätze, d. h. sie dient auch den am Heck (wie wir gleich 
hören werden) untergebrachten »Offi  zieren«. Geht die See hoch, dann 
ist es ein kleines Kunststück, von achter nach vorn zu kommen, und 
es ist wohl eben die Not, die den Menschen auf diesen schlüpfrigen 
Pfad treibt. Ich fand übrigens, als ich an Bord ging, noch ein beson-
deres Hindernis auf diesem Wege: Auf dem freien Deckplatz waren 
fünfzehn Tonnen Kohle aufgeschüttet. In den Bunkern hatten sie 
nicht mehr Platz gefunden, waren aber wegen der Länge der Reise 
nötig. Zum Glück genossen wir gerade in den ersten Tagen, bis dieses 
Hindernis verfeuert war, ruhige See, so daß ich mit dem Schrecken 
davonkam, den mir der Anblick dieser Kohlenbarrikade im Gedan-
ken an tägliches, unabweisbares Hinüberklettern eingefl ößt hatte. – 
Ist es schon ein Kunststück, bei hoher See die rettende Tür zu errei-
chen, so ist es ebenso schwierig, wenn man einmal Posto gefaßt hat, 
sich dort drinnen zu behaupten. Wie leicht einzusehen, ist der Bug 
der Ort, an dem Seegang am kräft igsten zu spüren ist. Bald taucht der 
Bug tief hinein in die aufgeregte See, daß schäumende Sturzwellen 
über ihn hinweggehen, bald wird man hoch emporgehoben, um nicht 
zu sagen: geschleudert, und man vollführt andauernd Wege im Raum, 
die, geometrisch genommen, ansehnliche Kreisbögen darstellen. Und 
 da bei soll man  sitzen ! – Die Erfahrungen, die ich dort gesammelt 
habe, erstrecken sich natürlich nur über Minuten, aber sie genügten 
mir, die Mannschaft  von Herzen zu bedauern, die nebenan in diesem 
Bugaufb au ihr Logis hat. 

 Freilich, uns »Offi  zieren« ging es in unserer Kajüte hinten im Heck 
kaum besser. So ein Fischdampfer ist ja überhaupt kein Vergnügungs-
boot. Er heißt ja auch  Fisch dampfer – und nicht etwa Menschendamp-
fer, und so braucht sich niemand zu wundern, daß die besten Plätze 
auf ihm eben dem Fisch eingeräumt sind, und allem Gerät, womit 
man ihn fängt. Die Menschen mögen sehen, wo sie bleiben!  

   Eine  Annehmlichkeit hat das Mannschaft slogis vor der Offi  zierska-
jüte voraus: es liegt an Deck. Solange der Seegang nicht gar zu toll 
ist, kann die Tür zu ihm geöff net bleiben und frische Luft  eingelassen 
werden. Das Reich der Offi  ziere hingegen ist regelrecht eine Gruft , 
hinten im Heck,  unter  Deck. Zwar ragt es mit einem kleinen Ober-
lichtaufb au etwa ½ m ins Freie. Der besitzt zwei Bullenaugen, die sich 
bei schönem Wetter öff nen lassen. Aber wie lange ist auf einem Fisch-
dampfer schön Wetter? Zumal am Heck! Jeder Spritzer, der vorn über 
den Bug hinweggeht, klatscht hinten am Heck an Deck, und sind die 
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Bullenaugen geöff net, so sprüht das Naß in die Kajüte. Nun mag nie-
mand glauben, die Offi  ziere wären etwa wasserscheu. Aber von Nässe 
hat man dort schon durch die feuchte Luft  genug; daher mangelt es 
weder an Schimmel noch an Rost. Zweitens ist das hereinspritzende 
Wasser stark salzhaltig. Getränke und Eßwaren, die von ihm abbe-
kommen, sind restlos verdorben und ungenießbar. Kein Wunder, 
wenn die Kajüte ängstlich gegen Wasser abgeschlossen bleibt. 

 Der Weg hinab ist nicht einfach. Von Deck zunächst durch eine 
Tür, die in die Rückfront des Maschinenhaus-Aufbaues eingeschnit-
ten ist. Mit einer gefährlich hohen Schwelle, die richtig überklet-
tert sein will – so hoch, auf daß nicht jede über Deck kommende 
Welle den Weg nach unten finde. Hinter der Tür führt ein Gang ins 
Maschinenhaus und zur Küche. Aus beiden schlägt dir ein feucht-
heißer Brodem entgegen, der nach Maschinenöl wie nach Kohl oder 
Knochenfett duftet – je nachdem. Gleich zur Linken gähnt eine 
Treppe, unverschämt steil, eng, mit hohen Stufen. Unten angelangt, 
wirfst du zunächst einen Blick in ein ganz niedliches Gemach: das 
Reich des Herrn Ersten Maschinisten. Es sieht ganz sauber bei ihm 
aus: ein in die Wand gebautes Bett, Spind, Tischchen, Klappstuhl – 
und dies alles in nett polierten Hölzern. Eine Tür zur Linken bringt 
dich in die eigentliche Offizierskajüte. Im ersten Augenblick denkst 
du: Donnerwetter, ein sehr anständiger Raum! Da steht in der Mitte 
ein solider, mit Wachstuch überzogener Tisch, an drei Seiten von 
bequemen Holzbänken umgeben, die den Sitzen »dritter Güte« auf 
der Eisenbahn ähneln. Die Wand dir gegenüber (sie ist zugleich 
Banklehne) verrät durch flache Türen verschiedene eingebaute 
Spinde. Die Wände hinter den Bänken rechts und links haben in zwei 
Drittel ihrer Höhe Schiebetüren. Sie lassen sich seitlich weit öffnen. 
Schließen vier Räume ab, die für ebenso viele Offiziere die Schlaf-
zimmer bilden, freilich, diese »Zimmer« haben eher das Format 
eines geräumigen Sarges; stehen läßt sich in ihnen nicht, auch sitzen 
nicht – nur liegen. Nach oben hin werden sie wegen der zurücktre-
tenden Schiffsaußenwand breiter, geräumiger, und bieten Platz zum 
Verstauen von Gepäckstücken. Der eigentliche Kajütraum ist, gleich 
der des Maschinisten, getäfelt und teils poliert, teils gewachst. An 
der Decke hängen mehrere Glühbirnen, an der einen Wand prunkt 
ein ordentlicher Spiegel, und in der vierten Ecke öffnet sich dem 
Blick noch eine Separatstube, die ein schmales Oberlicht besitzt, ein 
kleines Sofa und eine richtige Waschvorrichtung. Hier haust natür-
lich der Kapitän. Kurz, das Ganze sieht nicht übel aus.        



Fischdampfer »Dortmund« auf dem Duoro, dicht unterhalb Oportos.  
Hier wurde der unter Marokko gefangene Fisch in Lastautos übernommen 

und in die Stadt hinein zur Fischhalle gefahren.

Meine Fischfang-Kameraden von »über Deck« wie »unter Deck«, 
samt »Ägir«, dem Schiffshund.


