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Was wir ich

Ohne dich,

Freund Publikum!

All mein Empfinden Selbstgesprich,
All meine Freude stumm.

Johann Wolfgang von Goethe



UBER DIE AUTOREN






BETTINA VON ARNIM

Bettina von Brentano wurde am 4. April 1785 in Frankfurt /Main
geboren; sie starb am 20. Januar 1859 in Berlin.

Die Autorin entstammt einer in Frankfurt /Main etablierten italie-
nischen Familie. Das spéter von ihren Briidern geleitete »Haus zum Gol-
denen Kopf« war die Zentrale einer blithenden Ex- und Importfirma, von
der ein betrichtliches Erbe auf sie {iberging. Nach dem Tode der Mutter
wurde sie seit 1794 im Pensionat des Ursulinenklosters in Fritzlar, ab
1797 von ihrer Grofimutter, Sophie von La Roche, in Offenbach erzogen.
Seit 1802 lebte sie tiberwiegend in Frankfurt, dort erhielt sie Privatunter-
richt, u.a. in Kompositionslehre und Zeichnen. Mit ihrem Bruder Cle-
mens Brentano unterhielt sie eine intensive Beziehung, zahlreiche Briefe
zwischen ihnen hat sie 1844 selbst verdffentlicht. Seit 1799 war sie mit
Karoline von Giinderode befreundet. Die enge Beziehung zu Goethes
Mutter (seit 1806) und schliefflich auch zu Goethe (Besuche in Weimar
1807, 1810 und 1811) ist Grundlage des 1835 veroftentlichten (stark tiber-
arbeiteten) Briefwechsels.

1802 lernte sie Achim von Arnim kennen, als dieser ihren Bruder
besuchte. 1811 heiratete sie ihn; die Zeit der Ehe (mit sieben Kindern)
verbrachte sie bis 1817 auf Arnims Gut Wiepersdorf, dann meist getrennt
von ihrem Mann bis zu seinem Tode 1831 in Berlin.



Erst nach dem Tode ihres Mannes begann sie die Briefwechsel zu publi-
zieren. Durch das Goethe-Buch wurde sie schnell beriihmt und engagierte
sich auch politisch. Sie setzte sich fiir die Wiedereinstellung der in G6t-
tingen entlassenen Briider Grimm ein und erwirkte, dafy der preuflische
Konig Friedrich Wilhelm IV. die beiden 1840, unmittelbar nach seiner
Inthronisation, nach Berlin berief. Die fiktiven Gespriche zwischen
der Mutter Goethes und der Mutter des Konigs, die sie 1843 herausgab,
enthalten viele sozialkritische Ansétze; das Buch wurde in Bayern, eine
verkiirzte Fassung auch in PreufSen verboten. Zur Armenfrage plante sie
1844 eine grofle Dokumentation; die Veroffentlichung unterblieb, als der
Weberaufstand in Schlesien ausbrach.

Die Ereignisse von 1848 erlebte sie in Berlin; anonym veroffentlichte
sie in diesem Jahr eine Polen-Denkschrift (»An die aufgeldste Preuflische
National-Versammlung«). Sie stand den Ideen der Friithsozialisten nahe
(1842 traf sie sich vermutlich mit Karl Marx), hielt jedoch zugleich an der
Idee eines » Volkskonigs« fest.

Aus: Goethes Briefwechsel mit einem Kinde S. 80
Zuerst erschienen: 1835



LubpwiG BORNE

Bornes Geburtsname ist Juda Léw Baruch, er wurde geboren am 6. Mai
1786 in Frankfurt, er starb am 12. Februar 1837 in Paris. Er stammte
aus wohlhabender orthodox-jiidischer Bankiersfamilie. Nach dem Stu-
dium der Medizin und der Rechtswissenschaften in Berlin verkehrte er
in den Salons von Rahel Varnhagen und Henriette Herz sowie in Halle,
Heidelberg und GiefSen. 1811 wurde er Polizeiaktuar in Frankfurt,
nach Authebung des Code Napoleon als Jude entlassen. 1816 machte er
Bekanntschaft mit Jeanette Wohl, zu ihr hielt er eine enge Freundschaft
bis zu seinem Tode. 1818 trat er zum protestantischen Glauben iiber. Als
liberaler Oppositioneller war er Herausgeber der Waage, einer Zeitschrift
fiir Biirgerleben, Wissenschaft und Kunst - nach stindiger Auseinander-
setzung mit der Zensur 1821 wurde die Zeitschrift durch Metternich ver-
boten. 1822-30 arbeitete er als Journalist in Paris, Heidelberg, Frankfurt,
Berlin und Hamburg. 1830 (Julirevolution) emigrierte er freiwillig nach
Paris und war dort der Mittelpunkt der radikal-demokratischen deut-
schen Emigranten.

Uber Goethes Briefwechsel mit einem Kinde S.238
Erschienen 1835.



Die Kunst, in drei Tagen ein Originalschriftsteller zu werden S. 249
Uber den Umgang mit Menschen S. 251

Uber das Schmollen der Weiber S. 256
Aus: Essays und Kritiken.
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LubpwiG FuLbpa

Ludwig Anton Salomon Fulda wurde am 15. Juli 1862 in Frankfurt /M.
geboren; er starb am 30. Mdrz 1939 in Berlin.

Der Sohn einer Frankfurter jidischen Kaufmannsfamilie studierte
Germanistik und Philosophie in Heidelberg, Berlin und Leipzig. Danach
arbeitete er als freier Schriftsteller in Miinchen. Von 1888 bis 1894 und
ab 1896 lebte er in Berlin; dort leitete er (als zweiter Prasident) die »Freie
Bithne« und verhalf Hermann Sudermann und Gerhart Hauptmann zum
Durchbruch. 1932 erhielt er die Goethe-Medaille fiir Wissenschaft und
Kunst, 1933 wurde er als Jude aus der Sektion fiir Dichtkunst der Preu-
Bischen Akademie der Kiinste ausgeschlossen. 1939 beendete er sein
Leben, weil er keine Aufenthaltserlaubnis fiir die USA erhalten hatte.

Wenn S. 126
Aus: »Melodien«, zuerst erschienen 1910.
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JoHANN WOLFGANG VON GOETHE

Goethe wurde am 28. August 1749 in Frankfurt geboren. Er begann
sein Studium der Jura 1768 in Leipzig, das er aber wegen einer schweren
Krankheit unterbrach und 1771 in StrafSburg fortsetzte. Auf Einladung
von Herzog Carl August zog er nach Weimar, wo er ab 1776 im Staats-
dienst arbeitete. 1786-1788 erste Italienreise, 1790 zweite Italienreise.
Goethe starb am 22. Mdrz 1832 in Weimar.

Dichtung und Wahrheit. Erstes Buch S.24
»Dichtung und Wahrheit.
Zuerst erschienen 1811 - 1812.

Das Mirchen S.52
Die letzte Erzahlung aus Goethe's Novellenzyklus »Unterhaltungen
deutscher Ausgewanderter« von 1795.

Zuerst erschienen in der Zeitschrift »Die Horenc.
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HEeiNricH HEINE

Geboren am 13. Dezember 1797 in Diisseldorf als Sohn des jidischen
Schnittwarenhédndlers Samson Heine. 1810-1814 Lyzeum Diisseldorf.
1815 kaufménnischer Lehrling in Frankfurt. 1816 im Bankhaus seines
vermdgenden Onkels in Hamburg. Mit Unterstiitzung des Onkels Jura-
studium in Bonn. 1820 nach Géttingen, relegiert wegen eines Duellver-
gehens. 1821-1823 Studium in Berlin. 1831 Reise nach Paris zum end-
giltigen Aufenthalt. 1835 Verbot seiner Schriften in Deutschland. Heine
starb am 17. Februar 1856 in Paris.

Der Rabbi von Bacherach S. 198
Zuerst erschienen: 1840

13



HEeiNrRICH HOFFMANN

(auch: Polykarpus Gastfenger, Heulalius von Heulenburg,
Reimerich Kinderlieb, Peter Struwwel)

Geboren am 13. Juni 1809 in Frankfurt; gestorben am 20. September
1894 ebendort.

Der Sohn eines Architekten und stddtischen Bauinspektors studierte
Medizin in Heidelberg und Halle. Nach der Promotion (1833) und einem
Fortbildungsaufenthalt in Paris errichtete er 1835 eine Praxis in Frank-
furt /M. und wurde Leicheninspektor in Sachsenhausen. Von 1844 bis
1851 war er Anatomiedozent am Senckenbergischen Institut. In dieser
Zeit beteiligte er sich an einer Armenklinik und wirkte an der Griindung
eines »Arztlichen Vereins« mit; 1848 safl er als biirgerlicher Liberaler im
Frankfurter »Vorparlament«. Von 1851 bis 1888 war er als leitender Arzt
in der » Anstalt fiir Irre und Epileptische« titig; er erwarb sich beachtliche
Verdienste um die Entwicklung der Jugendpsychiatrie.

Neben seiner érztlichen und politischen Titigkeit verfafite er verschie-
dene, oft politische, Satiren. Sein berithmtestes Buch ist der »Struwwelpeter«.

Kleines Worterbuch volkstiimlicher Schlagworter S. 156
Aus: Handbiichlein fiir Withler oder kurzgefafite Anleitung

in wenigen Tagen ein Volksmann zu werden.

Zuerst erschienen: 1848
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ALFONS PAQUET

Alfons Paquet wurde am 26. Januar 1881 in Wiesbaden geboren und
starb am 8. Februar 1944 in Frankfurt am Main. Er war ein deutscher
politischer Journalist und Schriftsteller.

Taunusfahrten S.138
Aus: »Der Frankfurter Rundhorizont«. Fahrten in weiter Landschatft.
Erschienen 1937.

Frankfurt, ein Lebensgebiet S. 150
Aus: Land Nassau. Ein Heimatbuch.
Erschienen 1927. Herausgeber Leo Sternberg.
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OscAR ADOLF HERMANN SCHMITZ

Geboren am 16. April 1873 in Homburg; gestorben am 18. Dezember
1931 in Frankfurt.

Oscar A. H. Schmitz ist der Sohn eines Eisenbahndirektors. Er studierte
seit 1892 Jura, Okonomie und Geisteswissenschaften, brach das Studium
aber vor Ende der Dissertation ab.

Schmitz verkehrte in Miinchen mit dem Kreis um Stefan George und
den Kosmikern Klages und Schuler. Auch mit Franziska zu Reventlow
war er bekannt. In Miinchen wurde er ein enthusiastischer Teilnehmer
des Treibens der Schwabinger Bohéme.

In spiteren Jahren befasste er sich intensiv mit Themen aus Politik und
Gesellschaft, insbesondere mit dem Werk von C. G. Jung.

Das weibliche Genie S. 166

Die minnliche Dummbheit S.171
Aus: »Brevier fur Weltleute«.
Erschienen 1919.
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ARTHUR SCHOPENHAUER

Geboren am 22. Febraur 1788 in Danzig; gestorben am 21. September
1860 in Frankfurt.

Schopenhauer entstammte einer patrizischen Kaufmannsfamilie. Die
ungeliebte Kaufmannslehre in Hamburg brach er nach dem Tod des
Vaters (1805) ab und iibersiedelte zur Mutter nach Weimar, wo diese
einen literarischen Salon fithrte und bald zur berithmten Schriftstellerin
avancierte. Seit 1809 studierte er in Gottingen Naturwissenschaften, ab
1811 in Berlin Philosophie. Nach der Dissertation 1813, einer kurzen
Zusammenarbeit mit Goethe iiber die Farbenlehre und dem Zerwiirfnis
mit Mutter und Schwester zog er nach Dresden. Auf eine Italienreise
folgte 1820 der Versuch einer Lehrtitigkeit an der Berliner Universitit,
die aber an mangelndem Interesse scheiterte, das sich damals vor allem
Hegel zuwandte. Von 1831 an lebte er zuriickgezogen in Frankfurt als
Privatgelehrter und Junggeselle.

Uber die Weiber S.232
Zuerst erschienen: 1851
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JacoB ScHUDT

Der lutherischer Theologe und Orientalist Johann Jakob Schudt ist 1664
zu Frankfurt am Main geboren und ebenda als Rektor des Gymnasiums
1722 gestorben. In der Mehrzahl seiner Werke befafite sich Schudt mit
der Geschichte der Juden in alterer und neuerer Zeit und mit der hebra-
ischen Sprache, die er zum Teil von jiidischen Gelehrten erlernt hatte.

Von der Franckfurter Juden Vergangenheit S. 128
Aus: Johann Jacob Schudt's »Jiidische Merckwiirdigkeitenx.
Franckfurt und Leipzig anno 1714.
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KaRL SIMROCK

Karl Simrock wurde am 28.08.1802 in Bonn geboren. Er besuchte
das Gymnasium in Bonn und studierte Jura und Germanistik (bei A.W.
Schlegel und E.M. Arndt). 1823 kam er in den preuflischen Staatsdienst
und wurde dort 1826 Referendar. Man entlief8 ihn 1830 aufgrund eines
Gedichtes auf die Julirevolution. 1850 wurde er Professor fiir deutsche
Sprache und Literatur in Bonn. Simrock starb am 18.07.1876 in Bonn.

Frankfurt S.94
Aus: Das malerische und romantische Deutschland in zehn Sektionen.
»Der Rhein.
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KARL ADOLF STOLTZE

Geboren am 10. Juni 1842 in Mainz; gestorben am 19. April 1933 in
Frankfurt.

Der Sohn des Lyrikers und Erzahlers Friedrich Stoltze wandte sich
nach einer Lehre als Uhrmacher und Feinmechaniker dem Theater und
der Publizistik zu. Er war Journalist in Frankfurt /M., Wien und Miin-
chen; 1870-72 gab er die humoristisch-satirische Wochenzeitschrift »Die
Schnaken« heraus.

Die Pingstbardie S. 176
Aus: »Humoresken in Frankfurter Mundart«.
Erschienen 1902.
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FRANKFURTS GRUNDUNG

Karl der Grof3e hat dreiflig Jahre mit den heidnischen Sachsen Krieg
gefithrt, um sie zu unterwerfen und zum Christentum zu bekehren.
Einmal wurde er von den Sachsen geschlagen und von ihnen bis zu den
Ufern des Mains zuriickgetrieben. Hier geriet er in grofle Not; denn
weder Briicke noch Schiffe waren vorhanden, um iiber den Main zu
gelangen. Auch konnte er vor Nebel keinen Durchgang finden. In dieser
Not rief er zu Gott um Hilfe. Und siehe, da teilte sich der Nebel, und
Karl sah eine Hirschkuh ihre jungen iiber den Strom fithren. Die Franken
folgten den Tieren und gelangten gliicklich ans andere Ufer. Als nun die
Sachsen kamen, konnten sie die Franken nicht weiter verfolgen; denn
sie kannten die Furt nicht und konnten sie in dem herrschenden Nebel
auch nicht finden. Bald darauf kehrte Karl mit neuer Heeresmacht an
den Main zuriick, besiegte und unterwarf die Sachsen. An der Stelle, wo
er mit seinem Heer den Strom durchschritten hatte, griindete er eine
Ansiedlung; denn es war eine schéne und fruchtbare Gegend. Er nannte
den Ort zum Andenken an seine wunderbare Errettung der Franken
Furt oder Frankfurt. Spater erbaute er eine kleine Pfalz in Frankfurt und
hielt sich gern darin auf. Sein Sohn Ludwig der Fromme errichtete einen
neuen Palast, welcher der Saalhof genannt wurde. Davon hat die Saal-
gasse bis heute ihren Namen. Ludwig der Deutsche, der Sohn Ludwig des
Frommen, ist mit seiner Gemahlin im Saalhof gestorben.

Aus der Volksiiberlieferung. (Siehe auch: Karl Simrock, Kapitel »Sagen von Frankfurt«)
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JOHANN WOLFGANG VON GOETHE



DicHTUNG UND WAHRHEIT.
ERSTES BucH

Am 28sten August 1749, Mittags mit dem Glockenschlage zwolf, kam
ich in Frankfurt am Main auf die Welt. Die Konstellation war gliicklich:
die Sonne stand im Zeichen der Jungfrau und kulminierte fiir den Tag;
Jupiter und Venus blickten sie freundlich an, Merkur nicht widerwirtig,
Saturn und Mars verhielten sich gleichgiiltig; nur der Mond, der soeben
voll ward, iibte die Kraft seines Gegenscheins um so mehr, als zugleich
seine Planetenstunde eingetreten war. Er widersetzte sich daher meiner
Geburt, die nicht eher erfolgen konnte, als bis diese Stunde voriiberge-
gangen.

Diese guten Aspekten, welche mir die Astrologen in der Folgezeit sehr
hoch anzurechnen wufiten, mégen wohl Ursache an meiner Erhaltung
gewesen sein: denn durch Ungeschicklichkeit der Hebamme kam ich fiir
tot auf die Welt, und nur durch vielfache Bemithungen brachte man es
dahin, daf$ ich das Licht erblickte. Dieser Umstand, welcher die Meinigen
in grofle Not versetzt hatte, gereichte jedoch meinen Mitbiirgern zum
Vorteil, indem mein Grof3vater, der Schultheifl Johann Wolfgang Textor,
daher Anlafy nahm, daf ein Geburtshelfer angestellt und der Hebammen-
Unterricht eingefiihrt oder erneuert wurde; welches denn manchem der
Nachgebornen mag zu gute gekommen sein.

Wenn man sich erinnern will, was uns in der frithsten Zeit der Jugend
begegnet ist, so kommt man oft in den Fall, dasjenige, was wir von andern
gehort, mit dem zu verwechseln, was wir wirklich aus eigner anschau-
ender Erfahrung besitzen. Ohne also hieriiber eine genaue Untersuchung
anzustellen, welche ohnehin zu nichts fithren kann, bin ich mir bewuf3t,
dafl wir in einem alten Hause wohnten, welches eigentlich aus zwei
durchgebrochenen Hausern bestand. Eine turmartige Treppe fithrte zu
unzusammenhangenden Zimmern, und die Ungleichheit der Stockwerke
war durch Stufen ausgeglichen. Fiir uns Kinder, eine jiingere Schwester
und mich, war die untere weitlduftige Hausflur der liebste Raum, welche
neben der Tiire ein grofles holzernes Gitterwerk hatte, wodurch man
unmittelbar mit der Strafle und der freien Luft in Verbindung kam. Einen
solchen Vogelbauer, mit dem viele Hduser versehen waren, nannte man
ein Gerdms. Die Frauen saflen darin, um zu ndhen und zu stricken; die
Kochin las ihren Salat; die Nachbarinnen besprachen sich von daher mit-
einander, und die Straflen gewannen dadurch in der guten Jahrszeit ein
siidliches Ansehen. Man fiihlte sich frei, indem man mit dem Offentli-
chen vertraut war. So kamen auch durch diese Gerdmse die Kinder mit
den Nachbarn in Verbindung, und mich gewannen drei gegeniiber woh-
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nende Briuder von Ochsenstein, hinterlassene Sohne des verstorbenen
Schultheiflen, gar lieb und beschiftigten und neckten sich mit mir auf
mancherlei Weise.

Die Meinigen erzihlten gern allerlei Eulenspiegeleien, zu denen mich
jene sonst ernsten und einsamen Manner angereizt. Ich fithre nur einen
von diesen Streichen an. Es war eben Topfmarkt gewesen, und man hatte
nicht allein die Kiiche fiir die néchste Zeit mit solchen Waren versorgt,
sondern auch uns Kindern dergleichen Geschirr im kleinen zu spielender
Beschiftigung eingekauft. An einem schonen Nachmittag, da alles ruhig
im Hause war, trieb ich im Gerdms mit meinen Schiisseln und Tépfen
mein Wesen, und da weiter nichts dabei herauskommen wollte, warf ich
ein Geschirr auf die Strafle und freute mich, daf} es so lustig zerbrach. Die
von Ochsenstein, welche sahen, wie ich mich daran ergetzte, dafi ich so
gar frohlich in die Hindchen patschte, riefen: »Noch mehr!« Ich siumte
nicht, sogleich einen Topf und, auf immer fortwahrendes Rufen: »Noch
mehr!« nach und nach samtliche Schiisselchen, Tiegelchen, Kdannchen
gegen das Pflaster zu schleudern. Meine Nachbarn fuhren fort, ihren Bei-
fall zu bezeigen, und ich war hochlich froh, ihnen Vergniigen zu machen.
Mein Vorrat aber war aufgezehrt, und sie riefen immer: »Noch mehr!« Ich
eilte daher stracks in die Kiiche und holte die irdenen Teller, welche nun
freilich im Zerbrechen noch ein lustigeres Schauspiel gaben; und so lief
ich hin und wider, brachte einen Teller nach dem andern, wie ich sie auf
dem Topfbrett der Reihe nach erreichen konnte, in gleiches Verderben.
Nur spiter erschien jemand, zu hindern und zu wehren. Das Ungliick war
geschehen, und man hatte fiir so viel zerbrochne Topferware wenigstens
eine lustige Geschichte, an der sich besonders die schalkischen Urheber
bis an ihr Lebensende ergetzten.

Meines Vaters Mutter, bei der wir eigentlich im Hause wohnten, lebte in
einem groflen Zimmer hinten hinaus, unmittelbar an der Hausflur, und
wir pflegten unsere Spiele bis an ihren Sessel, ja wenn sie krank war, bis
an ihr Bett hin auszudehnen. Ich erinnere mich ihrer gleichsam als eines
Geistes, als einer schonen, hagern, immer weif$ und reinlich gekleideten
Frau. Sanft, freundlich, wohlwollend ist sie mir im Gedéchtnis geblieben.

Wir hatten die Strafle, in welcher unser Haus lag, den Hirschgraben
nennen horen; da wir aber weder Graben noch Hirsche sahen, so wollten
wir diesen Ausdruck erklirt wissen. Man erzahlte sodann, unser Haus
stehe auf einem Raum, der sonst aufSerhalb der Stadt gelegen, und da, wo
jetzt die Strafle sich befinde, sei ehmals ein Graben gewesen, in welchem
eine Anzahl Hirsche unterhalten worden. Man habe diese Tiere hier
bewahrt und genidhrt, weil nach einem alten Herkommen der Senat alle
Jahre einen Hirsch offentlich verspeiset, den man denn fiir einen solchen
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Festtag hier im Graben immer zur Hand gehabt, wenn auch auswirts Fiir-
sten und Ritter der Stadt ihre Jagdbefugnis verkiimmerten und storten,
oder wohl gar Feinde die Stadt eingeschlossen oder belagert hielten. Dies
gefiel uns sehr, und wir wiinschten, eine solche zahme Wildbahn wire
auch noch bei unsern Zeiten zu sehen gewesen.

Die Hinterseite des Hauses hatte, besonders aus dem oberen Stock,
eine sehr angenehme Aussicht tiber eine beinah unabsehbare Flache von
Nachbarsgirten, die sich bis an die Stadtmauern verbreiteten. Leider aber
war, bei Verwandlung der sonst hier befindlichen Gemeindeplitze in
Hausgérten, unser Haus und noch einige andere, die gegen die Straflen-
ecke zu lagen, sehr verkiirzt worden, indem die Hauser vom Rofimarkt
her weitlaufige Hintergebidude und grofle Giérten sich zueigneten, wir
aber uns durch eine ziemlich hohe Mauer unsres Hofes von diesen so nah
gelegenen Paradiesen ausgeschlossen sahen.

Im zweiten Stock befand sich ein Zimmer, welches man das Garten-
zimmer nannte, weil man sich daselbst durch wenige Gewéchse vor dem
Fenster den Mangel eines Gartens zu ersetzen gesucht hatte. Dort war, wie
ich heranwuchs, mein liebster, zwar nicht trauriger, aber doch sehnsiich-
tiger Aufenthalt. Uber jene Girten hinaus, iiber Stadtmauern und Wille
sah man in eine schone fruchtbare Ebene: es ist die, welche sich nach
Ho6chst hinzieht. Dort lernte ich Sommerszeit gewohnlich meine Lekti-
onen, wartete die Gewitter ab und konnte mich an der untergehenden
Sonne, gegen welche die Fenster gerade gerichtet waren, nicht satt genug
sehen. Da ich aber zu gleicher Zeit die Nachbarn in ihren Garten wandeln
und ihre Blumen besorgen, die Kinder spielen, die Gesellschaften sich
ergehen sah, die Kegelkugeln rollen und die Kegel fallen hoérte, so erregte
dies frithzeitig in mir ein Gefiihl der Einsamkeit und einer daraus ent-
springenden Sehnsucht, das, dem von der Natur in mich gelegten Ernsten
und Ahndungsvollen entsprechend, seinen Einfluf} gar bald und in der
Folge noch deutlicher zeigte.

Die alte, winkelhafte, an vielen Stellen diistere Beschaffenheit des Hauses
war iibrigens geeignet, Schauer und Furcht in kindlichen Gemiitern
zu erwecken. Ungliicklicherweise hatte man noch die Erziehungsma-
xime, den Kindern frithzeitig alle Furcht vor dem Ahndungsvollen und
Unsichtbaren zu benehmen und sie an das Schauderhafte zu gew6hnen.
Wir Kinder sollten daher allein schlafen, und wenn uns dieses unmag-
lich fiel und wir uns sacht aus den Betten hervormachten und die Gesell-
schaft der Bedienten und Mégde suchten, so stellte sich, in umgewandtem
Schlafrock und also fiir uns verkleidet genug, der Vater in den Weg und
schreckte uns in unsere Ruhestitte zuriick. Die daraus entspringende iible
Wirkung denkt sich jedermann. Wie soll derjenige die Furcht loswerden,
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den man zwischen ein doppeltes Furchtbare einklemmt? Meine Mutter,
stets heiter und froh und andern das Gleiche génnend, erfand eine bes-
sere padagogische Auskunft. Sie wufite ihren Zweck durch Belohnungen
zu erreichen. Es war die Zeit der Pfirschen, deren reichlichen Genuf$ sie
uns jeden Morgen versprach, wenn wir Nachts die Furcht iiberwunden
hitten. Es gelang, und beide Teile waren zufrieden.

Innerhalb des Hauses zog meinen Blickam meisten eine Reihe romischer
Prospekte auf mich, mit welchen der Vater einen Vorsaal ausgeschmiickt
hatte, gestochen von einigen geschickten Vorgdngern des Piranese, die
sich auf Architektur und Perspektive wohl verstanden und deren Nadel
sehr deutlich und schitzbar ist. Hier sah ich tédglich die Piazza del Popolo,
das Coliseo, den Petersplatz, die Peterskirche von auflen und innen, die
Engelsburg und so manches andere. Diese Gestalten driickten sich tief
bei mir ein, und der sonst sehr lakonische Vater hatte wohl manchmal
die Gefilligkeit, eine Beschreibung des Gegenstandes vernehmen zu
lassen. Seine Vorliebe fiir die italidnische Sprache und fiir alles, was sich
auf jenes Land bezieht, war sehr ausgesprochen. Eine kleine Marmor-
und Naturaliensammlung, die er von dorther mitgebracht, zeigte er uns
auch manchmal vor, und einen groflen Teil seiner Zeit verwendete er auf
seine italianisch verfafite Reisebeschreibung, deren Abschrift und Redak-
tion er eigenhédndig, heftweise, langsam und genau ausfertigte. Ein alter
heiterer italidnischer Sprachmeister, Giovinazzi genannt, war ihm daran
behiilflich. Auch sang der Alte nicht iibel, und meine Mutter mufite sich
bequemen, ihn und sich selbst mit dem Klaviere tdglich zu akkompa-
gnieren; da ich denn das Solitario bosco ombroso bald kennen lernte und
auswendig wuflte, ehe ich es verstand.

Mein Vater war iiberhaupt lehrhafter Natur, und bei seiner Entfernung
von Geschiften wollte er gern dasjenige, was er wufite und vermochte,
auf andere tibertragen. So hatte er meine Mutter in den ersten Jahren
ihrer Verheiratung zum fleif$igen Schreiben angehalten, wie zum Klavier-
spielen und Singen; wobei sie sich genétigt sah, auch in der italidnischen
Sprache einige Kenntnis und notdiirftige Fertigkeit zu erwerben.

Gewohnlich hielten wir uns in allen unsern Freistunden zur Grofi-
mutter, in deren gerdumigem Wohnzimmer wir hinlidnglich Platz zu
unsern Spielen fanden. Sie wuf3te uns mit allerlei Kleinigkeiten zu beschaf-
tigen und mit allerlei guten Bissen zu erquicken. An einem Weihnachts-
abende jedoch setzte sie allen ihren Wohltaten die Krone auf, indem sie
uns ein Puppenspiel vorstellen lieff und so in dem alten Hause eine neue
Welt erschuf. Dieses unerwartete Schauspiel zog die jungen Gemiiter mit
Gewalt an sich; besonders auf den Knaben machte es einen sehr starken
Eindruck, der in eine grofle, langdauernde Wirkung nachklang.

27



Die kleine Bithne mit ihrem stummen Personal, die man uns anfangs
nur vorgezeigt hatte, nachher aber zu eigner Ubung und dramatischer
Belebung tibergab, mufite uns Kindern um so viel werter sein, als es das
letzte Vermichtnis unserer guten Grofimutter war, die bald darauf durch
zunehmende Krankheit unsern Augen erst entzogen und dann fiir immer
durch den Tod entrissen wurde. Thr Abscheiden war fiir die Familie
von desto groflerer Bedeutung, als es eine vollige Verdnderung in dem
Zustande derselben nach sich zog.

Solange die Grofimutter lebte, hatte mein Vater sich gehiitet, nur das
Mindeste im Hause zu verdndern oder zu erneuern; aber man wufte
wohl, daf3 er sich zu einem Hauptbau vorbereitete, der nunmehr auch
sogleich vorgenommen wurde. In Frankfurt, wie in mehrern alten
Stadten, hatte man bei Auffithrung hélzerner Gebdude, um Platz zu
gewinnen, sich erlaubt, nicht allein mit dem ersten, sondern auch mit
den folgenden Stocken iiberzubauen; wodurch denn freilich besonders
enge Straflen etwas Diisteres und Angstliches bekamen. Endlich ging ein
Gesetz durch, dafi, wer ein neues Haus von Grund auf baue, nur mit dem
ersten Stock tiber das Fundament herausriicken diirfe, die tibrigen aber
senkrecht auffithren miisse. Mein Vater, um den vorspringenden Raum
im zweiten Stock auch nicht aufzugeben, wenig bekiimmert um &ufleres
architektonisches Ansehen und nur um innere gute und bequeme Ein-
richtung besorgt, bediente sich, wie schon mehrere vor ihm getan, der
Ausflucht, die oberen Teile des Hauses zu unterstiitzen und von unten
herauf einen nach dem andern wegzunehmen und das Neue gleichsam
einzuschalten, so daf3, wenn zuletzt gewissermafien nichts von dem Alten
ibrig blieb, der ganz neue Bau noch immer fiir eine Reparatur gelten
konnte. Da nun also das Einreiflen und Aufrichten allméhlich geschah,
so hatte mein Vater sich vorgenommen, nicht aus dem Hause zu wei-
chen, um desto besser die Aufsicht zu fithren und die Anleitung geben
zu konnen: denn aufs Technische des Baues verstand er sich ganz gut;
dabei wollte er aber auch seine Familie nicht von sich lassen. Diese neue
Epoche war den Kindern sehr tiberraschend und sonderbar. Die Zimmer,
in denen man sie oft enge genug gehalten und mit wenig erfreulichem
Lernen und Arbeiten gedngstigt, die Gédnge, auf denen sie gespielt, die
Winde, fiir deren Reinlichkeit und Erhaltung man sonst so sehr gesorgt,
alles das vor der Hacke des Maurers, vor dem Beile des Zimmermanns
fallen zu sehen, und zwar von unten herauf, und indessen oben auf unter-
stitzten Balken gleichsam in der Luft zu schweben und dabei immer
noch zu einer gewissen Lektion, zu einer bestimmten Arbeit angehalten
zu werden - dieses alles brachte eine Verwirrung in den jungen Képfen
hervor, die sich so leicht nicht wieder ins Gleiche setzen liefl. Doch wurde
die Unbequemlichkeit von der Jugend weniger empfunden, weil ihr etwas
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mehr Spielraum als bisher und manche Gelegenheit, sich auf Balken zu
schaukeln und auf Brettern zu schwingen, gelassen ward.

Hartnickig setzte der Vater die erste Zeit seinen Plan durch; doch als
zuletzt auch das Dach teilweise abgetragen wurde und, ungeachtet alles
iibergespannten Wachstuches von abgenommenen Tapeten, der Regen
bis zu unsern Betten gelangte, so entschlof3 er sich, obgleich ungern, die
Kinder wohlwollenden Freunden, welche sich schon frither dazu erboten
hatten, auf eine Zeitlang zu {iberlassen und sie in eine 6ffentliche Schule
zu schicken.

Dieser Ubergang hatte manches Unangenehme: denn indem man die
bisher zu Hause abgesondert, reinlich, edel, obgleich streng gehaltenen
Kinder unter eine rohe Masse von jungen Geschopfen hinunterstief3, so
hatten sie vom Gemeinen, Schlechten, ja Niedertrachtigen ganz uner-
wartet alles zu leiden, weil sie aller Waffen und aller Fahigkeit erman-
gelten, sich dagegen zu schiitzen.

Um diese Zeit war es eigentlich, dafy ich meine Vaterstadt zuerst gewahr
wurde: wie ich denn nach und nach immer freier und ungehinderter,
teils allein, teils mit muntern Gespielen, darin auf und ab wandelte. Um
den Eindruck, den diese ernsten und wiirdigen Umgebungen auf mich
machten, einigermaflen mitzuteilen, muf ich hier mit der Schilderung
meines Geburtsortes vorgreifen, wie er sich in seinen verschiedenen
Teilen allmihlich vor mir entwickelte. Am liebsten spazierte ich auf
der groflen Mainbriicke. Ihre Linge, ihre Festigkeit, ihr gutes Ansehen
machte sie zu einem bemerkenswerten Bauwerk; auch ist es aus fritherer
Zeit beinahe das einzige Denkmal jener Vorsorge, welche die weltliche
Obrigkeit ihren Biirgern schuldig ist. Der schone Fluf$ auf- und abwirts
zog meine Blicke nach sich; und wenn auf dem Briickenkreuz der goldene
Hahn im Sonnenschein glinzte, so war es mir immer eine erfreuliche
Empfindung. Gewohnlich ward alsdann durch Sachsenhausen spaziert
und die Uberfahrt fiir einen Kreuzer gar behaglich genossen. Da befand
man sich nun wieder diesseits, da schlich man zum Weinmarkte, bewun-
derte den Mechanismus der Krane, wenn Waren ausgeladen wurden;
besonders aber unterhielt uns die Ankunft der Marktschiffe, wo man so
mancherlei und mitunter so seltsame Figuren aussteigen sah. Ging es nun
in die Stadt herein, so ward jederzeit der Saalhof, der wenigstens an der
Stelle stand, wo die Burg Kaiser Karls des Grofien und seiner Nachfolger
gewesen sein sollte, ehrfurchtsvoll gegriifit. Man verlor sich in die alte
Gewerbstadt und besonders Markttages gern in dem Gewiihl, das sich
um die Bartholoméauskirche herum versammelte. Hier hatte sich, von den
frithesten Zeiten an, die Menge der Verkaufer und Krdmer iiber einander
gedringt, und wegen einer solchen Besitznahme konnte nicht leicht in
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