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WIE MAN GARTEN ANLEGT

Garten kann man auf verschiedene Art anlegen; die beste ist die,
einen Girtner zu nehmen. Der Girtner pflanzt dann verschie-
dene Stocke, Reiser und Besen an, von denen er behauptet, daf}
es Ahorne, Weifldorne, Flieder, Hochstimme, Halbstimme und
andere Natursorten seien; dann wiihlt er in der Erde herum, kehrt
das Unterste zum Obersten, driickt alles wieder glatt, macht aus
Schlackse Wege, steckt hier und dort irgendein verwelktes Laub in
die Erde, von dem er erklart, es seien Perennen, sat den Samen fiir
den kiinftigen Rasen aus, den er englisches Raygras und Strauf3-
gras, Fuchsschwanz, Kammgras, Riedgras nennt, und geht dann
weg, den Garten braun und kahl wie am ersten Tage der Erschaf-
fung der Welt zuriicklassend; nur legt er euch ans Herz, all die Gar-
tenerde tdglich sorgsam zu begiefSen und, bis das Gras zu wachsen
anfingt, Sand fiir die Wege anfahren zu lassen. Nun gut.

Man wiirde denken, das Begieflen eines Gartens sei eine sehr
einfache Sache, gar wenn man einen Schlauch dazu benutzt. Es
zeigt sich jedoch bald, dafl der Schlauch ein ungewdhnlich hin-
terlistiges und gefdhrliches Geschopf ist, solang er nicht gezdahmt
wurde. Er kriimmt sich, schnellt hoch, macht eine grofSe Wasserla-
che unter sich und taucht mit Wonne in den Schlamm unter, den
er sich auf diese Weise schuf; sodann stiirzt er auf den Menschen
los, der begieflen will, und ringelt sich um dessen Beine. Man
mufs auf ihn treten, da aber leistet er Widerstand und windet sich



einem um Hiiften und Hals; wahrend der Angefallene mit ihm wie
mit einer Riesenschlange kdampft, richtet das Ungetiim sein Mes-
singmaul nach oben und speit einen méchtigen Wasserstrahl in
die Fenster auf die frisch aufgehdngten Vorhéange. Es bleibt nichts
andres {brig, als ihn energisch beim Kopf zu packen und so weit
als moglich zu strecken; die Bestie wiitet vor Schmerz und begin-
nt Wasser zu spritzen, freilich nicht aus dem Maul, sondern aus
dem Hydranten oder irgendwo aus der Mitte des Korpers. Beim
erstenmal sind drei Leute notig, die sie einigermaflen bandigen;
alle verlassen dann den Kampfplatz, bis iiber die Ohren mit Erde
beschmiert und ausgiebig mit Wasser bespritzt. Was den Garten
anbelangt, verwandelt er sich stellenweise in eine schmierige Pfiit-
ze, wahrend er an andern Stellen vor Trockenheit Risse bekommt.

Tut man das tédglich, beginnt in vierzehn Tagen Unkraut statt
Gras zu wachsen. Es ist ein Naturgeheimnis, warum sich aus dem
besten Rasensamen das iippigste und stachligste Unkraut entwi-
ckelt; vielleicht sollte man Unkrautsamen aussien, um einen scho-
nen Rasen zu bekommen. Nach drei Wochen ist der Rasen dicht
mit Disteln und anderem kriechenden oder ellentief in der Erde
verwurzelten Unkraut bewachsen; versucht man es aus der Erde zu
ziehen, reif3t es gleich oberhalb der Wurzel ab oder nimmt einen
ganzen Erdklumpen mit. Es ist schon so: je grof3er das Luder, desto
besser gedeiht es.

Inzwischen verdndert sich durch eine geheimnisvolle Umwand-
lung der Materie die Schlacke der Wege in die klebrigste und
schliipfrigste Tonerde, die man sich nur vorstellen kann.

Nichtsdestoweniger mufl man das Unkraut aus dem Rasen ent-
fernen; man jétet und jétet, und hinter jedem Schritt verwandelt
sich der kiinftige Rasen in kahle, braune Erde, wie sie am ersten
Tag der Erschaffung der Welt ausgesehen haben mag. Nur an zwei
oder drei Stellen bemerkt man einen griinlichen Schimmer, wie ein
hingehauchter, schiitterer Flaum; da gibt es keinen Zweifel mehr,
das ist Gras. Man geht auf den Fufispitzen umher und jagt die
Spatzen fort; doch wihrend man auf den Boden starrt, kommen,
noch ehe man sich besinnt, auf den Stachelbeer- und Johannis-
beerstrauchern die ersten Blittchen heraus. Immer kommt einem
der Friithling zuvor.

Das Verhiltnis zu den Dingen hat sich gedndert. Regnet es, sagt



man, es regne auf den Garten; scheint die Sonne, scheint sie nicht
blof8 so, sondern scheint auf den Garten; ist es Nacht, stellt man
mit Befriedigung fest, daf} sich der Garten ausruhe.

Eines Tages wird man die Augen 6ftnen, und der Garten wird
griin sein, das hohe Gras im Tau erglinzen, pralle, braunliche
Knospen werden aus dem Dickicht der Rosenkronen hervorgu-
cken, und die alternden Baume werden breitastig und dunkel, mit
schweren Kronen und voll verwesendem Duft feuchten Schatten
spenden. Nichts wird mehr an den zarten, kahlen und braunen
Garten jener Tage erinnern, an den spérlichen Flaum des ersten
Grases, an das armselige Aufbrechen der ersten Knospen, an all
die erdige, arme und rithrende Schonheit des Gartens, der angelegt
wurde.

Nun gut, jetzt aber heifit es begiefien, jiten und die Steine aus der
Erde klauben.



WIE DER GARTNER ENTSTEHT

Allem Anscheine zuwider wird der Gértner weder aus einem Sa-
men, noch einem Triebe, noch einem Knollen oder Ableger gebo-
ren, sondern entsteht durch die Erfahrung, durch die Umgebung
und die Naturbedingungen. Solange ich klein war, hatte ich ein
feindseliges, ja schadenfrohes Verhiltnis zu Vaters Garten, weil
mir verboten war, auf den Beeten herumzutreten und unreifes
Obst zu pfliicken. Ahnlich war es auch dem Adam im Paradies-
garten verboten gewesen, auf den Beeten herumzutreten und Obst
vom Baum der Erkenntnis zu pfliicken, weil es noch nicht reif war;
nur daf$ Adam, so wie wir Kinder, doch das unreife Obst pfliickte
und deshalb aus dem Paradies hinausgejagt wurde. Von dieser Zeit
an ist und bleibt das Obst am Baume der Erkenntnis unreif.

Solange sich ein Mensch in der Bliite seiner Jugend befindet,
glaubt er, eine Bliite sei das, was man im Knopfloch tragt oder einem
Maidchen schenkt; er hat nicht das richtige Verstandnis dafiir, daf3
eine Bliite etwas ist, was iiberwintert, was man umgrabt und diingt,
umsetzt und fiir Stecklinge verwendet, beschneidet, anbindet und
von Unkraut, Fruchtlagern, trockenen Blittern, Blattlausen und
Meltau befreit. Statt die Beete umzugraben, lduft er den Madchen
nach, befriedigt seinen Ehrgeiz, geniefit die Friichte des Lebens,
die er nicht selbst aufgezogen hat, und verhalt sich tiberhaupt im
ganzen destruktiv. Es ist eine gewisse Reife, ich mdchte sagen, ein
gewisses viterliches Alter vonndten, um Amateurgirtner wer-
den zu kénnen. Uberdies mufl man einen eigenen Garten haben.
Gewdohnlich 1af3t man ihn von einem Berufsgirtner anlegen und
denkt, dafl man nach getaner Arbeit in den Garten gehen und sich
tiber die Blumen freuen und dem Zwitschern der Vogel lauschen
werde. Eines Tages setzt man selbst mit eigener Hand eine Blume
ein; ich tat das mit der Hauswurz. Dabei dringt durch einen Rif3 in
der Haut oder sonst irgendwie etwas Erde in den Kérper und ver-
ursacht eine Vergiftung oder Entziindung. Kurzum, der Mensch
bekommt das Gartenfieber.

Ein andermal entsteht ein Gértner durch Ansteckung seitens
der Nachbarn; er sieht vielleicht, wie beim Nachbar die Pechnelke
blitht, und denkt sich: verdammt, warum konnte sie nicht auch
bei mir blithen? Das wire noch schoner, wenn ich das nicht bes-
ser trafe! Von da an verfillt der Gartner immer tiefer und tiefer
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der neu erwachten Leidenschaft, die durch weitere Erfolge genéhrt
und durch weitere Miflerfolge aufgepeitscht wird; der Sammler-
trieb bricht bei ihm durch, der ihn anspornt, alles nach dem ABC
grof3zuziehen, von der Achillea bis zur Zinnia; spéter entwickelt
sich in ihm der Eifer fiir Spezialitdten, der aus dem bis dahin zu-
rechnungsfihigen Menschen einen Rosenliebhaber, Georginen-
liebhaber oder eine andere Art iiberspannten Monomanen werden
lif8t. Andere wieder verfallen einer kiinstlerischen Leidenschaft,
bauen, dndern und setzen stindig ihren Garten um, stellen Far-
ben zusammen und gruppieren die Blumenstocke; gehetzt durch
die sogenannte schopferische Unzufriedenheit, wechseln sie aus,
wo etwas steht und wichst. Es soll sich nur ja niemand einbilden,
echte Gartnerei sei eine bukolische und beschauliche Titigkeit.
Eine unstillbare Leidenschaft ist sie, wie alles, was ein griindlicher
Mensch anfingt.

Jetzt will ich noch verraten, woran man einen wirklichen Girt-
ner erkennt. »Sie miissen mich besuchen, sagt er, »ich muf3 IThnen
meinen Garten zeigen.« Kommt man also hin, um ihm Freude zu
machen, so findet man sein Hinterteil irgendwo zwischen den Pe-
rennen emporragen. »Ich komme gleich«, sagt er tiber die Schulter
hinweg, »ich setze nur das hier um.« »Lassen Sie sich nicht stérenx,
erwidert man ihm freundlich. Nach einiger Zeit ist das Zeug wahr-
scheinlich schon umgesetzt; kurzum, er erhebt sich, macht einem
die Hand schmutzig und sagt, vor Gastfreundschaft strahlend:
»Also kommen Sie, schauen Sie sich ihn an; es ist zwar nur ein
kleiner Garten, aber — einen Augenblicks, sagt er und biickt sich
zu einem Beet nieder, um einige Graser auszujaten. »Also kommen
Sie. Ich zeige Thnen eine Dianthus Musalae, da werden Sie Augen
machen. Herrgott, hier habe ich vergessen aufzulockern«, sagt er
und beginnt in der Erde herumzustochern. Nach einer Viertel-
stunde richtet er sich wieder auf und meint: »Richtig, ich wollte
Ihnen ja die Glockenblume, Campanula Wilsonae zeigen. Das ist
die schonste Glockenblume, die — warten Sie, ich muff den Ritter-
sporn da anbinden.« Sobald er ihn angebunden hat, erinnert er
sich: »Ach ja, Sie wollten den Reiherschnabel sehen. Einen Augen-
blick«, brummt er, »ich will nur diese Aster hier umsetzen; sie hat
zu wenig Platz.« Worauf man auf den Fufispitzen davonschleicht
und das Hinterteil des Gértners zwischen den Perennen empor-
ragen laf3t.
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Und sobald er einem wieder begegnet, sagt er: »Sie miissen
mich besuchen kommen; bei mir bliiht eine Rose, so etwas haben
Sie noch nicht gesehen. Also Sie kommen? Aber bestimmt.«

Nun gut: besuchen wir ihn, um zu sehen, wie das Jahr vergeht.
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DER GARTNER IM JANUAR

»Nicht einmal der Januar bedeutet fiir den Gartner eine Zeit
der Untitigkeit«, sagen die Handbiicher fiir Gartner. Gewif3 nicht,
denn im Januar pflegt der Gartner hauptsiachlich: das Wetter. Mit
dem Wetter ist es eine eigene Sache; es ist niemals in Ordnung.
Entweder schief3t es iiber die eine oder die andere Seite hinaus. Die
Temperatur stimmt nie mit der hundertjihrigen Norm {iberein;
entweder sind 5 Grad unter oder 5 Grad iiber ihr. Niederschldge
aber fallen entweder zehn Millimeter unter oder zwanzig Millime-
ter iiber dem Normalen. Ist es nicht zu trocken, so ist es sicherlich
zu feucht.

Wenn schon die Leute, die es sonst gar nichts angeht, Grund ge-
nug haben, iiber das Wetter zu klagen, wie erst der Gartner! Schneit
es zu wenig, so brummt er mit Recht, dafy es durchaus nicht ge-
niige; schneit es zu viel, duflert er ernste Beftirchtungen, daf3 sei-
ne Nadelbdaume und Rosenstraucher brechen werden. Schneit es
tiberhaupt nicht, jammert er tiber die verheerenden Kahlfroste;
tritt Tauwetter ein, verflucht er die verriickten Winde, von denen
es begleitet ist und die die schidndliche Gewohnheit haben, Reisig
und andere Frostdeckung im Garten herumzuwirbeln, oder, zum
Donnerwetter, gar ein Baumchen zu brechen. Wagt im Januar die
Sonne zu scheinen, fafit sich der Gértner an den Kopf; die Strau-
cher konnten vorzeitig Saft treiben. Regnet es, fiirchtet er fiir sei-
ne Alpenblumeny; ist es trocken, denkt er mit Schmerzen an seine
Rhododendren und Andromeden. Und doch wire es gar nicht so
schwer, seinen Wiinschen entgegenzukommen: er wiirde sich be-
gniigen, wenn vom ersten bis letzten Januar 0,9 Grad unter Null
wiren, hundertsiebenundzwanzig Millimeter Schnee (leichter und
womoglich frischer Schnee), meist bewdlkt, keine oder nur ma-
8ige Westwinde. Dann wire alles in Ordnung. Aber das ist es eben:
um uns Gartner kiilmmert sich niemand, niemand fragt uns, wie es
sein sollte. Deshalb sieht die Welt auch so aus.

Am érgsten ist dem Gértner zumute, wenn die Kahlfroste ein-
setzen. Da erstarrt die Erde und trocknet bis auf die Knochen aus,
Tag um Tag, Nacht um Nacht, immer tiefer; der Gértner denkt an
die Wurzeln, die in der toten und steinharten Erde einfrieren, an
die Zweige, die der trockene und eisige Wind bis zum Mark durch-
dringt, an die frierenden Knospen, in welche die Pflanze im Herbst
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ihre Siebensachen gepackt hat. Wenn ich wiifite, dafi es hilft, zoge
ich meiner Stechpalme den eigenen Rock an, und dem Wacholder-
strauch meine eigene Hose; fiir dich, pontische Azalee, ziehe ich
mein Hemd aus, dich, Granatrispe, decke ich mit dem Hute zu,
und fiir dich, Madchenauge, bleiben nur noch meine Fuflsocken
tibrig: nimm sie zum Dank.

Es gibt verschiedene Finten, wie man dem Wetter beikommen
und seine Verdnderung herbeifithren kann. Wenn ich mich zum
Beispiel entschlief3e, die warmsten Kleider, die ich habe, anzuzie-
hen, wird es regelmaflig warmer. Tauwetter tritt gleichfalls ein,
wenn sich ein paar Freunde verabreden, ins Gebirge Schifahren zu
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