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VORBEMERKUNG

Eine Reise an der Seite eines Freundes ist eine Freundschaftsprobe, wie
die Ehe eine Liebesprobe ist. Wir haben sie bestanden. Wem anders konnt'
ich dieses Buch zueignen, als Dir, dem besten, dem nachsichtigsten aller
Reisegefahrten. Freilich, je mehr ich empfunden habe, wie gut sich's mit
Dir wandert, desto lebhafter ist auch die Riickerinnerung an einen alten
Pakt in mir geworden, an ein gegenseitiges, halb verjahrtes Versprechen,
an das diese Zeilen Dich leise mahnen mégen.

Entsinnst Du Dich des Silvestertages 18462 Wie gestern stehen die
Stunden vor meiner Seele, wo wir durch die winterstille, markische Hei-
de fuhren und endlich vor dem Gutshaus Deines Vaters hielten. Den
alten Herrn fesselte damals schwere Krankheit auf dem fernen Riigen,
Todesahnung hatte sein Herz beschlichen, und die Weisung war an Dich
gekommen, in alten Schrinken nach alten Familienpapieren zu suchen.
Es galt ein Testament, die Bestellung seines Hauses; das fithrte uns hi-
naus. Wie ein verzaubertes Schlofl im Marchen lag das alte, graue Stein-
haus da, eine hohe Schneemauer um sich her und tiberragt von den halb
dunklen, halb glitzernden Edeltannen des Gartens. Stille drauflen und
drinnen. Auf unser wiederholtes Klopfen und Klingeln erschien ein al-
ter Diener, verwohnt und miirrisch, wie alle alten Diener sind. Zogernd,
mit sauersiifem Gesicht, fand er sich endlich in Deine Autoritat. Wir
offneten die Fensterladen, schafften Luft und Licht in den halb spukhaft
gewordenen Rdumen und fanden endlich, was wir suchten - die Papiere.
Inzwischen war es wohnlicher geworden in dem groflen Gartensaal, ein
Feuer prasselte im Kamin, statt des Staubes breitete sich ein Tischtuch
iiber die Tafel, und das frugale Mahl, das angerichtet war, adelte sich
selbst durch die Flasche alten Rheinweins, die auf dem Tische stand. Wir
setzten uns, und plaudernd von diesem und jenem, lief mein Auge an den
roten Samttapeten hin und musterte die Bilderschitze, die in langer Rei-
he daran hingen. Ich sah zum ersten Male den schonen Kopf von Beatrice
Cenci und vor allem den Stolz Eures Hauses, das Wert- und Prachtstiick
der Sammlung - das Modell des Moses von Buonarottis eigener Hand.
Meine Fragen dringten sich, und Deine Lippen - nicht Freunde sonst
von vielem Reden - flossen iiber bei der Erinnerung an schone, italie-
nische Tage. Wir fiillten die Glaser bis zum Rand und stiefSen an auf ein
Reisebiindnis und ein gemeinschaftliches »jenseits der Alpenc.

Der Wunsch jener Stunde ist uns bis heute versagt geblieben. Nicht Dei-
ne Hand hat mich den kapitolinischen Hiigel hinauf- oder in die Campa-
gna hinausgefiihrt, sondern umgekehrt, die meinige itbernahm Fiithrer-
dienste, wenn wir in alten Douglas-Schlossern umherforschten oder die
Stelle suchten, wo Fitzjames und Roderick Dhu miteinander gekdmpft.



Aber die alten Zusagen bleiben in Kraft, und wihrend ich Dir dies Buch
iiberreiche, das die Bilder zwischen dem Tweed und dem Moray-Busen
noch einmal vor Dir entrollen soll, sprech'ich zugleich die Hoffnung aus,
daf} auch der Tag kommen moge, wo wir, wie auf Edinburg-Castle, so
auf Castell St. ElImo gemeinschaftlich stehen. Welche Wege aber auch die
heiteren Reisegotter in Zukunft uns fithren mogen, vor allem mog' uns
gute Kameradschaft auf dem Lebenswege beschieden sein, den wir, seit
zwanzig Jahren nun, in Leid und Freude zusammengehn.

Th. E

Theodor Fontane

Bernhard von Lepel

Fotos: Theodor Fontane im Jahr 1865, und sein Freund und Begleiter auf
dieser Reise, Bernhard von Lepel



VoN LONDON BIS EDINBURG

Geschlagen, gestofsen, geprefSt, gepufft,
Zehn Meilen die Stunde ging's durch die Luft.

Altes Lied (Die Hexen von Invernefs).

»Nach Schottland also!« Die Koffer waren gepackt, die Billetts gelost,
und als der Spétzug sich endlich in Bewegung setzte und majestitisch aus
der Halle des Kings-Cross-Bahnhofs hinausglitt, iiberlief es mich dhnlich
wie vierzehn Jahre frither, wo es zum ersten Male fiir mich hief3: »Nach
England!«

Ahnlich sag' ich, denn vierzehn Jahre sind eine lange Zeit und nehmen
uns viel von Begeisterung und Fahigkeit zur Freude. Wie steht jener Tag
noch klar vor meiner Seele, der damals iiber meine Reise entschied. Ich
war Soldat und auf Koénigswache. Der Offizier hatte seine liebe Not mit
uns, denn wir waren zwanzig Freiwillige oder mehr, und jeder, der Soldat
gewesen ist, weif}, was es mit solchen Volontirwachen auf sich hat. An
Disziplin war Mangel, aber Uberfluf} an guter Laune, und wéhrend die
einen iiber Tisch und Béanke sprangen, spielten die anderen Dreikart oder
gaben sich durch Vortrag von Hauptmanns- und Kompagnieanekdoten
ein moglichst martialisches Ansehen. Es war ein kostbarer Maitag; begie-
rig nach frischer Luft, hatte ich eben drauflen in der Sdulenhalle Platz ge-
nommen und blickte, den ungewohnten Helm hin und her schiebend, auf
den schonen, breiten Opernplatz, der sonnenbeschienen vor mir lag. Da
weckte mich ein leiser Schlag auf die Schulter. Als ich aufblickte, stand ein
Freund vor mir, sonnenverbrannt, in Reisekleidern, jener Gliicklichen ei-
ner, an die sich das beatus ille des Dichters richtet. Er lachte tiber den
»Grenadier«, der ihm noch neu an mir war, und fragte dann kurz: »Willst
du mit nach England? Ich reise morgen abend.« »Aber Urlaub!« - »Das
ist deine Sache.« Das Gesprich gedieh nicht weiter; der Posten draufien
rief uns mit lauter Stimme an die Gewehre. Wir traten an. Ablosung vor.
Finf Minuten spéater schilderte ich schon vor dem Gouvernementsgebéu-
de in der Wallstrafle. Niemals wohl hat der alte Miiftling eine Schildwacht
vor seiner Tiir gehabt, der das Herz so hoch geschlagen hitte wie mir an
jenem Nachmittage.

Voll so hoch schlug mir das Herz jetzt nicht, aber es schlug doch freu-
dig und dankbar zugleich, als mein diesmaliger Reisegefahrte dem hinter
uns verschwindenden London ein Lebewohl zuwinkte und mit Genugtu-
ung die Worte wiederholte: »Nach Schottland also!«

Wir fuhren dritter Klasse, halb ersparungs-, halb beobachtungshalber,
und hatten trotz einiger Unbequemlichkeiten nicht Ursach, unsere Wahl



zu bereuen. Der bis auf den letzten Platz besetzte, durch keine Zwischen-
winde geschiedene Wagen glich einem Auswandrerschiff. Die Mittelbank,
auf der wir saflen, zog genau die Grenzlinie zwischen zwei verschiedenen
Elementen, aus denen unsere Reisegesellschaft bestand, zwischen armen
Engldndern und sparsamen Schotten. Denn der Englénder fahrt nur drit-
ter Klasse, wenn er mufs, der Schotte, wenn er kann. Nachdem die ersten
Tunnel und Uberbriickungen passiert waren, schwand die gegenseitige
Zuriickhaltung rasch, und der Austausch jener kleinen Dienste und Be-
quemlichkeiten begann, wie er nicht auszubleiben pflegt, wo sich 40 oder
50 Menschen, wenn nicht zu gemeinsamer Gefahr, so doch zu gemein-
samer Strapaze zusammengepfercht finden. Dick zusammengefaltete Tii-
cher wurden den Damen angeboten, um die Ecken und Kanten minder
scharf, das Holz der Binke minder hart zu machen, und tiber das Off-
nen und Schlieflen der Fenster kamen die Erkéltungsgeneigten mit den
Ventilationsbediirftigen zu einem gefilligen Kompromif3. Vor uns saflen
die Engldnder. Da waren zunéchst zwei arme Frauen mit ihren Kindern,
vier oder fiinf an der Zahl. Sie hatten die Doppelbank am duflersten Ran-
de des Wagens inne und hausten darin wie in einer Privatkajiite. Milch
wurde gewdrmt, die Brust gegeben (mit jener Unbefangenheit, die den
englischen Frauen der unteren Stdnde eigentiimlich ist), und die Flaggen,
die dann und wann zum Fenster hinauswehten, waren im Einklang mit
all dem tibrigen. Vor ihnen saflen zwei junge Leute, augenscheinlich aus
guter Familie, Schiiler, die eine Ferienreise nach Schottland machten und
unter Lachen behilflich waren, wenn die Kinderstube in ihrem Riicken
diese oder jene Dienstleistung wiinschenswert machte. Neben ihnen eine
alte Lady in Trauer. Freundlich, aber abgehdrmt, schmucklos, aber sauber
und in wahrem Rigorismus selbst die hélzerne Riickenlehne ihres Sitzes
verschméhend, so safd sie da, ersichtlich die Frau eines Offiziers, der, an
der Dschamna vielleicht oder im Pandschab gefallen, ihr einen geachte-
ten Namen und nichts weiter hinterlassen hatte.

Heitrer, farbenreicher sah es in der zweiten Wagenhilfte aus, der wir
den Riicken zukehrten. Das schottische Element bewihrte sich in sei-
nem pittoresken Reiz. Keine nacktbeinigen Kilttrdger waren zugegen,
aber die blauwollene schottische Miitze mit ihren lang herabhidngenden
Seidenbandern (eine Tracht, deren Karikatur wir nur in unseren deut-
schen Stadten kennen) safl malerisch auf den Képfen der jungen Ménner;
Plaids in allen Mustern und Farben dienten diesem als Mantel und jenem
als Kissen, wiahrend grau- und weifSkarierte Tiicher sich iiberall hin aus-
spannten und dem Ganzen den Charakter eines romantischen Feldlagers
gaben.

So ging es dahin. Die bekannten Bilder englischer Landschaft zogen
an uns voriiber. Die Sonne war langst unter, auch das Abendrot schwand
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jetzt, und nur jenes zauberhafte, dunkle Blau lag noch in breiten Streifen
am Himmel, das in diesem Lande so gern und so schon einen klaren Tag
beschliefit. Ohne Aufenthalt brausten wir durch ein halbes Dutzend Sta-
tionsplatze hindurch; erst in Peterborough (einer Kathedralenstadt, 15
deutsche Meilen von London) machten wir halt, um einen anderen Zug
abzuwarten. Inzwischen war es Nacht geworden, und jeder schickte sich
an, der Ruhe zu pflegen, so gut es die Wande und Bénke irgend erlaubten.
Die Schiiler lagen schnarchend auf harter Diele, die Kinder schliefen, die
Flaggen waren eingezogen; nur die alte Lady safl noch immer aufrecht,
fest entschlossen, stirker zu sein als Schlaf und Ermattung.

Die Geschwindigkeit, mit der wir fuhren, wuchs jetzt: 40 englische
Meilen die Stunde. Man iiberantwortete sich seinem Gott und schlief
ein. Dann und wann hielt der Zug, und unbekannte, wenigstens unver-
standene Worte trafen das Ohr, endlich aber schiittelte das in Traum und
Halbschlaf lang herbeigesehnte: »York, York, fifteen minutes« den Schlaf
von aller Augen, und halb schiebend, halb geschoben, fanden wir uns
endlich an einer langen Tafel wieder, auf der die Zugehorigkeiten eines
englischen Frithstiicks serviert waren. »Tea«, »Coffee«, »Soda-Waterx,
klang es hier fordernd durcheinander. 15 Minuten sind wenig Zeit fiir
hundert Géste und drei verschlafene Kellner. Meine Tasse Tee war erst
halb geleert, als die Glocke drauflen schon wieder lairmte. »Das war also
York!« rief ich dem Freunde zu, mich neben ihm in die Ecke driickend.
»So gehen uns die Wiinsche unsrer Jugend in Erfiillung. Statt des Doms
ein Bahnhof und statt des Platzes, drauf Percy starb, eine Restauration
mit doppelten Preisen.«

Als wir Newcastle erreichten, dimmerte bereits der Morgen; zu un-
serer Linken lag die Stadt, schwarz und finster, wie aufgebaut aus Koh-
lenblocken. Eine Stunde spéter waren wir an der schottischen Grenze.
»Berwick, Berwickl« riefen die Schaffner und génnten uns Zeit, einen
Umblick zu halten. Der ganze Platz macht immer noch den Eindruck
einer Grenzlokalitdt, auch jetzt noch, wo der alte, halb zerfallene Wart-
turm nichts mehr bedeutet als eine Mahnung an Zeiten, die nicht mehr
sind. Der Tweed geht hier ins Meer, und sein Bett, das mehr einer weiten
Felskluft als einer Flachlandrinne gleicht, unterstiitzt die Vorstellung, daf§
wir hier an einem Grenzfluf§ stehen.

Die Morgensonne lacht freundlich, wihrend wir die schottische Land-
schaft durchfliegen. Die Felder, die Art der Bestellung, das Seltenerwer-
den der Hecken, alles weicht ab von dem in England Ublichen und ruft
uns (wie vieles andere noch, auf das wir stoflen werden) die Bilder deut-
scher Heimat mehr und mehr ins Gedéchtnis zuriick. Bei Dunbar gesellt
sich noch ein anderer Gruf$ aus der Heimat hinzu, wir haben uns der
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Kiiste bis auf wenige tausend Schritt gendhert, und das deutsche Meer
liegt leise schdumend zu unserer Rechten. Hier wendet sich die Bahn,
die bis dahin ununterbrochen nordwirts lief, plétzlich nach Westen und
ungefihr die Linie innehaltend, die ihr der schone Meerbusen des Forth
vorschreibt, fihrt sie uns nach einer kurzen halben Stunde durch eine
bald im Morgennebel, bald im Sonnenglanze daliegende Landschaft dem
ersten Ziel unserer Reise entgegen. Villen und Parks, chaussierte Wege
und Briicken, Hiuser, Menschen und immer wachsender Verkehr ver-
kiinden uns, dafl wir einer groflen Stadt, einem Mittelpunkt weiter Be-
zirke uns nédhern, und ehe wir noch Zeit gefunden haben, uns in dem
immer bunter werdenden Bilde zurechtzufinden, i3t der Zug in seinem
Fluge nach, und die 10 Stock hohen Steinhduser Edinburgs tauchen grau
und majestdtisch vor uns auf.
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JouNsTONS HOTEL
ERSTER GANG IN DIE STADT

»Waterloo Place, any hotel you like«, Waterloo-Platz, ins erste beste
Hotel! Mit diesem Zuruf vertrauten wir uns der Fithrung unsres Cab-
kutschers an und harrten der Dinge, die da kommen wiirden. Ich lieb' es
bei solchen und dhnlichen Gelegenheiten, mich dem blinden Zufall zu
iiberlassen, und habe die Erfahrung fiir mich, dafl man mindestens nicht
schlechter dabei fahrt, als wenn man unschliissig hin und her schwankt
und hinterher den Arger hat, doch nicht das Rechte getroffen zu haben.
Wer die Wahl hat, hat die Qual.

Unser Cab hielt nach fiinf Minuten schon vor Johnstons Hotel, Wa-
terloo-Place, und es wire unbillig, dem Kutscher nachzureden, daf} er
seine diskretiondre Gewalt absonderlich mifibraucht hitte. Johnstons
Hotel gehort zu jener Klasse von Gasthdusern, die unter dem Namen der
»Commercial and Temperance Hotels« in allen Liandern, wo das angel-
siachsische Element herrscht, eine Art von Notoritat erlangt haben. Der
Temperanzseite dieser Etablissements leg' ich herzlich wenig Gewicht bei;
es ist diese zur Schau gestellte Méafligkeit derselben halb Liige, halb Kari-
katur, und in bestem Falle Lockung und Aushédngeschild; was aber diesen
Gasthausern in dem kostspieligen, aufgesteiften, selbstqualerischen Eng-
land eine Bedeutung gibt, das ist der Umstand, daf3 sie in ihrer ausgespro-
chenen Einfachheit die Kehrseite jenes modernen Prachtbaus sein wol-
len, der unter dem Namen »Hotel« so viele ertraumte Reize und so viele
prosaische Wirklichkeiten umschliefit. Es ist Affektation oder Selbsttiu-
schung, wenn wir auf Reisen plotzlich glauben, ohne Eleganz, ohne zehn
Génge und ohne grafliche Nachbarschaft nicht leben zu konnen; was uns
aber wirklich not tut, das ist ein unpritentiéses, freundliches Entgegen-
kommen und eine angemessene Bewirtung um unseres Geldes, nicht aber
blof3 - um Gottes willen. Der alte Satz mag fortbestehen, dafl die grofien
Hotels die besten sind. Aber ein anderer Satz stellt sich ihm gleichberech-
tigt an die Seite, und zwar der, dafl die vornehmen Gasthéuser nicht die
angenehmsten sind.

In Johnstons Hotel hatten wir vollkommen das siifle Gefiihl der Hinge-
horigkeit statt des bloflen Geduldetseins; sonst fehlte freilich manches. -
Die bebliimten Teppiche auf Flur und Treppen hatten ldngst ihren Blu-
menfrithling hinter sich, und die altmodischen Bettstitten mit ihren
verschossenen Quasten und Damastgardinen standen unheimlich da wie
in alten Schldssern aufgekaufte Paradebetten, in denen Lords und Haupt-
linge von Geschlecht zu Geschlecht das Zeitliche gesegnet hatten. Das
sind nicht Bilder, die den Schlaf leicht und die Traume heiter machen,
wenn wir sie auch im Einklang finden mit all den Lieblingsvorstellungen,
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die wir von Jugend auf an den Namen Schottland gekniipft haben. Aber
jedenfalls rechten wir nicht dariiber und erinnern uns gern der Wahrheit,
dafl man tiberall schléft, wenn man nur miide ist. Weniger freilich als der
leise Schauer, der uns angesichts dieser blutroten Bettvorhénge tiberlauft,
will uns der Fettbrodem gefallen, der, aus der Kiiche aufsteigend, alle Eta-
gen des Hauses durchdringt, und nur widerwillig erinnern wir uns des
korrespondierenden Satzes: man if3t iiberall, wenn man nur hungrig ist.

Aber wir sind wirklich hungrig, und nachdem wir die Ubernichtigkeit
aus den Augen gewaschen und in Eil' unsre Toilette gemacht haben, su-
chen wir das Frithstiickszimmer auf, das sich hoch und breit und behag-
lich durch die halbe erste Etage zieht. Hier weht ein andrer Geist, die Ven-
tilation ist trefflich, und kein gelegentlicher Zugwind plaudert vorschnell
die Geheimnisse der Kiiche aus. Das schone schottische Weizenbrot lacht
uns an, und bald sitzen wir vor einer wohlbesetzten Tafel, auf der uns, ne-
ben den tiblichen Erfordernissen eines englischen Frithstiicks, Haferbrot-
chen und Dundee-Marmelade daran mahnen, dafl wir auf schottischem
Grund und Boden sind. Ein alter Kellner von viel {iber sechzig trippelt
freundlich und geschaftig um uns herum, befriedigt seine Neugier durch
Vorlegung eines Fremdenbuchs und erzahlt uns plauderhaft von den Ge-
schicken seines Lebens. Franzosische Sébel, unter die sein Hinterkopf
wihrend des spanischen Krieges geriet, haben seiner Laufbahn und sei-
nem Verstand ein rasches und bescheidenes Ende gesetzt, aber was er bei
Astorga an Hirn verloren hat, ist seinem Herzen zugute gekommen, und
er spricht mit Vorliebe von den »Frenchmen, unbekiimmert darum, ob
sie vor 40 Jahren ihm die Beférderungsleiter abgebrochen haben oder
nicht. Nun aber treibt er uns zur Eil' und mahnt uns aufzubrechen, um
die Stadt, auf die er stolz ist, in ihrer besten Beleuchtung, d. h. unter leis
bewolktem Himmel zu sehn. Wir folgen seinem Rat und biegen nach
rechts hin in die Neustadt ein.

Waterloo-Place und Princes-Street bilden eine einzige grade Linie, von
der Edinburg in dhnlicher Weise durchschnitten wird wie etwa Paris von
der Rue Rivoli. Die grofle Mittelader der schottischen Hauptstadt sondert
sich gleich auf den ersten Blick in drei Teile von ziemlich gleicher Grofle,
in zwei Fliigel und ein Zentrum. Der eine Fliigel heif3t Waterloo-Place,
der andere West-Princes-Street; die halb boulevard-, halb platzartige Er-
weiterung aber, die zwischen beiden liegt, fithrt den Namen der eigent-
lichen Princes-Street. Dieser platzartigen Erweiterung gehen wir jetzt
entgegen und nehmen in der Mitte derselben unseren Stand, genau da,
wo sich das im gotischen Stil ausgefiithrte, turmartige Monument Walter
Scotts bis zu einer Héhe von 200 Fuf3 erhebt. Hier halten wir Umschau.
Hinter uns die Neustadt mit ihrer Fiille nobler und moderner Bauten,
links die pittoresken Felspartien der Salisbury-Crags, rechts die langen
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Straflen der Stadt mit ihren Kirchen und Paldsten. So nach allen Seiten
hin in Anspruch genommen - wird unser Auge doch immer wieder nach
vornhin gerichtet, wo sich, nur durch eine flufbettartige Vertiefung von
uns getrennt, die berithmte High-Street der Altstadt Edinburg samt ihren
Ausldufern und Seitenstraflen erhebt. Parallellaufend mit Princes-Street,
zeigt die gegeniiberliegende Altstadtstrafle doch dadurch einen vollig
verschiedenen Charakter von jener, daf3 sie nicht flach und gradlinig sich
hin erstreckt, sondern dem natiirlichen Zuge und selbst den Kapricen
des Hiigels folgend, auf dem sie steht, einen malerischen und abwechs-
lungsreichen Anblick gewahrt. Der Hiigel steigt langsam an, lauft dann,
wie seine Krifte sparend, in horizontaler Linie weiter, bis er plotzlich,
zu einem letzten Sprunge sich zusammenraffend, kegelartig in die Hohe
schiefSt und nun den Weg iiberschaut, den er eben zuriickgelegt. Auf dem
langsam ansteigenden Teile der Berglinie erhebt sich Canongate; unmit-
telbar vor uns von dem gradlinigen First des Hiigels griif3t High-Street
selbst zu uns heriiber; zur Rechten aber, die Situation vom Felsen aus
beherrschend, ragt Edinburg-Castle mit seinen Willen und Kanonen in
die Luft.

Jeder ehrliche Schotte hilt diesen Punkt fiir den schonsten in der Welt,
eine Ansicht, woriiber er sich mit den Bewohnern von Neapel und Paler-
mo und noch mehr mit jenen auseinandersetzen mag, die, aus tristeren
Gegenden nach dem Siiden pilgernd, jene schonen Punkte unter dem
Vorteil des Kontrastes und mit verklarendem, feiertdglichem Auge sehn.
Der Freund an meiner Seite war jener Gliicklichen einer; er enthielt sich
aber weislich des Vergleichs und entwand sich dem Pressenden meiner
Frage durch das bekannte: jedes in seiner Art.

Lassen wir also das Paralleleziehen und das dngstliche Forschen nach
einem Mehr oder Weniger; freuen wir uns der Schonheit, die unbestrit-
ten vor uns liegt. Diese Schonheit beschreiben zu wollen, wire eitles Un-
terfangen, aber die Frage laf3t sich wenigstens beantworten, aus welchen
Elementen sich diese Schénheit auferbaut. Es ist nicht die Lage allein,
die diese Eindriicke schafft, es sind ebensosehr die Dinge, die sich diese
Lage zunutze gemacht und sich, derselben entsprechend, auf ihr errichtet
haben. Die Soliditat des Materials wie des Baustils steht ebenso unterei-
nander wie mit der ganzen Ortlichkeit im Einklang und gibt dem Ganzen
jenen grof3stadtischen Charakter, den ich, mehr noch wie ihre Schonheit,
als den eigentlichen und frappantesten Zug dieser Stadt hervorheben
mochte. Auf grauen Felsen steigen graue, acht Stock hohe Felsenhiduser
in die Luft, phantastisch schnorkelt sich, einer silbergrauen Brautkrone
nicht undhnlich, der Turm von St. Giles tiber die Hiuser empor, und ge-
meinschaftlich iber dem Ganzen liegt jener graue Nebelschleier, der den
Zauber dieser nordischen Schonheitsstadt vollendet. Der Reiz der Farbe
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fehlt, aber man vermif3t ihn nicht, ja erschrecken wiird' es uns, den voll-
endeten Karton, der vor uns liegt, in einen Buntfarbendruck verwandelt
zu sehen. Das Grau dieser Héuser entspricht jenem unbestimmten Far-
benton, der uns inmitten alter Dome so oft entziickt und zur Andacht
gestimmt hat.

Nicht die Farbe wiirde die Wirkung der vor uns liegenden Altstadt von
Edinburg erhohn, aber was die Farbe nicht vermoéchte, das vermag das
Zauberspiel von Schatten und Licht. Allabendlich, wenn die Nebel sich
dunkler zu farben beginnen und die grauschwarze Steinwand der Héau-
ser mit den grauschwarzen Nebeln allméhlich in eins zusammenfliefit,
blitzen plétzlich Lichter aus diesem Chaos heraus, und immer heller,
zahlreicher werdend, durchleuchten sie endlich die aus Nacht und Nebel
gewobene Hiille, die nun wieder von ihrem dunklen Hintergrunde sich
loslosend, wie ein durchsichtiger Schleier um die immer schwirzer wer-
denden Hiuser schwebt. Wenn dann vom Schlof3 herab durch die still-
gewordene Nacht die Hornsignale in langen Tonen ziehn, beschleicht es
uns, als ob das Ganze eine Zauberschopfung sei, die ein Klang ins Dasein
rief und die verschwinden muf3, sobald der letzte Ton erstirbt.
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HoLYROOD-PALACE

Dieser so berithmt gewordene Palast liegt unmittelbar vor der Stadt
in einem weiten, mehrfach gedfineten Talkessel, der von verschiedenen
Hiigeln, vom Calton-Hill im Norden, von den Salisbury-Crags im Osten
und Siiden und von dem hochgelegenen Alt-Edinburg im Westen, be-
grenzt und gebildet wird. Da, wo die letzten Hauser von Canongate (siehe
das vorige Kapitel) ins Tal hinuntersteigen, erhebt sich, kaum durch die
Breite eines Marktplatzes von ihnen getrennt und die vor ihm liegende
Hiigelstrale hinauf blickend, der Palast von Holyrood. Vom Mittelpunkt
der Stadt aus ihn zu erreichen, lassen sich zwei Wege einschlagen, der
eine durch die Altstadt (High-Street und Canongate), der andere parallel
damit durch Princes-Street und Waterloo-Place an einer Reihe hiibscher
Gartenanlagen hin, die sich, bereits auflerhalb der Stadt, am Fufle des
Calton-Hill entlang ziehen. Da ich noch oft Gelegenheit haben werde,
den Leser auf dem erstgenannten Wege durch High-Street und Canon-
gate zu geleiten, so wihlen wir heut den Weg am Fuf3 des Calton-Hill ent-
lang, der uns, auf einem kleinen Umwege durch die Regent-Road, nach
dem Palaste fiithrt. Hiibsche Landschaftsbilder breiten sich vor uns aus,
sobald wir Waterloo-Place im Riicken haben; nichts Besonderes aber fes-
selt unsren Blick, mit Ausnahme eines seltsamen Steinackers unmittelbar
zu unsrer Rechten, von dem wir nicht wissen, ob er mehr einen Friedhof
oder einem Schutthaufen gleicht. Auf unsre Frage erhalten wir folgende
Antwort. Als Terrain geschaftt werden mufite fiir das schottische Eisen-
bahnnetz, das in Edinburg seinen Zentralpunkt hat, entschied man sich
begreiflicherweise fiir Ankauf jener fluflbettartigen, die Altstadt von der
Neustadt trennenden Vertiefung, die ich im vorigen Kapitel beschrieben
habe. In dieser Vertiefung, feucht und ungesund wie sie war, stand eine
alte Kirche mit ihrem Gottesacker drum herum. Die Schiene brauchte
Platz, der schottische Unternehmungsgeist war stirker als die schottische
Kirchlichkeit, und binnen kurzem war der alte Bau ein Trimmerhaufen.
Man wufite nicht, was damit zu machen, oder konnte sich nicht eini-
gen tiber den Verkauf, kurzum, die ehemalige Kirche samt ihren tausend
Grabsteinen wurde wie Schutt vor die Stadt gefahren und dort auf einem
nunmehr umzdunten Felde abgeladen. Da liegen nun hoch aufgeschichtet
die Triimmer von Sockel und Kapitil, von Kreuz und Leichenstein, das
Ganze eine seltsame Ruhestatt, darauf man einen alt gewordenen Kirch-
hof begraben hat.

Unmittelbar hinter diesem Acker halten wir uns rechts und biegen in
eine aus drmlichen und zerstreuten Héausern bestehende Strafle ein, die
uns innerhalb weniger Minuten vor das Portal des Palastes fithrt. Ehe
wir dasselbe erreichen, werden wir durch einen jungen Schotten, der
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uns begleitet, auf das Badehaus der Maria Stuart aufmerksam gemacht.
Wiewohl sein Finger eine ganz bestimmte Richtung angibt, so fragen
wir doch »wo?« Aber die halb erschrockene Frage dndert nichts, und
die Fingerspitze deutet unverriickt auf ein kleines, halb backofenartiges
Eckhaus, das wir eher fiir das Waschhaus einer armen Frau als fiir das
Badehaus einer Konigin halten wiirden. Es ist so niedrig, daf3 man die
Hand auf die untersten Dachziegel legen kann, und ein etwas vorsprin-
gender klumphafter Giebel, der dem Ganzen das Ansehen gibt, als ob ein
dicker Mann auf den Schultern eines diinnen sif3e, ist nicht angetan, der
Erscheinung einen gesteigerten Reiz zu leihen. Kopfschiittelnd dartiber,
dafl so viel Schonheit hinter solchen Mauern heimisch gewesen sein soll,
schreiten wir weiter, erreichen nach kaum hundert Schritten eine platzar-
tige Auffahrt, machen linksum und stehen in Front des Palastes.

Edinburg, links: Holyrood Palace

Der Palast ist ein Viereck von méafligen Proportionen, ziemlich niedrig,
an den beiden hausartig vorspringenden Frontecken von je vier Spitztiir-
men flankiert; das Ganze ohne Stil, ohne Schonheit, ohne Stattlichkeit,
aber doch nicht geradezu hafllich und unverkennbar mit jenen Ziigen
ausgestattet, die eine Physiognomie interessant machen. Dies ist Holy-
rood-Palace. Neben demselben, aber etwas zuriickgelegen, so daf3 beide
Baulichkeiten nur an einer einzigen Ecke statt mit ihren vollen Seiten
zusammentreffen, erhebt sich eine Ruine: die Royal Chapel von Holy-
rood, das einzige Uberbleibsel jener reichen und stolzen Abtei, die hier
mit ihren Klosterhéfen, ihrer Kapelle und ihren Gérten weite Morgen
Landes bedeckte. Lange bevor es einen Holyrood-Palace gab, gab es eine
Holyrood-Abtei. David L. von Schottland, der fromme Griinder der Ab-
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