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EINFUHRUNG

Schlof} Laxenburg. Ein weiter, vornehm ausgestatteter Raum mit hoher
Decke. Zwei Fenster, von den Asten der michtigen Biaume des Parkes fast
gestreift. Hinter einem Wandschirm, nur mangelhaft von dem tibrigen Teil
des Gemaches getrennt, ein Prunkbett, in dem eine junge Frau liegt. Braune,
sorgfiltig in lange Zopfe geflochtene Haare umgeben auf dem Kissen den
Kopf der Wochnerin wie ein Heiligenschein. Ihr Gesicht ist auch jetzt noch
schon, trotzdem Schmerzen die Ziige verhérten; die zusammengezogenen
Brauen bilden eine feine, gerade Linie. Den schmalen, zartgeschwungenen
Lippen entschliipfen haufig Seufzer und unter der Decke sieht man die Zu-
ckungen des Korpers. Um das Bett steht eine Gruppe von aufmerksamen
Beobachtern, ein Greis im Frack, an dessen Aufschlag ein Orden blitzt,
ein jingerer Mann mit klugen Ziigen, im weiflen Operationsmantel, und
zwei Krankenpflegerinnen. Zu einer solchen Stunde, in der jedes Weib, von
Schmerz gepeinigt und von Scham getrieben, ihr Recht auf Einsambkeit be-
ansprucht, sind um diese leidende Frau zahlreiche Zeugen in Uniformen
und in bestickten Hoffricken versammelt. Sie gehort allerdings zur Kaste
jener Wenigen, die weder Schmerz noch Freude verbergen diirfen: Elisa-
beth, Kaiserin von Osterreich, eine junge Frau von zwanzig Jahren, ist durch
die Etikette gezwungen, ihre schwere Stunde 6ffentlich zu ertragen.

In einer der Fensternischen lehnt Seine kaiserliche und konigliche Hoheit,
der Erzherzog Rainer. Im Fliisterton unterhilt er sich mit dem Geheimen
Rat Karl Ferdinand Graf von Buol-Schauenstein. Drei andere Herren in
Uniform blicken schweigend in die Alleen des Parkes, die allméhlich in
Schatten tauchen. Zwei Damen in einer Ecke des Raumes wispern in ver-
haltener Erregung. Am Kamin lehnt ein Mann in den Dreifligerjahren, in
dunkelgriiner Generalsuniform. Er ist mittelgrof3, schlank und langbeinig;
sein Gesicht umrahmt ein langer blonder Backenbart, in den der dichte
Schnurrbart verlduft. Die kurzgeschnittenen Haare weichen an den Schlifen
schon zuriick, Giber der knolligen Nase blicken wenig ausdrucksvolle Augen.
Wie sehr er sich auch in der Gewalt hat — und das Leben, das er seit mehr als
zehn Jahren als Kaiser von Osterreich und Konig von Ungarn fiihrt, hat ihn
gelehrt, seine Gefiihle zu verbergen -, ganz vermag er seine Unruhe doch
nicht zu meistern, die sich in dem rastlosen Spiel der Finger seiner linken
Hand verrit. Erst wenn ihr Schnalzen zu laut wird, kommt es ihm selbst zum
Bewuf3tsein; er hort damit auf, zupft hastig an seinem Schnurrbart und be-
ginnt mit schnellen Schritten durch den Saal zu irren. Seine Stiefel knarren
mit hartem Laut Giber die Parketten. Das Gerdusch wird der jungen Frau im
Bett unertriglich und sie winkt ihm mit matter Hand, sich ruhig zu ver-
halten. Sofort bleibt er wie angewurzelt stehen.



»Verzeih'«, murmelt er und auf den Zehenspitzen, wie ein ertapptes Kind,
geht er an den Kamin zuriick.

Eine Stunde ist vergangen. Die Abendschatten dringen schon in den
Raum, und das peinliche Gefiihl, das die Anwesenden beherrscht, ist fast
bis zur Unertraglichkeit gesteigert. Ein jeder von ihnen begreift, auch wenn
es nicht ausgesprochen werden darf, wie quélend angesichts dieses ergrei-
fendsten menschlichen Dramas das starre Hofzeremoniell auf allen Gemii-
tern lastet. Die Hoftrachten und die Uniformen wirken wie eine Verhoh-
nung jenes armen weiblichen Koérpers, der sich unter den Decken bdumt.
Nur das Stohnen, das in immer kiirzeren Zwischenraumen aus dem Bett der
Leidenden aufsteigt, unterbricht jetzt die Stille. Der Kaiser verldfit immer
wieder seinen Platz beim Kamin und durchmifit nervos den Saal. Prunk-
voll gekleidete Lakaien tragen mit starrer Miene schwere Silberleuchter mit
brennenden Kerzen herein. Thr Flackern 1af3t die Brillanten der Orden und
das Gold der Wandvertifelung aufleuchten.

Erst gegen zehn Uhr abends gibt es bei den Arzten, die um das Bett
stehen, eine Bewegung. Der eine von ihnen neigt sich iiber die junge Frau,
die unter den letzten Wehen aufzuckt; eine Weile vergeht noch, dann laft
ein starkerer Klagelaut der Leidenden die Zeugen dieser dramatischen Szene
erzittern; als konne er die Spannung nicht mehr ertragen, entschliipft dem
Kaiser ein beschworendes »Mein Gott!l« und er driickt beide Hande an die
Schlifen. Nach einem letzten Aufschrei der Wochnerin tritt eine so atem-
lose Stille ein, daf$ jeder das Schlagen seines Herzens zu hoéren meint, bis
plotzlich ein ganz menschliches, rithrend natiirliches, trotz aller Spannung
so Uiberraschendes Kindergeschrei ertont, daf$ die Augen der Versammelten
sich mit Trénen fiillen.

»Es ist ein Knabe!« verkiindet der Arzt mit erhobener Stimme.

»Gott sei gelobt!« erwidert der Kaiser, wobei er sich stramm aufrichtet.

Wihrend die Arzte noch hinter dem Wandschirm beschiftigt sind, werden
die Fliigeltiiren nach dem Nebenraum weit gedffnet und der Oberzeremo-
nienmeister verkiindet den dort gedringt Harrenden die freudige Botschatft.
Der fiir den Thronfolger bestimmte Vorname wird feierlich verlautbart. Zu
Ehren des Begriinders der Dynastie der Habsburger soll er Rudolf heifien,
nach Vater und Grof3vater noch Franz Karl Josef. Eine Stunde spater, nachdem
der Geburtsakt in aller Form aufgesetzt und mit dem Datum des 21. August
1858 versehen und unterzeichnet ist, bleiben im Schlof$ von Laxenburg nur
noch die Arzte und die diensttuenden Hofbeamten zuriick.
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Jetzt verlangt die Kaiserin ihr Kind zu sehen. Es ist eben gebadet worden
und man bringt es ihr, in gewdrmte Tiicher gehiillt.

Lange betrachtet Elisabeth den Neugeborenen. Er ist so zart, so schwich-
lich, als wire er gar nicht zum Leben geriistet. Die Stunden, die hinter ihr
liegen, kommen der jungen Frau jetzt zum Bewuf3tsein. Wieviel Pomp,
wieviel Eitelkeit und Selbstsucht waren hier versammelt, und jetzt hilt sie
dieses Kind im Arm, dieses kiimmerliche, nackte Kind, das kein anderes Le-
benszeichen als seinen kleinen Atem von sich gibt. Sie fithlt die Zentnerlast
der schweren, tragischen Vergangenheit seiner Vorfahren auch dieses Kind
schon bedrohen. Entstammt es doch einer iiberziichteten, empfindsamen
Rasse, allzu geschwicht, nicht blofl um die Biirde der Macht, selbst um
die des Lebens zu ertragen, einer Familie schwermiitiger Wesen, die ihrem
Schicksal nicht gewachsen waren, deren manche der Wahnsinn weit von
der Menschheit geschieden hatte. Was hat sie diesem kleinen wimmernden
Kniblein Gutes getan, indem sie ihm das Leben schenkte? Ungeheure Ver-
antwortlichkeit wird eines Tages auf ihm lasten. Sie wird ihn erdriicken.

In diesem Augenblick hért man die Parketten unter den Schritten des
Kaisers krachen. Er kommt an das Bett, und wéhrend er sich tiber die Frau
und das Kind neigt, spricht er mit klingender Stimme:

»Prachtig ist unser Sohn! Der wird ein ganzer Kerl werden!«

Aber die Augen der Mutter fiillen sich mit Tranen. Leidenschaftlich prefit
sie den kleinen Korper an sich.
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ERSTER TEIL

1.
EIN KAISERLICHER PRINZ

Dreifiig Jahre spéter galoppierte ein Offizier durch die Prateralleen, deren
Baume eben griine Knospen anzusetzen begannen. Trotz seiner Jugend trug
er die Uniform eines Feldmarschalleutnants. Am Ende der Hauptallee pa-
rierte er sein Pferd und lief3 es in Schritt fallen. Er war von schlanker Statur,
ein langer Schnurrbart gab seinem Gesicht, in dem schone, lebhafte Augen
blitzten, seine besondere Pragung. Reiter, die ihm begegneten, griifiten ehr-
furchtsvoll, und er erwiderte ihre Griife mit liebenswiirdiger Nachlédssigkeit.

Dort, wo die Hauptallee in den Platz miindet, der den Namen »Prater-
stern« trigt, sprang er aus dem Sattel, und blieb, nachdem sein Reitknecht
das Pferd ibernommen hatte, einige Augenblicke allein auf dem Fufisteig
stehen, um nach dem Wagen auszuschauen, den er hierher beordert hatte.
Bald entdeckte er ihn auf der gegeniiberliegenden Straflenseite und schickte
sich an, ihm entgegenzugehen.

Als er an dem Hause einer Schneiderei vorbeiging, liefen eben die jungen
Arbeiterinnen heraus. Eine von ihnen stiefd mit ihm zusammen und wére
fast zu Boden gefallen. Er fing sie auf, lachelte sie belustigt an und setzte
seinen Weg fort. Die kleine Niherin blickte ihm mit entgeisterten Augen
nach, wihrend ihre Gefihrtinnen sie hinselten:

»Jetzt wirfst du dich schon dem Erstbesten auf der Strafle an den Hals?«

Doch eine von ihnen, ein wenig élter als die andern, meinte vorwurfsvoll,
wiahrend sie dem davonschreitenden Offizier nachsah:

»Du solltest dich wirklich schamen, Grete, das war doch der Kronprinz,
den du fast umgerannt hast!«

Die jungen Médchen verstummten betroffen. Sie wandten sich zuriick,
um diesen von den Wienern vergotterten Kaisersohn zu betrachten, den sie
nur darum nicht erkannt hatten, weil er so unerwartet wie ein Marchenprinz
unter ihnen aufgetaucht war. Wenige Schritte weiter bestieg er sein Gig, und
der Bediente reichte ihm die Ziigel. Das Pferd baumte sich auf und stob in
wildem Tempo davon; Rudolf war ein tollkithner Herrenfahrer, der schon
manchen Ungliicksfall verschuldet hatte. Als der Wagen an der Gruppe der
gaffenden Maédchen vorbei kam, griifite der Kronprinz mit der Peitsche.
Frohliches Lacheln verklarte die Gesichter, winkende Hinde erhoben sich.
»Wie schon er ist! Wie lieb!«
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»Darf ich Thre Beichte entgegennehmen, Kaiserliche Hoheit?«

Diese Frage richtete Pater Bernsdorf, der Superior des Jesuitenkollegiums
in Osterreich, an eine iibergrofle, breithiiftige Dame, die trotz ihrer wenig
eleganten Kleidung niemand anderer war als ihre kaiserliche und konigliche
Hoheit Kronprinzessin Stephanie, die Gemahlin des Kronprinzen Rudolf.

Sie befanden sich im Arbeitszimmer des Paters, im Jesuitenkloster in
der Annagasse. Nichts Niichterneres konnte es geben als diesen weifige-
kalkten Raum mit dem Boden aus roten Fliesen. Ein einfacher Holztisch,
zwei Ripsfauteuils, zwei Strohsessel und ein Betschemel bildeten die ganze
Einrichtung.

@ 2)

Rudolf
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