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VORSPRUCH

Der Offentlichkeit wird hier ein Buch vorgelegt, das im zeitgends-
sischen Schrifttum wenig Gegenstiicke findet und dessen Gehalt beson-
dere Aufmerksamkeit verdient. Es ist durch den Namen Albert Einstein
gekennzeichnet, - also durch eine Personlichkeit, die in der Entwicke-
lung der Wissenschaft einen Merkstein darstellt.

Freilich bedeutet jeder Forscher, der durch eine nachhaltige Entde-
ckung das geistige Gesichtsfeld erweitert, einen Merkstein auf dem Wege
der Erkenntnis, und im hohen Plural wiren sie aufzuzahlen, die Groflen,
in denen sich das Excelsior aller Wissenschaften verkorpert. Im Einzelnen
mag man hier unterscheiden, wem die Menschheit zu gréfierem Dank
verpflichtet ist, einem Euklid oder Archimedes, dem Plato oder Aristo-
teles, dem Descartes oder Pascal, dem Lagrange oder Gauf3, dem Kep-
ler oder Kopernikus. Man wiirde dabei zu untersuchen haben - soweit
solche Betrachtung im Bereich der Moglichkeit liegt — inwieweit jeder
Grof3e seiner Zeit voraneilte, und ob das, was er als neues Geistesgut fand,
auch von einem andern Zeitgenossen hitte gefunden werden kénnen; ob
wohl gar eine geschichtliche Notwendigkeit fiir die einzelne Entdeckung
zur bestimmten Zeit vorlag. Und wenn man dann nur noch diejenigen
auswahlt, die weit Giber ihre Gegenwart hinausgriffen in unabsehbare
Zukunft der Erkenntnis, dann wird sich jener Plural sehr erheblich ver-
mindern. Man wird tiber die Kilometer- und Meilensteine hinwegblicken
bis zu den Merkmalen, welche die Reichsgrenzen der Wissenschaften be-
zeichnen, und als eines dieser Wahrzeichen wird man Albert Einstein an-
zuerkennen haben. Ja, es wire nicht ausgeschlossen, daff man sich noch
zu anderen, strengeren Einteilungen entschlieffen miifite: die Wissen-
schaft selbst konnte spaterhin zu einer neuen Chronologie schreiten und
den Anfang einer bedeutsamen Ara an den Punkt legen, wo die Einstein-
sche Lehre zuerst hervortrat. Es wire sonach gerechtfertigt und vielleicht
notwendig, ein Buch tiber Einstein zu schreiben. Allein, dieser Notwen-
digkeit ist bereits mehrfach geniigt worden, wir besitzen schon jetzt eine
ansehnliche Literatur tiber ihn, und in einem Menschenalter wird man
eine stattliche Biicherei blof3 aus Einsteinbiichern aufbauen kénnen. Von
der Mehrzahl dieser Schriften wird sich die hier vorliegende betrichtlich
unterscheiden, und zwar dadurch, dafl Einstein hier nicht nur als Objekt,
sondern auch als Subjekt auftritt. Gewif3, hier wird auch »iiber« ihn ge-
sprochen, allein, man wird ihn auch selbst sprechen héren, und fiir einen
denkenden Menschen kann es keinem Zweifel unterliegen, dafl es sich
verlohnen wird, ihm zuzuhoéren.

Der Titel entspricht der Tatsache, aus der sich die Entstehung dieses
Buches herleitet. Und indem es unternimmt, sich an den Leserkreis wie



an ein Auditorium zu wenden, verspricht es ihm vielerlei mitzuteilen,
was Einsteins eigenem beredten Munde entflof3; in Stunden der Unterhal-
tung, denen weder ein Lehrplan noch auch tiberhaupt eine akademische
Absicht zugrunde lag. Es wird also weder ein Kolleg werden, noch irgend
ein Gebilde, das auf systematische Entwickelung und Ordnung abzielt.
Ebensowenig eine phonographische Wiedergabe, da diese sich schon aus
einem ohne weiteres einleuchtenden Grunde ausschlief3t: Wenn einem
das Gliick zuteil wird, sich mit diesem Manne zu unterhalten, so wird
ihm die Minute viel zu kostbar, als dafl er davon noch Bruchteile fiir ste-
nographische Aufzeichnung abzuzweigen vermdochte. Allenfalls hilt er
das Gehorte und Durchsprochene in nachtréiglichen Notizen fest, stre-
ckenweis verlafit er sich auf seine Erinnerung, die ja aufSerordentlich tra-
ge sein miif3te, wollte sie es fertig bringen, aus solchen Gesprachen das
Wesentliche zu verlieren.

Dieses Wesentliche wire aber auch nicht durch ein dngstliches An-
klammern an die Wortwdértlichkeit zu erzielen. Ein Gewinn wiirde sich
weder fiir den Plan des Buches ergeben, noch fiir den Leser, der einem
groflen Forscher in die zahlreichen Verzweigungen seines Denkens fol-
gen will. Nicht stark genug kann ich es betonen, daf$ hier weder ein Lehr-
buch entstehen soll noch ein Leitfaden, noch irgend ein abgeschlossener
Denkkomplex, und am allerwenigsten eine von Einstein selbst entwor-
fene und gewollte Schrift. Der Wert und Reiz dieses Buches soll vielmehr
in einer Farbigkeit und Vielfiltigkeit bestehen, in einem losen Gefiige,
das den Sinn zutage treten 14f3t, ohne sich von der Forderung nach Buch-
stabentreue ins Pedantische treiben zu lassen. Gerade die Abwesenheit
der Methodik, deren Gegenwart man mit Recht von einem Lehrbuch
verlangt, soll diese Gesprache befihigen, einen Teil des Genusses, die sie
mir selbst verschafften, in die Welt hinauszutragen. Vielleicht gelingt es
ihnen sogar, ein Abbild des Gelehrten vor den Leser hinzustellen, in dem
er seine Wesenheit erkennt, ohne dafl ihm zu dieser Erkenntnis ein mith-
seliges Studium zugemutet wird. Schon hier mdchte ich es aussprechen,
daf} die Wesenheit Einsteins in ihrer geistigen Tragweite sehr viel weiter
reicht, als mancher vermuten diirfte, der sich nur mit seiner eigentlichen
physikalischen Lehre beschiftigt hat. Sie dringt in alle Héhen und Tie-
fen und entschleiert unter gewissem Anlafl wunderbare kosmische Ziige.
Gewif3, diese Ziige stecken auch unter der schwer aufzulockernden ma-
thematischen Kruste seiner Physik, denn deren Feld ist die Welt. Aber
erst eine ferne Zukunft wird zu entwickeln vermégen, dafi eigentlich alles
Geistige tiberhaupt darauf wartet, in die Beleuchtung seiner Lehre ge-
riickt zu werden.

Einsteins Sendung ist die eines Konigs, der weitschichtige Bauten aus-
fithrt; da bekommen die Kérrner zu tun, jeder in seiner Linie, auf viele



Jahrzehnte hinaus. Aber abseits der Zunftarbeit mag Raum sein fiir eine
unziinftige Darstellung, die in aller Programmlosigkeit nur das eine
Programm verfolgt: in leichtfallicher und abwechslungsreicher Form
Einsteiniana zu bieten; ihn gleichsam darzustellen, wie er {iber Wiesen
dahinschreitet und Problembliiten pfliickt. Wenn er mir den Vorzug ein-
rdaumte, ihn auf solcher Wanderung zu begleiten, so durfte ich nicht noch
obendrein verlangen, dafl er sich nach einer vorbestimmten Wegekar-
te richtete. Oft genug verschwand das Ziel, und die absichtliche Lust an
der Bewegung blieb allein im Bewuf3tsein. Von einem Spaziergénger, sagt
Schopenhauer, 1483t sich niemals behaupten, er mache Umwege; und das
gilt unabhingig von der Beschaffenheit des Geldndes, das gerade durch-
streift wird. Wenn ich soeben von Wiesenhdngen sprach, so ist auch dies
nicht wortlich zu verstehen. In Einsteins Gesellschaft gerdt man von Mi-
nute zu Minute, urplotzlich, in ein Wanderungs-Abenteuer, das irgend
welchen Vergleich mit idyllischen Erlebnissen nicht mehr zulaf3t. Schroffe
Abgriinde tun sich auf, und an halsgefihrlichen Hdngen muf man dahin.
Aber dann gerade 6ffnen sich tiberraschende Ausblicke, und mancher
Landschaftsstreifen, der nach gew6hnlichem Maf in der Hochregion zu
liegen schien, versinkt in die Tiefe. Ihr kennt die Wanderer-Fantasie von
Schubert; sie ist in der tonbegrifflichen Anlage ganz gegenstdndlich real,
der Wirklichkeit nachgeschaffen, und doch im Ausdruck transzendent;
so ist eine Wanderung mit Einstein: sein Boden bleibt die Wirklichkeit,
aber die Fernsichten, die er 6ffnet, ragen ins Transzendente. Im letzten
Grunde genommen erscheint er mir ebenso als Kiinstler wie als Forscher,
und wenn eine Ahnung dieser geheiligten Synthese aus dem Buche sich
weiterverbreiten konnte, so wiére hierdurch allein die Herausgabe der Ge-
spriache gerechtfertigt.

Es konnte einer auf den Gedanken verfallen, eine Parallele mit dem
Buche von Eckermann herauswittern zu wollen. Ich konnte es nicht ver-
hindern, daf ein Leser die Wortbriicke betritt, um von den Gesprichen
mit Einstein, die hier zugrunde gelegt werden, zu den Gespriachen mit
Goethe zu gelangen. Und in gewisser Hinsicht diirfte ich mir ja auch den
Vergleich gefallen lassen. Vor allem deswegen, weil es denkbar wire, dafy
ich hier durch Anlehnung an einen Elementaren auf die Nachwelt ge-
langen konnte, wie vordem Eckermann, oder, um noch einen anderen
Vergleich heranzuziehen, wie die Fliege im Bernstein. Aber Goethe und
Einstein liegen in génzlich verschiedenen Betrachtungsebenen und sie
sind, allgemein gewertet, inkommensurabel. Und schon deshalb wire es
verfehlt, wegen der Wortihnlichkeit eine wesentliche Ahnlichkeit in der
Sache zu erwarten. Allein, es liegt mir ob, einer derartigen Vermutung
zuvorzukommen und darauf hinzuweisen, daf3 hier nicht im entferntes-



ten daran gedacht wird, die sprechenden Personlichkeiten oder die be-
handelten Themen in Parallele zu setzen. Davon abgesehen, werden sich
auch im Plan und in der Sachgestaltung der Schriften die grofiten Ver-
schiedenheiten zeigen.

Vorerst standen dem Eckermann volle neun Jahre eines fast unausge-
setzten Verkehrs zur Verfligung, und damit eine Summe des Unterhal-
tungsstoffes, die selbst in duflerstem Auszuge fiir mehrere Biande aus-
gereicht hitte; dazu das Hineinspielen einer Unzahl anderer wichtiger
Personlichkeiten, die sich in Weimar um den Erlauchten scharten, denn
Goethe stand im Brennpunkt aller geistigen Begebenheiten. Sein ganzes
Dasein war also auf die Rolle eines Spiegels eingestellt, auf die Wieder-
gabe aller Reflexe aus Goethes unerschopflich reichem Leben. Alle Erin-
nerungen des Grofien sprudelten vor ihm auf, um so ergiebiger, als die
Gesprachigkeit des alten Herrn de omnibus rebus et de quibusdam aliis
gar kein Ende fand.

Eckermann hatte gar nicht notig, zu fragen, herauszuholen, Themen
anzuschlagen, da die Schleusen der Mitteilung bei seinem Gegeniiber oh-
nehin stets offen standen; er brauchte nur bestandig zu horen und das
Gehorte in Niederschrift zu verwandeln, um seiner dankbaren und dan-
kenswerten Aufgabe zu geniigen.

Im Gegensatz hierzu fand ich ganz andere, héchst einschrankende Be-
dingungen vor; ndmlich die blofle Gesprachsméglichkeit in einem ver-
gleichsweise sehr kurzem Zeitraum und im Hinblick auf eine Reihe zwar
sehr bedeutender, aber der Zahl nach engbegrenzter Themen. Hieraus
konnte sich keine redselige Weitschweifigkeit entwickeln, nichts, was an
Tischgesprach und gemiitliche Plauderei erinnert. Denn zwischen uns
handelte es sich doch um »Fragen«, und zwar wesentlich um solche, um
derentwillen man einen Einstein bemiihen durfte. Nicht etwa so zu ver-
stehen, als hitte ich mich nun im Stile eines Interviewers auf den ande-
ren losgelassen. Es bestand vielmehr von Anfang an das Einverstdndnis
dariiber, daf3 die Gesprachsgegenstidnde bei aller Freiheit der Wahl einer
besonderen Entwickelung ausgesetzt werden sollten, wo angéngig, sub
specie aeterni. Bei aller Absichtslosigkeit in der Form, blieb doch in der
Sache die Absicht, die Unterhaltungen an die vorletzten und letzten Din-
ge heranzufiihren.

Friedrich Nietzsche hat die Eckermann-Gespriche als das beste Buch
in deutscher Sprache bezeichnet. Ein Ausspruch, der in seiner Verstiegen-
heit neben anderen Paradoxen Nietzsches bestehen mag. Es gibt ebenso-
wenig ein bestes Buch in deutscher Sprache, wie einen besten Baum im
deutschen Eichwald. Zieht man die Nietzschesche Ubertreibung ab, so
bleibt bestehen, daf3 das Eckermann-Buch als ein hochgetiirmtes Bild-
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werk vor uns aufragt; ein Kulturdokument trotz mancher an den Alltag
erinnernden Entbehrlichkeiten, die den Grofien umflattern. Denn auch
die Kleinlichkeiten gewisser sententios gefarbter Ausspriiche gehoren zu
Goethes Gesamtbild und ebenso der salbungsvolle Anspruch, mit dem
sie als Alters-Orakel auftreten.

Von all solchen historischen Wertungen kann im vorliegenden Fall
keine Rede sein. Ich war weder darauf angewiesen, der Vollstindigkeit
zuliebe jede Nebenséchlichkeit aufzulesen, noch in der Wiedergabe des
Wesentlichen vorwiegend den autoritiren Tonfall anzustreben. Wie sel-
ten liegt der in Einsteins Rede, wie oft habe ich bemerkt, dafl er sie selbst
da, wo ihm kein Mensch die Autoritét bestreitet, mit bescheidenen Vor-
behalten durchsetzt!

Hiermit hdngt aber auch zusammen, dafl ich mit Eckermann zwar die
Wiflbegier teile, jedoch mich sonst in keinem Zuge seinem Wesen ver-
wandt fithle. Schwerlich wire es Einstein eingefallen, sich mir zugang-
lich zu erweisen, wenn er in mir nichts anderes vermutet hitte, als einen
Schalltridger und ein lebendes Echo.

So sehr es mir widerstrebt, in diesem Zusammenhange von mir selbst
zu reden, als so dringend empfinde ich die Pflicht, wenigstens andeu-
tungsweise den mir gegénnten Vorzug zu erkldren. Manchem Leser, der
von meinen fritheren Schriften Notiz genommen hat, wird es bekannt
sein, dafl meine Arbeiten sich vielfach auf Grenzgebieten tummelten,
auf Feldern, die gleichzeitig vielen Disziplinen angehoéren, und keiner,
- wo Leben und Kunst mit Naturkunde und Metaphysik in einem Ne-
bel zusammenfliefen. Solche Betrachtungen verlaufen zumeist ohne be-
stimmtes Resultat, hier aber hatten sie doch das fiir mich sehr wertvolle
Ergebnis, dafl ich von Einstein als Gesprichsteilnehmer im Sinne eines
Debatters angenommen wurde. So durfte ich iiber die enge Umfriedung
des bloflen Fragerechtes hinausgehen, Meinung duf8ern, ja, sogar Wider-
spruch wagen. Wuflte er doch, daf§ das Pathos der Distanz unter allen
Umstinden gewahrt wurde. Man widerspricht dem Uberlegenen nicht
aus rechthaberischer Anwandlung, sondern um durch tétiges Mit- und
Selbstdenken dem Gesprich Wendungen zu geben, um zur Erorterung
zu gestalten, was sonst unter dem Anschein des Dialogs belehrender Mo-
nolog geblieben wire. Und um solchen zu halten, besteigt ein Gelehrter
lieber die Universitatskanzel, als daf er sich mit einem, wenn auch noch
so aufmerksamen Zuhérer zusammensetzt.

Daf3 sich aus den Gesprachen einmal ein Buch gestalten sollte, stand
keineswegs von Anfang an fest. Erst in weiteren Verldufen entwickelte
sich in mir der Wunsch, den flicchtigen Stunden das Wertvolle abzufan-
gen, und ich mufl ausdriicklich feststellen, daf3 mein Plan auf starken
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Einspruch stiel. Immer wieder meldete sich bei ihm die Befiirchtung,
er wiirde irgendwie den Text dieser Schrift zu vertreten haben, also Sétze
und Ausfithrungen, die sich nur dem raschen Fluf} einer Konversation
anpaflten, ohne die fiir den Druck unerldfliche Strenge und Gediegen-
heit zu erreichen. Seine schliefliche Erlaubnis fufite auf der Vorausset-
zung, dafl alle Verantwortlichkeit, alle Sach- und Sinnvertretung bei mir
allein verbleibe. Es sollte ein Buch werden, von mir geschrieben, entstan-
den aus jenen Gesprachen. Mein erweitertes Recht, alles nach eigenem
schriftstellerischem Ermessen zu gestalten und zu redigieren, wurde be-
grenzt durch die Pflicht, die moralische Last der Verfasserschaft vor dem
Leser ganz allein zu tragen.

Diese Pflicht und jenes Recht gehéren um so inniger zueinander, als die
freie, nur auf eine Feder gestellte Gestaltungsform sich als eine Notwen-
digkeit erwies. Der Satz des Tiibinger Philosophen: »Eine Rede ist keine
Schreibeq, bleibt auch in der Umkehrung richtig. Eine Schreibe soll keine
Rede sein, und dann erst recht nicht, wenn sie aus der Rede erwichst. Sie
hat vor allem die Zwischenglieder zu beriicksichtigen, die in der Wech-
selrede nur angedeutet, gestreift, wohl gar ausgelassen werden, die aber
in der verdnderten Perspektive vor der breiten Offentlichkeit eine beson-
dere Behandlung beanspruchen. Sie sind hier vielfach als Untergriinde
gestaltet worden, sozusagen mit Treppenstufen und Geldndern, um den
Anstieg zu erleichtern, wo etwa das thema probandum in unbequemer
Hohe liegt. Ja, ich habe mir sogar erlaubt, erlauben miissen, es hier und
da mit der Genauigkeit nicht allzu genau zu nehmen, wenn mir nur noch
der ungefihre Sinn der Rede vorschwebte. In die Wahl gestellt zwischen
Ungefihr und Garnichts, entschied ich mich lieber fiir den liickenhaften
Bestand, als fiir den vollstdndigen Verzicht. Noch mehr sei verraten. Ich
bekenne, dafy Albert Einstein von der definitiven Wortfassung, besonders
meiner eigenen Werturteile tiber seine Personlichkeit, vor Drucklegung
keine Kenntnis hatte. Hierauf habe ich als gestaltender Verfasser wiede-
rum Wert gelegt, um gewisse nur von mir zu vertretende Urteile hinzu-
stellen, die ich andernfalls in der von mir gewiinschten Form nicht hitte
durchsetzen konnen. In diesen Bekenntnissen liegt keine Siindenbeichte,
und auch wenn sie darin ldge, wiare mir Amnestie verbiirgt. Selbst die
Pythagorder mit ihrem auf Exaktheit eingeschworenen »Autos epha, -
Er selbst hat es gesagt«, vermochten die Gedankentreue nicht durchweg
zu wahren; und mit einem geringen Opfer an solcher Genauigkeit lassen
sich bisweilen Bedeutsamkeiten retten, die andernfalls verloren waren.

Also ich hab's geschrieben und ich kénnte rein werktechnisch mit leid-
lich gutem Gewissen sagen: das ist mein Buch. Wie ja auch ein fluores-
zierender Korper sprechen diirfte: ich leuchte. Gewif3, er sendet Strahlen
aus, nachdem ihn das Licht der Sonne beglanzt hat. Und ein Metallstiick,
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von Gammastrahlen getroffen, vermag leuchtende Ionen abzuschleu-
dern. Unphysikalisch gesprochen, bliebe zu diesem Vorspruch ein kurzer
Nachspruch, wie er im Tasso steht. Ich wende mich mit dem Buch an den
Meister und zitiere ganz ehrlich:

O konnt ich sagen, wie ich lebhaft fiihle,
Daf3 ich von Euch nur habe was ich bringe!
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ERSCHEINUNGEN AM FIRMAMENT.

VERKUNDUNG DER NEUEN MECHANIK. - BEWAHRHEITUNG
THEORETISCHER ERGEBNISSE. — PARALLELE MIT LEVERRIER. - NEPTUN
UND MERKUR. - ERPROBUNG DER RELATIVITATSTHEORIE. — DIE
SONNENFINSTERNIS VON 1919. — DAS PROGRAMM EINER EXPEDITION.
- DER GEKRUMMTE LICHTSTRAHL. — FEINHEIT IN BERECHNUNG UND
MESSUNG.— STERNPHOTOGRAPHIE. - DAS AEQUIVALENZPRINZIP.—-
SONNENMYTHUS.

Am 13. Oktober 1910 gab es im Berliner Wissenschaftlichen Verein ein
Ereignis: Henri Poincaré, der eminente Physiker und Mathematiker, hatte
sich zu einem Vortrag angekiindigt, der im Raume des Instituts » Urania«
eine an Personenzahl ziemlich bescheidene Hoérerschaft versammelte.
Noch sehe ich ihn vor mir, den seither in der Bliite seines denkerischen
Schaffens dahingerafften Gelehrten, einen Mann, der duflerlich so gar
nicht als eine Leuchte erschien, mit seinem gepflegten Bartantlitz eher
an den Typus eines routinierten Advokaten erinnerte. Mit ldssigen welt-
ménnischen Gebarden spazierte er auf dem Podium auf und ab, nichts
Doktrinéres haftete an ihm, in leichtem Flufl und trotz der Sprachver-
schiedenheit unmittelbar erschlieffbarer Verstiandlichkeit entwickelte er
sein Thema.

In diesem Vortrag geschah es zum erstenmal, dafl wir den Namen Al-
bert Einstein horten.

Poincaré sprach iiber: »Die neue Mechanik«, um uns mit dem Beginn
einer Stromung bekanntzumachen, die ihn selbst, wie er bekannte, in sei-
nen vormaligen Grundansichten stark aus dem Gleichgewicht gebracht
hatte. Wiederholt hob er seine sonst ebenmaflig dahingleitende Stimme
zu kriftigeren Akzenten, und mit nachdriicklicher Geste wies er darauf
hin, dafl wir hier moglicherweise am kritischen, am epochalen Punkte
einer geistigen Weltenwende stiinden.

» Moglicherweise« — wie er immer wieder betonte. Mit Beharrlichkeit
unterstrich er seine Zweifel, unterschied er zwischen erhirteten Tatsa-
chen und Hypothesen, ja, er klammerte sich noch an die Hoffnung, daf3
die neue, von ihm erlduterte Lehre vielleicht einen Ausweg zur Riickkehr
offen lassen konnte. Diese Revolution, so sagte er, scheint zu bedrohen,
was in der Wissenschaft bis vor kurzem als das Sicherste galt: die Grund-
lehren der klassischen Mechanik, die wir dem Geiste Newtons verdan-
ken. Vor der Hand ist diese Revolution freilich nur erst ein drohendes
Gespenst, denn es ist sehr wohl moglich, dafy tiber kurz oder lang jene
altbewidhrten Newtonschen dynamischen Prinzipien als Sieger hervorge-
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hen werden. Und im weiteren Verlauf erklarte er wiederholt, dafl er vor
Angsten kopfscheu wiirde angesichts der sich auftirmenden Hypothe-
sen, deren Einordnung in ein System ihm schwierig bis zur Grenze der
Unmoglichkeit erschien.

Es ist nun zwar in der Sache héchst gleichgiiltig, wie die Enthiillungen
Poincarés auf einen Einzelnen wirkten. Wenn ich aber von mir auf andere
schliefen darf, so bleibt mir nur der Ausdruck: erschiitternd! Uber alle
Zweifel des Vortragenden hinweg bestiirmte mich der Eindruck eines ge-
waltigen Erlebnisses, und dieser entziindete in mir zwei Wiinsche: mich
mit den Forschungen Einsteins, soweit mir dies gelingen konnte, ndher
bekanntzumachen und womdglich: ihn einmal leibhaftig zu erblicken.
Das Abstrakte verschmolz fiir mich mit dem konkret Personlichen. Mir
schwebte es wie eine Ahnung vor und wie ein Gliick, in irgendwelcher
Zukunft seine Lehre aus seinem Munde zu vernehmen.

Einige Jahre spiter wurde Einstein als Professor der Akademie mit
Lehrbefugnis an der Universitdt nach Berlin berufen, und damit durfte
mein Privatwunsch feste Formen annehmen. Auf gut Gliick versuchte ich
es, ihn zu realisieren. In Verbindung mit einem Kollegen bat ich ihn brief-
lich, einem der zwanglosen Abende unserer »Literarischen Gesellschaft«
im Hotel Bristol seine Anwesenheit zu spenden, und hier wurde er wirk-
lich zu stundenlanger Unterhaltung mein Tischnachbar. Heut weif$ jeder
aus zahllosen Zeitungsbildern, wie er aussieht. Mir trat er damals ent-
gegen mit unbekannter Physiognomie, und ich versenkte mich in seine
Ziige, die mich als die eines liebenswiirdigen, kiinstlerisch angehauchten,
keineswegs professoral-ziinftigen Weltkindes anmuteten. Er gab sich leb-
haft, gesprichig, streifte willig auf unser Begehren sein eigenes Gebiet,
soweit es Ort und Gelegenheit zulief3en, eine Verkorperung des Hora-
zischen Spruches »Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci, tironem
delectando pariterque monendo«. Es war tatsachlich delektierend. Und
doch mufite ich auf Momente an eine médnnliche Sphinx denken, an das
Ritselvolle hinter dieser ausdrucksreichen Stirn. Noch heute, nach jah-
relanger Beriihrung in freundlichem Verkehr, komme ich davon nicht
los. Oft iberkommt es mich im Fluf$ der gemiitlichen, von Scherzworten
belebten Unterhaltung bei Tee und Zigarre: plotzlich spiire ich es wie das
Walten eines denkerischen Geheimnisses, an das man sich nur herantas-
ten darf, ohne es zu ergriinden.

Damals, im Beginn von 1916, wufiten wohl nur wenige Mitglieder der
Literarischen Gesellschaft, wen sie an ihrer Tafel beherbergten. Einsteins
Stern war, von Berlin aus gesehen, eben im Aufsteigen, aber dem Hori-
zont noch zu nahe, um allgemein sichtbar zu werden. Mein Blick, durch
den franzosischen Vortrag und durch einen Physiker meines Freundes-
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reises ' gescharft, eilte den Ereignissen voraus und sah Einsteins Stern
schon hoch zu seinen Héupten; obschon ich damals noch gar nicht wufi-
te, dal Poincaré inzwischen seine Zweifel lingst iberwunden und die
nachhaltige Bedeutung der Einsteinschen Forschungen voll anerkannt
hatte. Mir war es instinktméflig klar: ich saf8 neben Galilei. Und alles,
was die Folgezeit aus der Mitwelt an rauschenden Fanfaren l6ste, war nur
die reichere Instrumentierung der Schicksalskliange, die ich seit Jahren
unabléssig gehort hatte.

Eine Episode ist mir in Erinnerung. Einer der Teilnehmer, eifriger Li-
teraturfreund, aber ginzlich ahnungslos in Naturkunde, hatte zufillig
etliche gelehrte Notizen gesehen, die an Einsteins Berichte in der Aka-
demie ankniipften und diese Ausschnitte in seiner Brieftasche verwahrt.
Jetzt hielt er den Aufkldrungsmoment fiir gekommen. Mit einer kurzen
personlichen Anfrage mufite man sich doch tiber diese verzwickten Din-
ge orientieren konnen. Also, bitte, Herr Professor, was bedeutet Poten-
tial, invariant, kontravariant, Energietensor, Skalar, Relativitatspostulat,
hypereuklidisch und Inertialsystem?? Konnen Sie mir das ganz kurz er-
kldren? - Gewif3, sagte Einstein: »das sind Fachausdriicke!« Damit war
dieser Kursus beendet.

Bis tief in die Nacht verweilten wir noch zu dreien in einem Kaffee-
haus, und Einstein begann vor meinem journalistischen Freunde und mir
einige Schleier seiner neuesten Entdeckung sanft zu liften. Wir entnah-
men aus seinen Andeutungen, daf} die »Spezielle Relativititstheorie« das
Priludium zur Allgemeinen darstellt, welche das Gravitationsproblem
in weitestem Sinne und damit die physikalische Konstitution der Welt
umfafst. Mich interessierte neben diesem, wie natiirlich nur oberflach-
lich gestreiften thema probandum etwas Personlich-Psychologisches.
Herr Professor, sagte ich, derartige Untersuchungen miissen doch wohl
mit enormen inneren Aufregungen verkniipft sein. Ich stelle mir vor, daf}
hinter jeder Problemldsung immer wieder ein neues Problem droht oder
lockt, das doch jedesmal in der Seele des Erforschers einen Tumult er-
regen mufl. Wie sind Sie imstande, dessen Herr zu werden? Werden Sie
nicht stindig von Beunruhigungen heimgesucht, die in Thre Traume hi-
neintoben? Kénnen Sie denn tiberhaupt einmal richtig schlafen?

Schon der Ton, in dem die Antwort gegeben wurde, zeigte deutlich, daf§
er sich von den Nervosititen frei fithlte, die sonst auch den geringeren
Geistesarbeiter bedrangen. Und es ist wohl ein Gliick, daf$ diese Zustén-
de nicht bis in sein hohes Niveau hineinreichen: Ich unterbreche, wann
ich will, sagte er, und komme zur Schlafenszeit von aller Schwierigkeit

1 Dr. Fritz Reiche, seither Dozent der Universitit, hatte mir zum Studium der Fach-
schriften von und tiber Einstein wiederholt seine wertvolle Hilfe gelichen.
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los. Eine denkerische Traumarbeit, etwa vergleichbar der kiinstlerischen,
die beim Dichter und Komponisten den Tag in die Nacht hineinspinnt,
liegt mir fern. Allerdings muf3 ich erwihnen, dafl ich in der allerersten
Zeit, als die spezielle Relativitdt in mir aufging, von allerhand nervosen
Konflikten heimgesucht wurde; ich ging wochenlang wie verwirrt umher,
als ganz junger Mensch, wie gesagt, der wohl in solcher Lage erst einmal
das Stadium der Betdubung durchlaufen mufite. Seitdem ist das anders
geworden, und um meine Ruhe brauchen Sie sich keine Sorge zu machen.

Immerhin, entgegnete ich, konnen doch Fille eintreten, in denen ein
Resultat durch Beobachtung oder Experiment bewahrheitet werden soll.
Da konnen sich doch unter Umstédnden gefidhrliche Dinge ereignen.
Wenn zum Beispiel die Theorie zu einer Berechnung hinfiihrt und die-
se mit der Wirklichkeit nicht stimmt, so muf8 sich doch der Theoretiker
schon durch die blofle Moglichkeit sehr bedriangt fithlen. Nehmen wir
ein bestimmtes Ereignis: ich horte davon, daf$ Sie auf Grund Ihrer Lehre
die Bahn des Planeten Merkur einer neuen Berechnung unterzogen. Das
war doch sicher eine langwierige und umstandliche Arbeit. Die Theorie
stand in Thnen fest, vielleicht nur in Thnen allein, noch nicht an einer
erweislichen Tatsache verifiziert. Da miissen doch eigentlich psychische
Spannungszustande als ganz unvermeidlich auftreten. Was geschieht, um
Gottes willen, wenn das erwartete Rechnungsergebnis ausbleibt? Wenn
es der Theorie zuwiderlduft? Das ist doch fiir den Begriinder der Theorie
gar nicht auszudenken!

— Solche Fragen, meinte Einstein, lagen nicht auf meinem Wege. Das
mufSte ja stimmen! Es handelte sich nur darum, das Ergebnis sauber hin-
zustellen. Dafl es sich mit den Beobachtungen decken wiirde, war mir
auch nicht eine Sekunde zweifelhaft. Und es hat keinen Sinn, sich {iber
Selbstverstiandliches aufzuregen.

Betrachten wir nun abseits jenes Gespriches, aber im Zusammenhange
damit einige Daten der Naturkunde, tiber die sich zwar nicht Einstein,
dafiir aber die Welt desto starker aufgeregt hat; und verkniipfen wir sie
erlduternd mit dem Ergebnis eines Vorgéngers, der, wie Einstein, auf dem
Papier feststellte, was sich am Firmament zu ereignen hatte.

Wenn man ehedem einen besonders kriftigen Trumpf der Forschung
ausspielen wollte, so nannte man wohl die Tat des franzosischen Forschers
Leverrier, der einen bis dahin vollig unbekannten, nie gesehenen Wandel-
stern mit der Feder in der Hand dingfest machte. Aus gewissen Stérungen
im Lauf des damals duf8ersten Planeten Uranus war ihm die Gewif$heit
von der Existenz eines noch entfernteren Planeten aufgestiegen, und le-
diglich mit den Hilfsmitteln der theoretischen Himmelsmechanik, auf
Grund des Drei-Korper-Problems, gelang es ihm, aus dem Sichtbaren das
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Verborgene zu erschlieflen. Das Resultat seiner Berechnungen meldete er
vor nunmehr einem dreiviertel Jahrhundert der Berliner Sternwarte, die
damals iiber vergleichsweise {iberlegene Instrumente verfiigte; und hier
begab sich das Erstaunliche: noch am namlichen Abend fand der Berliner
Beobachter, Gottfried Galle, den angesagten neuen Stern fast genau an
der angesagten Himmelsstelle, nur um eine halbe Mondbreite abstehend
von dem vorbestimmten Punkt. Der neue Planet Neptun, der duflerste
korperliche Vorposten unseres Sonnensystems, safl gefangen im Tele-
skop, das scheinbar Unerforschliche kapitulierte vor der Gedankenarbeit
eines rechnenden Gelehrten, der sinnend im stillen Gemach seine Zirkel
entworfen hatte.

Das war nun freilich verbliiffend genug. Aber immerhin: das fabelhafte,
die Phantasie so méchtig erregende Ergebnis wurzelte in der Wirklichkeit,
lag in der geraden Linie der Forschung, flofy mit zwingender Notwendig-
keit aus den damals bekannten Bewegungsgesetzen und offenbarte sich
als ein neuer Beweis fiir die langst anerkannten und souveran giiltigen
astronomischen Grundlehren. Diese hatte Leverrier nicht geschaffen,
sondern vorgefunden und freilich in hochst genialer Weise angewandt.
Wenn einer heute bei geniigender Vorbildung die extrem verwickelte
Rechnung Leverriers vornimmt, so hat er alle Ursache, eine durchaus
mathematische Arbeit zu bestaunen.

Wir haben in unseren Tagen Bedeutsameres erlebt. Es traten in den
Beobachtungen am Himmelsdom Unregelmafligkeiten und Unerklédrbar-
keiten auf, denen in keiner Weise nach den giiltigen Methoden der klas-
sischen Mechanik beizukommen war. Zu ihrer Erklirung waren grund-
stiirzende Denkakte notwendig. Bis ins tiefste Fundament hinein mufite
die menschliche Anschauung von der Magna Charta des Weltgebaudes
umgeformt werden, um die Probleme zu erfassen, die gleichzeitig im
Groflten wie im Kleinsten auftraten, in den Umldufen der Sterne, wie in
den Bewegungen der letzten, aller direkten Wahrnehmbarkeit entriickten
Atom-Bestandteile der Korperwelt. Es galt, durch tiefste Ergriindung des
Weltsystems jene Lehren zu vollenden, die in den Geistestaten von Ko-
pernikus, Galilei, Kepler, Newton die Wahrheit in ihren Grundziigen ver-
kiindet, aber nicht erschopft hatten. Hier tritt Einstein hervor.

Hatte sich der duf3erste Planet, Neptun, durch seine blofle Nachweisbar-
keit den vorhandenen Gesetzen gefiigt, so erwies sich der innerste, Mer-
kur, als storrisch gegentiber den feinsten Errechnungsformeln. Es ver-
blieb ein unldsbarer Rest, eine Unstimmigkeit, die in Zahlen und Worte
gefaflt, recht winzig erschien und doch ein tiefes Geheimnis umschlof3.
Worin lag diese Unstimmigkeit? In einer Bogendifferenz, die gleichfalls
von Leverrier entdeckt, allen Erkliarungsversuchen trotzte. Es handelte
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sich um etwa 45 unmerklich kleine Groflenwerte, — Bogensekunden -,
die fast zu verschwinden schienen, da sich die Abweichung nicht etwa
auf einen Monat oder auf ein Jahr erstreckte, sondern, alles in allem, auf
ein volles Jahrhundert bezogen werden sollte. Um so viel, so wenig, dif-
ferierte die Drehung der Merkurbahn im Sinne der Bahnbewegung von
dem sozusagen erlaubten astronomischen Werte. Die Beobachtung war
exakt, die Berechnung war exakt, folglich -?

Folglich mufite in den Grundanschauungen tiber die Weltenmechanik
an sich etwas Verborgenes, noch Unerforschtes obwalten. Der vordem
ungesehene Neptun brachte, als er auftauchte, die Bestitigung der alten
Regel. Der sichtbare Merkur lehnte sich dagegen auf.

Poincaré hatte 1910 die peinliche Frage beriihrt, schon mit dem Hin-
weis darauf, dal hier eine Priifung der neuen Mechanik vorldge. Die
Vermutung mancher Astronomen, daf3 hier ein neues Leverrier-Problem
vorhanden sei, daf$ ein noch unentdeckter, bahnstorender Planet in noch
groflerer Sonnenndhe existieren miisse, wies er ab; ebenso die Annahme,
daf} etwa ein Ring um die Sonne gelagerter kosmischer Materie die Sto-
rung verursachen konnte. Poincaré ahnte wohl, daf} die neue Mechanik
den Schliissel zum Ratsel bieten kénnte, allein er kleidete diese Ahnung,
vom offensichtlichen Gewissenskonflikt bedringt, in sehr vorsichtige
Worte. Er sagte damals, dafl noch eine besondere Ursache zur Erklarung
der Merkur-Anomalie gefunden werden miifite; bis dahin diirfe man nur
sagen, daf} die neue Lehre »nicht gerade im Widerspruch« mit den astro-
nomischen Tatsachen stiinde.

Aber die Erkenntnis war auf dem Marsche. Flinf Jahre spater, am 18.
November von 1915 legte Albert Einstein der Preuflischen Akademie der
Wissenschaften einen Bericht vor, der das in Sekunden so unmerkliche,
in seinem inneren Wesen so ungeheure Ritsel aufloste. Er wies nach,
dafl bis auf die Sekunde genau das Problem sich entschleiert, wenn die
von ihm begriindete Allgemeine Relativititstheorie als das allein giiltige
Fundament allen kosmischen Bewegungserscheinungen zugrunde gelegt
wird.

Hier nun diirfte mancher entgegenrufen: man erklare mir leicht-fallich
das Wesen der Relativititslehre! Ja, mancher geht in seinem Begehren
noch weiter und wiinscht die bequeme Darlegung in wenigen knappen
Sitzen. Was nach Schwierigkeit und Méglichkeit gemessen, ungefihr wie
der Wunsch wire, den Inhalt der Weltgeschichte aus einigen Quartsei-
ten Manuskript oder aus einem Feuilleton zu erfahren. Aber selbst, wenn
man sehr weit ausholt und reiches Darstellungsmaterial aufwendet, wird
man die Vorstellung der spielenden Leichtfafilichkeit aufzugeben haben.
Denn diese Lehre, wie sie den Zusammenhang des Mathematischen mit
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den physikalischen Geschehnissen erweist, fufit im Mathematischen und
findet hinsichtlich ihrer Darstellbarkeit hierin ijhre Grenze. Wer es un-
ternimmt, sie bequem fafilich, also ginzlich unmathematisch und dabei
doch volistindig zu entwickeln, der begibt sich in ein undurchfiithrbares
Wagnis; etwa wie einer, der die Keplerschen Gesetze auf der Flote vor-
blasen, oder Kants Kritik der reinen Vernunft durch farbige Illustrati-
onen erldutern wollte. Um es einmal ganz offenherzig zu bekennen: es
kann sich bei allen nach der Richtung der Allgemeinverstandlichkeit
unternommenen Versuchen immer nur um lose Andeutungen handeln,
diesseits der mathematischen Grenze. Aber auch in solchen Hinweisen
liegt Erspriefliches, wenn es gelingt, die Aufmerksamkeit des Lesers oder
Horers so einzustellen, daf} sich ihm die Zusammenhinge, sozusagen die
Haupt-Leitmotive der Lehre wenigstens ahnungsweise erschliefien.

Es mufl also geniigen, wenn hier wie an andern Stellen dieser Schrift
der Begriff der Anndherung in den Vordergrund geriickt wird. Allen as-
tronomischen Bewahrheitungen wurden bis in die neueste Zeit die New-
tonschen Bewegungsgleichungen zugrunde gelegt. Das sind in Formeln
gefafite symbolische Darstellungen, die das im Kerne tiberaus einfache
Gesetz der Massenanziehung umschliefien. Sie enthalten das durchgrei-
fende Prinzip, daf3 die Anziehung proportional zur Masse erfolgt und
umgekehrt proportional zum Quadrat der Entfernung; so daf also die
bewegende Kraft bei zweifacher Masse sich verdoppelt, wahrend sie sich
bei doppelter Entfernung auf den vierten Teil, bei dreifacher Entfernung
auf den neunten Teil usf. vermindert.

Nach der Relativititstheorie ist dies fundamentale Gesetz nicht etwa
falsch und ungiiltig, aber bis in die duflerste Konsequenz verfolgt, nicht
mehr liickenlos giiltig. Bei seiner Korrektur treten neue Faktoren auf, so
das Verhiltnis vorhandener Geschwindigkeiten zur Lichtgeschwindigkeit
und die verdnderte mit »Weltlinien« operierende Geometrie im Raume,
der mit Einschluf$ der Zeitdimension als ein vierfach ausgedehntes Kon-
tinuum aufgefafit wird. Einstein hat nun tatsichlich jene Grundglei-
chungen fiir die Massenbewegung so vervollstindigt, daf$ die Urform,
dagegen gehalten, die Wahrheit nur in Annéherung ausspricht, wihrend
die Einsteinschen Gleichungen die Bewegung in hochster Genauigkeit
ausdriicken.

Die vorgenannte Einsteinsche Abhandlung verfihrt so, als miisse dem
von Newton hinterlassenen Instrument die duflerste, allerfeinste Spitze
angeschliffen werden. Fiir den Mathematiker wird diese Spitze durch eine
Kombination von Zeichen erzielt, die sich hier als ein sogenanntes »Ellip-
tisches Integral« darstellt. Solch ein Integral ist ein hochst unheimliches
Gebilde, und der Mann, der es dem Allerweltsverstindnis nahe bringt,
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