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Erstes Kapitel
Das Kapitel eines Hutes

»Saint-Jean de Nèves«, Sitz einer Unterpräfektur, ein kleines Nest 
am Fuße des Hochgebirges, glich einer vor Urzeiten niedergegan-
genen Erdlawine, auf der nach und nach die Kultur erblühte.

Den Mittelpunkt der Ortschaft bildete ein freier Platz mit einem 
Brunnen von schlichter Monumentalität, den die allegorische Figur 
der Republik, ein Weib mit riesigen Brüsten, krönte.

Dort wohnte Pons, der junge Dr. Pons, zwischen einem Perücken-
macher und einem Notar, in einem echt savoyardischen Häuschen, 
dessen Front völlig unter Glyzinien verschwand, und dessen großes 
Dach alte Ziegel deckten. Ein Schriftsteller von gestern oder vorge-
stern würde zweifelsohne seine Geschichte damit beginnen, die große 
Enttäuschung Dr. Pons' zu schildern, als er bei seinem Schulaustritt 
von einem seiner Lehrer erfuhr, sein gesundheitlicher Zustand würde 
es nicht erlauben, daß er in Paris oder in einer anderen Großstadt die 
ärztliche Kunst ausübe, beziehungsweise daß er sich dort, wie er es 
wünschte, dem Studium ruhmvoller klinischer Forschungen hingebe, 
was zur Folge hatte, daß Dr. Pons nach »Saint-Jean-de Nèves, seinem 
Geburtsort, zurückkehrte, wo nur zwei Kollegen waren, die ihn hoch-
schätzten, weil er sich sehr wenig aus Patientenzulauf machte.

Ein etwas modernerer Schriftsteller, wenn auch kein viel moder-
nerer, würde seine Erzählung mit der Ankunft Fléchambeaus, eines 
Freundes von Dr. Pons, bei diesem beginnen; er würde berichten, 
daß Fléchambeau, Amtsnotar beim Pariser Obersten Gerichtshofe, 
ursprünglich nur ein paar Wochen in »Saint-Jean-de  Nèves« zur 
Erholung und zum Vergnügen bleiben wollte, nach drei Monaten 
aber noch immer dort war, und zwar dank des unwiderstehlichen 
Eindrucks, den Fräulein Olga Monempoix, älteste Tochter des Herrn 
Emil Monempoix, Präsidenten des Zivilgerichts, und dessen Gattin, 
geborene Sanson-Darras, auf ihn gemacht hatte.

Wir dagegen gehen ohne lange Umschweife in medias res. –
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»Viel Glück, Alter!« sagte Pons.

Sie standen in der Halle. Durch die offene Tür sah man auf den Platz 
hinaus, auf die vollbusige Brunnen-Marianne und gerade gegenüber 
auf das Haus des Herrn Präsidenten Monempoix.

Fléchambeau schüttelte seinem Freunde die Hand.

Lang wie ein Besenstiel – maß er doch von der Sohle bis zum 
Scheitel einen Meter sechsundneunzig Zentimeter  –, zeichnete sich 
Fléchambeau noch durch brennrotes Haar aus – »Haar à l'a Crécy«, 
wie Pons sich im Spaße auszudrücken pflegte. Er war so hoch ge-
wachsen, daß er zwanzig Sekunden brauchte, um das Kreuzzeichen 
zu machen, und wenn er den Hut auf sein flammrotes Haupt setzte, 
glich er einer brennenden Kerze, die sich selbst auslöscht.

Momentan trug er einen wundervollen blitzenden Zylinder. Sein ta-
dellos geschnittenes Jackett von schwarzer Farbe stach vorteilhaft von 
dem rosenholzfarbenen Beinkleid ab. Lackschuhe Nr. 47 bekleideten 
die Füße des Riesen, und das Leder seiner Handschuhe (Nr. 9¾), die 
er über die dicken Finger gezogen hatte, glänzte wie frische Butter. 
Drei Nelken, die Fléchambeau sich ins Knopfloch gesteckt, glichen im 
proportionalen Verhältnisse einer einzigen.

Das Monokel ins Auge klemmend und sich den gestutzten Schnurr-
bart – ein rotes Zahnbürstchen – wischend, schnitt der Goliath ein 
Gesicht wie ein Schwimmer, der gerade in zu kaltes Wasser hinab-
taucht, und meinte:

»Ich zieh' mich in meine Haut zurück, mein Alter!«

Nichtsdestoweniger verließ er das Haus und dirigierte sich langsam 
nach dem Heim des Herrn Präsidenten Monempoix, so langsam, daß 
ihn Dr. Pons erst drüben anläuten sah, als er selber nach seinem La-
boratorium, das im zweiten Stock lag, zurückgekehrt war. Dabei hatte 
sich Pons Zeit gelassen, als er, tief in Gedanken versunken, die Treppe 
emporgestiegen war.

Breites Fenster. Ein Meer von Licht. Laboratorium neuesten Mo-
dells. Denn Dr. Pons verzichtete durchaus nicht darauf, daß man von 
ihm rede. Er hatte nach einem Studium gesucht, das seine Zurück-
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gezogenheit nicht abträglich zu beeinflussen imstande sei und ihn 
in Saint-Jean-de  Nèves beschäftigen könne, und das Studium der 
Parasitologie gewählt, nämlich, um mich Damen und Kindern ver-
ständlicher zu machen, die Wissenschaft der Parasiten.

Aber die Parasitologie befriedigte ihn nur mäßig und war für seinen 
Eifer ein recht unproduktives Betätigungsfeld.

Und doch war das Laboratorium geradezu ein Schmuckkästchen. 
Weiße Schränke, blitzende Vitrinen, angefüllt mit blauen, roten, gel-
ben, grünen und noch andersfarbigen Phiolen und Gläsern, drei Mi-
kroskope, die wie Strandbatterien scharf ausgerichtet nebeneinander 
standen, und drei vernickelte Tische, auf denen ein ganzes Arsenal 
von Pinzetten, Coupellen, Fläschchen und optischen Kästchen stan-
den, ebenfalls in Reih' und Glied, gleich Soldaten in Paradestellung.

Noch immer in Träumereien versunken, streichelte Dr. Pons me-
chanisch mit der Hand die Glasglocken, mit denen die Mikroskope 
bedeckt waren. Als dies die Hauskatze »Maria-Stuart«, die ihm nach-
geschlichen war, sah, rieb sie ihre Nase an seinen Beinen, um auch 
etwas von diesen Zärtlichkeiten abzubekommen.

Er nahm sie in die Arme.

Dreifarbig und die schmachtenden Augen umrändert, schielte sie 
ein wenig, weshalb sie ihr Herr »Maria-Stuart« getauft hatte, zum 
Andenken an die unglückliche Fürstin, die, wie allbekannt ist, auch 
geschielt hat.

Fast wäre einmal aus dem guten Tier ein Kaninchenfrikassee ge-
worden. Ein gütiges Geschick hatte ihm diese posthume Verwand-
lung erspart. Es hatte sich zu Pons geflüchtet.

»Maria-Stuart« verdiente ehrlich ihren Ruheposten. Wie ein osta-
siatisches Porzellanding, aber aus Pelz, schmückte sie die Gesimse 
der Bücherregale und nahm dabei Stellungen ein, denen wir einen 
besonderen Ausdruck unterschieben. Sie zeigte sich, wie es sich ge-
bührt, myophag und kynophob, das heißt, sie fraß gern Ratten und 
haßte das Hundegeschlecht. Sich sauber haltend wie ein Grisettchen, 
strich sie sich unaufhörlich ihr Muffpelzchen, an welchem man sich 
die Hände wärmt, schnurrte – das »inwendige Lachen« der Katzen –, 
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rollte sich mit graziösem Wohlbehagen von der einen auf die andre 
Seite und stieß dabei mit umflortem Blicke rauhe Schreie aus, tanzte 
auf den Hinterbeinen Mücken nach und ging auf heimliche Aben-
teuer aus, ohne das Haus davon zu benachrichtigen, so daß man sich 
ängstigte, Sorge hatte und sie suchte, und erschien dann wieder, als sei 
gar nichts los gewesen, plötzlich und wie durch Hexerei, zusammen-
gerollt beim Ofen, oder auf einer Tischdecke hockend, mit eingezo-
genen Pfoten und Schweif, das Auge halb geschlossen und schläfrig. 
Dann wiederum bevölkerte sie zur Belustigung des Hauses das Heim 
mit einer Schar junger Kätzchen, die sich höchst komisch gebärdeten 
und »Entrées lustiger Clowns« zum Besten gaben. Das eine springt 
mit allen vier Pfoten zugleich in die Luft, das andre kommt schief 
daher, gesträubt das Buckelhaar und die Rute senkrecht aufgerichtet, 
widerborstig wie ein »Samurai« auf japanischen Kakemonos. Zur 
Belustigung aller stürmt ein drittes jäh vorwärts, daß es sich schier 
den Kopf an der Mauer einrennt, ein viertes verfolgt mit dem Blicke 
seiner wasserblauen Augen irgend etwas Unsichtbares, das im All 
herumfliegt. Zwei umstricken sich auf der Erde, bohren sich eines in 
den Bauch des andern ein und strampeln mit den Hinterpfoten, daß 
es zum Brüllen ist. –

»Komm,« sagte Pons, »du, die mir leben hilft! Komm, Muni, 
komm!« und er schickte sich an, sie zu necken, indem er der Katze mit 
Altweiberstimme die bekannte Phrase sagte: »Was für ein komisches 
Kaninchen? Man könnte es für eine Katze halten!« Da bemerkte er 
erst, daß »Maria-Stuart« sich in den Friseurladen gegenüber begeben 
hatte. Dieser Nachbar war nämlich mit einer Horde Rangen behaf-
tet, für die – es ist ganz unerklärlich, wieso – die Katze geradezu 
schwärmte.

Oft kehrte sie von dort mit einer bunten Masche um den Hals oder 
irgendein Flitterwerk hinter sich herschleifend zurück. Die Fratzen 
staffierten sie aus, ohne daß sie dagegen Widerspruch erhob. Heute 
hatten sie ihr den Kopf einpomadisiert, um ihr einen Scheitel zu zie-
hen. Sie roch auf hundert Schritte nach Heliotrop.

Als Pons dies wahrnahm und roch, expedierte er sie unter Spott 
und Hohn zur Türe hinaus und versprach ihr zum xten Male, sie nach 
ihrem Hinscheiden ausstopfen zu lassen.
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Er war eine Type für sich, dieser Pons. Gutes, numismatisches 
Profil; auch von vorn war sein Gesicht schön, aber in ganz andrer 
Art. Wenn er sich umdrehte, war man immer erstaunt, weil man 
sich ein anderes Gesicht erwartet hatte. Nur die Augen blieben sich 
immer gleich – diese dunklen Augen, aus denen ein finsteres Feuer 
hervorloderte, und die so tief in den Höhlen lagen, daß sie mitten 
im Schädel zu stecken schienen, der sich durch eine derartige Größe 
auszeichnete, daß er auch die allerweitesten Hüte ausfüllte.

Pons kehrte zu dem von der Sonne überfluteten Fenster zurück. 
Zuvor aber hatte er mit raschem Blicke festgestellt, daß die Wanduhr 
ihre Pflicht und Schuldigkeit tat, mit dem Daumen die beiden Zeiger 
des Barometers übereinander ausgerichtet, den Thermometer und 
Hygrometer konsultiert und den Kalender inspiziert. Bei ihm gab es 
keine Nachlässigkeit. Alles war stets auf dem Posten, auf die Stunde, 
auf den Tag, bei jeder Witterung.

Die Glyzinien umrahmten mit ihren lila Blütentrauben den »Platz 
der Republik«. Liebesdürstend wie junge Witwen, die noch kaum in 
Trauer sind, erschauerten die Blumen nervös und lebenshungrig bei 
dem Flügelschlage der Vögelchen, die so klein waren, daß man sie im 
Fluge kaum sah.

Pons betrachtete das Haus des Präsidenten Monempoix, das Fenster 
Olgas, der Tochter, das auf Kußweite vor ihm lag, und die Eingangs-
tür des Gebäudes, die sich eben hinter dem riesigen Fléchambeau 
geschlossen hatte; alles gedeckt von der Bronzefigur, welche die fran-
zösische Republik darstellte.

»Glücklicher, glücklicher Fléchambeau!« murmelte Pons, der gern 
mit sich selbst sprach. »Jetzt schlug's in den Blitzableiter ein! Das Ehe-
paar Monempoix steht im Begriffe, seine Werbung huldvollst entge-
genzunehmen und ihm die Hand des Erbtöchterleins zu geben. Und 
ich ... ich hocke hier mitten unter meinen Mikroben und Wanzen! Und 
ich ... der ich darauf stolz bin, Physiognomiker zu sein ... ich ... emp-
finde Ekel über mein Gesicht! ... Das ist das Höchste! Ach, wie schön 
wäre es jetzt, eine Luxusreise antreten zu können, im ›Sleeping‹, mit 
einer entzückenden kleinen Frau, die mich vergöttern würde, weil ich 
ein Genie wäre und sie es wüßte! Oder nach einer epochemachenden 
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Erfindung, den Ruhm im Sack, nach Paris abzufahren, nach der Stadt 
der tausend Kraftstücke, meinem Lakai zu sagen: ›Rasch! Man fliegt 
aus! Tinte in meine Füllfeder, Benzin ins Feuerzeug, Parfüm ins 
Schnupftuch! Paris, hörst du, Paris erwartet mich! Und dorthin zu 
drahten: Obelisk mit Bimstein abputzen! Invalidendom mit Brillan-
tine abreiben! Eiffelturm polieren! Ich komme! ...‹«

Das Wort blieb ihm in der Kehle stecken, denn er sah Fléchambeau 
den Platz mit Riesenschritten überqueren. Wütendes Anläuten ... man 
stürmte die Treppe herauf ... die Türe des Laboratoriums flog auf, als 
habe sie ein Sowjetkommissär eingerannt ... Fléchambeau erscheint, 
zornbebend schleudert er seinen Zylinder gegen einen Schrank, der 
aber von dem Hute nichts wissen will und ihn höhnisch zu Boden 
fallen läßt.

Stumm und verblüfft glotzte Pons ihn an. Fléchambeau kreuzte die 
Arme, stampfte wie wahnsinnig mit dem Fuße in maßloser Verzweif-
lung auf (allegro furioso) und stieß nur das eine Wort zwischen den 
Zähnen hervor:

»Abgefahren!«

Es sah aus als stünde das Rothaar hoch droben auf der Stirne des 
Goliaths in Flammen.

»Bitte?« stammelte Pons, der seinen Ohren nicht traute.

»Idiot! Abgefahren bin ich, sage ich dir! Abgewiesen hat man mich, 
auf feine Art mir die Türe gewiesen! Diese alten Monempoix sind 
zwei Ölgötzen, zwei Kaffern, zwei –«

»Was für Gründe brachten sie vor?«

»Was für Gründe? ... Olga sei noch zu jung. Dabei ist sie seit dem 
Sonntag schon achtzehn Jahre alt. Das sind doch nichts als faule 
Ausreden, böser Wille, leerer Vorwand ... Aber ich lasse noch nicht 
locker, sie werden mich nicht so schnell los, diese dreckigen Repu-
blikaner!«

»Verzeih, du vergißt, daß auch ich ...«

»Du? Ich pfeif ' auf dich!«
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Beide Fäuste in die Hosentaschen versenkend, daß man den Stoff 
krachen hörte, begann Fléchambeau wie ein gefangener Bär in seinem 
Käfige auf und ab zu rennen. Er war ganz blaß und schnaufte. Wie 
eine Schildwache im Winter stampfte er auf, preßte die Ellenbogen an 
den Leib und zog den Kopf ein.

Pons hob den Zylinder auf und reichte ihn seinem Besitzer.

»Gib ihm den Rest, bitte. Aus Mitleid ... er atmet noch!«

Von harter Ohrfeige getroffen, flog der Hut ins Weite.

»Willst du meinen?« fragte Pons, »Ich werde ihn dir holen.«

Fléchambeau mußte unwillkürlich lächeln.

»Setz' dich, großer Gimpel, und berichte!« sagte der Doktor.

Ein Lederfauteuil nahm den verzweifelten Jüngling in seinen gepol-
sterten Schoß auf, der sich beim Setzen in der Mitte wie ein Zweime-
termaßstab abbog.

»Ach,« seufzte er, »du weißt ja, wie ich zu lieben imstande bin, da-
her wirst du auch wissen, wie ich zu hassen vermag ... und ich liebe 
und werde trotz allem wiedergeliebt!«

»Die Sache ist tiefgehend,« bemerkte Pons.

»Ja, Olga liebt mich, dessen bin ich sicher. Damals in der Nacht, als 
wir bei Godbillons tanzten, schwur sie es mir hundertmal im Lichte 
des Vollmonds. Es war im Gemüsegarten ... ganz hinten.

Ich sagte ihr allerhand Liebes ins Ohr und hielt ihre Taille umfan-
gen. Auf die weiße Gartenmauer warfen die Zweige der Obstbäume 
ihre Schatten, die sich wie Spitzenstickereien ausnahmen, und der 
Mond, der wohlwollende Schützer aller Liebenden, lächelte auf uns 
herab. Ich murmelte ...«

»Wissen wir,« unterbrach ihn Pons. »Ich kenne sowohl Fräulein 
Olgas Schönheit als auch ihr Gefühlsleben. Was ihre körperlichen 
Vorzüge anbelangt, verdient sie den Preis, denn ihre Gestalt ist 
wundervoll modelliert, schlank und ebenmäßig. Sie hat knospende 
Brüste, entzückende weiche Linien, ein kleines Näslein, das beim 
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Küssen nicht stört, und ihre Wangen gleichen den reifen Äpfelchen 
der Normandie im Monate Fructidor. Mit ihrer glatten Haut und 
dem zartüppigen Fleische ist sie wie eine aufblühende Rose. Sie atmet 
weniger ein Parfüm aus, als eine duftige Frische. Ihre Finger erinnern 
an jene der rosafarbenen Eos, an die Morgenröte, die mir aus meiner 
Studentenzeit wohl bekannt ist. Seitdem die Süße auf Erden nieder-
stieg, gibt es im Olymp nur mehr zwei Grazien. Kurzum, Olga ist ›das 
Weib‹, und sicherlich ward sie nicht von einem Kusse auf die Stirn 
erzeugt.«

Begeistert hatte Fléchambeau seinem geriebenen Freunde zugehört. 
Aber bei den letzten Worten, die ihn irgendwie an das Ehepaar Mon-
empoix gemahnten, hob er abwehrend die Hand.

»Laß die Eltern aus dem Spiele,« sagte er angegraust. »Vor allem die 
alte Madame!«

»Die Tochter erhebt sich himmelhoch über das Niveau der Mutter!« 
bemerkte Pons.

»Ich werde Olga schreiben, einen recht herzlichen, aus meinem 
Innersten kommenden Brief.«

»Mach' erst einen Entwurf!«

»Nein, ich werde ihr doch nicht schreiben. Ich will sie selber sehen.«

»Nur Ruhe und etwas Methode!« meinte der Doktor. »Man kennt 
sich ja nicht mehr aus.«

»Oder noch besser. Du mußt jetzt in Aktion treten, Pons!«

»Ich? Welcher Hintergedanke leitet dich?«

»Nun. Die ›Jugend‹ Olgas ist Unsinn. Und wenn man mir vorsäu-
selt: ›Wir wollen sie bis zu ihrem zwanzigsten Lebensjahre im Hause 
behalten‹, so ist das auch Kaff ... Ich glaube nicht daran.«

»Warum?«

»Na, das ist doch klar wie dicke Tinte!«

»Wieso?«
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»Ich glaube kein Jota davon, du doch auch nicht und niemand. Das 
ist die übliche Abschiedsphrase, die dilatorische Antwort. Nein, nein, 
etwas ganz anderes steckt dahinter, und zwar: Diese Leute sind Repu-
blikaner und müssen es aus Avancementsrücksichten sein ...«

»Warum so gehässig? Frau Monempoix ist doch die Urenkelin des 
Konventmitgliedes Sanson-Darras!«

»Gut!  ... Bürgerpflicht. Das hindert aber nicht, daß ich, Flécham-
beau, für ›Gott und König‹ bin. Ich mache daraus kein Geheimnis. 
Sie wissen es, und daher wollen sie von solch einem Schwiegersohn 
nichts sehen und hören.«

»Möglich,« meinte Pons. »Und du hältst an deinen Ansichten sehr 
fest?«

Fléchambeau entrüstete sich.

»Ich werde doch nicht wegen der schönen Augen eines ›Sansculot-
ten‹ und einer ›Trikoteuse‹ die ›Carmagnole‹, das Freiheitslied, singen 
und die ›Capucine‹ tanzen? Es lebe der König, Herr!«

»Glücklich, wer es so weit brachte wie die königliche Lilie!« erklärte 
Pons mit geheuchelter Feierlichkeit.

»Dein Spott läßt mich kalt,« entgegnete der andre. »Die republi-
kanische Staatsform ist nichts anderes als eine verkappte Anarchie. 
Selbst die beste Republik gewährt den Menschen weniger Glück als 
die schlechteste Monarchie. Und was Gott betrifft, an den du leider 
nicht glaubst ...«

Pons entschuldigte sich artig.

»Wir gehören nicht demselben Klub an, er und ich. Ich kenne ihn 
nur dem Namen nach, so wie die meisten Menschen. Immerhin hege 
ich für ihn große Sympathie, aber ...«

»Aber  ... das sind lauter Redensarten,« unterbrach ihn Flécham-
beau. »Und ich will das Wesentliche nur herausschälen.«

»Das wäre?«

»Daß du genau wie die Monempoix auf Backbord stehst!«
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»Nun, und?«

»Begib dich zu ihnen, Kleiner. Du kennst sie gut. Trachte den 
wahren Grund herauszubekommen, weshalb sie mich abwiesen, und 
wenn der Grund zutrifft, den ich vermute ...«

»Dann ...?«

»Aber Menschenskind, du hast doch so gute Beziehungen zu links 
orientierten Politikern, um den Abgeordneten X oder den Minister 
Y bewegen zu können, ein gutes Wort für mich bei den Monempoix 
einzulegen.«

Pons erhob den Blick himmelwärts, nämlich nach dem Kopfe seines 
Freundes, der sich ihm genähert hatte und mit überzeugungskräftiger 
Gewalt an den obersten Westenknöpfen des Doktors herummanipu-
lierte.

»Es genügt dir nicht, daß dir die gebratenen Tauben in den Mund 
fliegen, du möchtest sie auch noch von den Knochen losgelöst ha-
ben!« sagte Pons.

»Du machst dich über mich lustig!« rief Fléchambeau.

»Reg' dich nicht auf, großes Kind. Wahre Liebe muß Scherz erdul-
den.«

»Du, na ja, mein Junge, du bist mit Züchtigkeit geschlagen, frönst 
der Klugheit!«

»Der Klugheit, was Leidenschaften anbelangt. Aber auch ich habe 
meine Passion – die Wissenschaft!«

»Etwas Wissenschaft und viel Ehrgeiz!«

»Ich besitze Selbstvertrauen und den Glauben an mich selbst. Das 
ist alles.«

»Du gehörst zu jenen Glückspilzen, die, ohne irgend etwas im Le-
ben erreicht zu haben, hundert Jahre alt werden und immer wieder 
behaupten: In mir steckt etwas!« bemerkte Fléchambeau. »Aber gib 
nur acht, wenn du einmal im Höllenpfuhl sitzen wirst, ehrgeiziger, 
ruhmsüchtiger Pons, wird dein Schädel ein Pfeifenkopf sein, aus dem 
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ein gehörnter Teufel in alle Ewigkeit glühenden Tabak schmauchen 
wird.« Dann fügte er, einlenkend, hinzu: »Sag' mir, Pons, sag' mir, 
guter Freund, würdest du nicht so lieb sein, dich zu den Monempoix 
zu begeben?«

Er hielt ihn bei den Schultern, und seine Blicke senkten sich im 
Gleitfluge flehend auf ihn herab.

»Ich werde nicht hingehen,« erklärte der Doktor entschlossen.

Und er verfügte sich unverzüglich nach dem Hause des Präsidenten. 
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Zweites Kapitel
In welchem Hoffnung und Furcht miteinander ringen

Der Wanduhr nach währte Pons' Abwesenheit fünfunddreißig Mi-
nuten; will man aber Fléchambeau Glauben schenken, so dauerte sie 
die bekannten »zwei Stunden«, von denen immer die übelgelaunten, 
ungeduldigen Menschen reden, die es mit der Genauigkeit nehmen, 
wie es ihnen gerade paßt.

Fléchambeau begab sich in sein Zimmer hinab, setzte sich hin, 
stand wieder auf, nahm wieder Platz, lief hin und her, klemmte sich 
hundertmal das Monokel ins Auge und trat vom Fenster, von dem 
er nach der Rückkehr seines Gesandten ausspähte, zum Spiegel über 
dem Kamin, um als letztes verzweifeltes Mittel irgendein sympathi-
sches Gesicht zu sehn.

Er lächelte höflich seinem Spiegelbilde zu und zeigte dabei sein 
blendend weißes Gebiß, in dem nur die zwei oberen Eckzähne aus 
Gold waren. Aber dies Lächeln war nur äußerlich und durchdrang 
nicht sein von Unruhe gesättigtes Inneres. Es war nur eine Maske. 
Fléchambeau setzte wie eine falsche Nase einen falschen Mund auf.

Unwiderstehlich zog ihn die Sicht auf den großen Platz an, und das 
Beobachten des Hauses gegenüber, wo sich sein Schicksal entscheiden 
sollte. Seine Überreiztheit verlieh dem Gebäude etwas Persönliches, 
etwas Monströses, der menschlichen Natur entlehnte Züge, rechte-
ckige Augen unenträtselbaren Ausdrucks.

Eines dieser Augen öffnete sich plötzlich. Die schöne Olga erschien 
am Fenster.

Fléchambeau bemerkte sie unter dem Arme der »Republik« hin-
durch. Jetzt zeigte auch er sich.

Das arme Kind kannte sich jedenfalls nicht mehr aus, was los sei. 
Wie? Fléchambeau war gekommen, um sich zu erklären, und hatte 
sich wieder stumm entfernt, und jetzt war es sein Freund Dr. Pons, 
der im Salon mit den Eltern sprach. Sie machte einen fragenden Ein-
druck.
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Fléchambeau zermarterte sich das Hirn, wie er ihr sein Pech auf 
lufttelegraphischem Wege erklären könnte, ward aber durch das Auf-
tauchen der jungen und unerträglichen Bobiche an Olgas Seite von 
allem weiteren Nachdenken entbunden.

Bobiche, ein verflixter, zehnjähriger Fratz, war die zweite Tochter 
des Ehepaars Monempoix, ein gescheites Kind, das sich aber immer 
zur unrichtigen Zeit einstellte. Bobiche schwärmte für Fléchambeau, 
weil er ihr stets nette Geschichtchen erzählte und ihre Puppensamm-
lung bereicherte. Sie war der ärgerlichste Spielverderber, den man 
sich denken konnte, und, ohne es zu wollen, der grimmigste Tugend-
wächter ihrer älteren Schwester.

»Also, da haben wir schon wieder die Klette,« knurrte Fléchambeau.

Die Kleine reichte Olga ein rotes Ding hin, in welchem Flécham-
beau den Toreador erkannte, den er eigens für Bobiche aus Spanien 
sich hatte schicken lassen.

Olga schien unangenehm berührt und antwortete zerstreut. End-
lich folgte Bobiche der Blickrichtung ihrer Schwester ...

Fléchambeau machte sich dünn, trat ins Dunkel des Zimmers und 
paffte eine Zigarette nach der anderen.

Seinen Zorn verbeißend, legte er sich aufs Bett und ließ die Beine 
über das Fußende herabhängen. So traf ihn Pons.

»Nun,« rief Fléchambeau, aufspringend. »Du sagst nichts?«

»Es gibt Dinge, über die man mit lächelndem Munde schweigt!« 
erwiderte der Doktor. »Doch brause nicht auf. Ein schwacher Hoff-
nungsstrahl leuchtet dir noch.«

»So rede doch! Was für einer? Du spannst mich auf die Folter!«

Pons nahm gelassen Platz.

»Hast du meine Sache gut vertreten?« fuhr Fléchambeau fort. »Die 
Leute herumgekriegt? Dich ins Zeug gelegt?«

»Hm! Wie kann man sich bei solchen eigensinnigen, rechthabe-
rischen Menschen ins Zeug legen? Ebensogut könnte man sein Herz 
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einem marmornen Giebel ausschütten. Diese traurige Rolle spielte ich 
nicht, sondern ging gerade aufs Ziel los. Ich erhielt ...«

»Was? ...«

»Einen Aufschub  ... eine Bedenkzeit eingeräumt, und das nur mit 
großer Mühe. Dreißig Tage. In einem Monat bist du ohne Gnade und 
Barmherzigkeit erledigt, oder man wird dich mit Blumen bedecken. 
In der Zwischenzeit ist es meine Aufgabe, mich zu ›entwickeln‹.«

»Versteh' nicht? ... Wie? Sollte ich mich getäuscht haben? ... Hat die 
politische Richtung ...?«

»Zwecklos, mich auszufragen! Ich glaube, gut gearbeitet zu haben. 
Schon ist es nicht mehr die glatte Ablehnung, welche dir wurde. Gra-
tuliere also deinem Freunde Pons und überlasse alles Weitere ihm, da 
alles, ich wiederhole es, jetzt von ihm abhängt. Was dich anbelangt, 
junger Mann, so kann ich dir nur den Rat erteilen, zu verduften. Bleib' 
nicht in Saint-Jean-de Nèves. Deine Position hier ist derzeit unhalt-
bar. Mach', daß du fortkommst.«

»Wohin soll ich denn gehen?«

»Was weiß ich! Ans Meer, in ein Bad, ins Gebirge! Zerstreue dich. 
Treibe Sport! Geh' an die Küste, unterhalte dich mit Taubenschießen, 
Tennis ...«

»Aber Olga ...?«

»Es ist natürlich vorzuziehn, daß du darauf verzichtest, sie zu sehn.«

»Und in vier Wochen?« stotterte Fléchambeau kläglich.

»In einem Monat wirst du, ohne daß du dich deshalb aufzuregen 
brauchst, erfahren, ob du die Großjährigkeit Olgas abwarten mußt 
oder nicht.«

»Was?! Drei Jahre soll ich warten?! Nein, nein, davon will ich nichts 
wissen. Pons, du mußt zum Ziel gelangen! Unverzüglich mußt du 
deine Freunde bearbeiten ... doch, sei lieb, sag' mir, wie sich die Sache 
abspielte. Wie gingst du vor, was für Argumente führtest du an?«

Durch die halbgeöffnete Türe hatte sich die Katze »Maria-Stuart« 
hereingeschoben.
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»Muni, Muni, Muni!« rief Pons, immer mit Altweiberstimme.

Mit vertikalem Satze spang ihm die Katze auf die Knie und bewegte 
ein wenig die Schwanzspitze. Dann begann sie ihr Zahnfleisch an 
einem Finger Pons' zu reiben, der ihr den Buckel kraute.

»Maria-Stuart,« sagte der Doktor neckisch, »ich werde mir noch 
schließlich einen Hund anschaffen, verstehst du? Aber kein so kleines 
zitterndes und vornehmes Vieh, das ›heraldisch‹ herumwinselt 
und dabei eine Vorderpfote hebt, sondern einen von Zärtlichkeit 
überquellenden Stöberhund, der bei meinem Anblick in ein Freu-
dengeheul ausbricht. Ich werde ihn Amarynthos nennen, wie der 
Lieblingshatzhund des großen Jägers Aktäon hieß. Denn ihr vom 
Katzengeschlechte denkt nur immer an euch selbst. Ihr seht eure 
Herren als Buckelkratzer, Zahnbürsten und Sofas an. Die Hunde sind 
menschenfreundlicher, Maria-Stuart. Ich werd' mir einen kaufen.«

»Pons!« flehte Fléchambeau.

Die Katze schnurrte gemütlich vor sich hin. Sie war das personifi-
zierte Wohlbefinden. Mit ihrer rauhen Zunge glättete sie eifrig ihren 
dreifarbigen Pelz.

»Dein Fell hat so viele Haare,« fuhr der Doktor fort, »als Menschen 
auf der Erde leben. Die Differenz wird keine große sein. Und dazu 
sicherlich einige Flöhe. Aber letzteres kann einen Parasitologen nicht 
in Schrecken versetzen. Übrigens ist man immer der Parasit von je-
mandem; der Floh ist der deine, du der meine, ich der der Erde, die 
Erde der irgendeines größeren Weltkörpers.«

»Pons!« stöhnte Fléchambeau.

»Pack' deine Siebensachen!« sagte der Doktor.

In diesem Moment wies Fléchambeau nach dem Platze.

»Schau! Dort geht der zweite Staatsanwalt Bargoulin, dieser blöde 
›Rote‹, der auch Olgas Hand begehrt. Ein widerlicher Kerl. Ich hasse 
ihn. Wenn ich weg bin, wird der aufgeblasene Truthahn sein Rad 
schlagen. Er wird die Gelegenheit benützen, um  ... doch, was seh' 
ich? Der Herr Präsident Monempoix tritt aus seinem Hause. Gott, ist 
er unsympathisch! Bargoulin spricht ihn an. Sie reden miteinander. 
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Monempoix fuchtelt derart mit den Händen herum, daß man glauben 
könnte, er spräche mit einem Taubstummen. Worüber unterhalten sie 
sich? Jedenfalls handelt es sich um Olga! Pons! Pons! Pons! Dreißig 
Tage und dazu die Ungewißheit und die Geheimnistuerei. Komm, 
Alter, offenbare dich? Vielleicht könnte ich dir aus der Entfernung 
helfen? Wer weiß? Ich kenne auch einige demokratische Machthaber.«

Pons schnitt ihm alle weiteren Erörterungen mit den langsam und 
scharf betonten Worten ab:

»Pack' – deine – Sie–ben–sa–chen – und – fahr' – ab!« 
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Drittes Kapitel
In welchem eine Katze und ein Hanswurst auftreten

Fléchambeau wartete nicht die Revolution der 30 Tage ab, um nach 
Saint-Jean-de Nèves zurückzukehren. Keinerlei Vergnügungen und 
Spiele, noch Strapazen welcher Art immer vermochten ihn auf an-
dere Gedanken zu bringen. Obwohl er wußte, daß Pons dafür Sorge 
getragen hatte, Fräulein Olga über die Geschehnisse zu informieren, 
litt er doch unsäglich unter der Trennung. Das ist die Liebe, und es 
ist nicht nötig, sich näher darüber auszulassen, denn jeder von uns 
hat diesen Zustand mehr oder minder häufig durchgemacht und 
weiß, wie er sich auswirkt. Die Liebe liebt die Liebenden (schöner 
Stabreim, der alles sagt), und wer sich von dem Gegenstande seiner 
Liebe entfernt, auf den übt er eine Anziehungskraft aus, die ihm den 
Kopf verdreht und ihn unaufhörlich beschäftigt. Die Herzen laden 
sich gegenseitig mit einem sympathischen Fluidum, und so hatte 
Fléchambeau das seine mitgenommen, wie ein Kompaß seine Nadel 
mit sich trägt, nur mit dem Unterschiede, daß für ihn der Nordpol 
in Savoyen lag.

Schon nach knappen drei Wochen sah ihn Pons wieder landen.

Der Ankömmling ließ etwas den Kopf hängen, denn er fürchtete 
sich vor einer Strafpredigt, aber die joviale Miene seines Freundes gab 
ihm Mut.

»Gewiß, eigentlich sollte ich dich auszanken,« meinte Pons. »Doch 
sei willkommen. Die Sache macht sich. Die Hauptarbeit ist getan. Mit 
95 Prozent Wahrscheinlichkeit werden wir siegen. Und wenn du mir 
versprichst, vernünftig zu sein, will ich dir gern anvertrauen, wieso.«

»Vernünftig soll ich sein?«

»Ich meine damit: verschwiegen. Es darf zu keinem Menschen auch 
nur das leiseste Wort gesagt werden, ehe nicht auch noch die uns wid-
rigen 5 Prozent eliminiert sind.«

Fléchambeau trat in die Mitte des Zimmers, um beim Emporheben 
der Schwurhand nichts umzustoßen.
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»Ich gelobe, stumm zu sein wie das Grab eines Karpfens!« sagte er. 
»Doch glaubst du, nach Ablauf der Bedenkzeit die Einwilligung der 
Monempoix erlangen zu können?«

»Zweifelsohne, wenigstens um diese Zeit herum. Wenn nicht – be-
deutet es eine Niederlage, was ich dir nicht verheimlichen möchte. 
Warte ein wenig. Ich komme gleich wieder.«

Sie befanden sich in Fléchambeaus Zimmer.

Pons empfahl sich und kehrte bald darauf mit einem winzigen 
Kätzchen auf der Schulter zurück.

»Schau mal an,« meinte er. »Maria-Stuart hat schon wieder gewor-
fen? Und dieses Kind kann sie nicht verleugnen, was? Betrachte dies 
Schnäuzchen. Ganz die Mama. Es schielt auch und ist dreifarbig. Die 
gleiche Zeichnung, dasselbe Dirnengesichtchen. Das genaue Ebenbild 
der Alten, nur ein Miniaturporträt von ihr.«

»Erstaunlich!« bemerkte Fléchambeau ohne Interesse. »Aber mich 
quälen andre Sorgen, und ich bin pressiert  ... es drängt mich, offen 
gestanden, zu erfahren ...«

»Dummkopf! Du hast es ja schon erfahren, du weißt alles.«

»Was weiß ich?« stotterte Fléchambeau verwirrt.

Ein »Jokunda«-Lächeln auf den geschlossenen Lippen, wie es 
Leonardo da Vinci gemalt haben könnte, weidete sich Pons an der 
Verblüffung seines Freundes.

»Dummkopf,« wiederholte er grausam. »Es ist doch Maria-Stuart 
selbst, die du hier siehst!«

»Ah!«

»Hör' zu! Du hattest ganz recht. Das mit Olgas ›Jugend‹ war ein lee-
rer Vorwand. Die Monempoix – vor allem sie, die Frau – verweigerten 
dir ihre Tochter, weil du zu groß bist. Sie wollten es dir nicht sagen, 
um dich nicht zu kränken, was schließlich verständlich ist. Olga mißt 
nur 1,55 m, mein Lieber. Daran hast du wohl nicht gedacht, Tambour-
Major? Aber die Eltern, die Mutter, haben sich daran gestoßen. Der 
Größenunterschied von 42 cm bedeutet für sie eine unüberwindliche 
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Schranke. Tatsächlich ist die Differenz auch eine gewaltige, das mußt 
du selbst zugeben.«

»Nun und?«

»Nun ... dann haben sie sich auf mein Bitten hin mir offenbart, ihre 
innersten Gedanken vor mir entschleiert, und plötzlich fiel mir eine 
elegante, ja geradezu wunderbare Lösung ein. Man muß dich kleiner 
machen! Schon als ich noch vor den Monempoix stand, wälzte sich 
ein Chaos von Ideen durch mein Hirn  ... Zunächst brachte ich der 
Form halber vor, deine Frau könnte ja hohe Stöckel tragen, die ho-
hen Stöckel zur Zeit Ludwigs XIV. seien ja nicht für Hunde erfunden 
worden. Aber Herr Monempoix biß auf den Zopf nicht an. ›Das ist ja 
kein Mann, Ihr Fléchambeau!‹ rief er, ›das ist ein Berg, ein Gatte für 
Hochtouristinnen!‹ und ich selber sagte mir, als ich an jene dachte, 
die du liebst: ›der Vater ist kurz, die Mutter ist klein, dies Kind kann 
nicht mehr wachsen, nie größer werden‹ ... und dann ... lockte mich 
die wissenschaftliche Forschung.  ... Endlich sagte ich: und wenn ich 
Ihnen in vier Wochen einen Bräutigam vorstelle, der nicht größer 
ist, als Ihr Bedienter, und wenn dieser Bräutigam alle Eigenschaften 
Fléchambeaus aufweist, würden Sie ihn in Gnaden aufnehmen?

›Mit Vergnügen, natürlich, falls er unserer Tochter zusagt.‹

Gut, erwiderte ich. Wollen Sie mir auf dieser Basis einen Aufschub 
gewähren und mir versprechen, einen Monat zuzuwarten, ehe Sie 
einen anderen Bewerber berücksichtigen?

Sie nahmen den Gedanken auf. ›Es ist zwar lächerlich,‹ meinte 
der Präsident, ›da Sie aber so hartnäckig sind, lieber Doktor ... gut ... 
einverstanden! Ist Ihr Freund, der andre, auch Advokat, gute Kinder-
stube, aus achtbarer Familie, bei Vermögen?‹

Genau wie Fléchambeau!

Ich antizipierte ... aber heute glaube ich nicht übertrieben zu haben, 
denn ... bitte!«

Pons hob mit beiden Händen die kleine Maria-Stuart empor.

»Ich glaube, in mir steckt was! Feine Arbeit, nicht? Die Sache hängt 
mit der Schilddrüse zusammen!«
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Pons ließ die Katze los. Ihrer Kleinheit noch ungewohnt, sprang 
sie ungeschickt zu Boden. Pons zog aus der Tasche eine runde Papp-
schachtel und öffnete sie. Sie enthielt eine Anzahl Pillen, nicht größer 
als Schrotkörner Nr. 2 und von scharlachroter Farbe.

»Jeden Morgen erhielt Maria-Stuart zwei solcher Pillen,« sagte er. 
»Und den Erfolg siehst du. Innerhalb einer Woche ist sie so klein ge-
worden. Wenn meine Schlußfolgerungen stimmen, muß ein Mensch 
bei gleicher Behandlung täglich um 2  cm an Größe verlieren. Ich 
messe 1,76  m. Um dieses mein Größenmaß zu erreichen, mußt du 
20 Pillen innerhalb zehn Tage schlucken, wenn ...«

»Zeig' her!« meinte Fléchambeau, nahm die Schachtel neugierig in 
die Hand und ließ die roten Pillen hin und her rollen. »Zum Henker, 
ich versteh's zwar nicht ...« – und ehe es Pons zu hindern vermochte, 
hatte Fléchambeau zwei Pillen gepackt und – verschluckt.

»Du bist wahnsinnig!« rief Pons. »Wenn die Pillen auf eine Katze 
wirkten, so ist damit noch nicht gesagt, daß sie auch bei Menschen 
Erfolg haben. Ich hoffe es, selbstredend. Aber sicher bin ich dessen 
schließlich und endlich nicht. Ich hätte zuvor noch gern einige Ver-
suche angestellt.«

»Dazu haben wir keine Zeit mehr,« erwiderte Fléchambeau. »In 
zehn Tagen läuft der Termin ab. Und was riskiere ich schließlich? Wir 
werden es ja früh genug erfahren, wenn ich nicht kleiner werde.«

»Stimmt, aber du könntest daran erkranken.«

»Gefährlich erkranken, Pons?« – Fléchambeau blickte den Doktor 
scharf an. Dieser senkte verlegen den Blick.

»Ich hätte es vorgezogen, wenn du noch etwas zugewartet hättest,« 
meinte er. »Morgen abend hätten mich meine Arbeiten darüber auf-
geklärt. Doch, was geschehen ist, ist geschehen. Was empfindest du?«

»Nichts.«

»Kein Schwindelgefühl? ... laß mich deinen Puls fühlen.«

»1,76 m ist noch immer eine anständige Größe,« bemerkte Flécham-
beau. »Glaubst du, daß sie mich dennoch lieb behalten wird?«
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»Dessen kannst du versichert sein. Ich zog sie ins Vertrauen. Doch 
warte erst ab, ob du kleiner wirst. Sicher ist nichts auf der Welt.«

»Wenn sie mich lieb hat, ist mir alles andere Wurst.«

»Puls ist gut! Kein Bauchweh?«

»Nein, mein Freund. Nur eine leichte Migräne keimt auf  ... aber, 
hast du nicht auf deinem Speicher einen Größenmesser? Laß ihn he-
runterschaffen, bitte.«

Das Holzmöbel ward gebracht. Fléchambeau stellte sich darunter. 
Er maß genau 1,96 m.

Die Uhr zeigte 8 Uhr abends.

Tags darauf maß er nur mehr 1,94 m, ohne etwas anderes verspürt 
zu haben, als ein wenig Schwindel, Übelkeit und Benommenheit von 
keinerlei Bedeutung. 
 


