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CIPŐCSOKOR

I.

Nagyapám szemei sötétek és nyugalmasok voltak, az ajka keskeny
és mozdulatlan. Egy félszigetről jött, túl a vizen, hol a félsziget
másik része eltünik a láthatár mögött, ott, hol görbül a föld s a
másik félteke az éjbe borul már. Nagyapám ifju korában bányász volt
– egy napon másik és külön tárnára bukkant, amit maga ásott tovább.
Érceket talált, a föld mélyében szétverte őket, különös módon
izzasztott és pácolt mindent és egy különös és új fémet hozott ki a
földből. Nagyapámnak széles, fehér homloka volt. Ez a homlok is egy
tárna volt és a csontrétegek mögött csákányok és lapátok
dörömböltek és feszegették az agy puha ércét és mély barázdákat
ástak, be a homloktól, végig a koponya alatt a nyult agyvelőig.
Gondolatokat és akaratokat és terveket és kemény köveket ástak a
lapátok, oly mélyen, oly mélyen, ahol senki se járt még. Nagyapám
évekig próbálgatta az érceket, forrasztotta csövekben és kavarta
ólomedények fenekén. Azután csillogó köveket cserélt be, aranyat
vett és próbálta, mit lehet tenni arannyal. Azután vasutakat
épített s messze földről pénzt hozatott. Nagyapám fejjel

nagyobb volt mindenkinél és rettenetes homloka volt: féltek tőle,
nem értették, mit akar. Irtatott erdőt, kereskedett, becserélt
mindent, de úgy, hogy a végin ahhoz, amit ő kapott, visszaszerezte
azt is, amit adott érte. Már nagyapám is hires és rettegett és
csodált ember volt, rengeteg pénzt halomba rakott s körülzárta
magát és körülzárta vele ijesztő és érthetetlen fejét, melynek
mélyében, a nyult agyvelő mögött, már akkor táplálta apámat. Mikor
meghalt, e fejet baltával kellett széttörni az orvosoknak, hogy a
velőhöz jussanak: s a velő egy darabban s rengve állt meg a
csontgömb eresztékei közt s oly sulyos volt, mint a nehéz föld.

II.

Apámat megfeszült gonddal nevelték.

Fiatalon Párisba és Angliába került, Marseilles ostromában részt
vett, izmait és bátorságát ütközetek edzették sziklakeményre.
Afrikába ment s az arab napfény sötétbarnára festette bőrét.
Visszatérve, emberek csoportosultak köréje, mozgalmak indultak,
hullámgyűrük verődtek, melyek fellökték őt hátukra. Azt hiszem,
apám szónoknak volt legnagyobb: csodálatos szép hangja volt és
lobogó, szép szavai. Legendák keringenek arról, ahogy hatni tudott.
A fölvert indulatok és szenvedélyek libegő magasságában oly
keményen s biztosan ült, mint a pilóta két megfeszült vászonlap
között: kezében a kormány,  szemei a légörvényekbe fúrva. Az
mondják, szivremegtetően szép volt, mikor beszélt.

Apámnak később tettekben kellett felelnie azért, amit szavakban
hirdetett. Megváltozott tömegek álltak mögötte és szembe vele:
szinek és lobogók átalakultak. Apám kevés és elszánt emberrel
indult és nemsokára sikerült neki az, ami századokig nem sikerült
még hadvezérnek. Egy harmadik országnak érdeke volt, hogy két másik
országot ne kössön össze semmi: és apám akkor beszorította
koponyáját a kettős hegylánc közébe, mely ama két országot
határolta egymástól és koponyájával szétfeszítette azt a két
országot. A rianás egy földrészt remegtetett meg: a térképen
szinfoltok futkostak ijedten, nem tudva helyök, hol álljanak meg
véglegesen. De apám összefogott néhány szálat s felülről
elrendezett néhány vonalat. Ott, ahol nem engedett a föld, hosszú,
kék kigyókat eresztett ki kezéből, amik beleharaptak a földbe:
minden pikkelye e kigyónak egy katona volt. Új sorompókat csinált
és határköveket vert le nyilt országutakon. Rettentő kavarodás
volt, aztán úgy látszott, minden elsimul, beletörve minden ebbe az
új keretbe, amit apám két kemény ujja fogott össze. De közbejöttek
a természet erői is: téli fagy s nyári hőség s még a Hold is jött:
apály és dagály feszegette a föld merev rétegeit: a néprétegek
megfeszültek egymáson s csúszni kezdtek a felső rétegek s egyszerre
összeomlott minden. Apám állt és tartotta nyakát:  neki dölt
háttal a rombadölő falnak, nem hagyta magát. S még megmentett egy
országot, ahol világra jöhetem.

III.

Huszonnégy éves koromban apámhoz hasonlitottam és nagyapámhoz. A
szemeim és szemöldököm ama bányászé volt: szájam és homlokom apám
holt képe körül kisértett. Magas hegyek közül, felhős országból
kerültem vissza a városba és csak homályosan láttam az utat.
Tudtam, hogy erdőkből, völgyek mögött, kőházak mögött feszülten
leskelődnek rám szemek a ravaszul leeresztett szemhéj mögül és
feszülten várják: mit akarok majd s mik a terveim. Magam is
remegtem az akaratomtól s amaz ismeretlen s lappangó tettektől,
melyek bujkálnak már benem, tudtam róluk, hogy már ott vannak
valahol csontjaim és húsom között. Féltem és idegenkedtem magamtól.
Nem szerettem nézni az izmaimat: oly fenyegetően duzzadtak s
vonaglottak a sikos bőr alatt. Mint megfeszült ijjat és túltelitett
leydeni palackot: úgy hordtam magamat – kellemetlen és viszolygó
érzéssel, elforditva a szemem.

Mikor a városba visszakerültem, ősz volt. Falvakból és tavak
mellől visszatértek az emberek, az utcák bizseregtek, szikráztak a
ruhák. Délután erősen kisütött a nap, kabátomat felküldtem és
sétáltam én is. Untam magam és  ez oly jó volt, oly csöndes. A
bástya mögé kerültem le, a folyó tulsó partján. Eszembe jutott egy
irás, melyben apámról olvastam. Akkor, a népek csatája előtti
napon, amaz eszeveszett s végső robbanás előtt: apám itt e
bástyafal megett sétált, úgy mint én, csöndes és megbékélt szívvel.
Feljegyezték, hogy vörös volt az ég, alkonyodott s hogy apám a
bástya túlsó végére érve, megfordult s percekig nézett szembe a
lemenő Nappal.

Hat óra volt. Megfordultam, mosolyognom kellett. A bástya mögött
vérvőrös volt az ég s kemény körvonalakban váltak el a szögletekbe
futó kövek. Az egyik kövön egy asszony állt és tipegve,
aggodalmasan nézett maga elé. Talán félméternyi magasság lehetett,
amin le akart jutni. Tanácstalanul nézett körül.

Néhány perc mulva vettem észre. Odamentem és a kezemet
nyujtottam. Fogja meg, mondtam.

Megfogta és leugrott a kőről. Kérte, hogy kisérjem végig a
lépcsőkön és mig kisértem, beszélt. Férjéről beszélt nekem és
valami hosszu, uszályos ruháról, amin sötétsárga szalag húzódik
végig s melynek uszálya a lépcsőkön oly szépen folyik le, mint egy
hullám. Tubarózsáról is beszélt, úgy értettem, hogy a tubarózsának
az uszály végén kell lenni s a szoknya körül. Erről beszélt sokat s
hogy a tubarózsából most már parfömöt is csinálnak.

A lépcső végén megállt, nyugodtan  mosolygott s megint zavarba
jött. Ránéztem s fáradtan vártam.

– A cipőm, – mondta – a cipőcsokrom kioldózott megint…
borzasztó…

Egy lépcsővel álltam feljebb. Lehajoltam és ő föltette lábát
arra a lépcsőre. A csokornak két kioldózott végét fogtam meg s
össze akartam hurkolni. De nem ment: nagyon lent volt a cipő két
utolsó gombja s a szoknyát nem hajtotta vissza eléggé. Egy percig
babráltam ezzel.

– Nem megy… hallottam idegesen és türelmetlenül, magasan a fejem
fölött… Hagyja, kérem… Lejjebb kellene…

Egy kicsit lejjebb hajoltam. A vér arcomba futott s felszaladt
homlokomon. Csigolyám megroppant. Mi ez, mondtam s egy kicsit
összeszoritottam a fogam.

Most majdnem a gombig tudtam huzni a csokrot. Már majdnem
összekötöttem, de éreztem, hogy a másik vége ki akar csuszni ujjaim
közül.

– Nem megy… hallottam újból.

Mi ez, mondtam. Nem tudom megkötni? – és összeszoritottam a
fogom. Egy centiméterrel kellett volna még lejjebb hajolnom. Állam
mellemnek fészült. Sötét hullámok lobogtak lábaim felől: egy
rettenetes vérhullám. Már akkor tudtam, mi lesz. Megpróbáltam, le
tudom-e hajtani másik lábam, mely a lépcsőbe akadt. Kinyitottam a
szájam… valami szánalmas dadogás nyöszörgött kifelé… kegyelmet
 akartam kérni, siránkozva s rettenetes
rémülettel szivemben… de már késő volt. Csigolyám még egyet
roppant, siket és pattanó hangot adott. Még hallottam a távolodó
dobokat peregni. A vér szájamon buggyant ki először. Lassan
eresztettem el fejem és odafektettem a kőre.

Igy halt ki családom.





ESIK A HÓ

Hat órakor ébredtem és lementem az utcára. A folyó felől szél
fútt. Apró és éles szilánkokban havazni kezdett: mereven
kinyújtottam karom és libegve ütköztek tenyerembe a pihék, egymásra
rakódtak, görcsösen összefagytak és akkor halvány, fehér réteg
borult csuklóm csontjaira. Leráztam és a sikátor felé
fordultam.

– Az első hó – mondta mellettem egy alacsony ember egy másiknak.
Szőke, petyhüdt férfi, mohón, előretolt alsóajakkal és fontoskodva
beszélt: valami kérdést, vagy gondolatot magyarázott és igen
ragaszkodott hozzá. Mikor elhaladt előttem, árnyékom lábtól fejig
végighuzódott rajta: hogy arcáig ért az árnyék, egy pillanatra
sárgán és vigyorogva megvillant koponyája, üres szemgödrökkel,
betört orral, penészes varratokkal fölül.

Csikorogva ásítottam, ez nem volt jó. A hó tetszett, fehér és
tiszta hó, okosan beszéltem a hóval. Cigarettára gyújtottam, a hó
elé tartottam a kék, hideg parazsat. Most megint nem tudtam, hova
menjek; két bordám közé sülyesztettem a kezem és odaszóltam a
szélnek, mert dúdolva és fütyürészve akkor jött a szél. Hallod-e
szél, hova sietsz. Üljünk le és beszéljünk okosan, unatkozom. De a
szél nem felelt:  a Színésznő szagát vitte, mérgesen
belefüttyentett a fülembe, toporzékolt, arcul legyintett. Bolond
vagy, mondtam neki, mit akarsz a pofámtól. Hát menj csak akkor,
rossz vége lesz ennek, – nekem ugyan nem kell az a szag, viheted.
Unatkozom és okosan szeretnék valakivel beszélni: valakinek
szeretném elmagyarázni, hogy ne fusson úgy, hova a ménkőbe fut úgy
– üljön le és feküdjék le és ne acsarkodjék: legyen okos, majd én
betakarom és lefekszem mellé és szépen kiegyenlítünk mindent. De ti
mind őrültek és unalmasak vagytok és rosszak vagytok hozzám:
össze-vissza rohantok és mind belém ütköztök.

Felhajtottam a gallérom és amint lassan, rosszkedvüen és
dideregve végig mentem a téren, egyre ismételgettem, a szemgödrön
becsapó havat forgatva koponyám üregében: unatkozom, unatkozom. A
járda szélén begörbült s dermedt lábakkal vén gebe állott egy kocsi
előtt: ez megtetszett, elkezdtem beszélni neki és ő zöld
lószemekkel nézett. Nézd, magyaráztam neki, egy léggyel beszéltem
ma és egy verébbel: ezek okosak és értelmesek, aránylag a
legértelmesebbek – a veréb rögtön helyeslőleg bólintott és
lefordult a fáról és szépen, engedelmesen fölnyújtotta a két lábát
– a légy se ugrált sokat, vigyorgott és leszédült a tenyerembe,
ide. Hát nem látod, hogy esik a hó? Hiszen ez utálatos lehet, mikor
azon a vékony szügyeden lecsurog.

Gyű te, gyű, mondta a kocsis és a ló  nyiszegve
nekifeszült. Poroszkálni kezdett, de én makacskodtam, futni kezdtem
a ló mellett és beszéltem neki tovább. Ugyan, ugyan, te is futsz
már. Valami csokrot, nagy csokrot cipelsz a Szinházhoz, mert
premier lesz, a Szinésznő játszik. Ugyan, ugyan. Attól a pár
ostorütéstől futsz úgy, nem szégyeled magad? Mit harmonikázol ezzel
a sipoló tüdővel? Mit tremolázol ezen a négy vékony, patás pálcán.
No, ugyan, no, feküdj már le szépen. Hó, te, hó.

A ló meredten, dülledve futott. Gyű, te, gyű, mondták neki,
verték, jobban akart futni nálam. Hó, te, hó, mondtam, ostoba,
ostoba állat. Elébe léptem, gáncsot vetettem neki, térdrebukott,
aztán nyihogva kinyult a földön. Köréje álltak, nem akart
megnyugodni, folyton rugdalt még. Birkóztam vele és hempergőztem a
földön: dühömben sirtam, hogy nem akarja abbahagyni, végre
benyomtam öklömet a torkába, akkor elcsöndesedett.

Ott hagytam a tömeget és lassan, nyugodtan végig sétáltam a
boulevardon. Köd ereszkedett és az ivlámpák úgy égtek a ködben,
mint fénylő gombolyagok: belül, koponyám tulsó falán halványan
reszketett ez a fény. Fél hét volt, unatkoztam és kiváncsian
kukkantottam be a kapuk alá. Egy sárga és didergő filozopter
meglátott, arcomba nézett és megismert: – egy ideig sompolygott is
utánam és motyogott valamit, csokorról, valami árokról, a
szinházról, de nem fordultam meg, untatott. Befordultam egy
mellékutcába, a kocsmába leültem. Verekedés  lett,
részegek kést mártogattak egymás testébe. Közbeléptem és rendre
intettem a leghangosabbat, vállára tettem a kezem (emberrel ritkán
vitatkozom, ők már rég nem értenek engem) és határozottan szóltam:
elég. Csöndet akarok, esik a hó.

Hideg pászmákban fény hullott a köruti kávéház ablakaiból.
Lehajoltam és ennél a fénynél vizsgáltam a havat: két
centiméternyit emelkedett. Szép, puha, ondulózus takaró volt most
már, sürübben libegtek a pihék és puhábban tüntek el a takaróba.
Megelégedetten bólintottam és visszaléptem: egy öreg ember jött
szembe, valami bankárféle volt s szuszogva de gőgösen és kidugott
hassal fujtatott. Ujjnyi aranylánc a hasán, a szemei kicsik és
kocsonyásak a vénségtől. Ékszertokot vitt és vastag szája a
szinésznő nevét pöffögte. Háromszor is kellett intenem, mig
észrevett. Megállt és hülyén nézett rám.

– Mit akar? – kérdezte.

– Semmit, – mondtam és levertem cigarettám széléről a havat.
Esik a hó. Menjen haza és feküdjék le.

– Mit akar? – hebegte, fakószinüre vált arccal, szétesett
ujakkal. Vállára tettem a kezem.

– Semmit. Nem érti? Esik a hó. Igazgató úr nagyon sokat evett
már: elég lesz már, igazgató úr. Nem szép maga ebbe a szép fehér
hóba. Menjen haza és feküdjék le. Nem érti?

Otthagytam. Nekitámaszkodott a falnak és gallérjába esett feje
dülledten meredt utánam: leesett ajka még leffegett, mintha
kérdezni  szeretne valamit. Egy perc mulva, míkor
visszanéztem, láttam, két kocsis hogy segíti be egy szédelgő
fiakkerbe.

Fölmentem a klubba és néhány politikussal beszéltem. Nagy jeu
volt a bakkterembe: tartott tétekkel adtam a bankot. Kevesen
voltak, mert premier ment a Szinházban – ezek is arról beszéltek.
Eleinte kicsibe játszottunk, de tizenháromszor ütöttem kilencet és
a bank huszezerre növekedett. Széles mozdulatokkal kidobtam a
kártyát: most a pointeurök nyertek. Azután megint tizenháromszor
ütött a bank. Kivettem a croupier kezéből a pénz-lapátot és magam
huztam be mindent. Magos halom sárga, kék és vörös zseton sodródott
egybe, guruló aranyak és libegő, kék bankók. Futtában néhány vörös
husdarab rémlett a gőzölgő és kusza halom közepén, néhány ólomgolyó
gurult. Mindent behuztam. Rettenetes hőség volt, izzadtság
gyöngyözött az arcokon.

– Tartott tétek! – kiáltottam. – Életéveket is elfogadok. Dupla
vagy semmi. Senki többet? Kilenc a banknak.

Néhányan lefordultak a székről. A szélroham egyszerre betört egy
felső tükörablakon – átfütyült az asztalon és eloltotta a
csillárokat. Fehér papirszeletkék kavarogtak fel a zöld posztóról
és libegve szállingóztak a földre. Mindent behúztam, felálltam és
odaintettem a szolgát.

– Esik még a hó?

– Igenis, méltóságos uram. 

Vacogva jött vissza. A hó negyedméternyire állt a kapu
előtt.

– Rendben van. – Felhajtottam bundám gallérját, keresztülléptem
a földön heverő játékosokat és lassan lementem a lépcsőn. A fiatal
politikust lent találtam a kapu előtt: kabát nélkül, kuszált hajjal
szaladgált és kocsi után kiáltozott. Ökölnyi pihékben esett a hó és
sziszegve muzsikált a szurokfekete éjszakában.

– Merre megy? – kérdeztem a fiatal politikust.

– A kaszinóba kell még rohannom, – hadarta szelesen. – Még ilyen
havazást életembe nem láttam. Nem tudok kocsit kapni. Mindent
elvesztettem.

– Jőjjön, elviszem szánon.

A tülkös, fekete auto-szán hirtelen odakanyarodott; beszálltunk.
Sötétsárga ivlámpák fényében jajongó tülköléssel lódult neki a
hónak. Recsegve verődtek össze a nehéz csontkerekek. Jól éreztem
magam.

A fiatal politikus hadart.

– Most nem tudom, mennyi időm van még. Mindent elvesztettem.
Tudja, belementem ebbe a szeriesbe. Bement huszezerem, aztán tiz
évet raktam föl, az is. De nem baj, még csinálunk valamit. Most
bemegyek a kaszinóba, összehajszolok még tizezret, avval holnap én
adom a bankot, mindent visszanyerek. Ugyan, csak nem hiszi, hogy
kétségbeesem.

A kezeivel kalimpálva folytatta, egész testét rázta a hideg.


– Nevetséges, összeszedem azt a kis pénzt. Borzasztó, még a
kabátomat is ott felejtettem a klubban. De nem baj, ma van a
premier, holnap délután elmegyek a Szinésznőhöz, sárga
selyemszalon, nagyon jó meleg. Megcsókolom a száján azt a
felfeléhuzódó nedves kis árkot, mikor lenézően, biggyesztve
elmosolyodik. Mert ez már ki van csinálva, egy kis pénz az egész. A
térdhajlását is megcsókolom, belül, hát még az milyen meleg, ha
lassan felhúzza a lábát. De persze, igaz, azt a pénzt meg kell
szerezni. Meg kell csókolni, az még hátra van, nevetséges.
Borzasztó gyönyörü görcs lesz az holnap.

Egy marék hó verődött be sziszegve. Marokbafogva odaszorítottam
a szájához, mely forró volt és remegett.

– Ezt csókold meg.

A szán hangtalanul, kigyózva futotta át a sikátorok
labirintusát. Alagútba futottunk be, keresztül-kasul száguldoztunk.
A folyó tulsó partján lerombolt tetejü házak üres kapuin
berohantunk, üres és tetőtlen szobákon keresztül, melyekben
méternyire állt a hó.

– Ezt csókold meg – mondtam én neki. – Nem fehérebb ez, nem
síkosabb ez, mint az a bőr?

És beszéltem hozzá a korgó és üres szobák hörgésével.

– Hiszen jó és fehér. Drága, fehér hó, hogy süpped. Mindig
magasabb lesz, mindent kiegyenlít. Nem jobb ez a te fülledt
szájadnál?  De milyen jó lesz elfelejteni, milyen jó
lesz, milyen jó lesz neked elfelejteni ezt a görcsöt a szivedben és
azt a görcsöt a sárga szobában, milyen jó lesz.

De fuldokolva és köpködve küzködött és fujta szerte a havat,
amit belegyömöszöltem. Átkozódott és sipoló kusza szavakban valami
olyasmit hörgött, hogy most már tudja, én szeretem a szinésznőt, én
akarok elmenni hozzá holnap, azért csaltam őt el szánon és azért
akarom megölni. Aztán megnyugodott és elfelejtette ezt a nevetséges
vádat – széthuzódott a szája és szégyenlős mosollyal nézett rám –
és én mondtam szánakozva „hát nem jobb volt ezt elfeledni?“

Egy lábbal emelkedett a hó. A mentőkocsit egészen a klinikáig
kisértem: átmentem a folyosókon és beléptem a műtőterembe. Az egyik
asztalon ott feküdt már a filozopter, akivel félóra előtt
találkoztam. Szájpadlásába ment a golyó és most vaspecekkel
feszítették ki a száját, hogy a kutasz hozzáférjen – nem lehetett
elaltatni, éhezéstől elgyöngült szervezete nem birta ki a
kloroformot. Két asszisztens fogta a fejét: a tanár csendben
dolgozott a szétmarcangolt fejben. Odaléptem. Mikor kifordult
szemei megláttak, hirtelen abbahagyta a vonítást, mintha elvágták
volna. Egyetlen rángás futott át a testén.

– Beszélj, – mondtam és marokrafogtam a szivét. –
Hallgatlak.

A sziv görcsösen vonaglott kezeim között,  kétszer
ugrott, hogy szétrugja újjaimat, aztán elcsöndesedett.

– Mutasd meg, egyszer még – dobogta dacosan.

– Mit akarsz?

– A száját és azt a nedves és lihegő árkot a szája körül, mikor
oldalt rám néz a forró kocsiból.

– El fogod felejteni. Esik a hó. Elfödi a dombokat.

– Nem igaz. Vonaglani és vérzeni fogok a dombok alatt.
Szétpeckelt szájam egy rettenetes harapással a szálkás deszkába
tapad. Egy elfojtott ordítás lesz a torkom. Mutasd meg a száját.
Hadd búcsúzom el.

– El fogod felejteni. Szépen, oldalthajlott fejjel feküdsz és a
koponyádban sötétség és csönd duruzsol. Zöld moszatok függnek
befelé, a koponyafalon. Esik a hó.

– Mutasd meg.

– El fogod felejteni. Nem is lesz többé. Kinyilik a görcs. Nem
is volt soha.

A sziv tompán lihegett.

– Akarsz még mondani valamit? – kérdeztem jóindulattal.

– Igen, – lihegett a sziv és könny szivárgott. – Mutasd meg azt
az erdőt, a lemenő napban, ahol tiz év előtt álltam és hittem, hogy
enyém lesz s a fenyők teteje vörös volt a lemenő naptól – hadd
búcsúzom el az erdőtől.

– El fogod felejteni.

– Hát mutasd meg legalább azt a tükröt,  amelybe
egyszer belenéztem és láttam a szájam vonaglani és az ő szájára
gondoltam – hadd búcsúzom el a tükörtöl.

– El fogod felejteni. Untatsz.

– Hát mutasd meg azt a kigyózó fényfoltot a zöld tó vizén, ami
ott vonaglott a vizen, mikor arrafutott a csolnak és én ráhajoltam
a vízre, hogy megcsókoljam a foltot – el akarok búcsúzni a kigyózó
fényfolttól a vizen.

– El fogod felejteni. Ostoba vagy. Elég.

Egy csont recsegve repedt meg a szájpadlásban: a fej megrándult
és hörgés szakadt ki a szétfeszített szájból. A fiu úgy megrántotta
kezét, hogy a kötelék lepattant. A tanár hirtelen kivette a kutaszt
és feketekávét öntött a szájba. Aztán a sziv fölé hajolt.

– Vegyék ki a pecket, – mondotta. – Nem birta ki.

Egy asszisztens kirántotta a pecket. Barna lé csurgott az
összeleffenő kék ajkak közül. A lebillenő fej kibontott egy
karbolos üveget és nehézszagú folyadék csurgott le a földre.
Megnéztem az órámat: tiz óra volt. Még jókor érkezem, mondottam
magamban, még jókor érkezem a második felvonásra.

Átmentem a parterre széksorai közt. Csakugyan a második felvonás
vége felé közeledtek: ott, ahol a zenekar halkan és ravaszul
beleszól a párbeszédbe. Leültem egy székre, de nem maradtam ott.
Végigmentem a folyosókon és benyitottam az első
proszcéniumpáholyba, ahol a szerző ült egyedül. Dermedt
 volt az izgalomtól, gomblyukában vörös
szegfű égett. Szórakozottan rázta meg kezemet, aztán nyitott
szájjal fordult vissza a szinpad felé. Leültem mellé és kezembe
vettem a látcsövet.

– Esik a hó, – mondtam.

– Igen, – súgta fojtott és forró hangon s halkan nevetett, – a
hó lerakodik majd a hajára, mikor hazamegyünk. Nézzed most, ennél a
mozdulatnál, amint szembefordul a csábitóval. Ez az asszony. Neki
irtam a darabot, azt hittem, én ajándékozom meg vele s most ime,
most úgy adja vissza nekem, mint valami új és ismeretlen ajándékot:
életet a a halott és holt anyagért cserébe, amit tőlem kapott. Ez
az asszony. A szeretőm. Nézzed, azt a nedves és bódult árkot a
szája körül. Ez azért van, mert ezen az estén az enyém lesz, – ezt
játssza most is a szinpadon.

– A hó elfödi ezt az árkot.

Nézzed. Ő a mámor és a dicsőség. Elakadt torokkal és gyönyörtől
kifordult szemekkel mered rá ez a bolond tömeg is. Nem látod: ő az
élet és ő a diadal. És én vagyok a szeretője. Igy számitottam ki,
ravaszul és szivósan harminc év emésztő lázában, így számitottam ki
ezt az órát; forró bársonyokkal és tapadó selymekkel, melyekbe
villanylámpák fehér tüze és csiklandozó zeneütemek törnek.
Selymekből, bársonyokból, ájuldozó muzsikából és forró parfümökből
úgy épitettem harminc évig a dagadó lépcsőt, hogy végre elérjek az
ő meztelen bőréig és megcsókolhassam. Így 
számitottam harminc éven át – ez szép munka volt.

Bólintottam.

– Ez szép munka volt: igazán – mondtam neki. – De most esik a
hó. És most tégy úgy, ahogy szép és becsületes munka után teszünk:
nyujtsd ki messze két görcsös karod és ásits hosszan és nyujtózkodj
hosszan – és hunyd be csöndesen a szemed és légy boldog, hogy
elfelejtheted ezt a munkát. Mert én most onnan jövök ahol szűkölve
és nyöszörögve halnak meg a szerelemtöl – és bizony mondom, hálával
szoritsd meg a kezem, hogy nem bosszultam meg jobban, amiért nem
láttál úgy, ahogy én mindjárt látni fogok.

Átléptem a páholy peremén, a kialudt csilláron keresztül:
tapsvihar tört ki épen s egy pillanatig a felvert léghullámokon
libegtem. Keresztülhuzódtam a szinpadon, ráfeküdtem egy mattselyem
ellenzőre és megvártam. A kulissza mögött sörétarcú, plasztronos
férfi állt, néhány lépésnyire tőlem: magas és sötét férfi, néhány
lépésnyire tőlem. Valamelyik jelenés vége volt: s egyszerre,
parfümös csipkék közt a kulisszák mögé suhant be a Szinésznő. Egy
halk és suhanó mozdulat történt: megfordult, visszahuzódott,
meglátta a sötétarcú férfit, aki keresztbefont karokkal fordult el,
még mielőtt a szinésznő megjelent. Visszahuzódott, toppantott,
megérintette, intett neki. Egy percre összevillantak: – a férfi
riadva lépett hátra. 

– Nem! – lihegte.

– Igen – hallatszott súgva, majdnem ugyanabban a pillanatban. Az
ajkak megvonaglottak.

A nő felemelte fejét; alulról látszott a biggyesztett, hideg
száj. Még egy vonaglás – aztán egész testével elébeesett a férfi,
fejét befurta térdei közé – örvénylő és lihegő csipkefelhő boritott
be mindent – a nő hirtelen kipattant és felsőtestét vissszavetette.
Csipeje hullámzani kezdett: arca megnyult, szemei ködbeborultak és
eltorzult szája egy rettenetes gőg hideg mosolyában hirtelen
megfagyott. Arcába néztem: összenéztünk, én üresen és várakozva – ő
torzan és rémületes vadsággal a mámortól, a dicsőség, szerelem és
gyilkolás hármas mámorában, mely úgy lobbant fel körülötte, mint a
tűzörvény. Mi ketten, mi ketten összenéztünk a férfi teste
fölött.

– Elég – dörmögtem, pirulva és szégyenkezve – elég. Ez már
igaztalan.

– Elég – mondottam ujból. – Elég lesz. Esik a hó.

– Elég – mondtam én, sötét gyülölettel – elég lesz. Hadd abba.
Én gyülölt ellenségem, hazugság, hadd abba. Hadd abba, betegség.
Hadd abba izgató és viszolygó lüktetésed, égő daganat a föld hideg
testén, melyhez viszketve és viszolyogva ujra meg ujra hozzányul a
föld: – hideg test, melyre hó esik. Mikor gyógyulsz be?

– Elég – orditottam arcába süvöltve és  nem birtam
tovább a hőséget: sötét gomolyok viharoztak arcomba, szavam
eltikkadt – öklömmel zúztam be a tetőt és kilöveltem magam az éjbe.
Vihogó pacsmagokban kavargott a hó odakünt, átcsapódtam az utcákon,
a szél nekivágott egy háznak, onnan feldobott a szembelévő torony
tetejére. Hahó, halihó! A hó koponyámba gyürődött – süvöltve
forogtam át felhőkupacokon, mezők fölött, hol éjben és hóban
farkasok vonitottak utánam. Árnyékom végigesett a hosszú,
hegybefutó félszigeten, túl a csúcson az óceánba lógott, melyen
mint hideg libabőr, borzongott végig a vékony jégkéreg. Ellöktem
magam – a tulsó oldalon egyszerre halvány s derengő napfényben
felködlött Áfrika karcsú körvonala – mikor utoljára visszanéztem
még az Éj üregéből, a Gömb már messze rémlett alattam, ferdén
libegve a sötétség végtelenében, kétoldalt, a sarkoknál, két fehér
folttal. Két fehér folt, belefolyva a szürke és sárga tömegbe,
simán és sikosan pörög s észrevétlen terül ki s nagyobbodik s
észrevétlen közeledik két egyre nagyobbodó kör s végre közepütt
összeér.





KÉT VERSSOR KÖZÖTT.


Er wirft ihr den Handschuh ins
Gesicht

 „Den Dank, Dame, begehr ich
nicht.“





Most itt vagyok. Az a súlyos, meleg vérhullám, ami imént egy
másodperccel a fejembe zúdult, hirtelen visszahuzódott most és most
nagyon halovány és nyugodt lehetek. Nyugodt is vagyok, mert tisztán
és derülten és nagyon élesen kell látni, két szemeimnek. Két
másodpercet fel kell osztanom három részre: – lassan és erősen oda
kell mennem a kör közepére, kicsit balra az egyik párductól és
inkább az oroszlán felé – most lassan le kell hajolnom, egy
nyugodt, egyszerű ivben, két ujjal felveszem a keztyüt, –
megfordulok és egészen ugyanolyan léptekkel – ó, ez a legfontosabb!
– egészen ugyanolyan léptekkel visszamegyek a rácsig.

Egészen bizonyos vagyok és világosan látom, hogy nem bánthatnak.
A sárga lompos és szennyes oroszlánfej most közelről néz rám:
csipás, hunyorgó szemei vannak és a vörös pofája csupa ránc. Itt
tudnék állni és megszámolni a bajusza szőrszállait. Nagy, nehéz
állat és súlyos szaga van. Éhes, ó éhes és kétségbeesett, –
szegény, szegény kiéhezett oroszlán! Rám néz. Ha egyetlen lépésem
félmiliméternyivel gyorsabbá válnék a másiknál: ha egy másodperccel
hamarabb fordulnék meg s hajszálnyit  rándulna kezem vagy a szemem
akkorát rebbenne, mint egy szunyog szárnyának csapása: – úgy
robbanna rám, mint kipattant acélrugó s egyetlen harapással
szétmorzsolná a fejem. De én ezt tudom. Szegény, ostoba, ostoba
oroszlán!

Én ezt tudom. Most fölveszem a keztyüt: egészen lassan és
nyugodtan. A szemeimet mereven le kell szegeznem a porondra és
ugyanolyan mozdulattal kell, hogy visszalendüljek. Fekete
bőrkeztyü, három gombbal. Ismerlek. Ha már egyenesen fogok állani
majd, parfümöd orromba csap: tudom, milyen parfüm: Coeur de
Jeanette. Ezt külön kell megfigyelnem majd.

Most háttal vagyok a másik párducnak és néz. Még lassabban kell
mennem, mint ahogy elhatároztam, mert bársonyos talpát egy lágy,
egy gondolatnyi, egy nesztelen árnyalattal beljebb huzta s fényes
agátkarmait könnyedén felemelte a levegőbe. A következő
másodpercben, ha addig tudom még akarni, tudom akarni ezzel a
feszüléssel ezt a halálfekete csöndet köröskörül… ha a második
páholy ötödik fülkéjében az a fiatal, cataniai leány nyitott,
eltorzult szájával addig el nem ordítja magát… ha meg nem botlom
ebbe a kis halomba itt a lábam előtt és ő felsége el nem ereszti
azt a bársonybojtot, amit görcsösen megragadott a kezével, amikor
lejöttem… akkor én a következő másodpercben a rácsnál leszek.

Lassan, nyugodtan megyek fel a lépcsőn. Zavaros ordítozások
süvöltöznek, tolakodnak  köröskörül. Mutatnom is kell, milyen
nyugodt vagyok. Mi ez? Csönd van belül. Azt hiszem, most nem
lélegzem már és talán nem is fogok többé lélegzeni, milyen jó így.
Ez a nyugalom. Ez a béke. Ez most már örökké így lesz.

Ezek itt ordítoznak körülöttem. Nyitott, nyirkos szájakat látok,
olyanok, mint a sír és kezek hadonásznak a levegőben, de nem hallok
egy szót se. Most megint elborította arcomat a vér, ez is jó. A
második páholysorba kell fölmennem, az még soká lesz, amig én
odaérek. Itt van a kezemben a keztyü és a zavargó hangok közepett
enyhén, fájdalmas lendüléssel lódul neki lelkemnek a Coeur de
Jeanette álmatag illata. Odafönt, a lépcsősikátor tetején nyüzsgő,
tarka gombolyag közepén, kipirult arccal, félig nyitott ajakkal vár
rám az asszony: – viszem a keztyüt.

Viszem a keztyüt. Neki is ilyen illata van, mint ennek a
keztyünek itt – ó Coeur de Jeanette, te édes, te lágy! Az ő
mellének is ilyen illata van és ilyen illata volt az ő szemének is
a sajgó, félhomályu szobákban. Vajjon mit kellene tenni most? Talán
letérdelni előtte és megcsókolni fekete szoknyája szegélyét és
zokogni, itt, a tarka, gomolygó, kavargó, ostoba sok ember előtt,
mintha egyedül volnánk. Vagy szótlanul átadni néki téged, fekete
keztyü, fekete lobogó – és visszatérni szótalan a párducok közé és
lefeküdni… Vagy megcsókolni keztyütlen kezét, mint mikor egyedül
ültünk a páholy enyhe homályán… régen… régen… tegnap.  Lágy,
illatos kezét, simogató kezét… lágy illatos térdeit, jó térdeit. –
Ó unalom! Ó csönd! Milyen messze van mindez. Honnan jöttem én?

Meg akart ölni. Tudtam már rég, mosolyogtam rajta. Megölhetett
volna szerelemmel is: térdeit átkulcsolhatta volna nyakamon és
megfojthatott volna. De neki így kellett; látta volna sikamlós
húsomat, amint a fenevadak marcangolják és látta volna kibugygyanó
beleim – s gonosz, irtózatos testén izgalmak vonaglottak volna
végig… végig a combján… e látványra… s leroskadhatott volna véres,
szétszaggatott holttestem fölé, hogy vad görcsökben és sikoltozva
öleljen át… eszelősen kiáltozzon, hogy meghaltam érte… Ó undor! Ó
unalom!

Mi ez? Mintha zene szólna a távolból. Még mindig nem vagyok ott.
Igen, véres testemen feküdt volna s átölelte volna a testet, amit
elhárított magától, csiklandós nevetéssel, míg élt. Meg akart ölni.
Nyugtalan, húsos kezeivel bele akart nyulni a végzetembe.
Végzetembe, mely úgy zeng most felém, mint távoli tengerek zenéje.
Ostoba, senki. Asszony.

Ostoba, vonagló test. Ostoba, vonagló vágyak. Ostoba. Én a
mélységből jövök, a végtelen csöndből és az ismeretlen küszöbéről
jövök, ismeretlen vizek felől – és ő vonagló vágygyal, apró
dobogásokkal, kinyujtott, kurta karokkal vár engem odafönt a
lépcsősikátor tetején. Meg akar csókolni engem. Át akar fonni a
karjaival. Át akar fonni a lábaival. Meleg akar lenni hozzám,
fülledt, szorongó hőséget akar belémnyomni  – belém,
aki a süket Nyugalom jégbarlangjából buktam föl ide. Asszony.
Démoni, vészes, kárhozatos asszony! Milyen nevetséges.

Hol voltam? Hol vagyok? Valahol ablakot törtek és most hideg
levegő csap keresztül a pállott, forró folyosókon. Messze szalad
vissza a horpadó láthatár és végtelenbe tágulnak most a magányos
mezők. Távoli hegyek láncain bükkös rengeteg árad. Nehéz görcs
bomlott föl a vajudó gomolyagban és most süket, boldog pihenés
következik. Nyugalom, béke! Szabadság, erő és igazság tengere,
magány! Hiszen e gomolyag fölött az ég tiszta harangja terül és
nyugalmas csillagok várnak és figyelnek a szelid messzeségben, mint
egykor az apai ház udvara fölött. El tudtam feledni? Magános tenger
vagyok és körülfogott engem a szabad, a boldog, a halálos
egyedülvalóság. Távol tengerek diadalmas zenéje – hideg és szelid
zene a zavaros és buja akkordok után. Ó értelek! Ó megyek!

Ki ez az asszony? Mit akar eltorzult arcával, lázas szemeivel?
Én amonnan jövök. Mi ez a fekete, forró, erősszagu és vonagló
patkány itt a kezembe? Vágjátok a képébe a cudarnak! Meg akart
ölni!

Ostoba asszony. Nem kell a jutalom.





MELANKÓLIA

I.

Két hét mulva, egy délután, háromkor kelt fel megint és
elhatározta, hogy mégis kivánszorog. Ezek a napok különben így
teltek el: három óra felé felkelt, megebédelt a vendéglőbe, sokat
evett és nehéz ételeket. Azután felment ujra és egy régi angol
regényt fordított este nyolcig, amitől kábult és zavart lett –
azután egy külvárosi kávéházba ment el, ahova azelőtt sohase
szokott járni és képes lapokat nézett és zenét hallgatott, megint
sokat evett vacsorára, hazament, lefeküdt és könyveket rakott maga
elé. De a betűkből nem látott semmit. Elfujta a lámpát és akkor
halálos csönd következett a néma és fenyegető bútorok között. Amint
hanyatt feküdt, kinyujtott, hideg lábain alul indult meg a remegés:
lassan terjedt, oldalt, fel a szivéig, a nyakán keresztül és végre
a fogáig ért – s a csöndet zúgó szoba odvában akkor halkan,
egyenletesen kezdett el vacogni és figyelte, hogyan verődnek össze
a fogak, mindig hangosabban és ütemesebben. És vacogás közben
mindig ugyanabban a mozdulatban látta a feleségét: amint este a
hidnál, még hirtelen, keményen és elszántan nyujtja a kezét és
vonagló szája a kérlelhetetlen dacban és gyülöletben  egyszerre
elfehérül. „Tovább már ne kisérjen: villamosra fogok ülni.“ És
mindig ugyanaz az elviselhetetlen és gyötrelmes érzés jelentkezik,
együtt ezzel a képpel: hogy milyen rettenetesen sajnálta akkor,
hogy a felesége hirtelen és keményen elment, nem szólhatott még
nehány szót legalább, meleg, áradó szavakat: hogy hiszen nem kell
gyülölködve és ellenségesen elválni, hiszen nem akar tőle semmit és
neki akar adni mindent, hogy bebizonyítsa! nem kell őt gyülölnie. S
milyen rettenetesen sajnálta, hogy nem sírhatott, vagy nem
csókolhatta meg a kezét, egy udvarias és gunyos mozdulattal, vagy
ilyesmi. Vagy kérdezhetett volna valamit, vagy megüthette volna. De
ő bénultan és szótlanul elhagyta menni és még állt egy darabig,
utána nézett, nem hívta vissza.

Mostanában úgy érezte, hogy azok a szavak akkor torkán akadtak
és azóta fojtogatják. A vacogás is ebből a hidegből áradt, mely
elfojtott testét remegtette. Dühösen, makacsul kergette el a képet.
Nem kell, nem kell, nem kell, mondogatta gépiesen. Később, mikor
elkábult, egy telefonkagylót hallott folytonosan, ami a füléhez
volt illesztve és a telefonkagylóba valaki folyton beszélt. „Mi az,
mi az, mi az, mi az, de hát mi az, mi az, mi az.“ Folyton ezt
mondta valaki a telefonkagylóba, sürgetően és türelmetlenül. És ő
nem tudott felelni, pedig szerette volna megmondani, hogy mi az,
ami a tüdejében szorong. Aztán hosszú szobák következtek, szinültig
dohos sötétséggel. Ezekben a szobákban  órákig
járkált, mindig jobban félt és a sötétség mindig elviselhetetlenebb
volt. Tapogatva találta meg az ajtókat, néha egy nyirkos ablakot
ért az ujja, de az is vak és sötét mellékudvarra nyilt. Már talán
századszor nyitotta ki a halkan suhogó ajtókat, majd meg folyosókba
ütődött, ezek is hidegek voltak. Végre nagyon messziről zavaros
beszélgetést hallott és ő borzongó felszabadulás érzésével
törtetett a hang irányában: most már annyira írtózott a sötéttől,
hogy a szive hangosan és rémülten kalapált. Zongoraszót is hallott
és megnyugodott egy kicsit. Egy hosszú lépcsőn ment föl, ahol már
régen elfujták a lámpákat. Végre megtalálta azt az ajtót: fény tört
keresztül a kulcslyukon és oldalt az eresztékek közt és hangos
kiabálás és nevetés. Poharakkal koccintottak és valaki hangosan és
szilajul zongorázott odabent. Mire odaért, a ruhája testéhez tapadt
már és reszketett. Úgy fogta meg a kilincset, mint aki egy ágat kap
el a szakadék fölött; mert mögötte vihogott már a folyosó sötétsége
és belé akart harapni. „Itt vagyok…“ nyitotta már ki a száját,
amint belökte az ajtót: – nagyot bukott előre és hideg szél csapott
az arcába. Koromsötét és jéghideg szoba halálos csöndje köröskörül.
Aztán forogva süllyedt lefelé sűrű és hideg vizben: megállt,
kezdett emelkedni, mint gyerekkorában, mikor magas trambulinról
ugrott. Ki akarta dugni a fejét, de kemény lapba ütközött, a jég
vastag kéreggel szorította le a vizet. A fejével verdeste a
jéglapot és úgy kereste a léket, közbe fuldoklott.  Borzasztó
sóhajjal riadt fel: a vánkos szájába gyűrődött, azt harapta és
csókolta. Máskor hosszú, hosszú, gyötrelmes viták voltak. Budán,
egy fölfeléhajló utca kopogó kövezetén gyalogolt fáradtan és
magyarázott; hosszan, kétségbeesetten magyarázott a feleségének.
Hogy meg kell érteniök egymást: hogy valami tévedés történt és hogy
ő semmit se akar, csak jőjjön vele, beszéljék meg ezt együtt.
Hiszen beszélhetnek és felelhet neki. Hiszen azelőtt sokszor
könnyezve hallgatta az ő mély, egyszerű férfibeszédét. Folyton
visszatért erre és aggódva, szorongva leste a hatást. De a felesége
szája még mindig fehér volt és összeszorított. Ő mindig hangosabban
beszélt: kiszáradó, elfulladó torokkal, kézzel lábbal magyarázott.
Nem értette, nem értette, nem értette, miért nem felel. Dühös lett,
feljajdult és még szilajabbul folytatta: rengeteget beszélt,
öklével a szája előtt kapkodva: és most úgy érezte, hatalmasan mély
és igaz és végtelenül megindító dolgokat mond, könnyek és szavak
összebugyogtak és a fájdalom diadalmas szimfóniája végre előtört
torkából: most érezte, hogy megtöri azt a kemény vonalat, a
rettenetes és puha száj körül. Egyszerre horkantva fölébredt a sós
lére, amint könnyei szájába folytak: és még hallhatta, amint bénult
szája ártikulátlan szavakat nyöszörög halkan: „ta-tu… ta-ba-tu… te…
te… te… te…“ – ez volt a hatalmas szónoklat. Az asszony helye
üresen hideglett mellette, az ágyban, csak sajátságos illatát
érezte még egy pillanatig, amint az álomból visszamaradt.
 Elhallgatott és feküdt. S a sötétségből s
az ágy kemény deszkáiból akkor először fujt elhagyott, özvegy
tagjai közé az otromba és éles halálfélelem.

II.

Délután kelek föl s az utcára mék. Három óra lehet.

Ez a meleg fülledt már is bevégzet, a szelek elaludtak. Hova
menjek? Milyen fáradt vagyok. Egészen mindegy, a körútra jutok-e
ki, vagy a Dunapartra. Nem, az Eskü-tér felé nem megyek, ott megint
az a tompa hangulat vár. Ott jártunk akkor.

Nem, nem, nem, nem, nem. Nem kell. De mire gondoljak akkor?
Borzasztó, valamire mindig gondolni kell. Ha alszik az ember, akkor
nem, de aludni rettenetes. Egész délelőtt aludtam és most megint
azt érezzem, mint mikor kinyitottam a szemem?

Balog, Balog, Balog. Balog hirdet a lapokban is, nem tudtam,
hogy ez ott van. De hiszen ez engem nem érdekel. Engem nem
érdekelnek ezek az emberek. Miért fájtok nekem, miért fájtok, miért
fájtok. Valamikor ezt meg is irtam, milyen ostobaság volt tőlem.
Most milyen nehéz a szivem, hogy hiába irtam meg, mert hiszen ez
nem segít rajtam. 

Ezt a sajtot szeretem, ez nagyon jó, nehéz sajt. Bemenjek?
Huszonötért lehetne venni és majd otthon, titokban megeszem.
Szeretnék sokat enni ebből a sajtból, mielőtt meghalok. De úgy,
hogy ne vegyék észre. Valami kapu alatt. Hiszen nem tart már
sokáig, ugy-e nem tart. Én Istenem. Én erős Istenem.

Én erős, nehéz Istenem. Nehéz vagy, nem birnak el a vállaim,
kérlek, távozz el tőlem. Régi dal, régi dal, régi dicsőségről.
Régi, régi, régi dicsőségről. Régi, régi. Ez a zümmögés nem jó, ezt
nem teszem többé. Akkor nyolc éves lehettem, mikor dongókat
pléhskatyulyába tettem, üvegfedél alá és alúl forraltam a pléht. Az
a dongó zümmögött igy, élesen és széditő sebességgel pörögve a
forró lemezen: aztán hirtelen elhallgatott, egy éles hanggal, mint
mikor kést huznak végig üvegen, meggebedve, beledögölve a kinba.
Igy fájt hát akkor annak a dongónak, mint nekem. Mint nekem most.
Mint nekem most. Mint nekem most.

Ugy-e ezek mind hazafelé mennek már a hivatalból. Délután van és
ők délelőtt már dolgoztak, már elvégezték a munkát, ők túl vannak,
feléjük a kész és barátságos alkony közeledik már. Én délután
keltem fel és délután születtem. Már akkor minden be volt fejezve,
délelőtt felépitették a házakat, elfoglalták a helyeket és
megnevezték a nevüket. Jaj, jaj, jaj annak, aki délután kel fel.
Nézzed, a délutáni nőket: ők délelőtt leányok  voltak még
és már szerettek és gyermekeket szültek – most fáradt és édes
testök ott pihen valami kávéház homályos zugában. Most én megkapnám
már őket, ugy-e. Délutáni csókjaikat és könnyeiket – és
belefulladhatnék a lemondásuk rettenetes mámorába. És csókolhatnám
a kék árkokat a szemük alatt és a szájuk két legörbülő sarkát.
Köszönöm. Köszönöm. Köszönöm.

Engem délelőtt elárultak és megcsaltak. Ezek mind elárultak: lám
végig az utcákban, a szobákban végig, csupa szerelmes pár, férj és
feleség – és engem árul el mindegyik. Nézzed, nézzed. Hogy gyűlölöm
őket. Miért vannak ott leeresztve a függönyök? Piha. Ők már mind
találkoztak délelőtt és a szobába visszahuzódtak és engem
itthagytak az utcán. Az utcán, ebben a hideg szájban, kétoldalt a
házak vigyorgó fogsorával, amik összemorzsolnak engem. Két fogsor
közt hogy megyek előre. Jaj, ők mind engem árulnak el, jaj végig a
házakban: hiszen ezt nem lehet kitartani, idáig hallom.
Összefonódnak és melegitik egymást. Jaj, elvették tőlem. Jaj,
elvették tőlem. Jaj, elvették. Jaj, most azonnal odamegyek. A
száját vigyék, de a nyakát nem adhatom oda. A két karja közül az
egyiket. Én csöndes voltam és jól viseltem magam. De most
összekeverték a testrészeket. Nagyon nehéz a fejem. Szeretnék
sétálni menni. Folyton járni kell a fejjel. Ezzel a fejjel. Ezzel
az imbolygó fejjel. Ezzel a fejjel. Fejjel. Fejjel. 

III.

Este volt, mire a völgybe leért Budán. A gondolatlánc már egy
órája megszakadt, csak egy utolsó szó maradt még, kinzón és
tehetetlenül: fej, fej, fej. Tudta, hogy valami nagyon fontosat
jelent ez, aminek eszébe kell jutni, amit nem szabadott volna
elfelejteni. Mikor homályos volt már az ég és alattomos kis szelek
kezdtek fujdogálni a hegyek felől; egyszerre megállt és
megijedt.

Ez egy nagy mezőnek a végében történt. Tudta, hogy át kell menni
a mezőn, de valami benső, rettenetes nyugtalanság hirtelen
megállította. Egy futó pillantást vetett a kezeire. Aztán zavartan
tett még egy pár lépést. Nem lehet, mondta magában, ostobaság. Még
nevetni is próbált, hogy elűzze a fenyegető rémületet, ami az imént
elfogta a szivét.

De aztán újra meg kellett állania. Hirtelen, bátrabban
végignézte magát, a lábától föl, a derekán, a mellén keresztül,
egészen…

És ekkor azt hitte, a szive leszakad a nehéz rémülettől.
Visszafordult, az elsötétülő út felé, ahonnan jött.

– Nem lehet… hebegte borzasztó nyugtalansággal és halványan
nevetni akart megint. – Nem lehet… Itt lesz az úton valahol…
elvesztettem.

Tanácstalanul tett néhány lépést, de aztán riadtan megbotlott.
Szivverése most egészen megállt. Mégegyszer, remegve nézett végig
magán, hogy talán mégis tévedett. 

Nem. A lábai hosszan és feketén nyultak lefelé, valami homályba,
mintha iszapba mártotta volna őket. Látta a mellényét és az
óraláncot a mellényen. A két kezét, amint a rémülettől gémberedve
lóg. Följebb a kabát két gombját… és még egy darabot a
nyakkendőjéből… De azontúl semmi. A nyak már ködbeveszett. És több
nincs.

Az úton… az úton vesztettem el valahol – motyogta és botorkálva
megindult megint.

Kétoldalt sietve visszahuzódott a hegyoldal. Néhány cemény sáv
szegte még be az eget és mélységes szomoruság.

– Az úton… az uton… mondotta mégegyszer.

Egypár gyors lépést tett előre, majd lihegve megállt.
Rosszakaratu és makacs göröngyök kapaszkodtak előtte fel a
kocsiutig. Már egészen homályos volt, csak az ösvény látszott
fehéren és szabadon és üresen. Baljóslatu alakja, amint ujból
végigtekintett rajta, most oly hosszu és fekete volt, mint egy
ijesztő dorong, aminek leverték a tetejét. Egyszerre páni erővel
fogta el a borzadály. Még nem merte kimondani, félt, hogy elájul.
Aztán egyszerre tört ki a tüdejéből.

– Nincs fejem! – ordította.

Zürzavaros lárma kavargott föl körülötte. Szürke hullámok
tolakodtak, összeverődtek, nekimentek és fölemelték.

– Na ne… mondta még és süket fahangon nevetett, mint mikor egy
álmot akarunk  elriasztani, vagy egy kisértetre
ránevetünk rémületünkben, remélve még, hogy csak tréfál valaki
velünk. De nem mult el. A fejetlen törzs ott dermedezett alatta és
rémes volt, mint a halál és mint az undor. Fölsirt és nyöszörögve
futni kezdett: két karja vészesen forgott körülötte, két
ólomnehezék: összeverődött elől és néha a dereka köré csavarodott.
Jajongva nyargalt fölfelé a hegyoldalban: aztán körbe kezdett
futni, befelé és mindig kisebb köröket húzott. Összekunkorodott,
pörögni kezdett, mint a csiga és jajongása éles zizegésbe ment át.
Most hat lába volt, vékony és fekete lábak, amik szédítő
sebességgel kavarták a levegőt. A hátára esett és körbe forgott
rajta. Egy percig oly sebesen, hogy elmosódó korongnak rémlett.
Aztán hirtelen állt meg mint akit leütöttek: egy gomolyba
gubancolódva, begörbült és összehuzódott tagokkal. Kész volt.

IV.

Kész vagy, nyugodj meg.

Te szomoru és buta állat. Oly könnyü már, ami még vár rád. Az
intézet parkjában ülsz csöndes árnyékban, egy padon, úgy, ahogy
megmerevedtél. Két kezed a halántékodba szorítva, fejed sután
behúzva térdeid közé, térdeid felhuzva fejedig: úgy ülsz napokig
mozdulatlanul. Ha az ápoló megfogja a kezed és leteszi melléd a
padra: ott hagyod a kezed  a padon és ülsz tovább. Az állad
leesett és nyitott szájad és hülyén feketéllik. Csak a szemeidben
van még valami kifejezés s állati szomoruság, mint a lovakéba.
Nézel magad elé a földre. Izzadt, őszülő hajad a homlokodba lóg.
Mire gondolsz?

Te szomorú buta állat, akivel így elbántak. Mitől ez az
aggodalmas erőlködés a szemeidbe, amint a szél végigsimít az
arcodon? Még feszül-e egy utolsót elzüllött agyad, hogy egy
nyomorult kis képet képzeljen a szélről és puha hajnak érezze, ami
megsimogat? Begörbült ujjaid közt érzel-e még egy ruganyos kis
fülcimpát, amin félve babrálsz? Te nyomorult, te rongy. Haragszom
rád, tudod? Elárultál minket, neki, a mi ellenségünknek. Most ujra
tudni fogja, hogy az ő döfése ilyen halálos. El kellett volna
bujnod, takarás mögé, mint a jó katonának, mikor érezted, hogy
talált. Nem szabad megtudni neki, hogy megölhet minket: nem szabad
megtudni neki, a senkinek, az ostobának, a gonosznak. Értetted? Mit
meredsz rám könyörögve? Erőlködj kérlek, erőlködj, hogy ezt még
megértsed. Hallod, erőlködj.

Ó, nyomorult, hadd abba. Ne kinlódj, nem bántalak: hiszen
végtelenül szánalmas vagy. Legyen úgy, ahogy akartad: – mit tegyek
veled? Hunyorogjon hát kihamvadt agyadban az ő elbizott szája, amin
élők lakmároznak most és nyöszörögve remegj hát, mikor végre
kinyújtják összehuzódott kezeid és lábaid. Ott fogsz feküdni, rossz
gyerek, te, aki  durcásan és sirva elmentél, mert nem
adtak neked cukrot, amit minden fiu kapott. Jól van már, no. Ott
fogsz feküdni a deszkák közt és visszatartott lélegzettel vársz. És
akkor lassan és kéjesen nehezedik rád az Enyészet. Először a
gyomrodba fekszik és benyomja. Aztán átöleli a melled, oly erővel,
oly gyilkos szerelemmel, hogy a bordáid beroppannak. Aztán
megcsókol, végre, végre. Rettenetes és buja csókkal: és az arcodból
mély lyukakat harap ki. Aztán lassan kiszivja a szemeidet. Aztán
visszafogad magába egészen. És azt fogod hinni, hogy ő az –
boldogtalan te. És igazad lesz.





AZ ASSZONY

Tizennégy éves koromban, augusztusban, esténként a nyaraló előtt
sétálgattam Horovetznéval, aki mellettünk lakott és megbarátkozott
velem. Halvány, kékszemü gyerek voltam, és akkor tengerész akartam
lenni. Horovetzné férje három hétre elutazott, a fiatal asszony
egészen egyedül volt. Fehérpettyes, világos kék ruha volt rajta,
szalaggal a derékon és bő, nyitott ujjak. Az arca most már csak úgy
van előttem, mint egy tojásdad, kicsit sárgásfehér folt, pár
halvány és derengő vonallal alul – egyebet alig látok belőle. De
akkor nagyon jól ismertem és néhány nap mulva nélkülözhetetlen
alkatrésze lett annak a ködös, rejtelmes képnek, amit Világról és
Jövőről festettem a szemeim elé.

Különben, azt hiszem, szép volt. Talán az ő szája körül láttam
először azt a fölényes és öntudatos vonást, amit azóta minden
asszonyi arcon keresek. Akkor magamban ezt a vonást okosságnak
neveztem, mert még nem tudtam, mit jelent. Tizennégy éves voltam és
úgy volt, hogy kimegyek a tengerre, nagyon messze, minél
messzibb.

Tulajdonképen, most már bevallhatom (néhány év óta úgy kezdem
érezni, már nem igen lesz belőlem tengerész), tulajdonképen az
 éjszaki sarkról volt szó: de erről nem
beszéltem Horovetznének. Horovetzné csak annyit tudott, hogy nagyon
messze, minél messzebb. A folyamodványt megmutattam neki, amit az
Akadémiához intéztem. És röviden, néhány férfias és rideg szóban
vázoltam neki a hajósinas életét és hogy miként temetik el, éjben
és viharban, ha a villám lesujtja fönt az árbóckosár tetején.

– Az embert szépen széthuzzák, spárgával összekötik a lábát, egy
darab követ tesznek rá, aztán – zsuppsz!

Nem időztem sokat e tárgynál, éreztetve, hogy ezen már nem lehet
segíteni, kár beszélni róla. Horovetznét nagysádnak neveztem,
bizonyos fáradt jóindulattal, melyben jelezve volt, hogy percre sem
felejtem el a kettőnk közt fennálló kivételes viszonyt és hogy
cinizmusomon nem kell megdöbbennie: olyan ember beszél, aki
valamikor maga is tudott érezni, de az élet keménnyé és fásulttá
edzette.

Többnyire éles és szatírikus voltam: paradoxonokban beszéltem,
holmi gunyos világításba helyezve minden kérdést és eszmét, amivel
emberiség valaha foglalkozott. Horovetzné felelgetett. Egy-egy
megjegyzésemre arcát csodálkozó és meglepett mosoly futotta be és
érdeklődve közelebb hajolt. Éreztem, hogy intelligenciám
megdöbbenti és elhallgattam. „S ha tudnád ki vagyok“,
gondoltam.

Okos asszony. Okos szája van. Mondottam magamban este, a
vánkoson és egyszerre  éreztem, hogy remegek. Közbe zavarosan
jöttek a rendes képek: végtelen vizlap, csillagos ég mélyében –
vizlap, mely távol a csillagokig ér. Repülőgépem, a fehér vitorlás,
lassan készült a homályban. Szárnyait szétvetette és úszni kezdett:
most a Plejadok csillagképéből vált ki kemény körvonala: két kezem
ráfeszült a kormánylapátra és a gép feljebb suhant. A bolygók
halvány korongja nagyobbodott. Különösen a Neptuné: tudtam róla,
hogy gomolygó ködökből áll, viz és szárazföld még nem vált szét
laza, óriási tömegében és sűrű páráiban fantasztikus árnyak
nyujtóznak. Messziről a Nap: egy derengő csillag, átrémlik a ködön.
A Föld pici, gombostűnyi hunyorgás, mély boltozat távolában. S
akkor először fogott el valami nehéz, idegen fájdalom, hogy oly
messze van, oly messze és megdöbbenve jutott eszembe az okos és
erős száj, melyet otthagytam. Szivem elszorult és elhatároztam,
hogy másnap a Tengerről és a Csillagokról beszélek majd
Horovetznének és hogy beavatom őt.

És másnap este beszéltem a Tengerről és a Csillagról.

Valami szenvedő volt akkor az arcában. Künt a kertben már
aludtak a nehéz barackfák. És egyszerre, a holdfényben láttam,
amint elmosolyodott.

Ismeretlen érzés volt.

– Untatom? – kérdeztem gőgösen.

– Dehogy, – mondta melegen és megkapta és hirtelen megsimogatta
a kezem, –  Csak valami eszembe jutott. Beszéljen
Fricike. Ez nagyon érdekes, a Naprendszerrel.

Kinyujtottam a karom és most úgy álltam ott a kerités előtt.

– Az a sötét folt… tetszik látni… azt még nem ismerik… A
többiről mindről tudják már, álló csillag-e vagy naprendszer… de
azon a sötét folton még eddig nem láttak csillagot soha. Egy luk,
amin keresztül valami egészen ismeretlen sötétségbe nézhetünk. De
lesz majd egy gép…

És egy végtelen ivet írtam le a karommal.

Lehanyatló kezem a mellét súrolta. Hirtelen elhallgattam.
Elbúcsúzott és bement. A veranda lombjai közt tünt el a világoskék
ruha.

Kint a kertben, a baracfák alatt sétálgattam akkor, zsebretett
kezekkel sétálgattam és fütyörésztem. A keritésen túl oly mély és
ónszinű volt a Duna: csak néha szikrázott föl valahol. A malom
ablaka légegzett a tompaságban. És egyhangúan zizegtek a csillagok:
tücsök és csillag, mindig együtt láttam és hallottam őket és azt
hittem, a csillagok zizegnek.

– Azt hiszem, most látott valamit belőlem – mondtam ünnepélyesen
és megnyugodtam. – Kár, hogy az üstökösökről és az északi fényről
már nem beszélhettem.

A keritésre könyököltem, s arcomat, mely akkor lágy és finom és
fejletlen volt még, arcomat odaszoritottam két léc közé. Aztán
behívtak és lefeküdtem. Mig az ösvényen  végig
haladtam, olyan érzésem volt, mintha bársonyon járnék, valami
távoli és homályos dolog emelgetett föl a földről és nem éreztem a
testem súlyát.

– Ő szép – mondtam rémülten, abban a pillanatban, amint a
paplant fejemre huztam. Emlékszem, hogy ájulásszerű és széditő
mámor fogott el erre a szóra: folyékony hűs olajban úsztam. A Tejút
volt az, amiről annyit beszéltem. A tiszta és csillagos égen
hömpölyögtem keresztül, folytam lefelé.

Egy óra mulva minden átmenet nélkül és egészen váratlanul a
következő képet láttam:

Horovetznéval állunk a Dunaparton, a malom előtt. Az asszony
előrehajlik és egyszerre halkan, egy hajlékony és lágy mozdulattal,
mintha csak jobban ki akarná nyujtani magát, belefordul a vizbe.
Utánavetem magam és derékon kapom el. Egy ideig egymás körül forgat
a viz. Aztán földet érek. Kiugrom és magam után vonszolom. Szemei
be vannak csukva, a szája félig nyitva, csak felső fogsorát
láthatom. A vállamra dobom fel, úgy, hogy feje és két keze hátul
lelóg. Két vizes térde nehezen rátapad a derekamra. A langyos viz
lábszáramon csorog végig. Borzasztó nehéz: nem birom tovább.
Lihegve, szándékosan megbotlom és összeroskadok. Ruhája most
arcomba gyürődik, fuldoklom. Rugdalózom, hogy kikeveredjek; mindig
szorosabban tapad rám a vizes ruha és hörögve hallgatok el.

Ez a kép nagyon megrémített és majd  elájultam
a szégyenkezéstől, amint hirtelen eszembe jutott, hogy mit szólna
Horovetzné, ha tudná ezt a gondolatom. Valami képtelennek és
irtózatosnak tünt csak gondolni is erre. Próbáltam komikusnak és
furcsának találni, nevetni rajta, de nem ment. Szivem akadozva
dobogott és Horovetzné arca egyszerre oly fájdalmasan, oly
távolian, oly titkosan tünt fel a homályból, hogy pillanatra minden
tagomban undort éreztem magam iránt és mélységes megvetést.
Elviselhetetlen volt. Egyszerre ellenállhatatlan kényszerben
jelentkezett az érzés: hogy Horovetznénak azonnal és haladéktalanul
elégtételt kell adnom, valami mély és gyötrelmesen édes
megalázkodással: meg kell csókolnom a kezét, vagy a ruháját s igy
meg kell értetnem vele, hogy mily igaznak és szomorunak és
végtelenül jónak tartom őt. S hogy most azonnal meg kell tudnia,
hogy rá gondoltam, mikor a csillagokról beszéltem s hogy nem, nem,
nem vagyok cinikus s hogy ő oly végtelen, mint a Tejut és hogy
minden csodálatos és hogy repülni fog ő is, mert nem hagyom itt a
porban és szomoruságban. Igen, igen, mindezt meg kell tudnia.

Hogy egészen őszinte s preciz legyek: e felindulásom nem egészen
elvont érzelmi folyamat volt: homályos remegéssel egy képet láttam
magam előtt. Oly igazán s mélyen s tökéletesen sikerül majd
beszélnem, – így mondta ez az érzés – hogy Horovetzné végre egészen
átérzi a dolgok mélységét s egy felszabaduló  zokogás
rohamában fejét karomra hajtja s én lassan simogatom a haját.

A következő percben kint voltam az udvaron. Lüszterkabátomat a
lépcsőn gomboltam még be. Átlopózkodtam a tulsó veranda felé. A
gesztenyefa alatt egyszerre megláttam a fényt: az ő ablakuk ki volt
világitva. A mellem úgy feszült, vissza akartam fordulni. Egyszerre
kinyilt az ajtó és a fénysávból a kék ruhát láttam kifordulni. Már
akkor tudtam, hogy egyetlen szót se fogok szólni.

– Ki az? – kérdezte riadtan, amint a sötétben meglátott.

– Fricike, maga az? – mondta újból a csöndben.

Nem feleltem.

Még a suhogást hallottam. Aztán ott állt mellettem egy meleg és
puha tömeg.

– Kedves, hát maga még fent van? Mit csinál itt?

Nem feleltem. Akkor először hallottam életemben asszonynevetést.
Az arcomat csókolta meg és fejemet pillanatra a melléhez
szoritotta.

– Képzelje, Fricike, megjött az uram, nem is vártam. Most
átszaladok borér.

Egy percre egyedül maradtam. A keritésen néztem keresztül és
megláttam a Vénusz csöndes korongját. Egész testemben csönd volt.
Már jött is vissza.

– Na, jójcakát, Fricike, pá – sietett. Az ajtót becsukták.


És akkor a sötétben halványan s derengve először bukkant fel
megzavarodott szivemben egy távoli sejtés, hogy van valami a
földön, ami fontosabb a csillagoknál s a végtelennél s kietlen
ködfoltoknál a naprendszeren túl és hogy a csillagok és a tenger
talán valami nagyon buta dolog, velem együtt.

Még valamit mondani akartam. Éreztem, hogy még valamit mondani
kell, a kivilágitott ablak felé indultam: de abban a percben az
ablak kihunyt és elsötétült. Mi ez, mondtam és megálltam. Mi ez,
ismételtem magamban dacosan és sürgetően, mi ez, mi ez. Mi ez,
suttogtam utoljára oly halkan és oly fájdalmasan, mint az esteli
szél, mely arcomba csapott: vacogva és dideregve. Mi ez? Mi
történt?

Mi ez? Mi történt veled, vékonycsontú, didergő gyerek, ki most
úgy tágranyitod a szemed? Mit állsz itt legörbült szájjal, mint a
vadember, ki előtt villám csapott le – ismeretlen, félelmes és
fenyegető gonoszság. No jöjj, ne állj itt mit állsz itt az ablak
előtt? No jöjj, fussunk, fussunk az országuton, vagy gyerünk ki a
mezőre, hallgass ide, beszélek hozzád, ne figyelj arra az ablakra
ott, gyerünk innen. Azok rosszak, gonoszak és ostobák: hallod-e? te
kicsim, te édesem, nem méltók hozzád, no jöjj. Ne gondolj rájuk, no
jöjj már. Hiszen összeverődnek vékony kis térdeid: mit akarsz itt?
Nézz a szemembe: nem ismersz? Én ismerlek és az egész lelked
 ismerem: én szeretlek és tudom ki vagy: –
te kis bolondom. Nem, nem, neked van igazad, a csillagok és a
tenger – ez az igaz és ez a nagy és magasztos – de látod, ezek nem
érdemlik. Másképen fogjuk azt csinálni – no jöjj már, ne
hallgatózz. Ahhoz a szájhoz máskép kell beszélni és én majd
megtanitlak – és nem megyünk ki a tengerre, hallod-e, azért se
megyünk – ők nem érdemlik meg, hogy kimenjünk értük a tengerre… ők
nem érdemlik meg a csillagos eget, melybe szomjas kis arcod
felemelted. Látod-e, én ismerem ám őket és mondok majd neked
valamit – – – látod-e, erre van szükség, mert ők csak derékig
állanak a csillagos égben és az arcuk lefelé figyel. És nagyra
nyitott szemekkel kint hagyott téged dideregni és vacogni a
sötétben – azt az arc, amit a Plejadok csillagképébe belerajzoltál.
Kicsikém. De nyugodj meg. Én jobban ismerem azt az arcot és tudom,
mit jelent – tudom mit jelent, a gonosz és rossz és hitvány. No
jöjj, menjünk már innen – látod az izmaimat? már nem véznák és
törékenyek, mint a tiéd – erősnek és keserűnek kell lennem, hogy
megbosszuljalak.
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– Igen, doktor úr.

– Igazán különös, sajátságos eset. Egészen józanul és okosan
szeretném előadni. Tudom, valamelyes ideg-dispositió az egész,
tudományosan meg lehet magyarázni. Nem is vitatkozom én, hanem majd
megpróbálom elmondani a szimptomákat, úgy, ahogy én látom őket. Én
ezen sokat gondolkodtam és magam is csináltam elméletet a
dologról.

– Ó, nem mintha azt hinném, hogy ön segíteni tud rajtam. Bár
talán lehet ezen segíteni is, nem tudom. Hiszen az természetes,
tisztában vagyok vele, hogy betegség. Amint itt ülök, szemben az
állótükörrel, látom az arcomat: sápadt, békés és szelid fej,
vörösesszőke haj, enyhe és nyugodt szemekkel és ezek a szemek olyan
különös, idegen szomorúsággal néznek most rám… Igen, ezek a
szemek…

– Persze, mondom, nagyon furcsa. Egészen egyszerű és szokott
valaminek is nézhetné az ember, amiben semmi rendkivüli nincsen…
Nos, éppen azt akarom megmagyarázni doktor úr… hogy ez nem egyszerü
és nem szokott… hogy mindennek mély és nagyon súlyos – jelentősége
van – és hogy ez egy egészen új és titokzatos – titokzatos betegség
– bizonyosan betegség. 

– Végre is – megpróbálok beszélni róla. Nézze, várjunk csak,
objektiv leszek. Tudom, idegbeteg vagyok, doktor úr, mondjuk ki
nyiltan, idegbeteg – és tudom, milyenek az idegbetegek. Szigorúan
és kiméletlenül, kivülről vizsgálom magamat és megállapitom, hogy a
hiszterikusok és kéjelgők egy fajtájába tartozom, azok közé, akik
az idegeik beteg érzékenységét valami állandó és zsibbasztó
izgalommal kell, hogy narkotizálják. Az én fajtámból kerülnek ki,
bizonyosan az én fajtámból kerülnek ki az ópiumszívók és
hasisélvezők is – az alkoholisták és játékosok – és azok, akik a
képtelenség és förtelem iszonyatos és eszeveszett őrületéig
feszítik a szerelmet… Csakhogy ők a tulsó végleteken vannak.

– Míg én… Nézzen a szemembe doktor úr, nyugodtan és búsan
kiállják az ön erős tekintetét. Ezek a szemek.

– Azt szeretném tudni, megállapította-e már az anatómia… hm azt
a csudálatos és érthetetlen kapcsolatot, ami a lelki jelenséget
egyszerre és váratlanul testi jelenséggel köti össze. Ime, lelki
bánatom van, lelki érzeteim… Valami elvont dolog. Aztán egyszerre
szorongást érzek – összezavarodik és elhomályosul valami az érzetek
között… s a következő percben víz, igazi, tapintható víz árad
belőlem – konkrét jelenség – amit egy elvont, valótlan tünemény
idézett elő. Mintha gondolat és érzés térben és időben anyagot
formálhatna… a képzeletem – érti? 

– Ön mosolyog. Ezt tudománytalannak és naivnak tartja, értem.
Hát akkor más valamit mondok. Nem gondolt-e még arra – nem vette
észre ön… azt a sajátságos hasonlatosságot… a könnyezés és… és a
szerelmi mámor között? Én régen, csodálkozással és elfogódva
észrevettem. Mindkét esetben (no, milyen tudományos vagyok, így
mondom: eset) mindkét esetben az életérzésnek nagyon erős,
borzasztó fokozásáról van szó – egyik esetben ujjongás és diadal, –
görcsös fájdalom, görcsös félelem feszíti élettudatunkat a másik
esetben. Görcs mindakettő: rettenetes, túlzott energiák
kapaszkodnak az élet libegő árbockötelébe – a hajót veszekedett
tarajok forgatják – táncol az élet, vagy ilyesvalami. A kéj és a
gyötrelem görcse – érti ön? Fölzaklatott és riadt lelkünk tüdőnkbe,
torkunkba, szívünkbe szorulva vonaglik. Valamit várunk: borzasztó
és rémületes megoldást, valamit, ami a halálhoz hasonlít. A
fejünket gránitsziklába fúrtuk bele, most halántékunk lüktető,
irtózatos erővel tartja szétfeszítve a sziklarepedést – de már nem
bírja tovább – a következő percben lihegve elernyed majd s az
összecsukódó kő szerteroppantja koponyánkat. S ekkor, a kéj s a kín
tetején egyszerre megszakad a görcs – hirtelen nyugalom áll be és
kihült szívünkből vér szivárog el. A láthatatlan kéz elereszti
agyvelőnket s halálos megkönnyebbülés remeg át a boldog idegek
billentyűin. Megnyugszunk és a halált érezzük. Most halk folyam
indul meg belülről, elönti a partokat. Ez  a kéj
mindkét életjelenségnél ugyanaz: nedvek távoznak el a testből,
nedvek a megszakadott görcs magvából, amik méreggé váltak volna s
megfojtanának. A gyötrelem tetején duzzadt szemünkbe, szökik fel a
nedv… a szerelmi mámor teljében – igen, doktor úr.

– Ó nem, egészen nyugodt vagyok. Mosolyognom kell az ön
aggodalmán. Azt akarom csak megmagyarázni önnek: ezekért a
nedvekért volt a görcs, ez a megoldás, ez a megváltás, ez a
felszabadulás – és ez a kéj. Hogy a lelki jelenség – ijesztő vágy
és rettenetes gyötrelem – testi jelenséget vált ki és belefúl –
boldog, végtelen és tragikus halállal eltemetkezik a testbe,
megadja magát… Ez a lélek hódolata a test előtt – ó százszor,
százszor éreztem! A megfeszült, megfeszített lélek elhanyatlik –
átöleli kacagó szerelmese lábait és csiklandozó bőrét ájultan
csókolja meg… Igy képzelem.

– Nagyon köszönöm, doktor úr. Jobb is, ha így nevezem: mondjuk
hát, ez „a kéj pszikológiájának egy új elmélete“. Ön igen
figyelmes, tudom, hogy kicsit kuszán beszélek. Igaza van, ez nem is
tartozik ide.

– Én magam, hiszen én magam ismerem ezt a kérdést… én csak a
véleményét jöttem kikérdezni… Mit gondol ön erről?… És hogy is
kezdjem csak?… Petyhüdt és fáradt vagyok. Valami nagy, ostoba
nyugalom van most bennem: egy csendes folyó árad, áradozik,
messziről figyelem… Messziről hallom, amint beszélek… Nagyon
csendesen és egyhangúan beszélek, nem  fárasztja
önt ez? Most ne szóljon közbe egy ideig, amit még elmondok, halkan
és nyugodtan áradni fog belőlem és én lassan behunyom a szemem.

– Szóllottam eddig a kéjről és beteg kéjelgőnek neveztem magam.
Érti-e már: a fájdalom kéjence vagyok: nagyon furcsa, nagyon furcsa
betegség, hm. Bizonyos, hogy csöndes és melankólikus természet
vagyok, de nem ez a fő. Nem, az igaz, nem járok emberek közé.
Látja, ez a szobám: – szeretem. Szeretem a szürke függönyöket és a
kályhát, mert félhomályba van és konokul, makacsul hallgat, ásítozó
ajtókkal. Nem, már régen nem zongorázom, – de ülni szeretek a
zongora előtt, félkezem a billentyűkön pihen és hangtalanul
rémítgetem a csöndet. Várom, alkonyodik-e már – lassan homályosul,
a falak ráncosok lesznek s mint két kimerült szem árkában: a két
ablak alatt fekete gyűrűk torlódnak fel az árnyból. Még nehány
percnyi szünet – érzem már, némán s boldogan indul szívem felé a
néma bűn. Valamit közbe kell vetnem, mielőtt a folyamatról,
kéjelgésem processzusáról beszélnék. Nem vagyok szentimentális és
gyűlölök minden pátoszt. Ezt tudnia kell, hogy megértsen. Ami az én
lelkemben végbemegy, mikor szemeimmel bűnözök: annak nincs köze
életemhez, kudarcaimhoz, apró és ostoba körülményekhez, melyek
körülvesznek. Nem életemet siratom s nem dolgokat – ostobaság. Ez
egy folyamat, amit előidézek magamban – mámor és kéjelgés,
öntudatos pszihikai  művelet. Figyeljen – most érzem, el tudom
mondani önnek, hogyan történik – most egyszerre tisztán és
világosan érzem. Látja, amint itt a zongora előtt ülök – sokszor az
az érzésem van, hogy hangokat kellene megütnöm – cis, cis, dé – és
világosabban, érthetőbben szólanék ezekkel a hangokkal. Nem
gondolt-e még erre? Az agyunk szintetizáló, spekulativ
produktumait, szóval értelmi gondolatokat nagynehezen körülírunk
még szavakkal – de szervetlen és merev, formálhatatlan kérgek a
szavak, mihelyt arról van szó, hogy egy ad hoc, önmagából fakadt és
külön lelkiállapotot, szóval érzelmi állapotot magyarázzak. Persze,
ha meggondoljuk, ez nem is lehet máskép… A szavaknak történelmi
fejlődésük van s megállapodott általános fogalmak fűződnek
mindegyikéhez – hiszen a legtöbb szó eredetileg egészen mást
jelentett, mint ahogy én most szeretném… Szerencsétlen küzködés… De
homályosan érzem, hogy száz és száz év mulva, mikor majd egészen
pontosan és elhatárolva megkülönböztetik majd az emberek az agy
érzelmi és értelmi működését s mindkettőnek célját tisztán látni
fogják – hogy akkor a társalgás nyelve zenei hangokból fog állani,
mert érzelmi és hangulati szuggesztió lesz az emberek
érintkezésének a célja – és ennek a célnak ama zenei nyelv felel
majd meg, mely akkor világos és érthető lesz s minden érzésre
félremagyarázhatatlanul egyetlen árnyalattal felel. Szavakkal írni
fognak csak – ó, plebejus szavak, durva és csökevényes  fegyverei
most egy harcoló s végső boldogságáért küzdő, még meg nem
állapodott társadalomnak. Szavak, szavak… most egyszer hadd
bíbelődöm veletek, összecsomózlak, raklak, rendezlek titeket. Hadd
veszek egy hosszú, nehéz lélekzetet… Figyeljen, én is figyelni
fogok.

– Mikor kezdődött s hogyan fejlődött ennyire betegségem – nem
tudom. S ha tudnám is, nem ez a fontos. Most már annyira vagyok,
hogy jól ismerem ennek az állapotomnak természetét s a roham egész
lefolyását, úgy, amint előidéztem, tisztán tudom előre. Ime, ahogy
mondottam, itt ülök a zongora előtt s kezeim a billentyűkön
pihennek. Alkonyodik. Ravaszul és óvatosan figyelek: odakünt
elhalkul a lárma s néma vizek kezdenek kopogni; tik, tak. Tik, tak,
mondja az óra is. Tik, tak, tik, tak, mondom, s zúgatom fejembe a
szót, mintha telefonkagyló zúgna a fejemben. Most, most: érzem,
közeledik. Egyetlen, nehéz hangot ütök le a zongorán s a meglökött
húr felmordul odabent az öbölben. Még nem jelentkezik? Tüdőm lassan
szivárogni kezd: a két tüdőszárny megereszkedik – már nehezül,
lassul a lélegzet. – Most, most. – Még nem. – Még kell valami: egy
szó, akármi ez: „nyomorúság“ – de értse meg, ez a szó csak
kisegítő, irritáló eszköz: ezt a szót mint valami fájdalmas, kemény
tárgyat óvatosan és kegyetlenül lenyomom tüdőmbe, hogy a lélegzet
nehezebb, lihegőbb legyen. Nehezebb, lihegőbb lesz: – most gyorsul
a vonaglás s  torkom már szorulni kezd – arcizmaim
megnyúlnak s alsó ajkamat előre, kéjelegve, görcsösen mozgatom
immár – orrcimpáim remegve tágulnak – halk hörgés bugyog fel a
mélyből – ó nyomorúság! élet nyomorúsága! – és most kifordult
szemeimbe égőn szökik fel s jajongva zuhog le a könny. Ó, most
érzem, zizegve, virgonc szaladással lefut az arcomon – ó boldog
nyugalom, rettenetes gyönyör. Érti-e már?

– Érti-e már? Esténkint, ha megnő ablakom előtt ennek az
utcalámpának az árnya és felfut a falon – nesztelenül
felszedelődzöm és leosonok. Kerítések vonulnak fel sorban és
gyanakodva, összehúzott szemekkel sandítok be üres telkekre, hol
rozsdás kölöncök lustálkodnak. Ostoba, pállott üresség. Még nem
jött el az én órám. Elhagyott utcákon úgy bánt a csönd, mintha
óriási kagyló bongana, keresztülfutom őket és ismert tájakat
keresek. Most százszor átélt utcák következnek, gyűlölt és gyilkos
vidékek, melyek kikoptak már lábaim alól. Tessék elhinni, alapjában
hideg és érzéketlen vagyok: élet és halál iránt egészen megbénult
érdeklődéssel, ezek közönyös dolgok nekem. Mi van még? Még néhány
üres utca – most boulevard-ok következnek – most szép nők suhognak
elő mindenütt. Ohó, értse meg, már dagad és nőni kezd egy gondolat,
amibe megkapaszkodhatom. Ez itt: nők, nők. Szép, szép, szép nők.
Igen, ez talán az egyetlen lehetséges dolog – gondolom ujra meg
ujra. Szép nőnek születni – igen, ez lett volna talán egyetlen
esélyem. Doktor  úr, keserű haragot érzek a nők iránt,
irigylem őket. Gyermekkoromban, emlékezem, dühös mérget fojtottam
magamba, mert gyöngédségről s udvariasságról beszéltek nekem s
intettek irányukban – már akkor meggyűlöltem őket. Nem akarok jó
lenni hozzájuk – érzem, hogy fölénnyel kell megvetniök az én bús
férfi mivoltom. Őértük van minden s mi, mellékterményei a fajnak,
csak arra, hogy őket megtermékenyítsük: – az élet gyümölcsei ők,
létrehoztak bennünket, mint egy szervet, amire az ő testüknek
szüksége van. Leválasztottak örökké élő testükről – s mi gyötrődő,
pusztuló szervek nyüzsögve hízunk körülöttük s várjuk az áldozatot
– hogy aztán lerohadjunk a földbe, ha koponyánk átkozott tartalmát,
görcsös vágyak kocsonyáját, nyomorult agyunkat kilöveltük az ő
testükbe. Érti-e doktor úr, mi halunk csak meg, levelek, porzók – a
fa, a nő halhatatlan. Borzasztó. Kötéllel a nyakunkon mélységekbe
ugrunk utánuk – velük vagy nélkülük – mindig miattuk halunk meg.
Egyszer nyavalyásan, vonagló görcsökkel a tüdőmben, vágytam egy nőt
– s irtózatos kínokat csomózott torkomba az irigység, hogy szeretem
s hogy oly szép s hogy nem én vagyok ő. Ki szerettem volna tépni a
száját – s rettenetes volt, ahogy betelt s önmagát csókoló szemei
öntudatosan s borzasztó fölénnyel borultak el a kéjben, mikor
áldoztam neki s azt hittem, én fogok győzni. Aztán hihetetlen
levertséget éreztem és elsötétültem, mint az éj – mikor úgy
nyujtotta felém  csókra a kezét, hogy éreznem kellett:
erre a mozdulatra a természet tanította őt. Egyszer ájult düh
fogott el, egyenesen s nyugodtan állott egy kerítés előtt és én
valamiről beszéltem. Akkor láttam, nem figyel rám és
szájszögletében kihívó és bódítóan szép mosoly jelent meg. A
kezében valami könyv volt, odakaptam, kitéptem a kezéből és
odavágtam szoknyái elé. Ő nyugodtan, egyenesen állt tovább és
ugyanazzal a mosollyal mutatott a könyvre: „vedd fel“ így szólt.
Sötétséget éreztem, egy pillanatra elállt bennem valami – s amint
görbült háttal lehajoltam a könyvért, esküszöm önnek, a halál süket
szele volt az, ami akkor hajam közé fujt. A súlyosan omló szoknyák
mintha rettenetes magasságban elzárták volna a világot és én valami
ürességbe zuhantam. Behunyt szemekkel átadtam a könyvet, elmentem
onnan mint az alvajáró s akkor a lelkem is üres volt, mint a
temető. Abban az időben, szerelmem egész korszakában nem tudtam
sírni – de ezen az estén magamra maradtam és rájöttem, hogy
gyűlölöm őt, reménytelen és veszett írigységgel gyűlölöm. S
nyomorult férfiember, hosszan és elvadultan bolyongtam – este
kábultan mentem föl s kongó fejjel feküdtem ágyamban és fuldokoltam
órákon át. Ájult álom következett: éjfélben tompa és halálos
álmomban jöttek csak meg a könnyek és én hanyattfekve, hangosan,
sípolva sírtam föl álmomból. Akkor két órán át úgy patakzott
szememből a könny, nyirkos tócsa maradt a padlón. Rettenetes kéj
volt: azóta nem szeretek nőt. 

– Igen… aztán nem találkoztunk – miért kérdi? Nem mentem többé
hozzá vagy ő nem akart látni többé – mindegy, nem emlékszem. Most
már tisztán látom: nem őreá volt akkor szükségem, mikor vacogva
vágytam rá hónapokig ez éjszaka után – hanem az emlékére, amit felhasználtam, hogy egy igazabb s
hozzám méltóbb, magános kéjt formáljak belőle: az én gyötrelmem
kéjét. Hordoztam magamban, csörömpölve jött utánam. Esténkint, a
második felvonásban föllopakodtam s behúzódtam páholyok sötétjébe.
S akkor megmerevedett s kinyúlt arccal és csukott szemekkel tűrtem,
hogy átgázoljanak testemen a vad futamok. Mint valami paripák, úgy
gázoltak a futamok és én egészen dermedten és sötéten szóltam le a
szivemnek: ezek a borzasztó, dagadó jajgatások. Ezek a szabadulni
vágyó, ágaskodó paripák, zürzavaros, gonosz és kábító káósz, ami
szétpattantja az agyvelőm eresztékét: ez az én gyűlöletem, iránta.
Ezek a szorongató és kérlelhetetlen daganatok – ez ő. Ő
nyomorgatja, döfködi, kínozza odalent a húrokat – ő bugyborékol
gúnyos nevetéssel a triangelek között és ő búg és nyög és jajong
fel hozzám az oboákból. Egész szavakat vettem ki néha egy elvont
hangban: hihetetlen. Három hang egymásután – cis, cis, dé – és ez
egy szót jelent, átcikázik az agyamon. Akármit, ezt: jaj: mi lesz,
jaj, jaj: – de azért mindig ez lappang benne: nyomorúság. Ilyenkor
úgy lövel ki szememből a könny, mint valami égő zsarátnok: – de nem
tökéletes a kéj – a  duzzadt szem hirtelen megszikkad és nem
tudja kilökni jól a vizeket.

Dehogy… hiszen mondottam, hogy elfeledtem aztán… Mondom, nem ő
maga volt fontos… később elmosódott ez a kép és csak a készség
maradt meg. Opera se kellett már: hozzászoktam, hogy egy verkli is
megtegye ugyanazt a szolgálatot. Estefelé, elsötétült és
nyomorúságos kapuk homályában keresem: egy tűzfal mögött megállok
és sóvárogva lesem, mi vár rám. Népligetek körhintája mellett
különösen szeretem: – vidám nyekergés, tetszik tudni valami
külvárosi népdal, ilyen: „Mikor tavasszal, enyhe napsugárban
mosolygott ránk vasárnap reggele…“ Várjon csak, eldúdolom…
lalallalala… így, emlékszik? A verklik rendesen vidáman játsszák és
sebesen, pedig lassú és szomorú a melódia, andante è come triste, –
mit mosolyog? Akkor az első és második sor között megállok és
nyitott torkomon engedem lefolyni e dallam gyűlölt
szentimentalizmusát. Sikátorok sötét és lappangó árnyékában várok
rá sercegő utcalámpák alatt. A hold vissza szalad előlem és kisebb
lesz – – azután akkora már csak, mint egy kis csillag… Most megint
azt a sort, – ohó, liheg már, vonaglik már –… folyjatok csak,
zuhogjatok csak átkozottak… nincs kegyelem…

– Éjfélben café-chantant-ok lármájába vonszolom ezt a magános
testemet. Képzelje csak, a dobogón festett arcú nők hegedűlnek… úgy
tépik a reszelős húrokat, mintha sajgó  és
viszkető idegszálaikat tépnék ki rozoga testükből – feketét
rendelek és így megy ez órákon át. Akkor meg így szólok magamba:
csönd. Vigyázz, az éj közeleg; – mi van még?

– Egyszer, még novemberben, kint jártam a törvényszéki
boncintézetben is. Sziszegő gázlámpák alatt néhány orvosnövendék
dolgozott, barna, szétvagdalt hullákat metéltek. Hátul, a homályban
egy nagy láda állott: ide dobálták be a már feldolgozott részeket,
– s a homályban karok és lábak és törzsek kavarogtak a láda bűzös
fenekén – s alul, egészen alul néhány vigyorgó és leszikkadt fej,
teljesen kiszáradt szemekkel… Akkor hazamentem s otthon órákon át
ültem a tükröm előtt és néztem az arcom. Elferdült szájam
huzogattam és gyötörtem, lefelé, az állam felé… nem akartak jönni…
a fogamat csikorgattam… két ujjal fojtogattam a nyakamat…
átkozott,… átkozott szemeim… dögöljetek meg… muszáj…

– Máskor emlékszem, simán és szépen sikerült. Temetés,
ilyesvalami, egy katholikus temetőben. Sok ember, a pap unottan
gajdolva hadarja: „requiem aeternam…“ Csatakos ködben a hosszú,
hosszú jegenye… allék… Furfangosan várok, mig elmegy mindenki s
egyedül maradok. Akkor oly édesen és nyugodtan közelgett… a puha és
borús, süppedt homokon hangtalanul mozgattam a szájam és mellemen
át daloltam: isten! isten! milyen kevéssé fontos mindez! Istenem,
miért csufoltál  meg bennünket! S némán folydogáltak
akkor. Utánna halálos nyugalom következett, mely napokig
tartott.

– Néha, de ez ritkábban, váratlanul s hirtelen jön; nem számitok
rá, fél perccel előbb nem is tudom még. Egyszer fényes nappal, a
vásárcsarnokhoz közel siettem, az utca másik oldalán hajlotthátú és
nagyon vén ember jött; ősz, hosszú szakállal. Nem látott, egyszerre
egy uborkát szedett ki, megállt, nem birta tovább, beleharapott.
Szemeit behúnyta és ráncos pofáján két oldalt lecsurgott a lé,
mintha zöld könnyek zuhogtak volna. Ádámcsutkája ráncosan mozgott,
mig gyötrődve lenyelte. Mintha a szivemből szakadt volna fel, úgy
szökött szemeimbe a rettenetes szánalom. Nem tudom, hogy történt,
világosfejű és hideg vagyok s túl minden gyerekes szuggesztión,
szánalomról, öregségről.

– Tovább megyek. Hozzászoktattam magam, hogy parancsszóra szinte
s akkor ömöljön túl fájdalmam mámora, mikor én akarom. Vannak
helyzetek és körülmények, melyek közt mámor-állapotom szinte
feltétlenül beáll – érti? S ezeket a helyzeteket most már ismerem s
elő tudom idézni. Vannak szavak, amelyeket el kell csak mondani… és
vannak emlékek és arcok és tárgyak, amiket magam elé kell csak
tenni… És vannak hangok, két hang a zongorán… És főleg, ó ez a
legfőbb, vannak könyvek és gondolatok… Elhiszi-e? Vannak könyvek,
amiknek lapját felütöm…  Ezt hallgassa meg. Kérem… hajoljon
közelebb… nem kopognak?

– Hát aztán… no, mi van még. Nekem nagyon sok könyvem van…
Nagyon jól ismerem a könyveimet… egyet többször elolvasok… sokat
kivül is tudok. Itt feketéllenek az üvegablak fenekén, látja?
Végtelen, meddő sétáim után hazajövök, bezárom a kandi, kiváncsi
ajtókat és bereteszelek mindent. Akkor lefekszem, a lábaim
reszketnek még a járástól – és akkor körülveszem magam velök.
Körülnézek. Zárva vannak az ajtók? Nem közelednek alattomos, nevető
nők a kulcslyuk felé? Egyedül vagyok. Egyedül hagytak minket.
Mégegyszer, lopva nézek körül – aztán kéjelegve lapoznak ujjaim a
simuló lapokon. Ismerem már a lapot és ismerem a mondatot és tudom,
milyen szóval kezdődik… Kérem, ne szóljon… ezt már meg kell
hallgatni… ez igazán furcsa… Nézze, találomra kiveszek egyet…
Dosztojevszkij „Raszkolnyikov“-ja… Akárhány olyan sor van benne,
látja, ami nekem kell. No ez… nézze. Mikor Raszkolnyikov azt mondja
Porfirnak, maga elé nézve, elfeledve mindent, rettegését, a
büntetést, egész riadt, szorongó, szükölő életösztönét – azt
mondja: „az igazi nagy emberek már itt e földön nehéz bánattal
járnak.“ Ezt csöndesen és ravaszul olvasom el s elfojtok minden
gondolatot. Akkor már árad, dagad görcsös szemeimben a süket könny.
Most átforditok… ide a végére… Raszkolnyikov Szibériában a
 fásult közöny és gőgös életmegvetés egy
éve után, egyszerre meglátja fegyenctársait, kikkel egész nap
együtt volt: – s kinyilván agya az ájulás után, mint valami
villámcsapás, úgy döbbenti meg az első gondolat „hát olyan nagy
dolog ezeknek az a tenyérnyi folt, az ablak rácsai közt – s az a
forrás, melyet naponta egyszer látnak, munkábamenet, hogy
érdemesnek látják élni miatta?“ Ezeket a sorokat soha sem olvastam
még el áradó, boldog, nyomorult zokogás nélkül.

– Igen, doktor úr a könyvek… Ó, inyenc falataim, drága könyvek.
Ó, csemegéi nyomoruságomban kéjelgő szivemnek. Nézze, itt vannak
mind: – hozzászoritom őket a szemeimhez – nincs egyebem náluk. A
büszke, tragikus Hamlet… s azok a sorok, mikor Ofélia elé ül… Vagy
Zarathustra, az a rettentő vers, a zokogó visszatéréssel
végsoraiban: „Még sohasem találtam asszonyt, akitől gyermeket
szerettem volna… ha csak nem ez az a nő, akit szeretek… mert
szeretlek, ó, örökkévalóság! Mert szeretlek, ó örökkévalóság!“ Két
mondat Schoppenhauerből… Nézze, nehéz, ujjnyi betükkel, berámázva,
itt a falon. „Das Leben ist etwas, dass nicht sein sollte“ meg ez:
„Úgy látszik, nem érdemelünk jobbat e kettőnél: „élet és halál“ –
mint valami képet, egy böcklini misztikus jelet hosszan és mereven
nézem e két keretet innen… Remegő hangtalanul vonagló szájam
hosszan, nehezen gyötri szemeim… borzasztó… már jön… akkor
 hirtelen átdobom testem a vánkoson…
arcomnak két petyhüdt árka buján, mohó vággyal érzi már csurogni a
vidám vizeket… igazán… higyje el… ugy-e furcsa?… Nagyobb ez minden
szerelmi kéjnél… ezekkel az eszmékkel… ezekkel a szavakkal kéjelgek
buján, reménytelenül, meddő gyönyörökben… magános férfiember, akit
a bárgyú természet megtagadott, meggyülölt. Üres és tátongó eszmék…
igazság… igazság… igazság… itt vagyok borus szemeimmel… én
nyomorult, fölösleges élet… ölj meg, igazság, tedd lábad a fejemre…
eszmék, egy más dimenzió testei ti… forró testek, amiket lihegve
ölelek magamhoz, amiket összeszoritott szemeim közé ölelek, mig
elfullad öntudatom a gyötrelem gyönyörétől… Lábam, kezem, sárga,
riadt arcom a tükörben… gyülölöm, elhányom őket magamtól… nem
kellenek… nyögve, kapkodva meredek rátok… jaj, jaj, csavarjátok ki
a testemet, mint a haszontalan és vizes ruhákat… fonódjatok a
nyakamra… gyürődjetek a szemeimbe… gyurjatok ki belőle minden
szemetet.. én idegen testem… gonosz pántok… zuhogjatok csak…

– Eh mit, nem akarok megnyugodni… Hagyjon… Mit akar? Hogy
mondta?

– Hogy én azt nem értem… Hazudom, én?… Hogy a tudomány…

– Nem értem… hogy ez mind vizió… hogy egy elnyomott érzékiség…
hogy magamat… 

– Hogy magamat siratom?… Hogy egy lefojtott szerelmi csalódás…
ön ostoba…

–… mit bánom én!… Ön nem értheti meg soha… Hogyan? A boldogságom
csődje… boldogtalan szerelem!… nyomoruság… hazugok és gonoszok… nem
azt mondtam én…

– Hiszen ők se kellenek már nekem… eszmék koporsói, néma
kötetek… Igen, leszek még boldog, ó, leszek még boldog, tudom jól.
Odakünt, szorongószivű utcák, remegő füstgomolyokon túl, mezők
alusznak, érti-e – mezők alusznak, a szürke és ködös, lágy hegyek
alatt. Az én lelkem elvisz engem oda és lefektet engem a nyirkos és
puszta és szörcsögő homokra és pára párolog ki a földből, magános,
kihűlt csillagzatok felé. Kihült bolygócsillagok, érett gyümölcsök
az égen, logtak le fölébem: titeket megedzett a sós lé és én boldog
vagyok veletek. Szelid temető szitáló ködében fekszem és jegenyék
sora beléfoly a temető ködébe. Nem… ne menjen még… no látja… a
cirpelő rengetegből egy arc nyulik felém és elkékült, nyitott
szájamra tapad – távoli tüzek sziszegnek még a dombok lankái fölött
és akkor megindul szivemből, szemeimből, tüdőm minden rekeszéből
megindul a könny és akkor úgy fogom kilökni magamból, öklődve,
rángatózva, úgy fogom okádni magamból a könnyet, mint a megroggyant
glecserek és a könnyek fortyogó szennye lebugyog a dombok lankáin
és ködbe kuszál minden vonalat.  Két kezem átszoritja a
drága, tiszta rögöket és könnyekké szétömlött testemet az öblös,
fekete föld szörcsögve beszivja. Tengerek és felhők felszivnak –
tengerek és tiszta felhők, érti-e, érti – mert nem szabadott volna
elhagynom őket… és emberré sűrűsödni nem szabadott volna soha… És
akkor szertefolyt testem fölött egy tiszta és erős hangot ismerek
meg ujjongva, amint kábultan bukik ki fejem a fullasztó vizek
tetején, – egy hang dübörög végig tisztán és szilárdan felszabadult
bércek falai közt: ébredj föl, merülj ki, ne sirj – a borzasztó
álom véget ért.





VERKLISZÓ.

I.

Kresz úr, a vegyészmérnök, lejött az emeletről és benyitott az
irodába. A gyár zúgott és rengett: ütemes tompa lüktetések
borzongtak végig a falakon. Ma reggel kezdték el a szivattyúzást:
az olaj készen feküdt a tartályokban és az összes gépek üzemben
állottak.

– Magamnak kell lemennem, – mondotta Kresz úr, – direkte
lehetetlenség, hogy ez az ember megint kijőjjön a szobájából,
hiszen összeesik s lépcsőn. Nem szabad megengedni, direkte
lelkiismeretlenség.

– Hát csakugyan olyan beteg az öreg? – kérdezte Toma úr, a
főkönyvelő. Kresz felé fordult és részvéttel csóválta a fejét.

– Csak menjen föl és nézze meg, – mondta a mérnök. – Én
egyáltalában nem értem, miért nem megy ez az ember tanárhoz. –
Gondolkodva állott. – Valamit csinálni kell, tette hozzá.

– Hát annyira? De hiszen még tegnapelőtt bejött és
dolgozott.

– Igen és húzta maga után a lábát, mint egy részeg. Beáll a
tartályok közé, a fejét két  kezébe szorítja és erőlködik – pedig a
gyerek is látja, hogy láza van. Persze, maguk ezt nem látják.

A szemrehányásra senki se felelt, kényelmetlenül meg voltak
lepve az emberek. Az „öregnek“ Schuller igazgatónak a betegsége,
vagyis ennek a betegségnek komolyabb fordulata, váratlanul jött.
Mindössze harmincnyolcéves ember volt, alacsony, csapzott bajuszu,
nagyon kedves úr. Tíz évig mint üzemvezető dolgozott a vállalat
berlini telepénél: most másfél éve igazgatónak nevezték ki ehez az
újonnan berendezett üzemhez. Schuller igazgató nagy ambícióval
látott a munkához: a kinevezés, mely meglepte őt, a felelősségnek
eddig ismeretlen, intenzív érzését váltotta ki belőle. Meg volt
hatva és meg akarta mutatni, hogy nem érdemetlen a bizalomra. Azok
közé az emberek közé tartozott, akik uj míljőbe kerülve, újonnan
képesek meglátni önmagukat is. Egész egyéniségével belefeküdt a
munkába: emberekkel látta el magát, dolgozott, fáradt és három
hónap múlva megindította az üzemet. A társaság bizalmi férfiai,
csupaszképű, széles angol úrak, akik minden hónapban megjelentek,
leereszkedőleg mosolyogtak Schuller igazgatóra; jelezve, hogy a
Társaság vár, a Társaság figyel, a Társaság nézi őt. A negyedik
hónapban valami baj volt a tartályokkal: rozsdásak voltak belül,
vagy mi. A bizalmi férfiak arcán udvarias, de nagyon savanyu vonás
jelent meg. Schuller igazgató ezentúl személyesen jelent meg a
 tartályoknál s a tisztításnál is, reggel
hat órakor. Csakhamar ebbe is beleélte magát: mire ebédelni jött,
korommal és piszokkal voltak tele arca és kezei, amit alig mosott
le. Lenyelte az ebédet és rohant vissza a szivattyúhoz. Fáradt, kis
alakja egyre jött-ment, az irodában is ott volt, a műhelyben is ott
volt, mindenütt egyszerre. Azt hitte legjobb, ha mindent maga néz
meg. „Csak maradjon Kresz úr, majd megnézem!“ – mondta és rohant
le. Este a vendéglőben lassankint lenyugodott. Alkalmazottai nagyon
szerették őt, ösztönszerűen, mert nobilis lelkü ember volt. Néha
beszéltek a világról, a városról és az igazgató elmerengett. „Hja a
munka!“ sóhajtott és legyintett.

De bajok jöttek. Az első öntés nem sikerült: március elején
mindent vissza kellett szivatni a tartályokba. Bármily buzgón
dolgozott is az igazgató, nem volt még meg az a gyakorlata, amivel
mindent előreláthatott volna. A bizalmi férfiak igazgatói ülést
tartottak, amelyen Mr. Webster igen ünnepélyes szavakban ecsetelte
a Társaság kivánalmait. Schuller igazgató elpirult, mint egy lyány.
Azontul aztán a vendéglőben is alig lehetett látni, most már a
szivattyúzást is maga vezette. Április elején meghült és egy hétig
feküdt. Akkor kellett jönni Mr. Websternek: egy hétnél nem bírta
tovább, egy pénteki napon megint csak kimászott az ágyból és
levánszorgott a műhelybe.

– De hiszen beteg még, igazgató úr!  – mondta
Kresz úr, a vegyész. Schuller igazgató lehajolt, hogy megnézze az
egyik cső belsejét, de lábai reszkettek.

– Eh, csak kábult vagyok. Nem baj, ha az angolok elmentek,
megint lefekszem pár napra.

Az orvos összegyűlt izzadmányokról beszélt és ideg-kimerülésről.
„Hülyeség!“ – mondotta az igazgató az irodában és legyintett a
kezével, – „a fejem van meghülve, majd kigőzölöm.“

– You, look ill, – vette észre kegyesen Mr. Webster. – Ha akarja
szabadságoljuk pár hétre.

– Nem, nem, majd aztán, – sietett mondani Schuller igazgató. –
Ezt a mostani párolást még meg akarom nézni. Különben mulékony…

Magában meg volt hatva a figyelemtől.

Az új szállítmányt még maga vette át, be is szivatta a
tartályokba. A párolást megkezdették, augusztusra készen volt az
összes termény. Változatlanúl, lázasan folyt a munka tovább.

Szeptember elején, éppen mikor a szivattyúzáshoz kezdtek, egy
reggel az igazgató elájult a műhelyben. De kisült, hogy nincs
nagyobb baj: másnap újra megjelent. Az irodában, mialatt a
kisasszonynak diktált, nyögött egy kicsit és a fejét fogta, hátul.
Nagyon kiváncsi volt a terményekre. Két nappal előbb aztán fönt
maradt, onnan izengetett, hogy az új csöveket hova helyezzék, meg
hogy mit írjanak a Társaságnak. 

II.

Ezen a reggelen felkelt és felöltözködött. Mialatt lassan húzta
nadrágját, homályosan emlékezett, hogy csütörtök volt, mikor
lefeküdt. Igen, az új csövek, gondolta. Meg kell nézni a
csöveket.

Mikor nyakkendőjét meg akarta kötni, észrevette, hogy kezei
valóságos táncot járnak. Tulajdonképen csak erre tért egészen
magához, eszébe jutott, hogy a két utóbbi nap folyamán alig volt
eszméleténél. A takarítóné, meg az orvos jött be hozzá egy párszor,
ennyit érzett zavarosan. „Hülye!“ – gondolta gépiesen az
orvosra.

Így ült az ágyán. „Már nem fáj a fejem“ – mondotta magában,
„csak kábult vagyok, ettől a buta fekvéstől“.

Most úgy tetszett, megint elaludt, mert maga sem tudta hogyan,
egyszer csak Kresz úr állott előtte és mintha már beszélt volna,
előbb is. Ahá, a csövek, gondolta az igazgató és nagyon figyelni
kezdett.

– Én azt hiszem legjobb lesz, ha így ahogy van bemegy Pestre,
igazgató úr. A kilences gyors egy óra múlva megy, Toma úr majd
elkiséri. Mégis a legjobb.

Az igazgató nem értette mindjárt, azt hitte, az öntésről van
szó!

– Pesten kocsiba ül és elmegy a tanárhoz. Majd jó melegen
felöltözködik, a kocsiban le is fekhet. 

– A tanárhoz? – kérdezte az igazgató gondolkodva.

– Igen, igen, feltétlenül. Majd Toma úr elkiséri. A doktor úr is
mondta, mikor tegnap elment.

Felállt és kifelé tartott.

– Mi van a csövekkel? – szólt utána az igazgató.

– Rendben lesz minden, igazgató úr, csak most gondoljon saját
magára.

Az igazgató úr egyedül maradt és magára vette a kabátját. Mikor
Toma úr belépett, fel próbált állni.

– Hát igazán gondolja Toma úr, hogy bemenjek? – kérdezte.

– Bizony, igazgató úr, jó lesz, – mondta a főkönyvelő és
köhögött, hogy elrejtse zavarát, melyet az igazgató nagy sápadtsága
okozott.

– No nézze, alig tudok felállni, – tréfálódzott az igazgató. –
Hát igazán Toma úr?

Borzasztóan nem tetszett neki ez a dolog, a tanárral. De érezte
azt is, hogy nem lehet okoskodni. Zúgott a feje és káprázott előtte
a világ. Egyuttal nyugtalanság fogta el.

– De el tudja intézni Kresz az angolokkal?

Aztán hirtelen elfelejtette ezt is és megint leült az ágyra.
Most megint jöttek a mellébe azok a különös, félős érzések, mintha
valami felfuvódnék a tüdejében, vagy mintha karika szorongatná a
mellét. Nyirkos hidegség borzongatta. Igen, igen, ő nagyon beteg,
elmegy a tanárhoz. Ez a legjobb. 

Lent a lépcsőnél álltak egy páran, homályosan emlékezett később,
hogy azokkal kezet fogott, de akkor nagyon rosszul lehetett.
Veresnek mondott is valamit és Kresz egy plédet adott neki. A gyár
zúgott és rengett, puffogott és zakatolt. Amint az állomás felé
mentek megint eszébe jutottak a csövek. Olyan különös volt, hogy
nem érezte a lábait, mintha bársonyon járna. Toma úr vitte a
plédet.

Az állomáson leűlt és egyszerre olyan jól érezte magát: elmúlt
az a szorongó nyugtalanság. Úgy érezte, most szabad pihennie. „Az a
Kresz ügyes ember, mindent szépen meg fog csinálni“ gondolta és
egyszerre lebukott a feje, elaludt.

Arra ébredt, hogy fuldoklik. Jobboldalán, a torkából, föl a
fejéig, mintha hosszu hólyagok nyúltak volna. A vasuti kocsi
lépcsőjén állt, Toma úr lökdöste fölfelé. Bevánszorgott a kupéba,
belevetette magát egy sarokba és borzongott, hosszan elengedve
magát.

– Köszönöm jól, – felelte néhány perc múlva Toma úrnak, aki nem
is kérdezte. Megint elaludt, mintha fejbeütötték volna.

Akkor napsugaras mezőket látott, egy hosszu, nyugodalmas folyót,
amely lüktetetve, szabályos morajokkal ömlött, terjengett. Ennek a
folyónak a partján állott az ő sárgára meszelt házuk, a nyaraló,
amely előtt az apja szokott üldögélni. A parton sok kavics volt és
tutajdeszkák, rögös fű-csomók. A deszkák között folyton
szaladgáltak a csibék, ezek a mulatságos kétségbeesetten csipogó,
nyugtalan kis  pehely-csomócskák: – mintha a szél
hajtotta volna őket. Este hamuszürke volt minden és végtelenül
nyugodt: ő ott ült, kint a tutaj végén és belebámult a csillagokba.
Titokzatosan vibráltak, hunyorogtak a siket, tompa messzeségben. És
zizegett, zúgott, monoton, kábító zizegéssel az éjszaka. Akkor ő
azt hitte, hogy ennek a bugó némaságnak valami lappangó,
félelmetesen nagyszerű jelentősége van, amelyet ő meg fog érteni
valamikor. És ekkor a nagyszerű, titokzatos, végtelen jövőre
gondolt, a zizegő csillagok monoton bugása közepett.

A vonat sikítva, prüszkölve futott rá a váltora a pályaudvar
zűrzavarában: aztán egyszerre megállt. Poros, füstgomolyokba törő
napsugár terpeszkedett a sinekre, melyeken őrült kavarodásban
tolongtak az utasok, málhaszállítók. Schuller igazgató hozzá ütötte
fejét a támlához, de rögtön magához tért. Gyönge volt, de nyugodt.
Egyszerre fölegyenesedett, mintha elhatározta volna magát valamire:
szó nélkül a lépcső felé tartott, hogy leszálljon. Mikor leült,
nyugodtan visszafordúlt és Toma úrnak, aki csodálkozva követte,
egészen biztos, természetes hangon szólt oda:

– Köszönöm Toma úr, nincs szükségem tovább itt önre. Most
elmegyek a tanárhoz. Ön menjen vissza és mondja meg, hogy minden
rendben van.

És mielőtt a bámuló Toma ur magához tért volna, érthetetlen
módon eltünt az emberek között. Toma úr leszállt, gondolkodni
próbált  és nagyon szerette volna tudni, hogy most
mit csináljon. Roppant kellemetlenül érezte magát, mert sejtette,
hogy a dolog valahogyan nincsen rendben. Tíz órakor mégis jegyet
váltott és beugrott a kocsiba, idegesen vonogatva a vállait.

III.

Hogy tizenegy óráig hol járt és mit művelt, sohasem lehetett
megtudni. Tizenegy órakor azonban megszólalt a telefon és Boros, a
gyakornok, csodálkozva ösmerte fel az igazgató hangját.

– Voltam a tanárnál, – beszéli Schuller igazgató Pestről, – de
csak tizenkettőkor lesz otthon. Lehet, hogy négyre hazajövök.

– Igenis, majd szólok.

– Ha az angolok megjönnek, mondják meg nekik… Különben, lehet,
hogy hazajövök.

– Igenis. Majd idehivom Kresz urat.

– Nem, nem, ne zavarja.

Ez volt az utolsó szó. A telefon lecsöngetett: Schuller igazgató
érthetetlen módon letette a kagylót.

Annyi bizonyos, hogy tizenkét órakor csakugyan felment a
tanárhoz. Szeliden és okosan beszélt, csak nagyon halkan: a tanár
csodálkozott, amint egymásután elmondta magáról a szimptomákat.
Mikor megvizsgálta elhűlt.

– Azonnal vétesse fel magát a Berend klinikáján, – mondta
azután. – Üljön kocsiba  majd én írok egy pár sort. – Mikor elment
az asszistens előtt: rámeredt és szemével jelezte: „Borzasztó!“

Schuller igazgató lassan lement a lépcsőn és egyedül kilépett a
hideg októberi levegőbe. Felhajtotta a gallérját és megindult a
fiakkerállomás felé.

Nem volt magánál.

Képek és szavak rohantak keresztül az agyvelején, gomolyogva,
mintha súlyos, kóválygó felhők volnának. Kemény, ólmos tömegeket
érzett, melyek lihegve küzködtek egymással – összeszorultak,
jajongva zúgtak a fejében. Egy szó után kapkodott, amely a torkát
fojtogatta. Olyan érzése volt, mintha löknék előre, utcákon
keresztül; – egyszerre megfordult és tünődve nézett vissza.

Sárga házak voltak, jobbról és balról, lent valami piac, talán a
Garay-tér. A köd elborított mindent, belefeküdt az utcába és lomhán
hömpölygött előre.

– Ez az, – mondotta egyszere a halálravált ember és halványan,
gyermekesen elmosolyodott. – Ez az.

Ez a Hernád-utca volt, régi házak és egy hosszú kerítés. Egy
kapualjában, túl a járdán, zöldséges állványok, ezeket rögtön
felismerte. Egészen világosan és pontosan előtte volt minden: a
legapróbb részleteket is tudta és mindig nyugodtabbnak, könnyebbnek
érezte magát. Egyszerre felnézett és meglátta a táblát: „Zirner
Ede, vegyeskereskedés“. Most jön a  telek, – modotta, – a sarkon
túl. S halkan, megkönnyebülten, valami furcsa és vékony hangon
nevetett – egy ember, amint elment mellette, megütődve fordúlt
vissza és utánna nézett. Most már tudta, hogy mindjárt rendben
lesz; felmegy a hátsó lépcsőn, a gangon oldalt fordul és
felágaskodva, erőssen lehúzza magához a kilincset. Anyika a kis
szobában, az ablaknál ül és feszes himződobon dolgozik. Felugrik és
ijedten fut elébe. De ő gyorsan beszélni kezd…

– De hát ne félj, anyika, eltévedtem, de most már itthon vagyok…
Egy nagy szürke házban voltam, ami folyton puffogott és zakatolt…
és nagy simaarcú emberek hajszoltak… és folyton hajszoltak… és én
halálrafáradtam…

Anyika némán hajlik fölébe – keskeny, mamás szája olyan furcsán,
ismerősen görbül, mintha nevetni, vagy sirni akarna… Aztán kigyúl a
zölderdős lámpafény… a sublód fekete, lomha tömeg ráárnyékolódik a
falra… És egyre ketyeg az óra…

Mindjárt ott lesz… most az egyik udvarból ismerős, sajátságos
hangok rikoltoznak elő…

Megállott és figyelni kezdett. A szűk és poros kapualjában
kerekes verkli állott, egy toprongyos és álmos ember
nyekergette.


„Trattatta,
trattatta,

 Tramtatarata,
trattatta…“





A zsongató rikító hang csodálatos harmoniában  gomolygott
elő. Megint elmosolyodott, kiváncsian nézte az embert odabent és
irigyelte… Csak egyszer odaadná a kezébe a forgatót… mindíg az volt
a vágya… Ő tudná forgatni… szép, ütemesen, egyenletesen kell
forgatni…

A verklis egyszerre, nóta közepén, elhallgatott és kitólta a
verklit. Nagyot zökkent a járda szélén és nyikorogva indúlt meg a
következő utca felé. Mikor megfordult, meglátta a városi bundás,
felhajtott galléros urat, amint megy utánna… Ment utána, ódalogva,
hogy észre ne vegye… Nem tudott ellenállani a vágynak, borzasztóan
szerette volna tólni a kocsit és forgatni a kapuk alatt.

Véghetetlenül csodálatosan érezte magát… Mi volt ez? Közeledtek
ahoz a házhoz – – az a ház világitott messzire a homályban. Ő
véghetetlenül fáradt volt már! S álmosan és meggyötörten húzta maga
után a lábát s érezte, hogy össze kell esnie…

A verkli újra zökkent és most befordúlt abba a házba…
Utánnalódult s hosszú, hosszú sóhaj szakadt ki a tüdejéből. A szűk,
ismerős kapualjából egyszerre kitárult előtte a kert – ez volt a
kert – hátul a méla poroszöld eperfával: a sárga falakat
emeletnyire bevonta a futóbab. De milyen kicsi volt minden! Szemben
a kapuval ott fityeget a korcsma cégére.

Ám a kapualja szűk és sötét volt. Tudta, hogy jobbra kell
fordulnia: – a második emeleten bemegy és végighalad a gangon.
Megfogta a lépcső karfáját s ekkor halkan, zökkenés  nélkül
lesiklott mellette a földre. Végigterült, aztán megint összehúzta
magát és úgy maradt.

Ó igen, véghetetlenül fáradt volt! Nehéz nyomást érzett és
egyenletes lüktetést… A nagy simaarcú emberek meghajszolták… de
azért még fölmegy, gondolta, inkább nem szól anyikának,…
végigfekszik a kis szoba diványán és kinyújtja… nagyon erősen
kinyújtja minden tagját és elpihen… És ha anyika kérdi, nagyon
halkan, nagyon halkan felel neki a félhomályú szobában… hogy
meghajszolták a nagy, simaarcú emberek végighajszolták,
halálrakergették… és most pihenni akar… pihenni végtelenül és
szakadatlanúl..

És akkor szólalt meg odakint a verkli. Odafordúlt és kint a
kertből látott egy darab eget, melyen az alkonyi tompaság közepett
halvány és bátortalan csillag kezdett el éppen vibrálni.

S most a verkli távoli zengésére eszébe jutott a léghajó, az ő
léghajója, amit ő késziteni akart… hogy repüljön vele… s eszébe
jutott, hogy nagy és különálló emberré akart lenni… s hogy minden
oly nagyszerű, titokzatos és véghetetlen ebben a nagyszerű,
titokzatos és véghetetlen csodás rejtelmektől ezerszinű, óriás
életben, mely fölötte és körülötte gomolyg a verkli régi, régi,
távoli zengésében… Nincsen vége és nincs eleje többé semminek – ő
megtalálta magát és felébredt a kínzó, gyötrelmes álomból, amelyben
lenyügözve, bután,  gonosz óriások üldözték a szűrke és
vigasztalan álom-téreken át…

Nagyot akart lélegzeni: – aztán figyelni kezdett. Mélyen, mélyen
a tüdejéből rezegve jöttek, tolongtak a furcsa horkolások…
egyenletesekké és ütemesekké lettek és mindig erősebbek voltak…
Mulattatta, hogy ő így hörög. Próbálta erővel csinálni, de nem
ment.

– Anyika, – mondta nyafogva, – horkolok…

Nevetni próbált, az arca görcsösen széthúzódott, inyjét
felhúzta, elcsöndesedett és meghalt.





A KÖRHINTA

Indul.

A cifrára meszelt falakon hirtelen összemosódnak, szertefolynak
most a naiv, boldog tájképek: messze mezőket, bodros vizeket,
távoli vitorlákat ábrázolók. Csikorog a tompa faváz és borzolódva
libegni kezdenek odafönt a festett rongydarabok. Ferdén nekilódulva
áll a vezető középen, a tükrös, üveggyöngyös oszlop terebélyén. A
gépzongora zengeni kezd.

Nyihorászó, aranyveretű ló. Himbáló, terpesz hintó mögötte: –
kékre meg sárgára mázolt baldachin. Görbe strucc, üvegszemű, meredt
zsiráf. Fürge, furcsa, fafényü zebra. Lakkos, tükröző elefánt füle
mögött bizsegnek, fujdogálnak a bojtok, rojtok. A feje
üvegskatulya, tompora tükör. Rézgyűrük csörögnek a lábán. Nyitott
szájából titkosan, mereven vigyorog elő a fanyelv. Én kisfiú
voltam, én féltem. Eleinte szégyeltem magam a többi ember előtt és
messzi mezőket, bodros vizeket, távoli vitorlákat bambán bámultam a
meszelt falakon. Valaki kézenfogott és mert vonakodtam, egyszerre
fellökött a csikorgó, tompa favázra és nevetve intett: ne félj,
csacsi! látod, a többi is. És egyszerre csikorogni kezdett a tompa
faváz és libegni kezdtek a festett rongydarabok. Hahó!

Hahó! Forog a váz. Minden összefolyik. Zörögnek a pántok,
sikosan elnyúlik a kör. A  xilophon zsibongva harsog. Rugókon
hullámoznak a fehér paripák. Szabályos, egyre sebesebb ütemekben
csillannak meg a forgó, cifrakeretü tükördarabok. Egyre sebesebben
libegnek a rongyok – a fehér paripa merev nyitott szája marad csak
mozdulatlan egy torz, fafényű vigyorban. Sárgaruhás, karcsu és
domboru leány ül rajta féloldalt és előrehajlik. Hahó!

Hahó!

Halljátok a visszhangot? A mezők verik vissza és a távoli,
elmaradó sziklák. Most bódulni kezd a zavaros zongoraszó. Most
tágulni kezd riadt, szomoru szemem és aprókat, gyorsakat, egyre
sebesebben, lüktetni kezd a tüdőm. Most nehéz veritékszag vegyül az
olcsó, tarka ruhák és pomádés, durva fejek szagába. Zavaros kábulat
gomolyog – ködök és gomolyok – de egyszerre tisztulni kezd és forró
világosággal látni kezd az agyam. Hahó!

Hahó! Szinek és formák és hangok vakitóan, élesen és elhatárolva
zsibonganak és egyszerre látom és egyszerre értem meg mindegyiket.
És amint egyre világosabb lesz agyvelőm: egyre jobban sötétül el
szivem, mintha szakadékba zuhanna. Szédülök.

Szól a xilophon. Hahó! A sárgaruhás lány odaszoritja testét a
paripához és előrehajlik. Szoknyája örvényleni kezd körülötte s a
fehérharisnya kivillog. Nedves a szája és haja homlokába csapzik.
Egy mesterlegény kurjogatva feléje nyujtja a nyakát. A
leányszilajul lendül vissza. Vigyorogva mered elöre a megnyúlt
paripa. Hahó. 

Miért mindez a szörnyü zsivaj és hová rohannak ezek? Őrület
száguld a paripákon? Hiszen ez a leány nem tartja már magát – lábát
átvetette a ló feje fölött, két combjával átszoritja a nyerget,
testét vadul visszadobja, melle kifeszül és haja vészesen lobogni
kezd.

Borzasztó. Mi történt itt? Bordó karikák suhognak fütyülve a
szemeim körül. Most megláttam a leány nyirkos, tétova ködökben úszó
szemeit. Remegve, riadtan meredek reá. Rekedt röhögést hallok és
karok nyulnak a levegőbe. Valaki megfogja a lábát. A leány sikongva
viháncol, aztán lihegni kezd. Zsivajgó lárma kavarog. S az egészet,
mintha vasharangot kongatna egy súlyos, lassu kalapács: úgy kiséri
a szivem nehéz dobogása.

Jaj, jaj. Nehéz veriték és tikkadt lehelletek öntik el az
arcomat. Egy tükörben egyszerre meglátom magam és riadtan hőkölök
vissza. Kié ez az ismeretlen, rettenetes fej, duzzadt arccal,
zavaros és dagadt szemekkel? Ki vagyok én? Mit akarnak azok ettől a
leánytól? Mit tolakodnak, mit lökdösik egymást körülötte, mit
lihegnek, mit röhögnek, mit nyomakodnak, mit verekesznek? Mit
csinálnak azok ott a homályban? Rettenetes! Nem birom tovább.
Előrehajlom, összekuporodom – s im egyszerre lentről, lentről a
mélyből – mintha elhagyott, távoli sikátorokból kúszna elő: –
panaszos, szivettépő hang csuklik… egy kutya halk, vinnyogó
nyöszörgése… Figyelni kezdek – és szivem megdermed a rémülettől.
 Rájövök, hogy belőlem jön e hang – egy
kutya szűköl és vonit elszorult torkomon keresztül – egy kutya
szűköl és nyöszörög tüdőmben… egy kutya lihegő nyelve lóg ki
párologva remegő ajkaim közül…

Ó jaj!… Nekem is… Nekem is… Én is… Én is… Én is akarok… Én is
akarok…

És most kavarogj, vadul, diadalmasan, fülsiketitő gépzongora!
Most libegjenek a kopott bársonyok és tarka selymek és százféle
szin szikrázzék a fényben. És nehéz illatokban és szakadó veritékbe
ázzék a sárga, örvénylő selyemöltöny… Csörögve verődnek össze az
üveggyöngyök, mint vacogó fogak a láz borzongásaiban. Vacogok.
Reszketek. Nyöszörgök és szükölök. Hadd abba veszekedett, átkozott
barom, hogy ezek itt meghallják, amit tátogó szájam dadog.
Halljátok, zsirfejü munkások, szennyes, tarka ruhák… halljátok,
izzadt, forró cselédek… Kalárist adok nektek és karperecet…
Halljátok, odaadom a kék mezőket, boldog vizeket és távoli
vitorlákat… Ezekből a füllegt rongyokból kell nekem… Sárgaruhás
leány, te förtelmes és iszonyu, te süppedt és sárgaszemü… te
szenyes és lihegő… hallod-e? Az én álmaimat odaadom neked, a
végtelen kékséget és örökkévaló messzeségét, hogy magamhoz
szorithassam a melled… Hallod-e? A melled!… A tarka és gyönyörű
selymek, a cifra üveggyöngyök és aranykeretü tükrök között.

Ó nyomorúság!





GÉNIUSZ

Este volt, – Hő-Fogyat, ahogy Va-Kondiában nevezik és a kávéház
szél-redőnyeit lehuzták. Az előkelően, különböző tapintásu
asztalokkal berendezett szalonban megszólaltak a villamos
jelzőhárfák és váltakozó g- és d-durban zúgtak szünetlenül,
hivogatva a vendégeket.

A középső, ugynevezett „érdes-asztal“-nál ült a kávéház rendes
törzs-közönsége; zenészek, irók, tudósok: az előkelő világ
ünnepeltjei. A társalgás lanyhán folyt, legtöbbjük nem is beszélt;
unottan babrálták a széktámlák ujj-csiklandó arabeszkjeit. Éppen
most érkezett Pipere, az iró: – egy mélyhangu, likacsosbőrü,
jóillatu fiatalember. Udvariasan végigtapogatta a jelenlevők arcát,
megszagolta ujjait, aztán hanyagul leült.

– Hé pincér, – szólalt meg Szinfon, a divatos zeneszerző, az ő
jellegzetes B-molljában, – egy pohár fél-higat hozzon és egy
közép-szagú mákosat, de jó sima legyen! – Azután Pipere felé
fordult és megtapogatta az arcát. – Olvastad? – kérdezte némi enyhe
gúnnyal a hangjában.

– Mit méltóztatsz gondolni? – kérdezte feléje szagolva
Pipere.

– Annak a félbolond Géniusznak a  cikkét, a mai „Nemzeti
Tapintat“-ban. Hé, pincér, hozza csak ide a „Nemzeti
Tapintat“-ot.

Az alacsony, simaarcu gyerek sietve szimatolt az asztal felé és
letette rá a „Nemzeti Tapintat“ keskeny, jószagu tábláit. Pipere
ujjai kissé unottan futottak végig az első sorokon, azután
visszalökte az egészet az asztal közepére.

– Olvastam, – mondotta közönyösen, – Géniusznál már régen meg
volt a véleményem. Eredetieskedő különc, aki amellett nagyon
szeretne idekerülni, a mi asztalunkhoz. Minden erejét megfesziti,
hogy valami ujat találjon ki, amivel fejbeüsse az embert. Snob.

– Tehát így fogod fel, – mondotta valaki elgondolkodva.

– Feltétlenül. Az effajta jelenségekkel nem szabad komolyan
foglalkozni.

– Hát miről is ír tulajdonképen? – kérdezte egy egészen fiatal,
vékony hang, könnyedén végigszagolva a társaságot.

– Azt én is szeretném tudni, – folytatta Pipere. – Az embernek
belefájdul a feje. Őszintén szólva, én azt hiszem megbolondult.

Akik olvasták a cikket, mind hajlandók voltak most már
odanyilatkozni, hogy Géniusz nyilván megbolondult. Nem volt
érdekesebb téma, valaki ajánlkozott, hogy majd elmondja a cikknek a
tartalmát. 

– Tudjátok, mindjárt a kezdete nagyon különös. Géniusz naivan
ünnepélyes hangon kijelenti, hogy bámulatos dolgokról akar
beszélni, hogy filozófiájában csodálatos lépést tett, amiről
könyvet is akar irní, ha ez a cikk megteszi a kellő hatást. Különös
szavakban beszél erről a felfedezésről.

– Felfedezés? Hát mi az?

– Hja, ha azt csak így el lehetne fujni! Hát először is valami
zavaros fiziológiai tanulmánnyal kezdi. Az érzékszervek
szubjektivitásáról beszél, abszolut és relativ megismerésről. Azt
mondja, egy idő óta különös érzései vannak. Rájött, hogy a dolgok
megismerésében és érzékelésében mi nagyon is szűk, szubjektiv
eszközökkel rendelkezünk csak. Azt mondja, kell, hogy a Létnek
megmagyarázhatatlan, óriási jelentőségü tulajdonságai legyenek,
amikről nekünk eleddig fogalmunk se volt.

– Ugyan!

– Hülyeség! Régi vicc.

– Abstrakt spekuláció! – mondotta megvetően egy egyetemi tanár.
– A fiu sok abstrakciót szedett be.

– Csak várjatok! Géniusz azután még cifrább, rapszodikus
mondatokban arra tér, hogy az ő érzékelésében egy olyan bámulatos,
érthetetlen változás állott be, amelyről ő bizonyosan tudja, hogy
soha Va-Kondiában senki sem érzett hasonlót. Azt mondja, hogy a
természet lényegének azokat az uj, ismeretlen jelenségeit ő
megérezte. 

– Ugyan, ugyan, ugyan! Hát ez mi?

– Figyeljetek, saját szavait idézem: „Eleinte magam is
kételkedtem benne, de most már bizonyos vagyok és ez a bizonyosság
olyan földöntuli, emberfölötti ujjongást kelt a szivemben, amelyhez
foghatót va-kondi ember sohasem érzett még előttem. Fizikailag
kezdődött, igen fizikailag. Egy idő óta arcom felső részében, az
orr fölötti két lapos dudorban, amelynek rendeltetését tudósaink
még most sem ismerik teljesen, – nos tehát, ebben a két dudorban
sajátságos szúrást éreztem és folytonos ingert. Reggel felé, ha
Hő-Kelet irányába fordultam, oly erős volt ez az inger, hogy
fájdalmat okozott. És rájöttem, hogy ezt az ingert maguk a tárgyak
okozzák, azok is, melyeket sem meg nem szagoltam, sem meg nem
tapintottam. Nem tudom, hogyan magyarázzam ezt meg nektek,
Va-Kondiak: félek, hogy egyáltalán nem fogtok megérteni.“

– Ejha, de ünnepélyes, – szólt közbe valaki.

– Úgy beszél, mint egy külvárosi plébános, – jegyezte meg egy
másik. – Hiába, sohase volt stilusa!

Az előadó ujjai végigfutottak az ujságlemezen.

– Figyeljetek, – mondta ujra, – később így folytatja Géniusz
apánk:

– „A dolgoknak tehát, amint most már bizonyos vagyok benne,
kiterjedésükön, hangukon, szagukon kivül van még egy másik,
 nagyszerü tulajdonsága, amit szavakba
foglalni képtelen vagyok. Ez a tulajdonság általánosabb,
jelentősebb amazoknál. Nem tudok szavakat találni a lelkemben
kavargó érzésekre; szeretném, ha a lelkemmel tudnám elmondani
nektek, micsoda elragadtatást érzek, hogy birtokába jutottak ennek
az uj, abszolut Igazságnak, mely meglep és kiforgat mivoltomból.
Egy új világ nyilott meg előttem, – ennek a világnak nincsenek
határai és korlátai: ez a szellemek magasabb birodalma. A
benyomások százezrei rajzanak és gomolyognak mámoros agyamban:
képzeletem haloványan hullt vissza az ürességbe, amelynek szűk
torkán kiemelkedtem a szabadba. Értsetek meg: mindenről tudok,
olyanról is, ami nem esik érzékeim alá. Fölfelé forditom arcomat –
és határtalan, lágyan hullámzó képzetek boritják el az agyamat,
mert valami végtelen, lágy lapot érzek, végtelen messzeségben.
Lefelé hajtom fejem: és százféle benyomás lep meg, anélkül, hogy
kezemet kinyujtanám. Közeledem felétek: és egyszerre idegenszerű
borzongás fut át a testemen –: megéreztelek benneteket, anélkül,
hogy érzékeltelek volna. Valami hosszú, nyúlós, libegő dolog
vagytok; gomolyogtok és különváltok: félek tőletek. Mámoros kábulat
fog el. Agyam már nem birja a fogalmak és benyomások rengeteg
zürzavarát – kiabálni szeretnék és kezemet kinyujtogatni. A Létnek,
úgy tetszik, egy magasabb, szélesebb régiójába jutottam: közelebb a
végtelen Eszmének székhelyéhez.  Uj élethivatás nyilik meg
számomra – a mi utaink itt szétválnak. Va-Kond testvéreim –
sajnállak és szánlak titetek. Egy uj, sohasem hallott, még meg nem
alkotott, ismeretlen szót keres az elmém, amellyel szánakozásomat,
boldogságot búcsuzóul kifejezzem, mielőtt lélekben eltávoznék
tőletek. Kifutok a szabadba – – széttárom karjaimat: – és ujjongva,
sikoltva tör ki szivemből egy ismeretlen nyelvnek ismeretlen
kiáltása: Világosság!… Világosság!… Világosság!…“

A felolvasó elhallgatott és letette a „Nemzeti tapintat“
lemezeit az „érdes-asztal“ közepére.

Egyszerre csend lett: egy hangot se lehetett hallani az
„érdes-asztal“ körül; csak a jelző-hárfák bugtak, siket, zizegő
búgással, mint azok a kerek kagylók, melyek a sószagú tenger
partján akadnak bele a Va-Kondiak sarujába.

– Világosság… – szólalt meg azután savanyuan és bátortalanul
valamelyik, mint valami vonakodó, rosszkedvű visszhang.

Erre a szóra mindenki felriadt abból a különös, idegenszerű
érzésből, melyet a furcsa kis cikknek a hatása keltett.
Megmozdultak. Szinfonnak egy gyors és bosszus kézlegyintése volt:
az egyetemi tanár kellemetlenül fölnevetett.

– Dekadencia, – mondotta egy esztétikus, – Ujabb iróínk
dekadensek.

Az iró dühbe jött. 

– Dekadencia? Ugyan, hagyd el! Snob! Stréber! Ez mind csak
erőlködés… ide akar kerülni… közénk…

Az utóbbi szavakat már szinte hörögve mondta. Kinos szünet
volt.

– De hát természettanilag… kezdte aztán egy ujságiró.

– Ugyan, fantazmagória…

– Metafizika, – fejezte be a vitát az egyetemi tanár. – A
metafizika értéktelen, üres agy – spekuláció: még az okult
tudománynál is hitványabb. Értelmetlenséget és zavart csinál csak a
módszerben. Metafizika.

Itt igen nagy pontot tett, jelezve mintegy, hogy letárgyaltnak
tekinti az esetet.

Ezután nem is lehetett sokat okoskodni.

– Metafizika, – bólintott tehát befejezőleg az esztétikus
is.

– Metafizika, – vetette utánna sajnálkozva az ujságiró.

– Metafizika, – sóhajtott megkönnyebbülve a kritikus, örült,
hogy ilyen egyszerűen meg lehet oldani ezt a kérdést.

Persze, metafizika, – suttogott utoljára a zenész, akinek
tetszett ez a szó.

Azzal szeretetteljesen végigszagolták és végigtapogatták
egymást. Több szó nem esett. Az iró gondolt csak Géniuszra és
megállapitotta, hogy végeredményben fegyelmezetlen bolond. A zenész
holnapi felléptéről elmélkedett. Az ujságiró arra gondolt, hogy
mindezt fel lehetne használni. A többiek igyekeztek arra
 gondolni, amire az egyetemi tanár és
azért megvetően mosolyogtak. Az egyetemi tanár nagyon meg volt
elégedve magával és semmire se gondolt.

Egy támlás székben, az asztal fejénél, némán és mozdulatlanul
ült közöttük Géniusz és kezébe hajtott halántékkal, réveteg
mosollyal félig nyitott ajkain, nézte a Va-Kondokokat, amint lapos
és sima homlokuk üresen belemered az asztal közepén égő lucerna
tüzébe.





A DÁRDA

A bazalt-hegyek mögött olajos-sárgán bukott le a nap;
gigantikus, kék árnyak nyujtózkodtak a páfrányok sudár törzsökei
közül. Lent a völgyben lomha és buja gőzök terpeszkedtek és
aranypor szitált: fölötte sötéten zöldeskék és vakító volt az ég,
mint a zafir.

Ezen az estén tüntek el végleg a Négykezűek, le a Kettősfolyó
irányában.

Ádám már két napja külön volt. Mikor a Csőrszáju megharapta, egy
páfrány ágain felkapaszkodott az okszidián-barlangba és most ott
gubbaszkodott: két karjával átfogta a térdeit és elborult, vad
szemeivel mozdulatlanul figyelte az utat, amelyet innen egészen a
folyóig beláthatott.

Ádám különben már több hónapja nagy viszályban volt a
Négykezűekkel. Ebben az időben Ádám huszéves lehetett, de nem volt
olyan, mint a vele egykoru nemzedék. Hosszú, lompos karjai
vékonyabbak; vörös szőrrel bevont melle szűkebb és homloka
szélesebb, meredekebb volt a szokottnál.

Mindez azért volt, mert születésekor Ádámot baleset érte. Anyja,
a vézna és különös, tétova-szemű nőstény leejtette őt a fáról és
akkor Ádám a fejére esett. Hét évig nyomorultan  hevert a
vacokba, míg a többi Négykezű a folyóparton szaladgált. A feje
nagyon furcsán alakult: előrehajolt és kidudorodott. Fiatalabb
korában mindent összeszedett, ami a kezeügyébe került, eldugdosta,
halomba hordta a kerek köveket, egyenes csontokat.

És két nap előtt, reggel átjött a Csőrszáju, a Kétfolyó tulsó
partjáról. Messziről lehetett látni, amint hosszú keskeny fejét
kitartotta a vizből. Mikor partot ért, nehézkesen felkapaszkodott a
kövekre és egyszerre előrefutott.

A Négykezűek hirtelen szerteszaladtak: csak Ádám maradt ott, egy
csomó banán előtt gubbaszkodva: – és hunyorogva, kiváncsian
bámészkodott a Csőrszájura. Mikor közelébe ért, ő is felugrott; –
de a Csőrszáju akkor már odakapott és megharapta a vállán.

Ádám borzasztó, hosszú nyiffanást hallatott, azután
elfutott.

Két napig rejtőzködött a páfrányerdőben: harmadnapon átkelt a
patakon és felkapaszkodott az okszidián-barlangba.

Most itt ült: elhagyatva, magában; elborult, ködös szemeivel
egyre a partot vizsgálta, amelyről immár végleg eltüntek a
Négykezűek. Átkeltek a Kétfolyón, itt hagyták ezt a vidéket, hogy
soha vissza ne térjenek többé. A Csőrszáju járt az erdőn riasztva
az élőket. Attól futott el a Négykezűek csapata.

Elhagyatott és csöndes volt a Kétfolyó hallgatag vidéke.


És Ádám egyedül maradt.

Hosszú, szőrös karjaival átfogta a térdeit. Fekete homlokán
ijedt, szomoru ráncok futkostak, véghetetlenül nyomorult volt és
tehetetlen.

Mikor az utolsó sugarak is lefutottak a bazalt-hegység
fantasztikus ormairól: Ádám összerezzent és föltekintett.

Alig husz lépésnyire tőle, egy kiálló édesfagyökéren himbálta
magát Éva.

Azonnal felismerte. Évának is ijedt, szomoru szemei voltak:
azelőtt, mikor Ádám együtt volt még a Négykezűekkel, Éva volt az
egyetlen, aki törődött vele. Átkarolta őt, hozzásimult, mikor hideg
szelek fujdogáltak a Kétfolyó felől.

Most riadtan, meghökkenve nézték egymást egy ideig. Éva nem mert
közeledni: félősen összehúzta magát és várt.

Akkor Ádám halkan és panaszosan nyöszörgött és megtapogatta
vállát. Fájt. De a szemei egy pillanatra felélénkültek: íme nem
volt egyedül, Éva itt maradt, Éva is itt maradt.

Mire besötétedett, a nőstény ott guggolt már mellette: szőke,
hajlékony karjaival átfogta Ádám nyakát és hozzásimult a testével.
Így gubbaszkodtak hosszan, mozdulatlanúl, a titokzatos fényektől
foszforeszkáló éjben, egyedül a természet szunnyadó szivén.

Lent a folyó csillogott, békésen mormogva az éjben. A láthatárt
hosszú sorban világították be a tűzhányók fehéren izzó
fényoszlopai. Alant  a páfrányerdőben olykor halk suhogás
hallszott: majd felharsant a pleziozaurusz jajongó bőgése és
hosszan, elnyújtva halt el a távolban.

Másnap mohot hordtak az árokpartról és behordták vele a barlang
öblét. Éva banánát szedett és Ádámnak is adott belőle. Együtt
bejárták a vidéket: felkapaszkodtak a vörösfa porcos ágain és
együtt ették a gyümölcsöt. Sohasem hagyták el egymást.

De az egyedüllét tehetetlensége és nyomorusága nagyon rájuk
nehezedett nemsokára. Egy reggel a Csőrszáju felnyult az
okszidián-barlang szájáig és lehányta a mohot. Ez az együttlétük
harmadik hónapjában történt.

Délután Ádám hazajött és ott találta a Csőrszájut. A barlang
nyilásában ült és lomhán lóbázta a fejét. Éva a barlang bejsejében
kucorgott, vinyogott, félt: nem mert a kijárás felé közeledni, a
testét reszketés borzongatta.

Ádám nem ment be a barlangba. Egy félóráig ült az édesfa
gyökerén szemben a Csőrszájuval és nézték egymást. A Csőrszáju
szemei lomhán forogtak és kilátszott a fehérjük. Ádám görnyedten
előrehajtotta a fejét és kimeresztett, buta szemei lassankint
valami vörös, nyirkos párába borultak.

Félóra múlva egyszerre belenyilallott a mellébe: hirtelen
átvetette magát az édesfagyökéren és egész testével a Csőrszájura
dobta magát. De annak könnyü dolga volt vele: rövid, izmos lábaival
egyszer megforgatta és a levegőbe  dobta. Ádám hempergetőzve
gurult le a sziklafalon és egy árokba zuhant.

Ennyi járt csak gyönge, csupasz testének, melyet a mostoha
természet még szőrrel sem borított be eléggé. A Csőrszájunak pompás
izmai, félelmetes körmei voltak: hatalmas állkapcsában
vaskalapácsokként csattogtak a tompafényű kávák.

Ádám kivánszorgott a folyópartra és leűlt a víz mellé. Végtelen,
violakék óceán volt fölötte az ég; – a láthatárt szaggatott,
füstölgő sziklaláncok fogták körül, feketén, kemény körvonalakban.
A tulsó parton masztodonok sütkéreztek és néha megcsobbantották
orrmányukkal a vizet. És a páfrányerdő mögül egyszerre cikázva,
fütyölő suhogással süvített elő a repülő gyík: áthasította a
levegőt; kifeszitett óriási szárnyaival egy pillanatra
elsötétítette a Napot, amint elcsapott előtte. Hosszú, hegyesen
kinyujtott farka a villogó drágakövek minden szineiben
pompázott.

Ádám bambán utánabámult, amint beletünt a Kétfolyó narancssárga
párázatába. Úgy maradt összegubancolódva, a homokbuckán. Egyszerre
Éva képe jelent meg előtte a vizen és hallotta félős nyöszörgését
az okszidián-barlang belsejéből. Ekkor különös, görcsös vonaglást
érzett tüdejében: mintha a tüdejéből egy kéz nyulna ki és megfogná
a torkát. A háta, melle még fájt a zuhanástól. És szegény, ködös,
vad szemei mindig nyirkosabbak, sulyosabbak lettek a nyomoruságtól:
egyszerre lebuggyant  belőlük a víz és bele szivárgott
ráncos, fekete szájába.

Akkor felállott és nyögve feljött a part tetejére. A nap éppen
lebukni készült: vörösen, rézsutosan világított be az erdő lombjai
közé. Amint át akart haladni a lankáson, egyszerre megbotlott.
Lehajolt és fekete kezeiben egy szikár, egyenes rudat emelt föl:
valami letörött szikár faág lehetett.

Megállott. Kiegyenesedett.

Egyik kezében a bükkfaágat szorongatta, kinyujtva maga elé;
másik kezét lassan, különös mozdulattal emelte fejéhez.

Először, mintha a mellében érezte volna. Mintha valami hólyag
fuvódott volna fel és lassan huzódnék a feje felé. Most már érezte,
hogy a fejében van: abban a dudorban érezte, mely még a
születésekor képződött ott, mikor az anyja leejtette őt a
fáról.

Néhány percig tartott ez. Mozdulatlanul állott: szája kinyilt,
kezében mereven tartotta maga előtt a bükkfaágat. És tehetetlen,
buta állatszemei egyszerre nőni kezdtek, amint mereven
rámeresztette őket: valami különös borzasztó kifejezés jelent meg
bennök: vad rémület, várakozás; irtózatos, gyötrelmes küzködés.
Fekete hajpamatai vadul belelógtak homlokába, pofacsontjai
kidagadtak. Nézte, nézte: bődülten, révetegen, megbabonázva, a
leháncsolt bükkfa-pálcát. Aztán egyszerre közelebb kapta a
szeméhez: állkapcsai reszkető táncot jártak: a fejéből eltünt az a
rettentő gyötrelem. 

És megszületett az első Gondolat.

Ádám hirtelen lehajolt és a bükkfa-pálca végét őrült
gyorsasággal kezdte hozzádörzsölni egy csillogó kvarc-darabhoz. A
pálcavég keskenyült, hegyes lett. Akkor felkapta és vad ugrásokban
sietett föl az erdei uton. Szemei vörösek voltak és világítottak a
növekvő homályban.

A Csőrszáju még ott űlt a barlang szádájában. Lehajtotta a fejét
és szunyókálni látszott. A barlang belseje sötét volt már: egyetlen
vérszinű sugár zuhogott csak beléje a magosból.

Mikor Ádám megkapta kezével a nyilás kőfokát: a Csőrszáju
felütötte a fejét és rábámult. Egy pillanatig tartott az egész: a
Csőrszáju hosszú szonorus mozgással emelkedett föl és még
kinyujthatta lábait… Ádám egészen egyenesen állott: fekete, sovány
karjai hosszan kinyultak, amint magasra, magasra emelte a
bükkfa-dárdát.

Kétszer, háromszor döfött. A dárda sziszegve, puhán szaladt bele
a fekete tömegbe: azután megingott és állva maradt benne. A
Csőrszáju egész hosszában kiegyenesedett, tántorgott és súlyos
puffanással bukott előre. Néhány percig hörgött még: lüktető,
vonagló mozdulatokban lökte ki magából a sűrű, fekete vért.

Egy félórával azután felkelt a hold. A vidék egyszerre ezüstös
és álomszerű lett és végtelenűl elhagyott. A nyugati égen
tündökölve jelent meg a Vénusz és magánosan, álmatagon reszketett
az éj pusztaságában.

És akkor Ádám felnézett a holdra. A Csőrszáju  kihült
teteme előtt térdelt és Éva reszketve, fázva simult az ő testéhez.
Most egyedül ők voltak, élők a vidéken, e barlang ótalmában, melyet
vérrel vívtak ki maguknak.

Ádám ott szorongatta kezében a bükkfa-dárdát és most mindketten
lenéztek a völgybe. Völgy és erdő hideg, gonosz rejtelmektől
népesült: borzalmakat rejtett magában az Éj is, mely süketen
fenyegetőleg borult le fölébük. Völgyből és Éjből néma, fenyegető
ujjak meredtek elő: vad gyülölettel; fojtott, vesztett haraggal
vette őket körül az egész felbőszült természet, melyet
harcbariasztottak egy bükkfadárdával kezökben.

És fenyegető, vésztjósló némasággal hevert Ádám lábainál a
legyőzött állat kihült teteme, feketén, mozdulatlanul. Éjfélben
kitört a vihar: tüzes lábak rugdosták a hegylánc égbemeredő ormait.
Zokogott és jajongott a megkorbácsolt vidék: hörgések és ordítások
szakadoztak ki a földnek mélységeiből.

Jaj neked Völgy! Jaj neked Erdő! Nyugalmas éj, nyugodalmas éj,
jaj nekünk! Szemek figyelnek mireánk a barlangok mélységeiből, mohó
irigy Szemek. A romboló isten jár az erdőn és bükkfapálcával
döntögeti le a fák koronáját.

Az utolsó villám fényében még ott állott Ádám a barlang
szájában. Dárdájával kezében mereven belebámult az Éjbe, mely
kiátkozta és megtagadta őt.

És lőn este és reggel: a hatodik nap.





AZ INTŐ

I.

Béla, a gimnazista, hazajött az iskolából, de nem ment föl, a
lépcsőházban állt két óráig és várta a postást. Béla már három nap
óta vergődött ebben a lelki állapotban, mely a torkára ült, a
mellére ült, fojtogatta, pofozta. Az intőkonferencia szerdán volt
és ő nagyon jól tudta, hogy latinból és fizikából mégis megintik,
még pedig irásbelileg. Tegnap délután még gyötörték holmi
fantasztikus és bizzar tervek, melyeket élénken kiszinezett s
melyek szerint például ő elmegy Launer tanár urhoz, a lakására és
hideg és szenvedélytelen hangon előadja neki, hogy ő mit
szándékozik elkövetni, ha az a dolog mégis megtörténik,
latinból.

De este, mikor a májusi alkonyat lassankint párás, szürke
homályba borította a Duna-partot, Bélát kimondhatatlan gyöngeség és
szomoruság fogta el. Lejött az Erzsébet-térre és csak azt szerette
volna, hogy túl legyen, túl legyen mindenen. A katonazenekar
csudálatosan szépen játszott és enyhe, néma szelek fujdogáltak.
Szerelmes Marcsák bakákhoz dörgölőztek. Béla tudta, mit jelent ez
és irigyen, borzongva és szorongva az életre gondolt, mely
 oly borzasztó és végtelenül
gyönyörteljes és melyben nagy vizek, hajók, robogó gyorsvonatok
vannak s még valami, ami mindennél titokzatosabb. Kimondhatatlanul
távol, elérhetetlenül állott most mindez előtte. Oldalogva, kábult
fejjel kullogott egy ideig, aztán hazament.

Bélának akkor még volt két hatosa, füzetre. Vett háromér
kókuszdiót és ötér olyan törmelék-csokoládét. Ettől nehéz lett a
gyomra is és akkor gondolta, vesz még egy narancsot, az könnyű és
savanyú.

A narancsot ette és mélységes, szaggató fájdalmat érzett.
Összeszorult torkán nyomakodva csúztak le a szeletek és Béla
valamit dúdolt magában, jajongva, értelmetlenül, de a feje zúgott,
mint a telefonkagyló. A Gizella-téren fel volt törve az út, az
árokban két munkás csövet rakott le. Béla sokáig nézte őket.
Zsebredugott kezekkel ácsorgott, míg valaki rá nem szólt, hogy ne
álljon útba.

Akkor végleg hazament. A lépcsőn még nem gyujtottak lámpát, alul
egészen sötét volt még minden. Nagyon lassan ment fölfelé,
cikk-cakkos vonalban mérte a lépcsőt, vigyázva, hogy mindig a
másodikra lépjen. Sajnálta, hogy már alkonyodik. Eszébe hozta, hogy
a leghosszabb nap még csak juliusban lesz, olyankor ők már nyaralni
szoknak. Egyszerre édesbús fájó érzés fogta el, megjelent előtte a
falu, az édes, édes nyugalom, a nyár, a szünet: – a fű, a sárga
barackfák és a csolnakázások. Azok a hosszú, hosszú, paradicsomi
napok, mikor  nincs iskola, nincsenek lelki
gyötrelmek, csöndbe, nyugalomba, alkonyatok sárga ködébe folyik
össze a gondtalan öröm.

A második emeleten meg kellett állania, annyira erőt vett rajta
az emlék, a tüdeje elszorult. Nem, az idén nem lesz nyaralás. Ó a
napsugaras falu! Milyen távol állott most tőle. Borzasztó volt
gondolni is arra, ami jön. De hát igazán már nincs segítség?

Ekkor jut eszébe, hogy beszélni fog a postással. Igen, talán még
minden jó lesz. Beszélni fog, mindent kimagyaráz. S miután lefeküdt
volna a sötét szobában, reszketve húzta magára a paplant s ekkor
egyszerre elfelejtett mindent és csönd és fekete sötétség
következett és Béla a feketeszoknyás asszonyt látta megint, aki
fehéren és suhogva jár lassan a Dunaparton, megáll s a vízbe
néz.

II.

És Béla hazajött az iskolából, de nem ment föl, a lépcsőházban
állt két óra hosszat, várta a postást. Mindabból, ami tegnap
megnyugtatólag hatott rá, ma már semmit sem érzett. Hideg nyirkos
aggodalom töltötte most el a lelkét, amint várt, nézett lefelé és
úgy rémlett, hogy ennek nem lesz vége soha. Az első emeleten
poroltak.

A postás először a második emeletre ment be. Bélának úgy
elszorult a szive, hogy félt, nem fog majd beszélni tudni és
nagyokat,  hosszúkat lélegzett. A postás kijött a
lépcsőházba, megállt, rendezni kezdte a leveleket. Aztán lassan
megindult fölfelé. Jött, lassan és keresgélve és elment Béla előtt.
Két méternyire lehetett, mikor a fiú utána indult.

– Kérem… postás úr…

A postás ránézett.

– Kérem… Záborszkyéknak…

A postás megállt, keresgélni kezdett és Bélának nagyot dobbant a
szive. A postás egy halványkék boritékot vett elő és jókedvű
bariton hangon olvasta.

– Záborszky, ügyvéd úrnak… Ez a papának szól.

– Kérem, tessék ideadni… majd én átadom…

A postás ránézett, aztán a boritékot nézte. „Állami főgimnázium“
ez állt a boritékon. Elmosolyodott, úgy látszik, volt már ilyen
esete.

– Hiszen ott van a cselédleány – mondta, amint fölnézett a
fehérfüggönyös konyhaajtóra. – Majd beviszem.

Béla nagyon fehér lett és lassan ment a postás után. Hallotta,
amint a postás nagyot köszön és átadja a levelet Marinak. Aztán
becsapódik az ajtó és az ember fütyülve, most már frissen és
megkönnyebbülve szalad le a hátsó lépcsőn.

Béla lassan kinyitotta a konyhaajtót az előszoba felől és kiment
a konyhába. Mari feltűrt szoknyával állt a polc előtt és a
fazekakat rakta egymás mellé. Erős, barna lábai  körül
egész kis tócsa képződött a padkáról lecsurgó vízből. Súlyos átható
szag áramlott mindenünnen: a csuprok közül, a teknőből és főleg a
mosogató dézsa fölött. A leány megfordult.

– Hát az ifijúr hol volt? – kezdett el kiabálni. – Majd lesz,
látta volna, hogy ment el az úr.

Béla lassan jött előre, körülnézett és meglátta a kék boritékot
Mari előtt, az egyik fazék mellett. Átlépett a lócán, odament és
fölnyúlt érte. De már e pillanatban érezte, hogy minden hiába s
hogy mindazok a gépies mozdulatok és szavak, amik még ezután
következnek, egy reménytelen és halálosan sötét ismeretlen
alagútjába vezetnek.

– Azt tessék ott hagyni, rikácsolt a cseléd. – Az az úré.

– Majd én odaadom, – mondta Béla határozatlanul és egyszerre
fullasztó, tehetetlen gyűlölet fogta el.

– Tessék ott hagyni, – ordított a Mari és a tócsán keresztül oda
ugrott. Ki akarta kapni a kezéből, de Béla visszarántotta. Most egy
ostoba és lehetetlen birkózás kezdődött: a lucskos, mosogatólé
szagú cseléd egyszerre szenvedélyes lett, érezte, hogy
visszataszító és ez dühössé tette. Lihegve kapkodott, megragadta a
fiú kezét és csavarta. Mikor a gyűrött papírlap kezébe került,
ellökte a fiút. Béla fehéren, lihegve nézett rá.

– Adja vissza, – mondta rekedten. – Adja vissza! Cseléd! Maga
cseléd! 

– Alló! tessék bemenni! – mondta Mari, – Semmi keresni valója a
konyhában.

És izmos karjának egy hirtelen kanyarításával belódította Bélát
– s mikor az ellenszegült, nyomta az ajtót: Mari nagyot lökött az
ajtón és bezárta.

Béla állt egy ideig, aztán megfordult, végigfutott a homályos
előszobán és benyitott az üres ebédlőbe. A rolók le voltak eresztve
és fülledt tompaság olvasztotta el a butorok körvonalait. Keresztül
bukott egy széken és nekiesett egy asztalnak. Milyen kemény,
villant keresztül eszméletlen, ájult kétségbeesésén. Milyen kemény
minden. A tárgyak, melyek ridegen ellenállanak reszkető kezünknek –
a levegő, mely belénk ütközik – és odakint a sárga komor és
élesvonású napfény, mely oly kérhetetlenül s keményen felszökik a
házak rideg falai közt. Oly keményen s rettenetesen néztek le rá a
képek és a falak kongottak és tátongtak a keménységtől és süket
közönytől. És kemény volt minden, mint az utcák szürke és kongó
kövei, mint a nehéz és gyötrelmes tanórák s az iskola padjai, a
könyvek és a sárga, kemény tanárarcok és durva cselédek és szikkadt
teknők. S kemény volt a pisztoly hideg fogója, s a csikorgó
asztalfiók, melyből kihúzta, s a fényes, éles kis szellentyű,
melyen nyirkos, remegő ujjai babráltak, míg elfehérült, nyitott
szája mint egy sötét lyuk reszketett szembe a cső kemény és fekete
torkával. 

III.

A morgue-kocsiban egy feketeruhás asszony ül szemben a
végigfektetett Bélával. Nyugodtan, békés fölénynyel megsímítja a
vérrelcsapzott gyerekhajat és mosolyog.

– Csacsi te. Hová siettél? A nagy, gonosz emberektől szöktél meg
és a kemény emberektől és azt hitted, nem lehet élni. Keménynek és
ridegnek láttad az életet és nem akartál várni. Pedig én vártalak
téged. Tudod? Én a feketeruhás, suhogó szoknyájú asszony vagyok,
akit rémülten és zokogva áhítoztál a szomorú estéken, fölhúzott
paplan alól. Ime, idejöttem és most főlébed hajolok. Nézd, nem
vagyok kemény: – nézd, lágyan és mosolyogva símogatom szegény,
ijedt kis homlokod és az ölem puha és meleg. Mégis megszöktél
előlem és nem az én lágy és meleg és végtelenül édes testemre
gondoltál, hanem az ostoba Launer tanár úrra, akinek sörtés, sárga
ábrázatja van és püffedt hasa. Elmentél, szegény, szomorú kis hős,
vérző szivedre szorítva az ostoba intőt és behunytad a szemed, hogy
ne láss engem. Pedig én vagyok a valóság, én, aki örökké élek és
örökké meleg, mosolygó és puha vagyok – és nem a szamár Launer
tanár úr, akit arra találtak csak ki, hogy gyülöletessé tegye a
sárga, kemény halált s kivánatossá a meleg és édes életet. S most
már hiába mosolyog vissza elfehérült, durcás kis arcodba a
napsugaras élet, melynek meleg asszonyszivéből mosolyogva
 nyújtja ki karját a könnyes szánalom,
hogy átölelje kihült, vézna kis nyakad. Most már nem tehetsz
okosabbat, aludj és pihenj hát s várd meg türelmesen, mig
föloszlott testedből egy új, boldogabb lelket formál majd az én
ölem – lelket, melyet nem ismersz, s mely téged nem ismer. A tulsó
parton várok reád, meleg és vigasztaló szavakkal. Aludj.





A PILÓTA

A pilóta kinyujtotta testét, mely a drótok közé gubancolódott,
és nyitva maradt szeme nagyrameresztve csodálkozott fel az
égre.

Most hol vagyok, csodálkozott a velő, mely lassan szivárgott egy
repedésen. Ezek a felhők feketék és sürüek; még sohase voltam ilyen
felhők között, és nem hallom berregni a motort. Nem érzem a kezeim
és a lábaim se; görcs állt a kezembe. Most hol vagyok?

Lássuk csak: Domodossolában indultam el reggel. Gépem úgy
ragyogott a napfényben, mint valami drága, óriási ékszer. A
kormányt igazgattam és megszorítottam néhány csavart. Akik
mellettem álltak, aggódva bámészkodtak az arcomba, de én rájuk
nevettem. Hiszen én csináltam a gépet, – mondtam nekik – én
csináltam az utolsó szegig, csak tudom, hogy kell vele bánni.
Megveregettem a csavart, mint egy paripa lobogó sörényét. Aztán
belepattantam az ülésbe. Két kezem a fogóra feszült. Előttem a
magassági kormány rézkupakja csillogott. Mereven figyeltem, hogy
fordul el, mikor balkezem letolta a fogót. Még láttam néhány kusza,
elfolyó arcot, amint elcsaptak kétoldalt. Aztán csak két fehér
lapot láttam már és magam előtt egy áttetsző, villogó korongot.
Aztán előrehajoltam és láttam magam alatt szaladni  a sárga
földet, szembe egy fekete árnyfolttal, mely sötét volt és óriási,
és madáralaku.

A fogó sivított és egyszerre nagyobbodni kezdett a távoli
hegyoldal. Széditő sziklafal meredt előttem néhány pillanatig;
egyet csavartam, lefelé. A sziklafal erre zuhanni kezdett alattam
és összeszaladt. Csucsba futott és eltünt, mintha levágták volna.
Messze, mérhetetlen kékség tárult ki végtelenül. Alattam apró, zöld
dudorok dagadtak; kerestem az árnyékom, és megláttam: picike fekete
pont volt; épp most kuszott lefelé egy lankás hegyoldalon és
beleringott a határtalan lapályba. Lassan uszott keresztül egy
négyszögü rozsföldön; egy erdő sötét lombjai fölött percre eltünt,
aztán az országut vékony, vakító pántlikáján pillantottam meg ujra,
amint áthuzódott.

A folyó azonban párás volt és előttem valami kék, messze ködbe
folyt. Oldalt a fehér falu körbefordulni látszott; kis piros pontok
tarkáztak, és az egész lassan ferdült át a másik oldalra. Följebb,
mondtam hangosan, és taszítottam a fogót. A drótok sírva remegtek.
Hallottam zihálni a dugattyut, át a pokoli berregésen. Folyó,
országut, minden vonal egyszeribe szerteszaladozott és végtelenbe
kitágult. Előrehajoltam, kinyultam egészen és a redőnyt fölcsaptam
szájam elől. A szél sivítva arcomba ütött.

Följebb, lihegtem. Oldalt dültem, hogy a balszárny
felemelkedjék, mert balról hajrázó, sivalkodó szélrohamok
dörömböltek a vászonlapon.  A fogó mereven, sárgán, hidegen
ragyogott szemeim előtt. Zizegő, éles zörejt halottam, mintha
reszelnék a levegőt.

Percekig egyetlen vonalat se láttam előttem. Aztán hozzászokott
szemem a közeghez. Most lágy, mérhetetlen kékség volt minden,
szélén valami fehéres, lefelé görbülő, óriási vonallal. És ez az
egész tér telehintve apró, fehér pihékkel; ezek eltünedeztek, és
felbukkantak megint. A tenger forrongott alattam. Partot nem láttam
sehol.

Órákig tartott ez, vagy napokig? Milyen furcsa. Csak az
bizonyos, hogy valami remegő karika szorongatta a torkom. Aztán
mintha vékony, libegő selyemlapba ütöttem volna a fejem, amit nem
tudtam keresztülszakitani a fejemmel. Ez akkor volt, mikor a tenger
eltünt alólam és tejszinü fehérség gomolygott keresztül köztem és a
mélység között. Egyszerre sötét, kemény körvonalakban pillantottam
meg, ujból az óriás árnyék-madarat: egy villogó, dunyhaszerüen
dagadó felhőn feküdt és lassan halványult. Aztán minden fehér
lett.

Hohó, aztán minden fehér lett. Hogy is volt? Följebb, csak
följebb, így táncolt a szivem, majd hirtelen elhallgatott. Akkor
úgy tünt fel, egy helyben állok. Hallgatóztam, hallok-e valamit a
szivemben. Forgatni akartam a lapátot, de nem ment; valaki fogta a
csuklóm. Makacskodtam, rángattam a kezem. Eressz el, mondtam, és
rángattam, de ő nem hagyta: átnyult a vállam fölött és a másik
kezével simogatta  a kezem. Langyos arcát odafektette az
arcomhoz. Keblével könnyedén a hátamra dült. Csak most láttam meg
fekete suhogó ruháját. Nem is emlékeztem, hogy magammal hoztam, és
a hátam mögött ült.

– Mit akarsz, ereszd el a kezem – mondtam kedvetlenül, mert
langyos arca kábitott.

– Mindjárt, – nevetett – csak megnézem, így, ahogy a sárga
fogantyun fekszik. Milyen szép.

A kezemre néztem. Halványnak, hosszunak és szépnek láttam.

– Ereszd el – mondtam fáradtan, de nem rántottam meg a
kezem.

– Hiszen forgathatod, – mondta – csak hagyd, hogy rajta hagyjam
a kezem. Miért vagy oly komor?

– Repülni akarok, – mormogtam – és nagyon langyos az arcod;
kábitasz, kellemetlen.

Odaszorította a fejét.

– Hiszen repülsz – mondta. – Nézd, mindjárt repülünk…

Most előrecsavarta a nyakát, és barna lobogással belelehelt az
arcomba. Valami parfüm volt.

– Te szép – mondtam, és mosolyognom kellett. Eleresztette a
kezem és durcásan visszalendült.

– Nem, mondotta – nem tetszem neked. Miért nem énekelsz nekem,
híres, ha madár vagy?

– Te szép, – mormogtam énekelve és  zavaros
szemekkel, tévetegen nyultam az arca után…

Egyszerre az ajkamra tapadt.

– Eressz – fuldokoltam.

– Nem, nem, – lihegte – te híres, te madár. Repülni fogsz…
akarom, hogy repülj… velem…

– Repülök – hebegtem fuldokolva.

– Repülünk – sikoltott. – Fogd át a nyakam…

A csavar zakatolva villant el szemeim előtt. Akkor nehéz izeket
éreztem a szájamban és egy fülledt valcert, ami hasonlított a motor
forró berregéséhez. Majd puha szobát láttam, és virágokat. Homályos
zugot és egy csipkevánkost. Egy pillanatra anyám arcát, a
tükörből.

A szárnyak háromszor fordultak, bukfencezve libegtek. A hajó
pörgött velem, mint az orsó.

– Most… most repülök! – kiabáltam bősz diadallal, és
csipkefelhőbe fultam. – Most, most szabad vagyok!

De karjai torkomba szoritották a szót. Nehéz, bus felhők
repedtek ketté alattam. Cikázva rohant fölfelé az elfeketülő ég.
Egy ásító szakadék bomlott fel és félelmesen nagyobbodott.

– Ölelj! – ordítottam rá, és öklömmel arcába ütöttem. Orra
sárgán vigyorgott rám, amint elszalasztott öklöm belefutott
pléhkoponyájába. Le akartam fejteni karjait, de vékonyak és
szivósak voltak; husz vékony, fekete  kar, a hajó husz vékony,
fekete drótja, derekam köré csavaródtak. Lábamra csavaródtak,
nyakamra hurkolódtak; az egyik mellembe törött. Lábai, a vaspántok,
két lábamat hurkolták szorosra. Izzó gáz süvített elő.

Aztán egy ideig üresség volt és mintha sok köny zuhogott volna
valahonnan. Aztán csönd volt; egy sötét lyuk. Meddig tart még ez a
csönd?

Most hol vagyok? Ilyen sűrű és fekete felhők közt még nem
repültem… és miért nem hallom berregni a motort? És hol vannak az
ünneplők és a koszoruk? És hol van a puha és langyos arc az arcom
mellől? Jaj, mi tátong itt a fejem fölött? Jaj, miért nem hallom
berregni a motort?

Igy szivárgott a velő egy széles repedésen, a megrepedt
koponyából; s a nyitva maradt szemek felcsodálkoztak az égre.
Éjszakán egy csillag szegte át az eget. Köröskörül aludtak a
sziklák. A motor tíz méternyire, egy nehéz kőbe vágódva,
összeroncsolva, még füstölgött. A szárny egyik vászoncafrangja
beleakadt és az északi szél mint valami zászlót lobogtatta a
roncsok fölött. Csak ez a zászló mozgott az éjszakában.





JÓ VICC

Havazni kezdett, de csak úgy óvatosan: egy-két pihe ámolygott a
hideg levegőben. A puhakalapos és őszikabátos fiatalember, aki
később a jó viccet kigondolta, egy óra előtt a jó viccel még az
utcán sétált, egy kicsit borzongott és odasimult a szeretőjéhez.
Máskép semmi baja se volt. Egy kicsit ideges lehetett és nyugtalan,
talán nagyon sokat beszélt, fel volt hevülve, a szemei vidáman és
ravaszul csillogtak. Azt magyarázta a szeretőjének, hogy mennyivel
jobb így, mióta együtt lehetnek: a nyugtalanságok és féltések
elmultak. Vidám volt. A szeretője rejtélyesen mosolygott; drága és
bódító arca a puderes fányolon keresztül nedvesen és csodálatosan
meredt maga elé.

– Előbb még sétálunk egyet, jó? – hadarta a fiatalember, aki
később a jó viccet kigondolta. – Lemegyünk a vasuti hidig, aztán
egy kerülővel haza, hozzánk.

Es a fiatalember, egy félórával a jó vicc előtt, szenvedélyesen
rántotta magához a szeretője karját, amint kicsit borzongó
agyvelejében a puha szoba feltünt, a puha pamlag és a fehér karok,
kinyujtva, a pamlagon. Elhallgatott és szorongva gondolt a
boldogságára.

Aztán megint hadarni kezdett.

– Látod, erre jártam mindig, itt kerestem  lakást,
mikor még nem volt biztos, hogy az enyém leszel egészen… Tudod,
buta voltam, még nem voltam biztos, de azért kerestem lakást…
Milyen napok voltak…

És így hadart tovább a fiatalember, egy negyedórával a jó vicc
előtt, a Külső Vasutihid-utcában, egy kis kerülővel, félórányira a
lakásától, ahová a szeretőjével tartott.

– De aztán nem vettem itt… Ostoba és kétségbeesett voltam… A
tizenkettes számban itt lakott… Bábolnay… és én féltékeny voltam
rád, tudod? Nahát, szerelmes volt beléd… mindegy, emlékszel. Akkor
még nem voltam biztos, hogy szeretsz… és borzasztó fájdalmakat
álltam ki… ó, a nyomorult, hogy gyűlöltem. Milyen rettenetes
gyötrelmeket okozott nekem…

És a fiatalember, néhány perccel, a jó vicc előtt, dacosan
megállt a Külső Vasutihid-utca tizenegyes háza előtt, egy órányira
a lakásától, ahova szeretőjével tartott.

– Hónapokon át, – hadarta kézzel-lábbal, – hónapokon át. Nem
volt nyugtom és nem tudtam dolgozni. Néha félőrülten iderohantam
este és a szomszéd kapu alól lestem a kapujára: az a
kényszerképzetem volt, hogy odajössz hozzá – borzasztó, ugy-e?
Remegtem sírtam a félelemtől. A nyomorult, ostoba. És képzeld,
tudta, hogy szenvedek, kinozott, csúfolt, játszott velem. Az utcán
gúnyosan és messziről nagyokat köszönt nekem. Néha, mintha
véletlenül tenné, nagyot sóhajtott és a nevedet mondta  ki…
Majd szándékosan leveleket dugdosott hirtelen a mellényzsebébe…
„Szegény bánatom…“ mondta emfatikusan, néha, mikor együtt
üldögéltünk. Ha meglátogattam és egyedül volt, zavarba jött,
hirtelen becsukta a szekrényt, az ágy elé állt… Zavartan bebegett…
Azt mondta, hogy: bocsánat, de… és így tovább. Aztán kinevetett,
mikor látta, hogy sápadok el. Tudta, hogy görcs áll a szivembe
ilyenkor.

A fiatalember föllélegzett, aztán harsogót nevetett.

– Képzeld, így meggyötört, csuba viccből. De megérdemeltem,
milyen ostoba gyerek voltam. A nyomorult.

És a fiatalember, aki azelőtt olyan ostoba gyerek volt, megállt
a tizenkettes számu ház előtt és hirtelen a szeretőjéhez fordult.
Ránézett.

– Te, – mondta halkan és a szemei furcsán fénylettek, – egy jó
viccet gondoltam ki.

A szeretője is megállt. Egy hosszu percig szótlanul nézték
egymást.

– Roppant érdekes lesz, hallod? Megtréfálom Bábolnayt… amiért
úgy megkinozott… visszaadom neki a kölcsönt…

A két ember megint egymásra nézett. A vincces fiatalember arca
szokatlan, nyugtalan szinekben lángolt. Szemeit egészen összehuzta
és az ajka sunyin remegett. A szeretője nyugodt volt, csak egy
árnyalattal sápadt el a puderes fátyol alatt.

– Nagyszerű lesz… ide figyelj… Te  most fölmész Bábolnayhoz…
egyedül találod… izgatottan és zavartan beszélni kezdesz… leülsz…
Hiszen szinésznő vagy, meg tudod csinálni… Ő meg lesz lepetve,
aztán mindent megérteni vél… hiszen ismered, elbizakodott és hiu
ember… Szóval elkezd nyugtatni, hogy semmi baj… Aztán… aztán két
perc mulva én feljövök… Becsöngetek… Te felsikoltasz: „Szent isten,
ez János…“ Én belépek… rettenetes csönd… Aztán Bábolnay
mentegetőzik… erőlködik… produkálja magát… majd fölényes pózt vesz
fel… és akkor mi mindketten egyszerre az arcába nevetünk: „Te
marha, hiszen együtt beszéltük meg, ne kinlódj“ és karonfogva
távozunk… Képzeld…

Hirtelen megállt. A jó vicc után révetegen néztek egymásra.
Mindketten remegtek egy kicsit, de egészen halkan és
észrevétlen.

– Nos? – kérdezte a vicces fiatalember és furcsa, torzonborz
vonalban vigyorgott.

A szeretője már közben, mialatt beszélt, befelé nézett, a sötét
kapu aljába. Most se fordította vissza az arcát. Talán egy
pillanatig állhatott, azután még, hogy a másik abbahagyta a
beszédet.

– Jó, – mondta aztán egész röviden. S már el is tünt a kapu
alatt.

A vicces fiatalember utána nézett. Még látta, amint a szoknya
lila és habos fodra rálibben az első lépcső márványkockáira…
Alatta, a fodrok alatt még a cipőt is látni lehetett, egyik
 csücskét, fölötte diszkrét és álmos
homály. S még a sálnak egy röpködő farkincáját is láthatta a lépcső
hajlásában – ez volt az utolsó részlet ami eltünt. Aztán csak a
kapu volt és egy szük, sötét hasadék, a lépcső bejárata.
Esteledett. A homályos és tátongó udvar hátterében három-négy apró
pihe szállingózott… a hó… Senki se járt odabent. A fiatalember egy
percig állhatott a kapu előtt. Aztán lassan és szükségtelen
ösztönnel: ujjhegyen ment föl. Szűk és magas lépcsők vezettek
kanyarogva egy különösen épített, zeg-zugos emelet felé. Régi,
százéves házban vannak ilyen emeletek, Budán. Be kellett fordulni,
egy szűk nyilt folyosón menni végig. Annak a végében volt az ajtó.
Az ajtó, megint szabadon, nyitott emelkedés fölött: egy vasrács
választotta el a tűzfaltól, melyen tul a budai hegyekre nyilt
homályos, elfolyó kilátás a téli boruban. Halvány réztáblán
csillogott a „Bábolnay“ név.

A fiatalember megállt. Lábujjhegyen állt, fülelt. Egy fél perc
telt el. A homály bejött már a rács mögé és a folyosóba
furódott.

Aztán lassan, óvatosan nyomta meg a gombot. Egészen könnyü, pici
nyomás volt: zengzetes, de csak pillanatig tartó csöngetés harsant
az előszoba öbléből.

Kettőt köhintett, aprókat. Egyik lábáról a másikra állt. Az
arcán egy széles árok félszeg és ravasz monologra készülődött, úgy,
ahogy majd be fog lépi. Várt.

Megint köhögött. Aztán fölemelte a kezét  és
erősebben nyomta meg a gombot. Hosszu, fájdalmas sikoltás volt most
a csengő szava: hirtelen halt el, csend lett.

Egy perc telt el.

És a homályban akkor lassan, egészen észrevétlen hajlott el az
ajtó széles vonala és aki most hajolt volna arcához; egy szétesett
és érthetetlen lyukat lát, riasztó és csunya vigyorgáshoz hasonlót:
hullák arcán látott ilyet, akiket egyetlen és váratlan pillanatban
ütött meg a Halál rémülete.

Aztán halkan és nesztelenül feküdt rá az ajtóra. Előbb a felső
testével dőlt rá és a kezei tenyérrel kifelé rátapadtak az alsó
táblára. A hó erősebben kezdett esni: hideg szél ütött be a rács
fölött. Keresztülszaladt a gallérján és befutott a mellénye mögé.
Hallotta, amint a csatornán zugva, bugva didergett keresztül.

És ott dögölt meg az ajtó előtt.





PIERRE

Pierre provence-i volt: ezernyolcszázhat elején került a Grand
Armée nyolcadik brigádjába, önkéntes ajánlkozás után. Pierre husz
éves volt; göndörhaju, karcsu gyerek, szép bátor szemekkel,
melyekből ábrándos életkedv és intelligencia sugárzott. Január
elején falragaszok futótüze árasztotta el a vidéküket, a császár
kiáltványa volt, mely a polgároknak beszélt és a népnek, hadba
szólitva minden franciákat. Az a sajátságos, merészen lüktető hang
áradt belőle, amely egyszere keltett rémületet és lelkesedést;
hipnotizáló, erőtől duzzadó hang, mely kábitó zugásként
visszhangzott a fülben és zsibongásba hozta a vért. A császár maga
fogalmazta e kiáltványokat, szavai úgy szikráztak, mint ama
zöldfényü sasszemek, amelyekkel a világot kormányozta. Villogó
szavak voltak, nem is betüknek sora, hanem kardok csattogása,
fütyülő golyók, esztelen lázitó csatakiáltás.

Huszéves lelkének egész ábrándos szerelmével ölelte át Pierre a
sas riasztó szavait. A „gloire“ mámora részegitette az ő szivét is;
de Pierre fiatal volt és álmodozó, képzelete egyetlen isteni
alakban személyesitette meg a „gloire“ zavaros fogalmát –: és ez az
alak a császár alakja volt. Egész valója ihletett, rajongó
bámulattal  fordult az óriás, a félisten felé,
minden tökéletesnek, minden emberfölöttinek, az emberi agy
diadalának, nagyszerü szimbólumát, az emberi akaraterő győzelmes
titánját látva benne. Látni szerette volna őt, vágyakozott a
megpillantása után, mint ahogy a görög lantos vágyta volna meglátni
az Olymposz lakóit. Látni szerette volna őt, szemében azt a
varázst, amely világokat teremtett. Látni szerette volna szemeiben
azt a valamit, amely ekkora lelkesedést, ekkora hódolatot, ekkora
imádást tudott kelteni távolból is az ő szivében. Téli éjszakákon
megjelent előtte száguldó paripán, véres felhőgomolyok között,
süvöltöző pallosával hasitva a kietlen pusztaságot. Hullák és
vérben fetrengő sebesültek között robogott, a sebesültek
kinyujtották utána kezöket; szivöket kitépték és lovának patkói elé
dobálták. Őrjöngve hördült fel belőlük a lelkesedés utolsó
kiáltása: „Vive l’empereur!“ És Pierre nyögött álmában és nyakát
odaszoritotta a vértől iszamos, hideg rögökhöz, hogy a császár lova
rátaposson lüktető fejére.

Píerre belépett a Grande Armée-ba. Szeptember végére járt az
idő: harcok fuvallata fujdogált Poroszország felöl. Feszült
várakozás remegtette meg a franciák idegeit. Jöttek a hirek. I.
Ferenc letette a császári cimet és Frigyes Vilmosnak meggyűlt a
baja a sassal. A sas készülődött. Ijesztő gyorsasággal növekedett
félelmes hadserege, a gyözhetetlen, mellyel orkán gyanánt szokott
rázudulni  ellenségeire. Friss hangulat uralkodott
a kaszárnyákban és Pierre kedélyét elvarázsolta ez az uj, pezsgő
élet mely tele volt szinekkel és új, ismeretlen hatásokkal.
Izgatta, őt a katonalélek tomboló jókedve, mely belekacag a halál
titokzatos mélységeibe. Izgatta csábitotta őt ez az új
világfelfogás, mely mosolygó szájjal, duzzadó életerővel, mámorban
égő szemekkel rohan az enyészet hallgatag éjjelébe. Meghalni a
gloire-ért, a hazáért, eszmékért és főleg – a császárért; ez a
gondolat remegésbe hozta a Pierre balga, fiatal, forró képzeletét,
mely nem ismerte még az élet gyönyöreit: a mámort, a szerelmet, az
önzést.

És Pierre ott menetelt a forró országuton, melyen Poroszország
felé nyomult a Grand Armée győzelmes áradata. Csak az bántotta,
hogy eddig nem sikerült meglátnia álmainak tárgyát, a császárt, aki
ott lovagolt harcosainak élén, büszke homlokát nekiszegve az északi
szélnek, mint Hannibál, mikor nyugodt elszánással vezette népét a
kérkedő Róma falai alá. Pierre-t boldogsággal töltötte el a
gondolat, hogy együtt van vele, közel hozzá, a császárhoz az ő
lelki és testi urához. És sulyos fegyverzetét cipelve ragyogó
álmokat szőtt, a hősiség, az önfeláldozás, a lelkesedés ragyogó
álmait.

Ezernyolcszázhat október 14-én, délután három órakor volt az
ütközet. Az égen elnyujtott, kékesfekete felhősávok huzódtak el:
olajos simasággal sárgult a mozdulatlan láthatár, keményen
 verve vissza a jénai fensik
körvonalait. A csomós, rögös talajon csak néhol rágódott valami
szivós gyom. Kányargó sövényfalak huzódtak párhuzamos vonalakban a
messzeségbe. Mikor Pierre hasravágódva a váratlan vezényszó után
egy sövényfal tövébe felemelte fejét és körülnézett a láthatáron:
széles, homokos dombokat látott, melyek a meredek földhát felé
huzódva, nyugatra elzárták előle a kilátást. Észak felé végtelen,
göröncsös lapály terült el. Pierrel átellenben törpe erdőcske
körvonalai vibráltak lilán a nyugalmas napsugárban. És jobbra, a
fensik tövében valami mozdulatlan fekete sáv veszett bele a
távolság ködébe. A nap sugaraiban néha apró, szikrázó pontok
villantak meg ennek a fekete sávnak a szélein.

Kimondhatatlan izgalom szorongatta a Pierre torkát. Érezte, hogy
a perc elérkezett. Valami szilaj öröm futott át rajta, annak a
gyönyöre, hogy nem fél, – aztán elfojtott magában minden érzést és
gondolatot és várt.

Félóráig tartott az egész. Tisztán ki lehetett venni, hogyan
nyomul előre a franciák jobbszárnyán a lovasok brigádja, mint
valami vörös kigyózó felhő. Mikor egy hirtelen mozdulattal
szembekerültek a fensikkal: apró, fehér, tömör gomolyok dudorodtak
ki a fekete távolból. A kopár talajon tompán dübörgött végig az
első sortűz. A gomolyok ismét kidugták fejüket, ezuttal balról is,
az erdő felől. Egyszerre egészen közelről szólaltak meg az
 ágyuk: ideges rázkódás vonaglott végig
a táboron. A franciák kezdették a tüzelést: egyuttal megmozdult az
egész jobbszárnyi hadtest és villámgyorsan terülve szét lezudult a
völgyre.

Azután rekedten ugattak az ágyuk és meg nem szünt egy percre sem
a gyilkos sortüzelés. Huszárok rohantak elő minden oldalról;
meggörbült lábbal, kinyujtott nyakkal, a mereven kitartott
szuronyok fölé hajolva, rohamlépésben, lobogó köpenyeggel nyomult
előre a gyalogság, mint valami óriási, vihartól kergetett
szarkalábak. Mikor a „rajta“ elhangzott a háta mögött: Pierre
fölugrott társaival és előrefutott. Szorongó kábulat ült szivén;
egy perccel később azonban magához tért és körülnézett.

Szemben velök, a dombsor mögött, szuronyok villogó hegye tört
elő, mindig sürűbben és magasabban. Hirtelen szijjas csákókat vett
észre, négyszögletes forgóval, melyek egyenlő távolságban merültek
ki a szuronyok mögött. Ekkor fölemelte fegyverét és lőtt. Egy
pillanatra vörösen villant meg szeme előtt a távoli fensik kopár
lejtője, aztán füstgomolyok jöttek és irtózatos recsegés töltötte
be a világot.

A többiről már nem volt határozott tudomása. Arra még
emlékezett, hogy mikor a folytonos, gépies tüzelés után reszkető
kezei nem találtak az iszákban golyót: hogy akkor ő is előredöfte a
szuronyt, amely nekiment valaminek. Ekkor irtózat fogta el;
megtorpant, vissza  akart fordulni, de szemei a tisztnek
dühtől megduzzadt arcával találkoztak, amint rekedten orditott rá.
Újra döfött, megbotlott egy testbe, mely lábai elé gurult és
előrehajolt. Körülötte kemény, megfeszült porosz arc-élek
tünedeztek fel. Most már tudta, hogy elveszett. Irtózatos
gomolygás, tolakodás támad: valaki a fejére vágott, aztán a mellébe
döftek. Elesett, fordult egyet, nehányan keresztülléptek rajta.
Ekkor kinyujtotta karjait, kiáltozni kezdett és rémület szállta
meg.

Mikor kinyitotta szemeit, bágyadó némaság volt köröskörül.
Bealkonyodott. Tüzvörösfényben égett a nyugati égbolt, kelet felé
még mindig azok a hosszú, acélkék felhők huzódtak. Pierre üresnek,
kihaltnak megtöröttnek érezte szivét és végignézett a láthatáron.
Mélységes szomoruság feküdt a kialvó táj felett. Lent a földön,
köröskörül nyugalmas némaságban hevertek a hullák egymásra dobálva,
széttört csákók között, vértől ázott fűcsomók fölé borulva.
Némelyik az ég felé fordult.

Pierre behunyta szemét és ekkor észrevette, hogy hörög. Lassan
melléhez nyult és egy mozdulattal lesöpörte róla a megaludt vért.
Meg akart mozdulni, de nem tudott. A szurony keresztülment tüdején.
Pierre haldokolt.

Ekkor zavaros képek kaleidoszkopja zsibongott el szemei előtt;
gondolat-foszlányok, melyekért görcsösen kapkodott. Régi
benyomások, melyek elmosódtak benne az utóbbi évek szilaj
lelkesedésében. Folytonosan makacsul  visszatért elébe egy
napsütéses délelőtt képe, a Garonne-melletti falucskában, mikor
misére szóltak a harangok. A duzzadó lombokon keresztül kerek,
vibráló foltokat vetett a nap. Derű és reménység töltötte be a
sziveket. Akkor május volt: fodros, habos felhődarabok közül
mosolygott elő az ég. A világoskék égbe egy himbálódzó, aranysárga
szalmakalap volt belerajzolva. Pierre görcsös, sóvár vággyal
feszitette meg képzeletét. Piros topánkát is látott, mely fölött
alig két ujjnyira kivillogott a világos harisnya. A lányt
Angélique-nek hivták és azon a délelőttön piros topánka volt rajta
és rámosolygott Pierre-re.

Pierre delirált. Úgy rémlett neki, hogy a piros cipellők előtte
táncolnak, kecsesen hivogatólag. Utánok hajolt, szerette volna
megcsókolni őket, de a cipellők, kacéran visszalibbentek és egy
pillanatra kivillogott a világos harisnya. Halk, csiklandozó kacajt
hallott: Angélique nevetett. Pierre megint utánahajolt, de a
cipellők elszöktek, visszaugrottak. Erre őrjöngeni kezdett,
tombolva rugta a földet és úgy érezte, mintha borzasztó kiáltások
törnének elő a tüdejéből. De csak halkan, ütemesen hörgött tovább.
Most megint tudta, hogy itt fekszik a csatatéren, halálverejtékes
arccal, megaludt, kihült vércsomók között. Hirtelen kétségbeesett
életvágyat érzett, zokogni kezdett és kétszer ismételte Angélique
nevét. Egy pillanatra egész öntudata föllobbant, segítségért akart
kiáltani, világosan eszébe jutott, hogy a dilizsánszok erre
járhatnak,  és felszedik a sebesülteket. Utolsó
erejével félkarjára támaszkodott és kinyitotta szemeit.

Alig tíz lépésnyire tőle, egy kis magaslaton, két lovas állott a
lenyugvó nap rozsdavörös tüzében. Köröskörül nyugalmasan hevertek a
hullák. Az egyik lovas kicsit előbb állott, éppen szembe Pierre-el,
úgy, hogy a paripának csak két első, mozdulatlanul megfeszült lábát
láthatta. Tömzsi, feszes tartásu emberke volt, fehér
szarvasbőrnadrágban, araszos vállaira kék mente simult. Fején
óriási, félkőr alaku csákó. Összeszorított ajakkal figyelmesen
szemlélte a a távoli fensik homályosuló körvonalait.

Pierre azonnal megismerte a császárt. A szó torkába fult, szája
nyitva maradt, kimeredt szemei hipnotizálva tapadtak a lovas
alakjára. Azt várta, hogy valami történni fog, hogy a császár
odanéz. Ez így tartott néhány percig, aztán megértette a helyzetet
Pierre. Ah, mit törődött vele a császár, vele, a haldoklóval, a
hullákkal behintett csatatér egyik véres roncsával! Mindenünnen
nyögések, jajongó panaszok emelkedtek feléje, – de ő a fensík felé
fordította arcélének kemény vonásait. Nem átszellemült varázs,
félisteni fönség ragyogott e szemekből: hanem démoni acélakarat,
önző, szomjas kapzsiság, határtalan, kielégíthetlen dicsvágy és
makacsság.

És Pierre egyszerre tisztán és világosan látta, hogy ő egy
borzasztó ostoba tévedés áldozata. Világosan látta, hogy néki éppen
úgy joga volna az élethez, a napsugárhoz, a forró 
örömökhöz, mint ennek az embernek itt, akinek szüksége volt arra,
hogy kettéhasítsák az ő erős, forrongó agyát; átdöfjék az ő fiatal
reménykedő szivét. Mit törődött most már a császár ő vele, a
haldoklóval? Neki az élőkre volt szüksége, hogy lelkesüljenek és
meghaljanak érette, a hideg kolosszusért, a telhetetlen molochért,
aki egymásra uszítja a népmilliókat, hogy a dicsőség emberfölötti
gyönyörét érezze kicsiny, mohó, halandó emberi szivével.

A Garonne-menti falucska… A napsütéses ut… Angélique nevetése,
fehér fogsora… Odavan, odavan. Elvitte ez a tömzsi nevetséges,
nagyhasu emberke. Irtózatos, dühös nevetés rázta meg, a nyelvét
szerette volna kiölteni. Aztán minden összezavarodott fejében,
mégegyszer fölemelte öklét és erőtlenül meglóbálta a lenyugvó nap
felé. Utolsó érzése az volt, hogy borzasztó, gunyos szavakat
kiáltoz a császár felé torkaszakadtából. De csak halk hörgés
emelkedett ki tüdejéből és úgy maradt, félkarjára támaszkodva,
arccal lebukott a nap felé.

A két lovas lépésben jött lefelé a rögök között.

– Mehetünk, – mondta a kisebbik.

– Igen, Sire, – válaszolt a másik, aki tiszteletteljesen
követte.

Megsarkantyuzták a paripákat és ügetve robogtak el ama hely
mellett, ahol Pierre feküdt. Egy tányérnyi vértócsa csillogott a
fűcsomók között és Napoleon paripája átugorva rajta a hulla
nyitvamaradt szemébe fröccsentette a véres sarat.





TAPSOLJANAK A MAMÁNAK

(Magánjelenet. Elmondja egy nyolcéves kisfiú. Sápadt, fekete
szemü gyerek, kicsit elhanyagolt. Nagyon izgatott, mintha lázas
volna. Sokszor köhög is.)

– A függöny két felvonás közt, a szünetben, váratlanul
szétmegy.

A kisfiú (bejön, óvatosan néz körül,
egy csokrot szorongat. A súgóluk főlé hajol, nagyot lélegzik.
Fölemeli az ujját, ragyogó szemekkel fordul a közönség felé.)

Pszt! Ne tessék megijedni! Ne tessék szólni senkinek! Mint én
fogok játszani!

Nem vette észre senki felhuztam a függönyt… tudtam, hol kell,
nem is látták, hogy benéztem, megszöktem hazulról… annyian
szaladgáltak a kulisszák közt… nem vettek észre… beszöktem… ez most
nem szünet. Sz’ tudom én, hogy kell játszani. Rendező úr rendez,
ügyelő úr ügyel. Aztán van vastaps és jelenés. Aztán van
domborítás. Aztán van bokréta, az én mamám mindig kap bokrétát.

Az én mamám a G. Balog Etel, aki itt játszik, a híres szinésznő,
az én szép, drága mamám, ami drága hősnőnk, drámai szinészet,
csillag.

Az én mamám olyan világhires színművészet a legvilághiresebb az
én mamám. Az én  mamám játszotta az Ibsent a Takarodóba…
nem is, hanem a Gerhardot játszotta… előkelő tilizálással játszott
az én mamám – benne volt az ujságba. Az én mamám kidomborította az
egyéniséget, az én mamám. Volt az ujságba, a Málnássy bácsi írta.
(Köhög.)

A Málnássy bácsi kitikrus. Nagyszerü kitikrus, mondta az én
mamám, az én drága hősnőm. A Málnássy bácsi beszélt a papával: – de
a papa nem szereti a Málnássy bácsit, mondta a papa, nyavalyás alak
ez, édes fiam, mondta a mamának, de a mama védte. (Köhög.)

Az én papám olyan erős és egyszer megvert há… há… három rablót
és megölte őket és a rablók szaladtak az erdőbe és akkor az én
papám kergette, mindig kergette, és a rablók, felmásztak a fára és
az én apám megrázta a fát és addig rázta, mig a rablók mind
meghaltak. Az én apám olyan erős, mint a király és mi azelőtt
nagyon gazdagok voltunk és volt há… há… háromszáz forintunk.
(Köhög.)

De mostan szegények vagyunk mert a gázsi még ruhára se elég, a
diri nem ad bezzeg ruhára külön és a papám mindig busul, mert most
is erre a báli belépőre, a Molnár-darabba, kellett száz forint.
(Köhög.) De a mamám gyönyörüen játszott a darabba, mink a papával
hátul ültünk, mert a papának rossz volt a kabátja, meg lukas volt.
És mindenki kiabált „Balog! Balog!“ és én kiabáltam „Az én mamám!
Az az én mamám!“ de a papa huzta a kabátom és nem hagyott kiabálni.
(Köhög.) 

Én tudom mér haragudott a papám, mert a mamám a darabba nagyon
csókolta a Bubáky bácsit, aki a hősszerelmet játszotta a darabba.
Egész hazafelé a papa nem szólt semmit, csak a mamám beszélt és
adott nekem egy virágot az én drága mamám. (Sóhajt.) (Szünet.)

Ha én leánynak születtem volna, én is szinésznő lennék, mint a
mamám. Olyan szép, drága szinésznő és szagos ruhába járnék.
(Sóhajt.) de én tisztességes katona leszek mondta a papa.

Én rám nem kell vigyázni, mondta a papa. (Köhög.) Az én papám
olyan erős… háromszor olyan erős, mint a legerősebb ember a
világon… Én magam is be tudom venni az orvosságot, mondta a papa…
Én tudom, mért busul mindig a papa, mert a mama sohase lehet otthon
és csak nagyon későn jön haza, mikor én már alszom… Én megmondtam a
papának! nézd, papa, hát nem jöhet haza, ugy-e, (ujjain számol)
ugy-e délelőtt egyig van a próba, akkor ebédel kettőig, kettőkor a
szabóné, meg a kávéház miatt, ugye, az hozzá kell a domborításhoz.
Aztán hatkor már a szinháznál van, na most a darabnak tizenegykor
vége, akkor még vacsorázik… A Málnássy bácsi hazakiséri…! (Köhög.)
Hát ugy-e, papa, még nem lehet itt. Mondja az én papám, hogy csak
aludj fiam, én úgy is teszek, mintha aludnék, de nem alszom,
megvárom, mig hazajön a szinésznő, olyan szép az én mamám… és
hazajön és olyan jószagu, mikor elmegy az ágyam előtt és olyan
szépen  suhog… Es a papám, multkor, mikor a
premier volt, vett virágot és én nekem kellett odaadni a mamának,
de olyan soká jött a mama és akkor fáztunk meg a papával a szinház
előtt… (Köhög)… de az én papámnak nem árt, mert a papám olyan erős,
hogy egyszer fölemelt há… há… háromszáz kilót. De én egy kicsit
megfáztam… és olyan sötét volt az ucában… és a szinházba belül
nagyon világos volt… és azóta köhögök kicsit… és mindig olyan hamar
fáradt vagyok… (Köhög.) De azért megvárom most már a mamát…
(körülnéz)… majd addig leülök valahová… aztán… megvárom a mamát… és
odaadom a csokrot… (Leül, középen egy székre. Nézi a közönséget.)
Né… mennyien vannak… telt ház… majd fog örülni a mamám, ha jelenése
lesz… (Köhög.)

Borzasztó nagy sikere volt az én mamámnak a „Lancelot“-ba.
Jelenés közben is volt taps, mert a mamám gyönyörűen játszotta a
szerelmet a Lancelot-val, fölemelte a karját a mamám és olyan
furcsán, olyan kiabálósan mondta (fölemeli karjait, elváltoztatott
nőies hang) „A gyermekem, Lancelot! Gondold meg, a gyermekem! Ki
adja őt vissza nekem, ha egyszer elveszítem?!“ És a mamám sírt,
mindenki sírt, olyan szépen sírt az én mamám, de csak olyan
szinháziasan sírt pedig, nem igazán, azt lehet domborítani, így:
„bü… hű! bü… hű!“ (mű sirást produkál, utána erősen köhög, nevetve
mutatja a szemeit). Tetszik látni? Egy  könny
nincs a szemembe. Ez a szinházias sírás. Hja, ja (sóhajt).

(Szünet. Álmosan elgondolkozva himbálja a lábait, maga elé néz.
Hirtelen indulatosan megrántja a vállait). A Suléti!… nem rossz!
(Megvetően legyint. Szünet). A Suléti! Az is szinésznő? (A közönség
felé fordúl, bizalmaskodva). De hiszen a Sulétinek a pofája tele
van szeplővel és görbe orra van és nincs semmi hangja. Miért
tetszik tapsolni a Sulétinak, kérem szépen, közönség úr,… (közelebb
hajol, körülnéz, habozik, szájához emeli kezét, súgva)… ne tessék
tapsolni a Sulétinek, mert az árt a mamámnak, ő nem mondja, de én
azt látom. Az én szép, drága szinésznő mamámnak tessék tapsolni…
mert ő domborítja szépen a végszójelenést a Lancelot-ba, mikor a
szerelem van… Én azért jöttem, hogy megmondjam ezt, tisztelt
közönségnek… hogy annál a jelenetnél tessék tapsolni, mert ott van
a domborítás… és annak örül az én szép, drága, jószagú mamám…
Tessék tapsolni a mamának… de ne tessék megmondani, hogy én
mondtam… (köhög) mert annak nem örülne a mamám… (köhög)… a mamám
nem szereti, ha idejövök, mert ő nagyon el van foglalva… Hát azért
ne tessék megmondani neki… én még egy kicsit itt ülök most… aztán
vissza szököm a kuliszákba és hazaszaladok… és nem tudja senki,
hogy itt voltam… csak a közönség úr… (Köhög. Elgondolkodik. Ásit).


Hja, ja. Bocsánatot kérek, hogy olyan álmos vagyok. De nagyon
későig vártam, hogy ideszökhessek. Már úgy tettem, mintha
lefeküdnék… a papám is lefeküdt és kotorászott a mamám fiókjában…
aztán nagyon hideg volt és a papám lefeküdt… és nagyon csodálkozott
valami leveleken, amiket pedig én már rég láttam… a Málnássy bácsi
írta… (Ásit, köhög. Szünet. Lóbálja a lábait)… Hát te ezeket
láttad, édes fiam… kérdezte a papám… mondtam, hát persze, hordárral
gyüttek… (Ásit)… Erre kialudt a lámpa, nem volt több petróleum… a
papám magához húzott az ágyba, mert hideg volt… mondtam a papának…
(Ásit. Köhög)… rosszak ezek a petróleumok… a szinháznál vannak az
izzófények… ez elég annak a sok közönségnek… ez meg kettőnknek se
elég… Erre… (Ásit)… erre megint sírt a papám… mondtam a papának…
mer má, álmos voltam… hiszen te olyan erős voltál (Ásit) megvertél
három rablót… itt van három rabló,… a… a hordár… (számol) a… az
izzófény… meg… meg… a… a… közönség… hát mér nem vered meg… Erre a
papám még mindig sírt… Erre aztán sorra még kérdezte a papám,… hogy
én mért nem olvasom a Robinsont, amit vett nekem… mondtam a
papámnak… hogy az nekem unalmas… erre kérdezte, hogy hát akkor mi
az érdekes… mondtam… a… a szinház érdekes… és akkor még nagyon soká
vártuk a mamát… és nekem nagyon kellett 
köhögni, de nem akartam… és akkor… (Ásit) és akkor a papám elaludt…
és én kezdtem nagyon félni… mer még mindig nem jött… és akkor
gondoltam, ideszökök… és lassan felöltöztem… és kiszöktem… és
vettem virágot… mert az én drága szinésznőm nagyon szereti a
virágot, az én szép, drága mamám… Hát csak ezt akartam mondani..
(Ásít)… hát csak ezt… és most megyek… hogy ne vegyenek észre, hogy
vele jöttem… hát ne tessék szólni… (Ásit) arról… hogy itt voltam…
mert akkor baj lesz megint… (köhög, ásit)… hát csak azt akartam
mondani… hogy ott tessék tapsolni… annál a jelenetnél, amikor… a
Lancelót-val… és kérem… (előrebukik a feje)… és kérem szépen… már
megyek… már megyek haza… hát csak… hogy tapsoljanak a mamának…
(visszabukik a feje, a karjait leejti. Álomban motyogja)…
Tapsoljanak a mamának… (Elalszik).

(Csöngetnek).
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