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*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DE PROFUNDIS! EPISODE MARITIME ***


A Monsieur


H. Gourdon de Genouillac


Hommage respectueux,


CHARLES DURAND.


CONTES ET NOUVELLES


DE PROFUNDIS!


Episode Maritime


PAR CAROLUS


Victimes sublimes du devoir, dont la noble devise: SAUVER OU PÉRIR! fait
soudain battre le coeur, je vous salue!


Le Croisey, Le Prévost, Dessoyers, Le Blanc, Cardine, Moncus, Ménéléon,
Fossey, Varescot, Ollivier, Jacquot…. Phalange incomparable! Que
n'ai-je, au lieu d'une plume, le ciseau qui grave le souvenir des grands
hommes au fronton des Panthéons!…


I


Le vent soufflait avec rage. On voyait au ciel de gros nuages
déchiquetés, accourant de l'Ouest et se poursuivant comme des haillons
de sorcières dans un sabbat infernal….


Fouettée par l'ouragan, la mer se tordait et bondissait à des hauteurs
monstrueuses, pour se rouler ensuite avec un fracas d'avalanche jusqu'au
pied des falaises…. Le flot, en se retirant, beuglait de la voix
terrible d'un monstre enchaîné.


La nuit tombait. Au loin, le Havre s'allumait; mais les quais restaient
déserts et mornes, et les abords de la ville présentaient ce tableau de
mélancolie qui s'encadre toujours dans les convulsions de la tempête….


Au rez-de-chaussée du phare qui se dresse à l'extrémité de la jetée
Nord, deux hommes étaient assis et prêtaient l'oreille aux bruits du
dehors.


Le plus âgé de ces deux hommes avait la figure rude et hâlée des gens
habitués à la mer. Une barbe courte, taillée en fer-à-cheval, donnait à
son visage je ne sais quelle expression de hardiesse, complétée par le
regard vif et perçant de deux yeux à demi cachés sous d'épais sourcils.
Tout le reste de sa physionomie répondait à cette première impression;
mais on devinait vite, sous cette enveloppe presque farouche, un coeur
doux et sensible, une âme droite et généreuse.


Il était vêtu d'une vareuse de forte laine et d'un pantalon de toile
grossière dont les jambes disparaissaient dans d'énormes bottes montant
au-dessus des genoux. Un chapeau de cuir goudronné complétait cet
accoutrement, sinon gracieux, du moins conforme aux circonstances.


Son compagnon était vêtu d'une façon analogue. Mais sous le vaste
chapeau apparaissait une figure toute jeune, bien qu'elle respirât déjà
une certaine énergie.


Le premier pouvait avoir cinquante ans, l'autre n'en avait pas vingt.


Le vieux fumait dans une de ces courtes pipes que les matelots ont
baptisées du nom de «brûle-gueule.» Mais s'il s'acquittait de cette
opération avec une impassabilité que les bruits du dehors ne pouvaient
ébranler, son compagnon, lui, semblait inquiet et, de temps en temps,
quittait son siège pour aller regarder par la petite fenêtre ouverte sur
la mer.


Pendant une de ces allées et venues, le vieux pivota sur son tabouret
et, interpellant le jeune homme:


—Eh! bien, Raymond, encore tes idées noires!… On croirait, ma foi,
à ma place, que tu n'as jamais vu de tempête!… Pourtant, cela te
connaît. Je sais, moi, que tu n'as jamais pâli, au large, quand le ciel
et l'eau se donnaient le mot pour nous payer une valse à leur façon….
Oui mais, ici, sur le plancher des vaches, te voilà tout changé. Le plus
petit coup de vent te tourne la face en crème….


—Patron, vous souvenez-vous du 12 mars?… interrompit le jeune homme
avec l'accent d'une profonde tristesse.


Le front du vieux s'assombrit. Une grosse larme roula sur sa joue
hâlée. Il se leva brusquement et alla serrer en silence la main de son
compagnon.


—Le 12 mars!…—gémit-il au bout d'un instant.—Pardonne-moi, garçon,
je l'avais oublié…. Tu n'as pas oublié, toi…. Ah! c'est une date
terrible dans ma vie comme dans la tienne…. La mer t'a pris, ce
jour-là, ton père et tes deux frères: à moi, elle m'a ravi mes deux
meilleurs amis, Gosselin, ton père, et Darnétal, le père de ma
Jeanne…. Ce souvenir, vois-tu, Raymond, je l'ai là, pourtant, comme si
c'était d'hier…. Ils allaient arracher à la mort quelques malheureux
en détresse. La mort s'est vengée d'eux en les prenant, eux aussi!… Je
les revois sauter dans la barque fatale. Je voulais aller avec eux. Ils
me repoussèrent en me disant: «Si nous n'en revenons pas, tu resteras,
toi, pour consoler les petits….» Les petits, c'était toi, Raymond,
c'était elle, ma Jeanne…. Alors, je ne songeais, moi, qu'à les
exciter. Leur enthousiasme m'aveuglait aussi…. Ils montraient du doigt
le bateau naufragé, ils nous disaient: «Confiance! nous reviendrons avec
eux!…» Nous applaudissions; moi, plus fort que les autres. Je criais:
«Allez vite!…» à ces héros qui volaient à la mort!… C'était leur
devoir, hélas!… Le soir, on retrouva leurs corps à la côte. Darnétal
respirait encore. Quand, après deux jours d'agonie, mon vieux camarade
se sentit partir à son tour: «Talbot, me dit-il, en étreignant
convulsivement ma main,—tu es mon plus vieil ami … j'ai toujours eu
en toi la plus grande confiance…. C'est pourquoi je te lègue ma petite
Jeanne…. Je veux qu'elle soit heureuse près de toi, comme elle le fut
chez nous …, sois pour elle un père, d'abord …, puis, quand elle
sera femme …, dans quatre ou cinq ans, sois pour elle un bon mari….
Jure-moi, Talbot, qu'elle sera ta femme!…» Je jurai, et il mourut en
mettant ma main dans celle de Jeanne….


Le vieux matelot se tut. Ses yeux, qu'il avait tenus baissés en parlant,
se relevèrent sur Raymond, assis en face de lui. Une pâleur subite avait
envahi les traits du jeune homme. Un tremblement de fièvre agitait tous
ses membres.


Quand Talbot eut fini de parler, un gémissement sourd souleva sa
poitrine, ses yeux se fermèrent. Il serait tombé si son compagnon ne
s'était précipité pour le soutenir.


—Raymond, mon enfant!—cria ce dernier, en regardant avec effroi le
visage blême du jeune matelot.—Sainte Vierge! il se trouve mal!…
Raymond, Raymond!…


Une idée soudaine lui traversa l'esprit. Sans se lamenter davantage, il
saisit le jeune homme dans ses bras robustes, ouvrit la porte et, en
dépit des vagues qui venaient se briser à ses pieds et des raffales
qui menaçaient de le renverser à chaque pas, il courut du côté d'une
maisonnette élevée à quelque distance du phare.


Il frappa rapidement au carreau d'une fenêtre.


—Jeanne, Jeanne! ouvre vite,—cria-t-il.


La porte s'ouvrit. Une jeune fille apparut dans l'entrebaillement. Elle
poussa un cri en apercevant le matelot, qui pliait sous le poids de son
fardeau.


Talbot alla droit à un vaste lit dressé dans un des angles de la pièce.


La jeune fille accourut avec une lumière:




—Raymond!…—cria-t-elle avec effroi, en reconnaissant celui que le
vieux matelot venait d'allonger sur le lit.—Est-il blessé?


—Il est évanoui,—répondit Talbot, qui ne remarqua pas l'émotion de la
jeune fille.—J'espère que ce ne sera rien…. J'ai eu la bêtise de lui
rappeler de vieilles histoires qui l'ont ébranlé. Ce pauvre garçon est
si sensible!… Mais, vite, Jeanne, de l'eau, du vinaigre!


Le jeune homme reprit bientôt connaissance. Son regard s'arrêta d'abord
sur Jeanne qui, penchée sur lui, était occupée à lui faire respirer un
chiffon trempé de vinaigre.


Le visage de la jeune fille s'empourpra. Elle recula brusquement,
pendant que Talbot se penchait à son tour:


—Comment te trouves-tu, Raymond?—interrogea-t-il.


—Je suis bien faible, patron,—murmura le jeune homme.


—Eh! bien, mon garçon, repose-toi. Je retourne aux signaux. Dans une
heure je reviendrai prendre de tes nouvelles.


—Ne partez pas sans moi, patron, je vais avec vous,—s'écria Raymond.
Il voulut sauter du lit; mais ses forces le trahirent et il retomba en
gémissant.


—Sois donc raisonnable. Je reviens dans une heure…. Tu vois bien que
tu as besoin de repos, il faut se faire une raison,… Si tu vas mieux
tout à l'heure, alors, nous retournerons ensemble. Mais, repose-toi,
je le veux … Jeanne,—continua le vieux matelot en baissant la
voix,—veille bien sur ce garçon, et s'il se trouve encore mal, accours
me chercher, mon enfant.


Il sortit. Jeanne, obéissante, s'assit auprès du lit, son ouvrage sur
ses genoux.


Le jeune homme s'était assoupi. Les bruits confus de la tempête
troublèrent seuls le silence de la maisonnette.


II


Elle était vraiment ravissante avec ses cheveux blonds et bouclés,
qu'elle portait, fidèle à un caprice d'enfant, toujours dénoués et
simplement retenus par derrière à l'aide d'un ruban presque invisible.


Des yeux azurés, une bouche mignonne, laissant entrevoir, quand elle
souriait, des dents du plus bel ivoire, un corps délicatement modelé,
tout en elle justifiait le surnom de petite Madone que lui avaient
donné les femmes des pêcheurs d'alentour et les matelots eux-mêmes.


Plus d'un jeune coeur s'était senti troublé devant tant de charmes. Mais
on savait Jeanne fiancée au pilote Talbot. Ce dernier pouvait être sûr,
grâce au respect dont il était entouré, que pas un des soupirants ne
tenterait d'avouer ses sentiments aux oreilles de la jeune fille.


Il y avait six ans, à l'époque où commence ce récit, que Darnétal était
mort, emportant dans la tombe la promesse de Talbot.


Et chaque jour le pilote pensait:—Il va falloir faire de cette enfant
une petite femme….


Mais aussi, songeant à son serment:


—Il me semble pourtant que je serai bien usé pour échanger mon rôle de
père contre celui de mari…. Quelle drôle d'idée a eue là mon vieux
camarade!… Enfin, Jeanne m'aime. L'enveloppe, ma foi, ne changera pas.
Sous une forme ou sous une autre, la petite m'aimera toujours….


Au fond, le brave homme avait besoin de réfléchir profondément pour
chasser le scrupule qui embarrassait sa pensée.


L'horrible catastrophe qui avait fait Jeanne orpheline avait aussi
privé de toute famille Raymond Gosselin. Le vieux pilote, admirable de
dévouement, avait pris sous sa tutelle les deux enfants.


Jeanne et Raymond vivaient à l'écart l'un de l'autre. Ce dernier n'avait
jamais consenti à déserter la cabane où s'était écoulée son enfance.
Mais la communauté du malheur avait établi entre eux une prompte et vive
amitié.


En les regardant l'un près de l'autre, Talbot s'était dit plus d'une
fois:—Quel gentil ménage tout de même cela ferait!…


L'affection mutuelle des deux jeunes gens se transforma vite en un
sentiment plus intime. Telle en fut la force que, pour ne point se
trahir, ni risquer d'affliger son vieil ami qu'il croyait sincèrement
épris de Jeanne, Raymond dut se résoudre à limiter ses apparitions chez
le pilote.


Ce dernier n'y fit guère attention: le métier les réunissait souvent au
dehors. Mais la jeune fille souffrit cruellement de cet abandon. Elle
devint triste; ses joues, fraîches et roses, se couvrirent d'une pâleur
inquiétante.


—La petite est bien sûr malade,—se disait Talbot. Et il interrogeait
Jeanne qui toujours s'efforçait de dissiper par un sourire l'inquiétude
du vieux matelot.


Il y avait deux longs mois que Raymond n'avait revu Jeanne quand
l'accident dont j'ai parlé les réunit de nouveau.


III


Au chevet du lit où le jeune homme s'était assoupi, Jeanne restait
silencieuse. Ses mains tremblantes avaient du abandonner l'aiguille
qu'elles dirigeaient maladroitement. Immobile et songeuse, elle écoutait
la respiration entrecoupée du matelot; elle n'osait à peine remuer,
comme si le plus léger bruit eût pu troubler le sommeil de Raymond. Mais
son coeur battait bien fort et sa gorge se soulevait à coups précipités
sous son corsage.


Bientôt le jeune homme s'agita sur sa couche: quelques paroles confuses
sortirent de ses lèvres. Jeanne, inquiète, se pencha sur lui. Une vive
rougeur couvrit son front et ses joues: c'était son nom, qu'en rêvant,
Raymond redisait avec amour.


—Jeanne, Jeanne,…—murmurait-il, et son visage semblait s'immobiliser
dans une profonde extase.


Elle, restait penchée, palpitante, et belle à ravir sous le pourpre de
ses traits. Raymond ouvrit les yeux:


—Jeanne, c'est vous, je n'ai donc pas rêvé!…


Puis, revenant à la réalité:—Oh! que je souffre!…


La jeune fille sentit son coeur se serrer tant ces mots contenaient de
douleur cachée:


—Vous souffrez, Raymond?—interrogea-t-elle en s'efforçant de vaincre
son trouble.


—Oh! oui, beaucoup, là, au coeur!…—Je souffre, Jeanne, parce que je
vous aime!…


La jeune fille ne put retenir un sanglot; elle cacha son visage dans ses
mains.


—Jeanne, vous pleurez!…—balbutia le matelot,—vous ai-je donc
offensée?…


Elle laissa retomber ses deux mains: Raymond vit un sourire de bonheur
éclairer ses larmes.


—Vous aussi, vous m'aimez!—s'écria-t-il en se levant, et tombant aux
genoux de Jeanne.—Vous m'aimez et je vous aime!… Le ciel a donc
permis cette fatalité!… Je vous aime, Jeanne,… oh! de toute mon
âme,… et c'est pourquoi je souffre, parce que je sais que je suis
coupable en vous aimant… Tout à l'heure, j'ai cru que j'allais mourir.
J'ai vu repasser devant mes yeux tout mon bonheur d'autrefois, mon père,
mes frères,… ma mère, si douce et si bonne… et j'ai senti combien
j'étais seul sur cette terre maintenant que tous ces êtres aimés sont
partis, à présent qu'il ne m'est plus permis de me consoler en vivant
auprès de vous, non pas comme un camarade, mais, comme le voudrait mon
coeur,… comme époux!… Tenez, même ce que je vous dis là, Jeanne, est
sacrilège. Si vous m'aimez, je ne dois pas, moi, exciter votre coeur à
la révolte contre l'époux qui vous est destiné … je suis coupable,…
oh! bien coupable,… de prendre sa place à vos genoux!…


Il se releva brusquement. Ni lui, ni la jeune fille n'avaient entendu la
porte s'ouvrir ni un pas s'annoncer derrière eux.


Le pilote était entré sans bruit. Il s'était arrêté court en les voyant,
et il écoutait avec une émotion croissante.


Raymond continua:


—Jurez-moi, Jeanne, que cet amour restera enseveli au fond de votre
coeur, qu'il n'en sortira jamais pour troubler le bonheur de notre
ami…. Talbot vous rendra heureuse. C'est un brave, un honnête marin
qui vous aime et que vous devez aimer…. Moi, je partirai, j'irai loin,
bien loin…, et je tâcherai d'oublier…. Jamais Talbot ne saura mon
amour…. Aimez l'époux qui vous est destiné, aimez-le comme il en est
digne … comme le ciel veut que vous l'aimiez!


Un léger bruit l'interrompit; c'était le pilote qui pleurait. Les deux
jeunes gens levèrent les yeux et virent Talbot qui leur tendait les
bras:


—Jeanne!… Raymond!… mes enfants!…—sanglota-t-il en les pressant
longuement contre sa poitrine. Puis, parlant avec volubilité pour
chasser son émotion:


—Qui est-ce qui vous défend de vous aimer?… Eh! j'ai juré, j'ai
juré… Mais je me suis toujours dit que Darnétal avait eu une
drôle d'idée. Je suis sûr que, de là-haut, il voudrait pouvoir me
crier:—Talbot, mon vieux, il n'y a plus de serment qui tienne….
T'imagines-tu, par exemple, que je voudrais faire de la peine à ma
petite Jeanne?… Non, non; bien au contraire, puisque je te demandais
son bonheur. Je t'ai dit de la rendre heureuse…, je me suis figuré un
instant que tu étais le seul homme capable de le faire…. Tu vois bien
que je me suis trompé, puisqu'en voilà un autre, plus capable que toi,
mon brave…. Marie-les donc, Talbot, j'efface ta promesse.—Pour sûr
qu'il dirait cela. Et n'est-ce pas moi le seul coupable, mes enfants?
Moi, qui aurais dû voir plus tôt que vous vous aimiez?… Me
pardonnerez-vous?…


Pleurant et riant à la fois, Raymond et Jeanne l'interrompirent sous
leurs baisers:


—Allons, mes enfants, qu'on s'embrasse devant moi, et qu'on se pardonne
les vilaines paroles que j'ai entendues tout à l'heure….


Ce fut le baiser des fiançailles.


—Dans quinze jours la noce,—conclut le pilote en se frottant
allègrement les mains,—tout juste le temps de publier les bans!…


IV


Talbot alla reprendre son poste de «guetteur» au bout de la jetée. La
nuit devait être terrible…. Ce fut celle du 26 Mars 1882.


Raymond et quelques matelots se joignirent au pilote.


Il y avait là l'élite des lamaneurs havrais: tous appartenaient à
l'équipe des bateaux de sauvetage armés, dès la veille, en prévision
d'un embarquement précipité.


Cette réunion d'hommes résolus, prêts à se dévouer à la moindre alerte,
offrait un spectacle des plus majestueux. Toutes ces figures rudes,
grandies par le mépris du danger, auraient pu braver la comparaison avec
ces héros de Lacédémone ou de Rome, pour qui la pensée du devoir était
inséparable de l'idée d'honneur et de patrie…. Leur épopée eût été
digne de la lyre des antiques Homérides!… Victimes sublimes du devoir!
dont la noble devise: «Sauver ou Périr», fait soudain battre le coeur:
je vous salue!


Le Croisey, Le Prévost, Dessoyers, Le Blanc, Cardine, Moncus, Ménéléon,
Fossey, Varescot, Ollivier, Jacquot…. Phalange incomparable! Que
n'ai-je, au lieu d'une plume, le ciseau qui grave le souvenir des grands
hommes au fronton des Panthéons!


Tous étaient là. Pas un ne songea à déserter, fût-ce une seconde, ce
champ d'épouvante….


Assis au milieu d'eux, Raymond ne pensait plus à la tempête. Il ne
songeait plus aux dangers qui pouvaient, à chaque instant, s'offrir en
lutte au courage de ces hommes énergiques.


Son esprit était resté enfermé dans la chambrette, chaste nid de
sa fiancée, où, sans doute, elle rêvait à lui…. Avec quelle joie
délicieuse ne retournerait-il pas, dès le matin, près d'elle!… quelles
douces phrases s'échangeraient entre eux!… Il pourrait maintenant,
sans scrupule, garder dans les siennes les petites mains de sa
bien-aimée et,—qui l'en blâmerait?—appuyer ses lèvres contre les
lèvres roses de sa Jeanne! Et pendant que ses compagnons attendaient le
jour pour mieux interroger l'horizon et braver plus sûrement cette mer
sinistre, le jeune matelot aspirait après l'aube pour voler près de
celle à qui son coeur pourrait enfin s'ouvrir tout entier….


Pour tous, cette nuit-là fut un siècle. Un large soupir de satisfaction
s'échappa de chaque poitrine quand apparurent les premières lueurs du
matin, retardées par l'état brumeux de l'atmosphère.


Ces braves, qu'une nuit sans sommeil n'avait pu vaincre, sortirent en
troupe du sémaphore et se précipitèrent sur la jetée.


La mer était horrible à voir. Des montagnes d'eau déferlaient à chaque
instant au-dessus de la rotonde, ébranlaient la maçonnerie, et venaient
rouler avec un fracas assourdissant jusqu'au pied du sémaphore, d'où nos
intrépides sauveteurs sortaient, frémissants d'héroïsme…. Ces vagues
gigantesques auraient terrassé des hommes ordinaires; elles ébranlèrent
à peine ces vaillants, habitués à lever le front devant la tempête.


Raymond les avait suivis. Cette fièvre héroïque, qu'il partageait
maintenant, arrachait son esprit aux pensées de bonheur qui l'avaient
assailli dans la nuit.—Plus avancé même que les autres, sur cette jetée
où chaque pas augmentait les périls, il regardait au loin et cherchait à
percer l'étendue encore sombre, serrant les poings comme s'il eût voulu
imposer le silence au monstre qui se tordait devant lui.


Tout à coup sa main s'étendit vers l'horizon. Le jour plus grand permit
de voir, dans la direction qu'il indiquait, un navire qui luttait avec
défaillance contre les vagues. Au grand mât, un pavillon s'agitait
convulsivement.


—Au canot! au canot!—cria aussitôt le patron Le Croisey. Tous se
précipitèrent à l'envi du côté de l'avant-port.


Raymond courait en avant. Au moment où, emporté par sa course, il
dépassait la maison de Talbot, un cri lui fit tourner la tête. Debout
sur le seuil, Jeanne lui tendait des mains suppliantes.


Le jeune matelot s'arrêta court. Les autres passèrent sans rien voir.


Jeanne s'était précipitée vers lui. Il la reçut dans ses bras.


Raymond, tu n'iras pas…. C'est la mort, et je ne veux pas, moi, que tu
meures!


Le visage du matelot devint livide:


—Oh! Jeanne, laisse-moi,—supplia-t-il;—les camarades
s'embarquent…. Ils vont m'oublier!…


Et, fou d'héroïsme, il voulut s'arracher aux bras noués à son cou.
Il entraînait la jeune fille avec lui, et Jeanne sentait ses forces
l'abandonner, bien que la terreur les eût décuplées, quand un hourra
prolongé ébranla l'air. C'était le canot de sauvetage qui déjà passait
entre les estacades, salué par les acclamations de la foule accourue sur
les quais.


—Vois,—dit Jeanne avec ivresse,—ils partent sans toi!…


Raymond sentit ses genoux fléchir. Puis d'abondantes larmes jaillirent
de ses yeux pendant qu'il murmurait:


—Jeanne, Jeanne…, j'ai manqué à mon devoir!…


V


Il faut avoir été témoin de pareils drames pour comprendre l'émotion
qui saisit tous les coeurs quand le canot, mû par vingt bras vigoureux,
franchit l'extrémité des jetées.


Alors, pas un cri, pas un geste, parmi ce millier de spectateurs qui,
haletants, suivaient du regard et accompagnaient de leurs voeux ces
héros du dévouement….


Vingt fois on les crut perdus, quand une lame monstrueuse soulevait la
barque et la rejetait dans l'abîme. Mais celle-ci reparaissait bientôt,
fiévreuse sous l'impulsion des rameurs: et on la voyait se diriger droit
sur le sloop en détresse.


Ils arrivèrent tout près de ce dernier. Mais l'aborder était difficile,
car, à cet endroit, un banc de rochers montrait sa crête et la mer se
soulevait là en d'immenses rouleaux qui eussent vite fait chavirer le
fragile canot.


On les vit alors, après un léger circuit qui les amena sur l'avant du
sloop, s'arrêter comme pour l'observer…. Une heure d'angoisse se passa
ainsi pour la foule massée sur la jetée.


Talbot et quelques matelots observaient la marche du sauvetage.


Raymond, affaissé sur un banc, ne voulait rien voir…. Il pleurait.


Jeanne, assise près de lui, ne trouvant point de mots pour consoler
cette étrange douleur, restait, le regard fixe, toute pâle et
frissonnante.


Soudain un cri terrible retentit, répété par des centaines de bouches:


—Perdus!… Ils sont perdus!…


Raymond se dressa. Son visage, encore baigné de larmes, eut une
expression d'horreur indéfinissable, et son regard alla, d'un trait, à
l'endroit où le canot se montrait encore, mais vide!…


Au même instant une main étreignit la sienne.


Jeanne étendait le bras vers la barque:


—Va,—lui dit-elle—meurs ou sauve-les!…


Il la saisit avec folie dans ses bras, la pressa sur son coeur, puis,
sans une parole, s'élança du côté où, déjà, les autres matelots
s'étaient précipités.


VI


Quelques instants après, le second canot, enlevé vigoureusement,
franchissait à son tour les jetées.


Raymond était debout à la barre…. Talbot avait dû lui céder la place.


L'épouvante qui s'était emparée de la foule arrivait à son paroxysme….
Qui savait si ces braves pourraient arriver à temps sur le lieu du
sinistre? N'avaient-ils pas contre eux cette mer inassouvie qui,
peut-être, allait les engloutir comme les premiers?


C'était horrible, et plus d'un détournait la tête pour ne plus voir,
quand un incident nouveau vint ranimer tous les coeurs.


Du côté où le premier canot avait chaviré apparaissait un autre navire,
beaucoup plus vaste que le sloop en détresse. Chacun vit distinctement
une chaloupe s'en détacher et ramer avec énergie vers le canot naufragé.


Ce nouveau secours fut acclamé par mille hourras et la voix de la foule
étouffa un instant celle de la tempête.


Le canot que dirigeait Raymond volait sur les vagues. La conscience d'un
secours inespéré avait décuplé les forces des rameurs.


Les deux barques furent bientôt à proximité l'une de l'autre. En
arrivant sur le lieu du sinistre, elles ralentirent leur marche, comme
pour s'orienter. On vit les matelots se faire des signes de l'une à
l'autre. Raymond était toujours debout à la barre. Tout à coup on le vit
chanceler et disparaître. Une vague gigantesque, prenant le canot en
poupe, l'avait emporté. Presque aussitôt, une nouvelle vague éloigna les
deux barques l'une de l'autre et, aux gestes désespérés des sauveteurs,
il devint certain que leur malheureux compagnon n'avait pu être sauvé.


Talbot ni Jeanne n'assistèrent à cette seconde partie du drame.


Le pilote avait trouvé la jeune fille évanouie à la place où Raymond lui
avait donné le baiser suprême. En hâte, il l'avait transportée chez lui
pour lui prodiguer ses soins.


Quand le soir vint, sans que son fiancé eût reparu, Jeanne, en proie au
délire, répétait:


—Il est mort!… il est mort!… je lui ai ordonné de mourir!…


VII


Un soir du mois de juin 1883, le port du Havre était animé par l'arrivée
d'un des grands transatlantiques qui font le service direct entre la
France et l'Amérique.


Un homme franchit rapidement la passerelle qui unissait le pont du
navire au quai. Il se dirigea, après une courte hésitation, vers
l'entrée du port. Arrivé sur le Grand-Quai, il pénétra dans une
ruelle obscure et s'arrêta bientôt à la porte d'une maison de modeste
apparence. Il frappa.


Une femme âgée parut sur le seuil.


—Le capitaine est-il chez lui?—interrogea le visiteur.


—Me voici!… Que me voulez-vous?—cria une voix rude du fond de la
pièce.


Le visiteur entra. Il se trouva en présence du maître du logis qui
l'examina curieusement et crut devoir réitérer sa question.


L'inconnu se découvrit et se plaça sous la lumière:


—Capitaine Robert, me reconnaissez-vous?


L'autre le fixa longuement, puis, tout à coup, recula, comme frappé de
stupeur:


—Raymond Gosselin!…


Et il resta quelques instants, bouche béante, en regardant avec
ahurissement le jeune homme immobile devant lui. Enfin, se hasardant à
rompre le silence:


—Toi…, c'est bien toi!… Tu n'es donc pas mort!…


—De fait, puisque me voici,—répondit le matelot, en souriant malgré
lui.


Le capitaine lui saisit les mains.


—Mon pauvre Raymond!… Que je suis content!… Embrasse-moi donc!…


Ils s'étreignirent longuement.


—Tu vas tout me raconter,—continua le capitaine.—Mais tu arrives, tu
dois avoir faim…. Holà! la mère, à souper pour ce garçon!…


La vieille qui, discrètement, s'était retirée dans la pièce voisine,
rentra alors. Ce fut de sa part, en reconnaissant le jeune homme, une
nouvelle surprise, mélangée de frayeur et suivie de près d'une seconde
accolade à laquelle notre ami se prêta de bon coeur.


Il était assis, quelques instants après, devant un solide repas et se
disposait, tout en mangeant, à faire le récit que réclamait son hôte.


Soudain il tressaillit; la pâleur couvrit ses traits, pendant que son
regard s'attachait avec insistance à celui du capitaine:


—Tout le monde me croit donc mort?—interrogea-t-il d'une voix mal
assurée.


—Tout le monde. Qui pouvait supposer que tu avais échappé à cette
catastrophe sans nom?… On t'a vu tomber de la barque. Les camarades,
en rentrant au port, ont déclaré qu'ils n'avaient pu te sauver…. On
a espéré quelque temps que tu avais été recueilli par les hommes de
la chaloupe, puis cette opinion a été abandonnée, après quelques mois
d'attente…. D'où vient que la nouvelle de ton sauvetage n'a pas été
envoyée ici?


—C'est mon histoire qu'il faut vous raconter, capitaine. Ecoutez-moi.


Je serai bref….




Raymond épongea la sueur froide qui perlait sur son front et continua
d'une voix sourde:


—Les matelots de la chaloupe, après m'avoir recueilli sans
connaissance, renoncèrent à poursuivre leur sauvetage. Ils regagnèrent
le navire d'où on leur faisait signe de retourner à la hâte…. Quand
je revins à moi, j'appris que j'étais à bord d'un bateau de Hambourg,
à destination de New-York…. Je suppliai pour qu'on me débarquât en
Angleterre. Le capitaine s'y refusa. Il fallait éviter les côtes, la
tempête avait déjà retardé le navire, et les armateurs pouvaient subir
les plus grandes pertes des suites d'un retard plus considérable…. Il
fallut me résigner. J'offris même mes services. Mais j'étais incapable
de supporter la plus petite fatigue…. Un matin, je restai cloué au
lit, en proie à la fièvre. Pendant quelques jours le mal me balança
entre la vie et la mort…. Nous approchions de New-York, quand la
tempête nous assaillit de nouveau. Je fus réveillé, une nuit, par
un matelot alsacien qui m'avait pris en affection:—Camarade,—me
dit-il,—il faut vous lever, tout de suite. Le navire fait eau, on
renonce à le sauver…. Laissez-moi faire.—Il m'enleva dans ses bras
robustes. L'émotion était trop forte, je m'évanouis. Quand je revins à
moi, ranimé par les soins de mon sauveur, nous étions trois hommes à
bord d'un léger canot, presque sans vivres, presque sans eau….
Combien de temps errâmes-nous sur cette mer tourmentée?… Comment le
saurais-je?… Je n'avais plus conscience de la vie et je m'étonne que
mes compagnons ne me jetèrent pas à la mer, me croyant mort…. Je me
rappelle seulement qu'un vapeur allant à New-York nous recueillit; j'ai
ce vague souvenir que Fritz, mon sauveur, veilla à mes côtés jusqu'au
moment où nous débarquâmes en Amérique. Là, toujours grâce aux soins de
ce brave coeur, on me transporta dans un hôpital…. Après cela, il y a
dans ma vie une lacune, capitaine…. Je devins fou….


—Fou!—interrompit le capitaine avec stupéfaction.


—Oui, fou…. Oh! vous devez comprendre le choc que ma pauvre raison
avait subi quand, tout à coup, je m'étais vu arraché à mes rêves de
bonheur; à la pensée que peut-être ceux que j'aimais me croyaient
mort!… Je devins fou…. Quand je revins à la réalité, j'étais au fond
d'un hôpital, à quelques cents lieues de France! J'étais resté là une
année!…


Ma guérison fut constatée et le consulat français me fournit les moyens
de me rapatrier….


Le capitaine était devenu rêveur. Quand Raymond se tut il le regarda
fixement:


—Que comptes-tu faire à présent?…


—Vous m'aiderez, capitaine, à préparer ma réapparition. Ne brusquons
rien, surtout. Je resterai chez vous, caché, pendant que vous irez
annoncer doucement à Talbot, puis à Jeanne…, à ma fiancée….


—Ta fiancée,…—répéta le capitaine avec un accent étrange.—Ses yeux
évitèrent le regard inquiet du jeune matelot.


Raymond s'aperçut de cette émotion:


—Parlez, au nom du Ciel!—s'écria-t-il,—Jeanne?… Qu'est-il arrivé?


Le capitaine hésitait à répondre.


—Oh! pitié, pitié!—sanglota le matelot en cachant son visage dans ses
mains.


Le capitaine se leva, et posant sa main sur l'épaule du jeune homme:


—Sois fort, matelot, Jeanne est mariée.


—Mariée!…


Raymond se redressa brusquement. Il comprima un instant les battements
désordonnés de son coeur:


—Avec qui?…


—Jeanne est la femme de Talbot.


Un soupir gonfla la poitrine du jeune homme:


—Dieu l'a voulu,—murmura-t-il,—et Dieu est juste!…


Et, comme se parlant à lui-même:


—Oui, Dieu est juste! Il a voulu que la volonté d'un mourant fût
respectée…. Mon mariage avec Jeanne eût été un crime … qu'il n'a pas
permis…. Cette catastrophe, cet éloignement forcé, ma folie…, tout
n'est-il pas là pour le prouver?…


—Capitaine,—continua-t-il avec l'accent de la résolution,—vous êtes
le seul dans le pays qui me sachiez vivant…. Voulez-vous me promettre
d'en garder le secret?… Vous allez me comprendre…. Il y a ici deux
êtres qui portent mon deuil. C'est Talbot … c'est Jeanne…. Ils
me pleurent, mais ils sont heureux d'un bonheur auquel le Ciel les a
destinés. Ce bonheur fera leur vie…. Mon devoir, à moi, est de
rester dans la tombe où leurs pensées m'ont si souvent visité….
Promettez-moi que jamais ils ne sauront mon retour….


—Je le jure,—répondit le capitaine, visiblement ému.


—Merci. Mais dites-moi…. Depuis quand Talbot et Jeanne sont-ils
mariés?


—Quelques semaines à peine. Jeanne a été longtemps malade. Le choc
qui a ébranlé ta raison, dis-tu, l'a mise, elle, à deux doigts de
la mort…. Pendant sa maladie,—c'est Talbot lui-même qui me l'a
raconté,—elle n'a eu qu'une idée fixe. Elle revoyait son père, près
d'expirer, unissant la main de Talbot à la sienne, et quand ce
dernier veillait à son chevet, cherchant tous les moyens de la
distraire:—Donnez-moi votre main,—lui disait-elle souvent. Il se
rendait à son désir et elle murmurait en souriant:—Je suis heureuse et
je veux être votre femme.—Le vieux Talbot pleurait sans rien dire.
Mais, un jour, elle lui dit:-N'est-ce pas, ami, que nous devons nous
marier? Promettez-moi que lorsque je serai guérie nous ferons notre
devoir, promettez-moi que je serai votre femme….—Il dut lui faire
cette promesse. Elle guérit et, au bout de sa convalescence, elle exigea
qu'on publiât les bans…. Mais elle voulut garder ses habits de deuil.


—Des habits de veuve!—murmura Raymond.—Jeanne a fait son devoir.


Les deux hommes restèrent un instant silencieux. Tout à coup Raymond
releva la tête:


—Il le faut,—s'écria-t-il.—Capitaine, il faut que je les revoie….
Oh! rassurez-vous, ils ne me verront pas, eux…. La nuit tombe et les
quais sont obscurs…. Voulez-vous m'accompagner?


Le capitaine Robert fit un signe d'assentiment et ils sortirent.


VIII


Raymond et son compagnon arrivèrent sans être vus jusqu'à la naissance
de la jetée. La maison de Talbot s'élevait tout près. Une lumière
brillait aux fenêtres.


Le capitaine arrêta le matelot à quelques pas de la maison et s'avança
seul. Il revint au bout d'un instant et, prenant le bras du jeune homme,
il le conduisit près de la fenêtre éclairée.


—Regarde,—lui dit-il,—mais prends garde!


Raymond se pencha avidement.


Assise près d'une table, tout près de la fenêtre, Jeanne était là.


Elle fixait des yeux, sous la lumière vive d'une lampe, un objet caché
dans sa main. Soudain cette main se porta à ses lèvres. Ce mouvement
permit au matelot de voir en pleine lumière l'objet qu'elle tenait et
qu'elle baisait à plusieurs reprises.


Un cri étouffé lui échappa:


—Mon portrait!…—murmura-t-il, pendant qu'un tremblement convulsif
s'emparait de tous ses membres.


La tête lui tourna. Il allait crier, frapper au carreau, se trahir,
quand un pas lourd se fit entendre du côté de la jetée.


—Prends garde!—dit encore le capitaine.—C'est Talbot. Il a pu nous
voir. Laisse-moi faire.


Et, tout en parlant, il força Raymond à se blottir dans un renfoncement
de la muraille. Le jeune homme resta caché pendant que son compagnon
allait au devant de Talbot.


Il entendit la voix du pilote jeter un salut amical au capitaine. Il
le vit s'avancer de son côté. Il reconnut le coup familier frappé au
carreau…. La porte s'ouvrit. Un rayon de lumière s'allongea sur le
pavé du quai, et l'ombre de Jeanne se maria un instant sur le sol à
celle du vieux matelot.


Raymond crut que son coeur se brisait!…


L'épreuve n'était pourtant pas finie.


La porte s'ouvrit encore, et, dans la lumière de la fenêtre, le jeune
homme vit Jeanne s'avancer…. La main de la jeune femme se tendit de
son côté pour détacher le volet de la fenêtre.


Il aurait pu saisir cette main, crier:—Jeanne!… c'est moi!…—la
prendre dans ses bras comme le jour où elle lui avait dit:—Va et
meurs!


Il ne le fit pas!…


Le bruit de la porte qui se refermait le décida seul à sortir de sa
cachette.


Il chancelait. Le capitaine, qui arrivait, dut le soutenir un instant.


—Raymond,—dit-il avec une compassion mal dissimulée,—il ne faut pas
rester ici… Reviens chez moi, mon garçon…


—Non, capitaine,—répondit le jeune matelot avec plus de calme.—Vous
l'avez dit: il ne faut pas rester ici…. La nuit favorisera mon
projet…. Demain, je serai loin du Havre.


—Où vas-tu?


—Où Dieu me conduira…. N'est-il pas le maître de nos destinées?


Les deux hommes s'embrassèrent. Raymond jeta un dernier regard vers la
maison, maintenant sombre. Un sanglot déchira sa poitrine.


Puis, pressant une dernière fois la main du capitaine:


—Adieu!…


Et il se perdit dans la nuit.


End of Project Gutenberg's De profundis!, by Carolus [Charles-Auguste Durand]



    

*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DE PROFUNDIS! EPISODE MARITIME ***



    

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.


Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for an eBook, except by following
the terms of the trademark license, including paying royalties for use
of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.



START: FULL LICENSE


THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE


PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK


To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.


Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works


1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.


1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.


1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.


1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.


1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:


1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:


    This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
    other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
    whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
    of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
    at www.gutenberg.org. If you
    are not located in the United States, you will have to check the laws
    of the country where you are located before using this eBook.
  


1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.


1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.


1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.


1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.


1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:


    	• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
        the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
        you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
        to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
        agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
        within 60 days following each date on which you prepare (or are
        legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
        payments should be clearly marked as such and sent to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
        Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
        Literary Archive Foundation.”
    

    	• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
        you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
        does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
        License. You must require such a user to return or destroy all
        copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
        all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
        works.
    

    	• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
        any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
        electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
        receipt of the work.
    

    	• You comply with all other terms of this agreement for free
        distribution of Project Gutenberg™ works.
    



1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.


1.F.


1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.


1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.


1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.


1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.


1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.


1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.


Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™


Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.


Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.


Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation


The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.


The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact


Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation


Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.


The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.


While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.


International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.


Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works


Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.


Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.


Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.


This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.





  OEBPS/7696163490663026258_12451-cover.png
De profundis! Episode Maritime

Charles Durand





