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    Omtrent den jare 1480 stonden bij de Gasthuisbeemden, te Antwerpen, eenige kleine
    huisjes, welke het klooster van ter Zieken toebehoorden en aan geringe menschen
    werden verhuurd. Zij waren meestal bewoond door ambachtsgezellen, die van hun
    arbeidsloon met moeite genoeg konden overhouden om de wekelijksche huurpenningen te
    betalen; of wel door oude lieden, die met de grootste zuinigheid van het geld, dat
    zij in jongere jaren gespaard hadden, nu moesten leven.


    In een der minst vervallene dezer huisjes woonde in dien tijd eene weduwe met
    haren eenigen zoon. Alhoewel zij niets in eigendom op de wereld bezat, hadden
    niettemin vreugde en genoegen altijd onder haar dak gewoond; zij droeg hare armoede
    met het grootste geduld en zou niet licht haren nederigen staat tegen eenen beteren
    verruild hebben. Haar geluk bestond in de arbeidzaamheid van haren zoon en in de
    zuivere genegenheid, die hij haar toedroeg. Daar zij eene teedere moeder was en al
    het gevoel van haar liefderijk hart op haren zoon gekeerd had, was het haar een
    genoegzaam gelukzalig lot, zich door hem zoo bemind te zien. In hare gebeden, in al
    hare zuchten was de naam van haar kind gemengd; en de liefde, welke zij hem had
    toegewijd, was in eene soort van zelfverloochening verkeerd. Haar zoon, die zijne
    moeder met gelijke teederheid betaalde, werkte dag en nacht om haar niets te laten
    ontbreken, en, wanneer hij maar gissen kon, dat zij iets verlangde, spaarde hij het
    zweet zijns aanschijns niet, maar zwoegde, totdat hij geld genoeg gewonnen had om
    zijne moeder het verlangde voorwerp te schenken. Door arbeidszucht was hij zoodanig
    bekwaam geworden in het smidsambacht, dat hij uitoefende, dat niemand hem in het
    smeden van allerlei kunstvoorwerpen te boven ging, en hij een ruim loon voor zijnen
    arbeid ontving. Dit was eene der redenen, waarom de woning der weduwe met meer smaak
    versierd was en zij als eene der meest-bemiddelde huurlingen der huisjes van ter
    Zieken werd aangezien. Haar zoon, die in zijn werk buitengewonen lust vond, zong en
    was blijde zonder ophouden; ook had men zijnen echten naam vergeten, om hem dien van
    vroolijken smid te geven.


    Sedert eenige maanden was op eens in het huis der oude weduwe al dit genoegen, al
    die vreugde vergaan; nu waren het slechts tranen, die er vloeiden, zuchten die men er
    hoorde, en het zingen van den vroolijken smid was eene zaak, waaraan de geburen niet
    meer dachten, dan om zich gelukkige tijden te herinneren.


    Het was op eenen Maandag;—de weduwe zat met natbeschreide wangen bij het
    bed, waarop haar zoon lag uitgestrekt. Die sterke jonkman, welke zoovele jaren den
    voorhamer met gemak en losheid had behandeld, die zooveel zweet voor zijne moeder had
    gestort, was nu als in een ontvleesd geraamte veranderd. Men kon op zijnen blooten
    hals gemakkelijk de ingekrompen spieren zien bewegen; zijne sleutelbeenderen lagen
    zoo zichtbaar onder zijne huid, alsof zij als met een doorschijnend lijnwaad waren
    overtrokken geweest: zijn gansch lichaam scheen als weggesmolten. Zijn aangezicht
    droeg geen het minste teeken van pijn: alleenlijk was er eene diepe droefheid op
    afgeschetst, en men kon duizende hartgrievende woorden lezen in de flauwe oogen, die
    hij op zijne moeder gericht hield. Van tijd tot tijd kwam er nog eene uitdrukking van
    zaligheid zijn mager aangezicht beglanzen: het was wel geen lach, maar iets
    onverstaanbaars, eene geheime gedachte, die zijne oogen meer deed blinken en hem meer
    van het graf, dat op hem gaapte, scheen te verwijderen. Dan vatte de bedrukte moeder,
    ziende wat hevige zielestrijd van hoop, van liefde en van doodende foltering in haren
    zoon omging, zijne beenige hand en zuchtte vol ontroering; een enkel woord rolde
    slechts van hare lippen, de naam van haren stervenden zoon:


    "Quinten! o, Quinten!..."


    Nadat zij elkander aldus ruimen tijd bezien hadden, begon de weduwe opnieuw
    overvloedige tranen te storten en sprak eindelijk met doffe stemme:


    "Quinten, mijn arme zoon, verlangt gij niets? Hebt gij geenen dorst?"


    "O neen, moeder; maar gij? Ik zie u niets eten? Gansche dagen weent gij om mij, en
    gij krenkt uwe gezondheid.—O, wat ben ik ongelukkig!—Ik zal sterven, dit
    voel ik; niet door de ziekte van mijn lichaam—dit zou mij misschien het leven
    sparen, maar er is iets, o God!—iets, dat mij sedert lang naar het graf trekt,
    iets, dat mij 's nachts de rust beneemt en bij dag om den dood doet
    wenschen.—O, moeder, moeder!"


    En niettegenstaande zijn uitgedroogde lichaam onbekwaam scheen om nog veel vochts
    te bevatten, stroomden op eens de tranen als bij beken over zijne dorre wangen.


    De weduwe stond van haren zetel op, en, haar verdriet met geweld verbergende,
    sloot zij het kranke lichaam van haren zoon met teedere drift in hare beide armen en
    zoende de tranen van zijn aangezicht.


    "Quinten," zuchtte zij, "o, zeg wat uw hart zoo benijpt. Zeg het toch aan uwe
    moeder! Misschien zal ik die geheime pijn genezen kunnen.—En dan, Quinten, dan
    zou ik u misschien niet verliezen. Ware dit mogelijk!"


    Quinten sprak niet; alleenlijk stuurde hij zijne blikken nog onbeweeglijker in de
    oogen zijner moeder, zonder dat zijne tranen ophielden van overvloediger op zijne
    wangen te rollen.


    "Zeg het mij toch," hernam de moeder, "zeg mij wat geheim er in uw hart ligt. Ik
    bid u, in Gods naam, spreek!"


    Een zucht, zoo naar als een gehuil, ontvloog der borst van Quinten; hij bedekte
    zijn aangezicht met beide handen en sprak met eene stem, die zulke geweldige
    ontroering te kennen gaf, dat men mocht vreezen, dat zijn levensdraad ging
    breken:


    "Gij hebt honger, moeder; sedert drie dagen hebt gij niets gegeten. Denkt gij, dat
    ik het niet weet? O, zekerlijk, ik zal sterven;—ik zie u vergaan als eene
    schaduwe en gij lijdt om mij, om uw kind alleen!"


    "Is het anders niet?" antwoordde de moeder met moed en schier blijde fierheid.
    "Troost u dan maar en heb daarom zooveel hartepijn niet. Honger lijden voor u, mijn
    Quinten? Voor u? O, God zij mij getuige, dat ik in voor mijn kind te lijden den
    eenigen troost vind, die mij nog op aarde overblijft."


    "Armen hebben, die tot niets goed zijn!" riep Quinten met wanhoop, "naar den
    arbeid als naar de zaligheid snakken, en weten, dat zijne moeder van honger vergaat,
    zonder haar een stuk zuur brood te kunnen bezorgen! Hemel, ik ware uwe genade
    onwaardig, indien ik niet stierf!"


    Die uitgalmingen hadden hem zeer vermoeid; ook viel zijn hoofd, dat hij door drift
    had opgeheven, machteloos neder; dan voegde hij met meer kalmte bij zijne eerste
    woorden:


    "Maar, moeder, blijft er ons dan niets meer over, dat eenige waarde heeft, niets,
    waarvoor men ons een brood geven zou?"


    "Niets, mijn zoon," antwoordde de oude vrouw mistroostig, "ik heb alles
    verkocht,—denk niet meer aan zulk middel."


    De ongelukkige Quinten wrong zich met zooveel wanhoop in zijn bed, dat zijn
    gebeente onder het deksel kraakte.


    "Gij zult dus van honger sterven!" riep hij woedend uit. "Ik, die reeds bij den
    dood ben, ik zal u voor mijn bed zien bezwijken? O, neen, dit zal niet zijn.... Ho,
    ik zal opstaan en u doen zien, wat de liefde van eenen zoon tot zijne moeder
    vermag.—Geef mij mijne kleederen, en indien gij, eer twee uren verloopen zijn,
    niet gegeten hebt, dan straffe mij God met het eeuwig vuur!... O, moeder, moeder! de
    zoete Jezus heeft zich over mijne zondige woorden niet vergramd.... Ik gevoel kracht!
    Ik leef!"


    Inderdaad, het scheen, dat de jonge Quinten eensklaps uit zijne ziekte was
    opgestaan; hij bewoog zijne armen als iemand, die zich tot zwaren arbeid bereidt; en
    de bewegingen, welke hij deed, waren zoo los en zoo krachtig, dat zijne moeder niet
    begrijpen kon wat dit beduidde; zij dorst zich gansch niet overgeven aan de hoop van
    een mirakel in haren zoon te zien, en bleef verbaasd en twijfelend op hem staren!


    Intusschentijd had Quinten met ongemeene vlugheid al zijne kleederen aangetogen;
    maar wat geweld hij ook deed om de zwakheid zijns lichaams te overwinnen, men kon
    echter genoeg zien, dat er weinig in zijnen toestand was veranderd; want zijne
    bewegingen werden allengskens langzamer en trager en zijn adem korter, totdat hij
    eindelijk, door de onmacht overmeesterd, zijne moeder nog eens bevend omhelsde, en
    dan van wanhoop huilend, in eenen stoel nederviel en riep:


    "O, lieve moeder, ik wilde voor u gaan werken.... maar—ik kan niet!"


    Op dit oogenblik ging de deur van het huisje open, en eene non van het klooster
    van ter Zieken, hebbende een korfken aan den arm, trad binnen.


    "Moeder Massys," riep zij, "ik breng iets voor onzen zieken Quinten.—Maar
    wat is er dan, goede lieden? Wat ongeluk is hier gebeurd, dat gij beiden daar zit en
    weent?"


    De moeder noch de zoon antwoordden op deze vraag. Daar zij eerlijk waren en nooit
    om hulp van anderen hadden gebeden, weerhield de schaamte hen, van over hunnen nood
    iets te kennen te geven.—Waar is toch de vlijtige arbeidsman, die zonder pijn
    smeekend zal zeggen: ik heb honger?


    De non gaf geene acht op de stilzwijgendheid dier ongelukkigen; zij plaatste den
    korf, dien zij droeg, op eene tafel en nam er eene flesch uit; dan schonk zij daaruit
    eene goede teug rooden wijn in eenen beker.


    "Quinten," riep zij met blijdschap, "dit zal u wat moed geven en u uitermate
    versterken: daar, drink het uit!"


    "Indien mijne moeder het drinkt," sprak Quinten met een biddend gelaat, "beloof
    ik, dat ik tien missen voor u zal hooren, zuster Ursula!"


    "Drink maar," hernam de non, "ik zal uwe moeder ook eenen beker geven."


    "O, dan hoor ik er twintig!" riep de ontroerde smid met eenen traan van vreugde in
    elk oog.


    Wanneer zij nu beiden op het aandringen van zuster Ursula eene teug wijns
    genuttigd hadden, bracht de non haren korf onder Quintens gezicht, zeggende:


    "Ho! ik heb nog al iets zie maar."


    Niet zoodra had Quinten zijn oog in den korf gestuurd, of hij hief zijne armen ten
    hemel en riep:


    "Goede Ursula, gij weet niet wat gij ons brengt. Aan u durf ik het toch zeggen,
    aan u, die ons als een engel van barmhartigheid komt laven en troosten. Zuster ...
    zuster, mijne oude moeder heeft in drie dagen niet gegeten."


    "Och Heer, is het mogelijk!" galmde de non uit. "Spoedig dan maar, hier is een
    fijn tarwebrood voor u en een goed stuk vleesch."


    De ontsteltenis der weduwe was zoo groot, dat zij niet van het brood nuttigen kon;
    hetgeen toch voor dit oogenblik zoozeer niet behoefde, want de gedronken wijn had
    haar genoeg krachten gegeven. Terwijl de non bezig was met haar tot eten aan te
    manen, had Quinten ongevoeliglijk eene der handen van zuster Ursula tot zich
    getrokken, zonder dat deze het had bemerkt. Na weinige oogenblikken echter rukte zij
    deze met geweld terug, want zij had eenen brandenden adem er op gevoeld.


    "Maar Quinten," riep zij, "wat doet gij dan?"


    "Vergeef mij, zuster," zuchtte de jongeling, "o, vergram u niet op mij, indien ik
    uwe hand bevochtigd heb; het zijn tranen van dankbaarheid en van eerbied!"


    De non werd rood door een gevoel van schaamte, want het gezicht van Quinten, dat
    alsdan beweegloos op haar gevestigd was, had eene ongemeene kracht: men zou gezegd
    hebben, dat hij haar aanbad. Dan, om zich uit die lastige gesteltenis te redden,
    begon zij eensklaps van wat anders te spreken.


    "Ja, moeder Massys," zeide zij, "er zijn tegenwoordig vele zieke menschen; hier in
    de gebuurte zelfs liggen er drie te bed: de wolwever Veken, de timmerman Balens en
    Hans de tapissier. Bij de twee eersten draag ik ook zoo al wat, als ik het ergens
    krijgen kan; maar de tapissier Hans werkt op zijn bed voor ons klooster...."


    "Wat doet Hans voor uw klooster, zuster?" viel Quinten haar haastig in de
    rede.


    "Hij schildert gedrukte beeldekens voor de begankenis der melaatschen," was het
    antwoord; "hij doet het wel niet goed, maar omdat hij ziek is, zien wij daar niet
    nauw op.—Zie, daar zijn er, die ik juist bij hem heb afgehaald."


    Een pak beeldekens uit den korf nemende, gaf zij deze aan Quinten, die ze
    één voor één overzag.


    "Zuster," sprak hij eindelijk, "dit zou ik, dunkt mij, beter kunnen."


    "Och, gij lacht er mede, Quinten! Hans de tapissier moet dagelijks beelden in
    zijne tapijten weven, daarom kent hij er al wat van; maar gij, die een smid
    zijt,—dit zou u niet gaan, geloof ik."


    Quinten stond met geweld van zijnen zetel op, en zich met fierheid tot de non
    keerende, sprak hij:


    "Zuster Ursula, er is noch smid, noch tapissier, noch schilder, die eene pomp
    maken zal gelijk de pomp, die Quinten Massys op de Handschoenmarkt gemaakt heeft! Het
    is waar, ik heb nooit met verven gewerkt en zal wellicht in het eerst eenige
    beeldekens bederven; doch, zuster, vergeet niet, dat een zoon, die voor zijne moeder
    arbeidt, geen gewoon werkman is.—Misschien zou ik kunnen gelukken; er is iets,
    dat mij het zegt."


    "Welnu dan, Quinten, daar zijn ongekleurde beeldekens. Beproef wat gij kunt. Uwe
    moeder kome met mij naar ter Zieken, ik zal haar verven en penseelen medegeven."


    "Ga, moeder, ga spoedig!" riep Quinten met verrukking. "Och, nu zal ik kunnen
    werken,—en, geluk ik in mijnen arbeid, dan genees ik zeker, want gij zult om
    mij niet meer honger lijden. Ga gauw!"


    Wanneer zijne moeder met de non vertrokken was, liet hij de beeldekens, het eene
    na het andere, door zijne handen gaan, overdenkende, wat deel hij blauw, geel, rood
    of groen maken zou. In die eenzame overweging gloeide hem het hoofd zoodanig, dat
    zijne magere wangen nog een overblijfsel van warm bloed verrieden; hij bewoog de
    vingeren zijner rechterhand boven de printen, alsof hij reeds aan het schilderen ware
    geweest. De beeltenissen, die hij onder het oog had, waren gebrekkelijk en
    slecht,—hij zag dit wel; want in zijne leerjaren had hij zich de teekenkunst
    gemeen gemaakt, hetgeen genoeg bleek uit al de kunstwerken, welke door hem in ijzer
    waren gesmeed.


    Zijne moeder met de verven teruggekomen zijnde, ging hij te bed, schikte een
    vierkant plankje voor zijne borst, en begon zoo half zittende te schilderen. De oude
    weduwe was dermate nieuwsgierig, om te zien, welken uitslag die arbeid hebben zou,
    dat zij met angstige nauwkeurigheid al de bewegingen van het penseel volgde.


    Alhoewel Quinten zeer langzaam arbeidde, had hij toch, na een uur tijds, eene
    print met de schoonste kleuren, met de zuiverste tinten bedekt.


    Over zijn eigen werk als opgetogen, riep hij:


    "O, moeder, zie, ik zal nu ras genezen,—het gaat mijne verwachting te
    boven!"


    De oude vrouw kende niets van de kunst, die Quinten aan haar oordeel aanbood; doch
    zij liet zich door de blinkende verven verrukken, en stond in bewondering en als
    verbaasd voor het geschilderd beeldeken.


    "Quinten," riep zij, "wil ik dit eens naar ter Zieken dragen om te laten
    zien!"


    "Straks, moeder, als ik er nog eenige gemaakt heb. Kom, geef mij dit terug, opdat
    ik het vóór mij legge."


    "Gaat gij ze dan altemaal op dezelfde wijs schilderen, Quinten?"


    "Neen, moeder, maar er zijn op dit nog vele gebreken, en ik zal het bezien, om ze
    in het tweede te verbeteren."


    De oude vrouw was zoo blijde, zoo verrukt, alsof haar een onuitsprekelijk geluk
    overkomen ware; niet juist omdat haar zoon de beeldekens wel geschilderd had, want
    daar wist zij in het geheel niets van; ook beloofde zij zich ten hoogste het loon van
    eenige stuivers voor zijnen arbeid, indien hij dan nog slechts als goed aanvaard
    werd; maar zij verheugde zich in de welgemoedheid van haren zoon, die nu, door de
    drift des arbeids ondersteund, in veel beteren staat scheen te zijn en na het
    voltooien der derde print de eerste woorden van een zijner vergetene liedekens, bij
    wijze van uitroeping, had laten hooren. Van tijd tot tijd onderbrak de verrukte
    moeder het werk van haren zoon om hem te omhelzen, waarop hij dan lachende
    bemerkte:


    "Wel, moeder, laat mij toch arbeiden; gij laat mij niet voortgaan!"


    De vierde print afgewerkt zijnde, drong de weduwe zoodanig bij haren zoon aan, om
    ze naar ter Zieken te mogen dragen, dat hij eindelijk er in toestemde; en moeder
    Massys liep, zou gauw zij kon, naar het klooster, dat op eenige boogschoten in de
    nabijheid der stad lag. Zij klopte even haastig en wachtte met jagend harte, dat men
    haar kwame openen.


    Eene stokoude non verscheen bij het kijkschuifken, en ziende, dat het eene geringe
    burgervrouw was, die aangeklopt had, deed zij langzaam open en vroeg:


    "Wat moet gij hebben, vrouw?"


    "Is zuster Ursula in het klooster?"


    "Neen, zuster Ursula is uitgegaan;—kom morgen weer."


    Bij deze woorden vatte zij de deur en deed aan de oude vrouw een teeken, alsof zij
    zeggen wilde: "ga weg, dat ik de poort sluite!"


    Moeder Massys gevoelde diep verdriet over de afwezigheid van zuster Ursula, en
    kon, als door een dwingend gevoel wederhouden, geenen stap doen om het klooster te
    verlaten.


    "Heb gij nog iets te zeggen?" vroeg de non.


    "Ja, zuster," antwoordde de oude vrouw, de printen van onder hare huik halende,
    "gelief de goedheid te hebben de beeldekens aan zuster Ursula te toonen en te zeggen,
    dat Quinten Massys, de smid, die gemaakt heeft."


    De non bezag de haar aangebodene voorwerpen met eene uitdrukking van misprijzen.
    De beelden moesten gewis niets aangenaams vertoonen: haar gelaat gaf dit genoeg te
    kennen.


    "Och God, wat zijn dit voor leelijke beeldekens!" riep zij. "Men walgt van ze te
    zien; voor geen geld wilde ik er zoo een in mijn kerkboek!... Ik zal ze toch wel aan
    zuster Ursula toonen."


    "Zijn ze niet goed, zuster?" vroeg de bange moeder.


    "Foei, 't is schande zulke dingen te schilderen," was het antwoord, dat zij
    kreeg.—En hiermede kon zij vertrekken.


    Het hart verpletterd en de ziel vol droefheid, keerde de moeder naar haren zoon.
    Zou zij hem dit zeggen en hem terug in zijne doodende wanhoop dompelen? Maar kon zij
    hare tranen wederhouden en hare gelaatstrekken en zuchten genoeg bedwingen, om niet
    te verraden, wat loon zij bekomen had?


    Zij bedroefde zich nochtans ten onrechte over de harde woorden der non; want die
    hadden eene andere oorzaak dan die, welke moeder Massys er aan toekende. Om dit te
    verstaan, moet men weten, dat de printen, die door Quinten geschilderd waren,
    allerlei melaatschen, gebrekkelijke en pestzieke menschen voorstelden; de jonge smid
    had deze zoo natuurlijk geschilderd, misschien door overmaat van gevoel nog
    overdreven, dat de non, die afgrijselijke vertooningen ziende en door de waarheid er
    van geraakt, zich eene walg gevoeld had en daarom riep: "foei, foei, het is
    schande!"


    De moeder, die reden niet kennende, had verstaan, dat de wijze, waarop de printen
    geschilderd waren, voor leelijk en slecht door de non beoordeeld was geworden.


    Zij was even binnen de deur harer woning, wanneer haar zoon haar reeds
    toeriep:


    "Welnu, moeder, wat zegt men er van?"


    De bedrukte moeder, viel weenend in de armen van haren zoon en kon, uit overgroote
    droefheid, geen enkel woord spreken; tusschen hare tranen streelde zij met dolle
    drift haren armen Quinten, die zijn hoofd op de borst zijner moeder had verborgen.
    Hoe grooter, hoe ondraaglijker de rampen dezer ongelukkigen waren, hoe levendiger
    hunne liefde scheen te worden. Indien hunne doffe zuchten niet hadden getoond, wat
    pijn hen folterde, zou men licht gedacht hebben, dat blijdschap hen vervoerde; want
    zij gaven elkaar de hevigste blijken eener vurige teederheid. Een innig gevoel van
    martelpijn dreef hen om elkander onderling aldus te troosten; want zij verstonden
    beiden de uitgestrektheid hunner bittere ellende.


    Eindelijk zuchtte Quinten:


    "Moeder, lieve moeder, wat nu gedaan? In alles bedrogen, van allen verstooten, o
    God!"


    "Mijn kind," riep de moeder wanhopig en met verdwaaldheid uit, "mijn dierbaar
    kind! ik heb u met mijne melk gevoed, ik heb altijd voor u als eene slavin gewerkt,
    toen gij nog jong waart.—Gij hebt mij ook bemind en als een goed zoon en door
    uw dagelijksch arbeidszweet voor uwe moeder gezorgd. Welaan, Quinten, indien het dan
    toch zijn moet,—indien wij sterven moeten, en dat de ziekte u, en de honger mij
    in het graf sleepen moeten ... o, dan blijft er ons toch nog eene zalige zekerheid
    over:—wij sterven samen!"


    Eene lange omhelzing volgde op deze woorden; men hoorde niets meer in de kamer,
    dan alleenlijk de hijgingen van twee met smart overladene boezems en soms nog eene
    stille stem, die suisde:


    "Moeder, o, lieve moeder."


    Reeds hadden zij ruimen tijd, stilzwijgend en weenend, elkaar in de armen gedrukt;
    want in hunne oneindige treurnis waren zij door liefde tot elkaar als verengeld en
    hadden wellicht deze wereld gansch vergeten,—toen zij eensklaps aan de deur
    eene stem hoorden, die vroeg:


    "Waar woont de smid Quinten Massys?"


    De oude vrouw droogde met haast de tranen van haar aangezicht en wilde de deur
    gaan openen; doch reeds eer zij deze bereikt had, drongen vier personen te gelijk in
    de kamer.


    De twee eersten, die er binnentraden, waren de vrouw Abdisse van het klooster ter
    Zieken en een geestelijk persoon, welke haar vergezelde. Achter hen kwamen zuster
    Ursula en eene andere non, een groot boek onder den arm dragende. Al deze personen
    stuurden met verwondering het oog naar Quinten, die zijn penseel had neergelegd en
    beschaamd en bang op een bitter vonnis wachtte.


    De Abdisse, wat dichter bij hem naderende en hem zijne eerste printen toonende,
    vroeg met eene stem, die van veel welwillendheid getuigde:


    "Zijt gij het, jongeling, die deze printen geschildert hebt?"


    "Ja, vrouw Abdisse," antwoordde Quinten met een bang hart, "maar ik hoop, indien
    ik uwe gunste mocht verwerven, dat ik mettertijd meer bekwaamheid krijgen zou.
    Vergeef mij, eerwaarde Vrouwe, dat ik deze bedorven heb. O, vergeef mij, in den naam
    mijner ongelukkige moeder!"

    





    "Bedorven?" riep de Abdisse met verbaasdheid, "gij zijt wel ootmoedig, jongeling.
    Ik ben gekomen om u te zeggen, dat niemand ooit schooner beeldekens gezien heeft dan
    die, welke gij geschildert hebt!"


    Deze woorden waren als een donderslag voor den verstomden Quinten; eene kleur als
    doodsverf verbleekte nog zijn aangezicht, en zijne leden beefden, alsof hij door eene
    schielijke kwaal ware getroffen geweest. Terwijl die ontroering hem schokte, stak hij
    zijne armen naar zijne moeder uit en riep:


    "O, moeder! lieve moeder!"


    De blijde vrouw verstond hem; zij wierp zich vooruit en viel hijgend tegen de
    borst van haren zoon.


    Bij dit treffend tooneel van liefde en vreugd gevoelden de vier personen, die het
    aanschouwden, zich zoo diep geraakt, dat hunne oogen zich met glinsterend vocht
    vervulden.


    "Quinten Massys," riep de Abdisse, "zoudt gij iets voor mij willen doen?"


    Op het hooren van de stem der Abdisse had de moeder haren zoon uit de nauwe
    omhelzing losgelaten; doch zij hield eene zijner handen vast en bleef bij hem staan.
    Quinten antwoordde in verrukking:


    "Spreek, mevrouw, ik ben uw gehoorzame dienaar."


    De Abdisse nam het boek uit de handen der non, en het aan den jongeling toonende,
    vroeg zij hem, of hij de printen der Passie onzes Heeren, welke er in stonden, voor
    haar wilde schilderen. Quinten gaf voor, dat hij dit niet durfde ondernemen, uit
    vrees van het kostelijk missaal te bederven; doch de loftuigingen, die hem door de
    Abdisse en den geestelijke toegestuurd werden, gaven hem ten laatste moed genoeg om
    dit groote werk te aanvaarden.


    Zoohaast zij de belofte hadden verkregen, maakten de vier personen zich bereid om
    te vertrekken; doch zuster Ursula naderde eerst bij Quinten en suisde hem in het
    oor:


    "Ga maar voort, jongen. De Abdisse is over uw werk ten hoogste voldaan,—zij
    kan er niet van zwijgen."


    En met zachtere stem voegde zij er bij:


    "Uwe moeder zal nu nooit meer gebrek lijden. Heb maar goeden moed!"


    Dit laatste gezegde gaf aan Quinten meer zalige ontroering dan men kan begrijpen;
    hij stuurde eenen dankbaren blik tot zuster Ursula en zuchtte:


    "Voor u,—voor u zal ik altijd bidden,—en mijne moeder ook!"


    Toen de Abdisse met haar gevolg vertrokken was, keerde de gelukkige vrouw zich tot
    haren zoon en wierp twee goudguldens op zijn schilderbord, roepende:


    "Zie, Quinten, dit heeft de Abdisse mij voor uw werk gegeven! Wij zijn rijk, mijn
    kind, oneindig rijk! Nu ga ik meteen uit, om alles te halen, dat u in uwe ziekte
    ontbroken heeft!... En gij zult genezen, mijn lieve Quinten! Al onze pijn is uit; nu
    zullen wij weer vroolijk leven!"


    "Heb ik het u niet gezegd, dat een zoon, die voor zijne moeder arbeidt, geen
    gewoon werkman is? O, ja, het lijden, dat ik bij het zien van uwen nood moest
    uitstaan, heeft mij tot schilder gemaakt. Het is God zelf, die daarom mijne zwakke
    hand bestierde!".

    


    Quinten schilderde tamelijk lang aan het boek der Abdisse; maar toen het werk
    voltooid was, kon men er reeds wonderlijken voortgang in bespeuren, waarom hem ook
    eene milde belooning geschonken werd. Hij kreeg dan ander werk van dien aard, dat hij
    ter voldoening van iedereen afmaakte.—Eindelijk verveelde het hem, op gedrukte
    printen te schilderen; hij begon zelf zijne beelden aan te leggen, en, alhoewel hem
    dit moeilijker viel, overwon hij in korten tijd al de hinderpalen, welke de kunst hem
    aanbood.


    Nog tien maanden bleef hij zwak en krank en kon niet verre buiten huis gaan; maar
    dien tijd nam hij zoo wel waar om alles aan te leeren, wat hem door de milde natuur
    niet geschonken was, dat hij, voor de eerste maal uitgaande, overal reeds als een
    befaamd schilder werd begroet.


    Het geld ontbrak hem nu niet meer; hij ging met zijne oude moeder een goed
    burgerhuis bewonen en bezorgde haar met dezelfde liefde, totdat zij, haren zoon den
    roem zijns vaderlands ziende, welgemoed en met zaligen vrede in zijne armen het leven
    ontging.

    

    


    DE ENGEL DES GOEDS EN DE GEEST DES KWAADS

    


    I


    MIJMERING

    



     





    (Een broeder geleidt zijne zieke zuster in den hof tot bij eene
    zitbank)


    DE BROEDER.—Mijn arm zusterken, zit daar neder. Ik zal een donzen kussen
    achter dijnen[1] rug leggen;—laat dijn hoofdeken ter
    zijde rusten, dat de balsemende zuiderwind op dijne wangen zich kome verlustigen.
    Zie, hoe alles dij in dit oord bemint: de bloemen keeren hunne kelken naar dijn
    aangezicht, de vogelen heffen hunne schoonste liederen aan....


    Daar, aan dijnen voet, vertraagt het glinsterend beekje zijnen gang en murmelt
    zachter; ginds omhult de avondzonne de velden in prachtigen purpergloed ... o, voels
    du niet, hoe de aangelokte zefier in dijne blonde haren en rond dijnen ranken hals
    dartelt en speelt?


    DE ZUSTER, zittende.—Broeder, de natuur is schoon, niet waar? Alles
    lacht en juicht om ons heen, alles is genot en vreugde op aarde! Waarom spreekt onze
    moeder mij dan immer van een schooner en gelukkiger vaderland? En waarom blinken er
    tranen in haar oog, als zij zegt, dat een beter oord mij wacht?


    DE BROEDER.—Lieve Rosa, indien de tranen des menschen als edele gesteenten
    met verschillende kleuren glinsterden, zouds du uit moeders oogen witte en zwarte
    waterparelen zien vallen. Zij betreurt dijne vroege opvaart naar het hooge vaderland,
    doch verblijdt zich, dat de Heer de kroon der reine zielen dij geschonken hebbe.


    DE ZUSTER.—Zal ik haast vertrekken, broeder?


    DE BROEDER.—God alleen weet het, Rosa.


    DE ZUSTER, mijmerend.—Daar vliegt een vogel zoo driftig voorbij! Hij
    heeft een wormken gevangen om zijn kroost te spijzen. Hoor, hoe vroolijk ontvangt hem
    zijn schaterend huisgezin.... Als zijne jonkskens zullen zingen, zal ik in het hooge
    vaderland zijn, niet waar, broeder?


    DE BROEDER, met vochtige oogen.—O, zuster, spreek zoo niet! Komt de
    Engel vroeger, du zals met hem gaan.


    DE ZUSTER.—Broeder, de rozestruiken beloven nog zoovele bloemen.... Zal ik
    vertrokken zijn, eer de lieve knopjes ontluiken?


    DE BROEDER.—Rosa, laat toch die droeve mijmering dijne ziele niet
    overnevelen. Geniet in vrede de giften Gods. Neem deze roze, zij is dijn beeld en
    draagt dijnen naam; haar geurrijk hart verkwikke dijnen geest.


    DE ZUSTER, de bloem aanschouwende.—Arme roze, waarom dij zoo vroeg
    van dijnen stengel gerukt!... Broeder, wat zal nu het lot der bloeme zijn?


    DE BROEDER.—Zij zal verwelken en sterven, Rosa.


    DE ZUSTER.—Sterven, sterven! Dit woord doet mij beven.... Sterven moet ik
    insgelijks, eer ik opvare naar het hooge vaderland!


    DE BROEDER.—De dood, o zuster! moge den booze schrikkelijk zijn, dij zal hij
    lachend en minnelijk schijnen.


    DE ZUSTER.—En nochtans, ik voel mijne borst door angst beklemd. Wat zal er
    toch geschieden in het gevreesd en onbegrijpelijk oogenblik?


    DE BROEDER.—Zuster, du zals eenen engel aan dijne rechterzijde zien
    verschijnen; hij zal dij omringen met lichtstralen, zal dij omsluiten in zijne armen,
    zijne gulden vlerken uitslaan, en met dijne ziele juichend opstijgen tot God, die dij
    eene schoone plaatse in zijnen hemel heeft voorbereid.


    DE ZUSTER, na lang stilzwijgen.—Broeder, ik voel mijne oogen
    verzwaren; onder de koesterende zonnestralen wilde ik slapen: het zou mij
    verkwikken.


    DE BROEDER.—Leg dijn hoofd op het kussen, Rosa; ik zal blijven waken bij
    dijnen zoeten slaap.


    DE ZUSTER.—Niet zóó, broeder.... het kussen aan de
    rechterzijde. Dáár moet immers des Heeren engel staan?—Zies du
    niets gelijk eene zilveren lichtwolk nevens mij? De engel is reeds dáár
    misschien?


    DE BROEDER.—Neen, neen, zuster, heden zal hij nog niet komen. Verjaag die
    bedrieglijke droomen en leg dij stillekens met dijn vermoeid hoofd ter ruste.


    DE ZUSTER; zij legt het hoofd op het kussen en ontbladert gedachteloos de bloem
    op hare hand.—Ontwaak mij, broeder, als ik te lang mocht slapen.


    DE BROEDER; hij zit neder voor zijne zuster en weent.—Twee bloemen,
    die verwelken!—Arme roze, daar liggen nu dijne roode bladeren als bloedvlekken
    op de sneeuw harer handen gestort. (De zuster beweegt hare hand; de rozebladeren
    vallen in het stroomend beekje.) O, lief zusterken! Zij schetst haar smartend
    beeld zoo juist!—Hare zestien jaren zijn voorbijgevloden op de zachte vlerken
    der moederliefde en der vriendschap; zij heeft ze als deze bladeren gul en blijde
    zien blinken en verdwijnen; maar nu,—kranslooze bloem op gebroken
    stengel,—nu heeft zij geen enkel blaadje meer om het den levensstroome te
    schenken. Haar hoofd nijgt loodzwaar ten grave, hare ziel maakt zich los van het
    kranke lichaam, en misschien staat waarlijk reeds de engel aan hare zijde.... Wat mag
    toch die ziekte zijn? Zou de Heer uit der maagdenrei zich de zuiverste kiezen, om des
    hemels zangkoor te vermeerderen? Zou de onbegrijpelijke ziekte der maagden eene
    voorbereiding tot de verzaliging zijn? Mijne zuster zal dus met de engelen zingen
    voor des Heeren troon.... (Hij buigt het hoofd en zwijgt.)

    





    VOETNOTEN:


    [1]
    Oudtijds, in plaats van gij, u en uw, schreef men in het
    enkelvoud du, dij, dijn. Het is te bejammeren dat deze schrijfwijze is
    verloren gegaan, daar wij met gij, u en uw onze denkbeelden niet
    juist kunnen uitdrukken. Nog dient er opgemerkt te worden, dat in den tweeden persoon
    enkelvoud men altijd eene s zet achter het werkwoord, zoodat men schreef du
    habs, du wils, voor ons hedendaags gij hebt, gij wilt.


    Vele Nederduitsche schrijvers, en hieronder de opsteller dezer mijmering, hebben
    zich verstaan om den tweeden persoon enkelvoud langzaam in de schrifttaal herin te
    voeren. Onze taal zal er in zoetheid en levendigheid bij winnen, zooals men genoeg
    uit onderhavig stuk zelf zal kunnen opmerken.


    Ziehier hoe deze woorden verbogen worden:


    

    


    

    


    
      
        
          	 

          	M.

          	V.

          	O.
        


        
          	1.

          	dijn,

          	dijne,

          	dijn,
        


        
          	2.

          	dijnen,

          	dijne,

          	dijn,
        


        
          	1.

          	van dijnen,

          	van dijne,

          	van dijn,
        


        
          	 

          	of dijns,

          	of dijner,

          	of dijns,
        


        
          	 

          	aan dijnen,

          	aan dijne,

          	aan dijn,
        


        
          	 

          	of dijnen,

          	dijne,

          	dijn,
        


        
          	 

          	X

          	of dijner,

          	of dijnen.
        


        
          	1.

          	naamval

          	du,

          	 
        


        
          	 

          	"

          	dij,

          	 
        


        
          	 

          	"

          	dij, van, aan dij.

          	 
        

      

      


      II

      



      DE ENGELBEWAARDER, DE DUIVEL EN HET MEISJE

      



      DE ENGEL.—Terug, du booze geest, wat koms du hier zoeken?


      DE DUIVEL.—Denks du, engel des lichts, dat ik dij eene ziele zonder
      strijden overlate? Drijf dijne liefde dij tot de bescherming der menschen, mijn
      haat drijft mij tot hunne vervolging.


      DE ENGEL.—Dijn haat! Wat heeft het maagdelijn dij gedaan?


      DE DUIVEL.—Is zij geene dochter Eva's?


      DE ENGEL.—Zij is het.


      DE DUIVEL.—Het maagdelijn is een mensch: zij kan tot God gaan en eene
      plaats voor Zijn aanschijn vinden. Ik, overwonnen, neergebliksemd en tot den
      afgrond gedoemd, ik alleen blijf eeuwig gebannen. Den verachtelijken lieveling is
      mijn ontnomen vaderland geschonken.—En ik zou hem niet haten, niet vervolgen?
      O, te lang reeds gesproken! De nijd brandt gloeiend in mijnen boezem. Aan mij deze
      ziele!


      DE ENGEL.—Zij is rein, du kans ze niet raken.


      DE DUIVEL.—Welaan, wij zullen het beproeven! Du hebs de koude waarheid, ik
      de verleidende logen. Beginnen wij den strijd om haar? (Een diepe slaap overvalt
      den broeder; eene nevelwolk omsluit hem; de lucht wordt warm en balsemend;
      schitterende bloemen ontstaan rond de maagd; vogelen zingen op het
      geboomte.)


      DE ENGEL, met droefheid en stil.—O, du almachtige, verleen aan mijn
      arm schutskind de krachten om dezen laatste strijd te doorworstelen. Ik kom voor
      dijnen troon met de beminde ziele door het vuur der beproeving gezuiverd.... Moge
      ik toch niet eeuwen lang het verlies betreuren van het zoete maagdelijn!

      


      III

      



      DE ENGEL, DE DUIVEL, HET MEISJE, EENE ROZE, EEN BEEKJE.

      



      HET MEISJE; zij ontwaakt met eenen glimlach.—O, God, wat is dit?
      Genezen! Wat zoete begoocheling!


      Maar neen, begoocheling is het niet.... Mijn hart klopt krachtig; warm bloed
      stroomt mij door de aderen.—Waar ben ik toch? Alles is hier zoo hemelsch
      schoon! Hoe geurig de lucht, hoe prachtvol het bloemtapijt, hoe verleidend de
      stemmen der lieve vogeltjes! Zou de engel mij reeds naar het hooge vaderland hebben
      opgevoerd? (De duivel vaart in eene roze.) Zie, daar buigt eene roze haren
      stengel tot mij. Kom, lieve bloeme, lig vrij op mijnen schoot, ik zal dij niet
      plukken. Hoe rijk gekleurd is dijn betooverend gelaat!


      DE ROZE, waaruit de duivel spreekt.—Zuster, ik kom en rust op
      dijnen schoot, om dijn betooverend aangezicht te zien. O, wat bens du schoon! Geene
      onder ons heeft bladeren, welker verf zoo zuiver is als de kleur dijner wangen. O,
      verhef dijne lange wimpers nog, dat ik dijne zwarte oogappelen fonkelen zie! Ik
      benijd dijnen lieven monde zijn koraalrood; hadde ik bladeren als dijne lippen, zoo
      verwelkte ik morgen op de borst eener koninginne. O, lach nog, zuster, want dan is
      dijn mond gelijk aan een rozeknopje, in welks hart de rijkste parelen schitteren.
      Dan is dijne schoonheid onuitsprekelijk, verleidend als de jongste
      morgenstraal!


      HET MEISJE.—Du dwaals voorzeker, lieve bloeme, of sprak dijne stem het
      lied, dat de rozen elkander van verre toezingen?


      DE ROOS.—Neen, neen, zuster, niets op aarde is schoon als du! Ziedaar, aan
      dijne voetjes, het beekje, dat zijne murmelgolfkens wederhoudt om dijn beeld te
      herspiegelen en te streelen, O, mocht ik sterven op dijne warme borst of in dijne
      zijden haren. Heb medelijden met dijne arme zuster, neem ze van haren stengel, dat
      zij u nimmer verlate!


      HET MEISJE: zij plukt de bloem en steekt ze op hare borst.—Blijf op
      mijne borst, lieve bloeme, en moges du lang zoo frisch en zoo bekorend prijken....
      Maar, wat onbekend vuur zinkt er in mijnen boezem!.... Roze, dijne doornen wonden
      mij! (Zij werpt de bloem weg.) Dijne vriendschap is niet oprecht. (De
      duivel verbergt zich in het beekje.)


      HET BEEKJE, waaruit de duivel spreekt.—O, du allerschoonste maagd,
      bekoorlijke Rosa!


      HET MEISJE.—Wie sprak mijnen naam?


      HET BEEKJE.—Engelinne, du hebs zoo dikwijls bij mijne frissche boorden
      zitten droomen. O, wees nu ook goedertieren genoeg ... buig dijnen zwanenhals over
      mij, dat ik dijn tooverbeeld ontvange.


      HET MEISJE; zij buigt zich over het beekje en beschouwt haar beeld in den
      gladden waterspiegel.—Hoe rozevervig zijn heden mijne wangen! De meerle
      heeft toch geene vederen, zwarter dan mijn haar; de gitsteen glanst toch niet
      vuriger dan mijne oogen; de lelie is toch niet blanker dan mijn voorhoofd.....
      (De duivel komt uit het beekje.)


      DE DUIVEL, spottende tot den engel.—Ha, ha, engel des lichts, du
      begins er treurig uit te zien! Voers du nog dijne verwaande taal? Neen, niet waar?
      Du bespeurs wat ik op de maagd vermag. Heb ik niet in mijn bezit de twee onfeilbare
      sleutelen van der vrouwen gemoed,—ijdelheid en liefde? Één
      sleutel heeft reeds den boezem der maagd ontsloten: daar huist de hoogmoed in haar
      hart!


      DE ENGEL.—Niet als du, geest der duisternisse, zal ik roemen op eene
      onzekere zegepraal. Vaar voort met dijne logenen; de zonde Adams heeft den mensch
      aan dijne verleiding onderworpen. Doch, vergeet niet, booze, dat de beproefden in
      's Heeren glorie hooger staan dan de onbevochtenen. Du bereids dus eene
      schitterende plaats aan de maagd, indien zij verwint, en aan dij zelven
      onuitsprekelijke foltering van eenen mensch goed te hebben gedaan.


      DE DUIVEL, met woede.—Ha, du weets de snaar des lijdens in mijnen
      boezem te treffen! Gevloekt, du laffe dienaar des Machtigen! O, kon ik deze maagd
      doen vallen, de afgrond zou jaren lang weergalmen van mijn vreugdegehuil.... Maar
      zij zal vallen; zij struikelt;—ja, daar verheft zij op zich zelve. Zie, hoe
      zij hare beeltenis toelacht.... Let op, ik ga dij werks leveren! (Hij keert
      terug in het beekje.)


      HET MEISJE, in de beek ziende.—Lief beekje, heeft dijn zilveren
      plas meer maagden herspiegeld, en was er eene mij gelijk?


      HET BEEKJE.—Honderd maagden hebben hun beeld in mij bewonderd. Eene enkele
      was er bekoorlijk: goud en gesteenten schitterden aan haar gewaad, frissche bloemen
      wiegelden zich in hare lokken. O, ik heb gezien, hoe twintig schoone jongelingen
      haar volgden tot op mijne boorden,—voor haar knielden,—om eenen blik
      harer oogen smeekten en voor hare voeten kwijnend uitriepen: "O, du wreede godinne!
      onder dijne oogen sterven is nog hemelzaligheid!"—En toch, engellijke Rosa,
      bezat zij noch dijn betooverend gelaat, noch dijn rank lichaam; nevens dij ware zij
      eene nederige doornbloeme bij de trotsche lelie! (Zij verlaat het
      beekje.)


      HET MEISJE; zij blijft lang in mijmering verzonken.—De schoonste
      zijn! Aangebeden worden als eene aardsche goedheid!.... Maar, wat zoete stem suist
      aan mijn oor! Dezelfde, die mij troostte in mijne krankheid;—zij is nu zoo
      treurig en zoo smartelijk....


      DE ENGEL, met diepe droefheid.—Rosa, hebs du gansch dijnen goeden
      vriend vergeten? Weets du niet meer, wie bij dijne bedsponde heeft gewaakt, om
      dijne smarten licht en dijnen slaap zacht te maken?


      HET MEISJE.—Ik weet het nog en bemin dij immer; maar waarom is dijne stem
      nu zoo treurig?


      DE ENGEL.—Rosa, du weets niet wie ik ben; en toch, van dijne geboorte tot
      heden heb ik dij nooit verlaten. Ik stond bij dijne wiege, en zond over dij den
      zoetsten slaap; dijne lieve droomkens waren bloemen, uit mijne hand over dijn
      beddeken gestort. Ik bestierde dijne eerste stappekens en wierp voor dijne voetjes
      de steenen uit het hobbelige pad des levens. Ik, alhoewel boven den mensch
      verheven, ben dijn slaaf geworden door den band mijner liefde tot dijne ziele....
      O, ik was gelukkig, Rosa, omdat het geluk dij wachtte. Dijn hart was als de reinste
      spiegel, zelfs van den minsten wasem niet besmet. Reeds teekende het dalend licht
      in de ruimte de hemelbaan, die wij te zamen volgen zouden. Nog een enkel uur, en du
      hoordes het engelenkoor dijnen welkomstgroet aanheffen.... Nu, eilaas, o smarte! nu
      is dijne ziel bevlekt met de zonde des ijdelen hoogmoeds.... Het licht is verdwenen
      ... mijn hart breekt van lijden.


      HET MEISJE.—Bemins du mij dan zoozeer, goede geest? Zeg mij toch, wat heb
      ik gedaan, dat dij zulke smarte baart?


      DE ENGEL.—Du hebs dij in dijne eigene schoonheid verhoovaardigd.


      HET MEISJE.—Du erkens dus ook, dat ik schoon ben?


      DE DUIVEL.—Ha, ha, wel gezegd!


      DE ENGEL.—Eilaas, het kwaad is een gulzig onkruid, dat diepe wortelen
      schiet!... Rosa, de Heer gaf der hinde fijn gesnedene en snelle voeten,—den
      zwane den ranken hals,—den pauwe het gulden vederkleed,—der duive de
      zoete oogen,—den nachtegale het bekorend lied. Dat zij roemen, elk op de
      gaven, hem door God geschonken: Hij heeft hun niets meer gegeven.... Maar de
      mensch, o Rosa! zou die zich verhoovaardigen over het zichtbaar slijk des lichaams,
      en met de dieren wedijveren om de volmaaktheid van hetgene de aarde gegeven heeft,
      en zij eens verzwelgen en verteren zal? Heeft hij niet een ander en kostbaar
      juweel? Woont in hem niet het onsterfelijk eigenbeeld zijns Scheppers, de ziel?
      Zals du die hoogste gift van God miskennen, Rosa? Zals du ondankbaar worden?


      HET MEISJE.—Neen, ondankbaar niet; maar ik verheug mij toch in de
      lichaamsschoonheid, door God mij verleend.


      DE DUIVEL, tot den engel schertsend.—Engel des lichts, eindig toch
      den nutteloozen strijd; dijn pogen is ijdel. Zij wikkelt zich vaster in mijne
      strikken: mij zal ze toebehooren?


      DE ENGEL, tot het meisje.—Zie, o dierbaar schutskind, hoe dijne
      woorden mijne tranen doen vlieten. Du dwaals; moge dijne zwakheid en onervarenheid
      dij ontschuldiging verwerven bij den Goedertierene.


      HET MEISJE.—O, ween zoo niet om mij, du goede; ik lijd in dijne droefheid
      en begrijp wel, dat het nieuw gevoel mij schaden zal; anders, hoe zou het dij
      smarten, dij, mijnen trouwen vriend? Kon ik het verjagen uit mijnen boezem, ik deed
      het om dij te troosten; doch mij ontbreekt de macht.


      DE ENGEL, tot den duivel.—Achteruit, du verleider, dijn looze strik
      gaat breken! (Tot het meisje.) Rosa, du hebs een gelaat, een lichaam,
      volmaakt genoeg om door wereldlingen te worden bewonderd; maar luister, wat du nog
      hebs. Dijne schoone ziel is rijk in deugden, rein en zuiver als een diamant; zij
      behaagt dijnen Gode, en, blijft zij zoo, dan zal zij eeuwig leven voor het
      aanschijn van den Onnoembare. Zeg mij, Rosa, indien du slechts ééne
      dezer twee schoonheden behouden mochts en de keus dij gelaten wierd, welke zouds du
      kiezen?


      HET MEISJE.—O, ik behielde immer de zieleschoonheid.


      DE ENGEL.—Wel doets du, Rosa; eene star te meer zal daarom aan dijne
      lichtkroon in den hemel blinken!


      DE DUIVEL.—Du hebs in dezen strijd gezegepraald, engel des lichts; maar
      niet zoo gelukkig zals du zijn in de tweede en beslissende worsteling. Beproeven
      wij de ziel op den steen der wereldlijke liefde.

      


      IV

      



      DE ENGEL, HET MEISJE, TWEE TORTELDUIVEN, EEN JONGELING.

      



      HET MEISJE.—O, ja, de schoonheid der ziel duurt langer; zij behaagt den
      goeden God zelven,—het lichaam alleen den mensche.... (Er komen twee
      tortelduiven op een wilgetak zitten.) Gij, lieve tortelkens, ik wil rein en
      vlekkeloos blijven als gij. Tortelinne, ik bemin mijnen broeder zoo vurig en zoo
      teeder als du dijnen broeder bemins.


      DE DUIVEL, tot de duivinne.—Tot wanneer, o wreede, zals du
      ongevoelig blijven voor mijne smart? Ik bezwijk van liefde en droefheid, en du
      blijfs immer onverschillig. Is dijn hart dan van steen?


      DE DUIVINNE.—Ik begrijp dij niet, mijn vriend; du treurs en weens om een
      onbekend wee. Zie ik dij niet gaarne? Heb ik dij verlaten om eenen anderen broeder
      te volgen? Du blijfs mij altijd dierbaar, du goede, trouwe vriend en
      beschermer.


      DE DUIVEL.—Broeder, broeder! ik wil dijn broeder niet langer zijn; het
      koude gevoel der vriendschap is weg uit mijnen blakenden boezem; een ander vuur
      verteert mijn ingewand. (De duiven vliegen weg.)


      H*


      HET MEISJE.—Zonderling is de taal des vogels! Hij wil vriend noch broeder
      zijn, en toch bemint hij zoo vurig zijne gezellinne. Zoo sprak ook weleer tot mij
      die arme Lodewijk, mijn speelgenoot. Ik begreep hem niet;—hij wilde ook mijn
      broeder niet meer zijn,—en dan is hij heengegaan naar vreemde landen, omdat
      ik zijn hartewee niet verstond. Wat verlangde hij dan? Ik weet het niet.....


      DE ENGEL, tot den duivel.—Mislukt is dijn aanslag op het
      spiegelrein gemoed der maagd. De Heere zij geloofd!


      DE DUIVEL.—Waans du, dat ik ten einde geworsteld zij? Ik wilde slechts in
      haar eene herinnering opwekken; alleen den grond heb ik bereid, om in het hart der
      maagd eenen onfeilbaren strik te spannen. Zij heeft daar iets gezegd, dat niet
      verloren is. Du zals gaan zien! (Hij verwijdert zich en neemt de gedaante van
      eenen jongeling aan.)


      HET MEISJE; zij ziet eenen jongeling naderen.—Wie komt daar? O,
      hemel, zou het Lodewijk zijn? Ja, ja, het is mijn speelgenoot. O vreugde! Lodewijk,
      goede Lodewijk!


      DE DUIVEL, in de gedaante van Lodewijk, met droef gelaat.—Rosa,
      hebs du wel éénmaal aan dijnen ongelukkigen vriend gedacht?


      HET MEISJE.—O dagelijks! Ik vergeet nimmer mijne kinderlijke vermaken,
      noch hem, die ze met mij zoo trouwelijk heeft gedeeld.—Maar du Lodewijk, hebs
      du in de wijde wereld dijne kleine gezellinne niet vergeten?


      DE DUIVEL.—Dijne vraag, Rosa, doorboort mijn hart als een degen.


      HET MEISJE.—Waarom toch?


      DE DUIVEL.—Du zals mij dan nimmer begrijpen? O, Rosa, ik ben van hier
      vertrokken, den boezem verkropt door wanhoop en vertwijfeling; ik heb gedwaald als
      een zinnelooze en geleden als een martelaar. In onbekende streken heb ik mijne
      smart verteld aan de wouden, dijnen naam gezegd aan de velden, dijne schoonheid
      verkondigd aan het gevogelte, dijne wreedheid aan de harde rotsen. Ik heb mijne
      tranen langs mijn smartelijk pad gezaaid, dijn beeld heeft mij immer vervolgd;
      niets kon ik mij herinneren, dan alleen dijne betooverende oogen en dijne wreede
      gevoelloosheid. Aan dij dacht ik des morgens, des daags, des avonds en des
      nachts.... En du durfs mij vragen; hebs du dijne gezellinne niet vergeten? O,
      engellijke maagd, o, medelijden met mij, of ik sterf? (Hij vat hare handen
      driftig in de zijne.)


      HET MEISJE, verschrikt.—Los, los! dijne handen branden als vuur,
      dijne blikken doorboren mijn hart.... O, beroof mij niet van mijnen zielevrede.


      DE DUIVEL.—Altijd even koud! Was hetzelfde vuur in dijnen boezem, du zouds
      den gloed mijner handen niet voelen. Zie, wreede, daar vergaat mij het leven van
      pijn; mijne oogen breken.... Du moords dijnen trouwen vriend, en du ziets
      ongevoelig neer op zijnen dood. O erbarmen, erbarmen! (Hij knielt voor
      haar.)


      HET MEISJE, medelijdend.—Arme Lodewijk! kon ik dijne smarten
      verlichten, ik deed het gaarne.


      DE DUIVEL.—Du kans het, lieve! Zeg, dat du mij toebehooren wils, dat du
      niemand boven mij bemins.


      HET MEISJE.—Lodewijk, ik heb eene moeder: haar bemin ik ook.


      DE DUIVEL.—Het zij zoo, bemin dijne moeder.


      HET MEISJE.—Ik heb eenen broeder.


      DE DUIVEL.—Bemin ook dijnen broeder; maar zeg, dat du de mijne wils zijn,
      dat du niets anders boven mij bemins.


      HET MEISJE.—En zoo ik het zegge, Lodewijk?


      DE DUIVEL.—O, lieve Rosa, dan sterf ik niet en leef eeuwig in dijne
      liefde!


      DE ENGEL.—Rosa, Rosa, zals du eenen mensch beminnen boven dijnen God?


      HET MEISJE.—O, ik bemin mijnen God. Maar hij sterft, mijn arme vriend; zou
      ik hem niet troosten?


      DE DUIVEL.—Rosa, Rosa! Haast du het zaligend woord te spreken: reeds voel
      ik den dood in mijnen boezem zinken.


      HET MEISJE.—Ik sprake het woord, vreesde ik niet den Heer te
      vergrammen.


      DE DUIVEL.—O, du bemins mij niet, wreede Rosa. Du verblijds dij in mijnen
      dood. Zie, daar begint mijn hart te bloeden van smart: zie, mijn hoofd zinkt ter
      aarde.... Haastig, haastig, dijn reddend woord!


      DE ENGEL.—Rosa, Rosa, spreek niet, ongelukkig maagdelijn!


      HET MEISJE.—Zal hij dan hulpeloos sterven, mijn arme vriend?


      DE ENGEL, haastig.—Rosa, beslis over dijn lot; daar
      vóór u ligt een menschenbeeld, dat lijdt en zegt van minnepijn te
      sterven.—In den hemel, op den hoogsten troon, zit een Godmensch, die dij
      zijne liefde geschonken heeft, die zijn bloed op den Golgotha bij stroomen voor
      dijne zaligheid heeft vergoten....


      De DUIVEL.—O medelijden, medelijden met mij!


      HET MEISJE.—Ik verdwaal! Wat gedaan! Arme Lodewijk!


      DE ENGEL, met wanhoop.—Rosa, dijn uur gaat slaan! O, lieve, zie
      mijne vlietende tranen! Dáár, daar is de dood.... Haastig, spreek
      dijn vonnis of dijne verzaliging.—Behoors du den jongeling en der wereld, of
      dijnen God, dijnen verlosser, den minnaar dijner ziele. Wien, wien zals du
      behooren, den gekruisten Jezus of den wulpschen jongeling? Spreek!


      DE DUIVEL.—Ja, Rosa, spreek.


      HET MEISJE.—Lodewijk, Lodewijk, dijn aangezicht is bekoorlijk, dijne
      liefde vurig en dijn lijden onuitsprekelijk....


      DE ENGEL.—Eilaas, zij valt.


      DE DUIVEL.—Zege, zege, mij de ziele!


      HET MEISJE.—En toch, ik bemin mijnen zoeten Jezus boven alles; mijne
      liefde en mijne ziele eeuwig aan God!


      DE ENGEL.—Heil, heil, zij heeft gezegepraald! Geloofd zij God in den
      hooge!


      DE DUIVEL, in zijne echte gedaante.—Doemenis, doemenis, zij heeft
      overwonnen! De afgrond zal nu weergalmen van mijn smartgehuil.... Gevloekt, du
      engel des lichts! (Hij vliegt heen in de ruimte.)

      


      V

      



      DE ENGEL, HET MEISJE, DE BROEDER

      



      (De hof verkrijgt zijne vorige gedaante; de broeder ontwaakt en staat
      op.)


      DE ENGEL.—Rosa, dijn oogenblik is gekomen; leg dij neder met dijn
      hoofdeken in mijnen arm.


      HET MEISJE, zij ontwaakt als uit eenen droom.—Broeder, broeder!


      DE BROEDER.—Wat verlangs du, Rosa?


      HET MEISJE.—Haast dij; neem op mijne wangen eenen afscheidskus voor dij,
      en eenen voor moeder.


      DE BROEDER.—O, Rosa, du zals ons toch heden niet verlaten?


      HET MEISJE.—Zie, daar staat de engelbewaarder; mijn hoofd rust in zijnen
      arm; hij ontsluit mij in zijne gouden vleugelen.... Hoor, het hemelkoor zingt mij
      tegen. Ha, ik vaar op naar het hoog vaderland!


      DE BROEDER.—Lief zusterken, daar hebs du de twee zoenen.


      DE ZUSTER.—Vaarwel, broeder; zeg moeder, dat zij spoedig kome, en kom du
      insgelijks; vader zal ik in den hemel vinden en als gij beiden zult gekomen zijn,
      zullen wij te zamen zingen voor des Heeren troon. Vaarwel, daar slaat de engel
      zijne vlerken uit,—ik stijg op met hem langs de baan des lichts!


      DE BROEDER.—Dood!

      

      

      DE NIEUWE NIOBE

      



      VERHAAL

      Wat onder Godes hand niet buygen

      wil, dat breekt.    J. CATS.



      Voor eenige jaren, en wel in het midden van 1832, leefde te Antwerpen eene rijke
      weduwe, met name Clotilde Van Valburg. Daar zij uitnemend schoon van aangezicht en
      van leden was en niet beroofd van dien spelenden geest, dien de Franschen
      esprit noemen, had zij zich, volgens eene uitheemsche denkwijze, aangezien
      als uitsluitend geroepen zijnde tot het genieten van allerlei vermaak en wereldsche
      vreugde. Even gelijk alle vrouwen van dien aard, vreesde zij de ernstige gedachten,
      de edelmoedige ontroeringen, als de vijanden van een zoet en droomig leven: ook was
      zij ongevoelig geworden voor alles, wat niet rechtstreeks tot hare wulpschheid
      behoorde. Een ongelukkige was voor haar een voorwerp van onverschilligheid, zoo
      niet van afkeer; hare kinderen zelven, alhoewel schoon als engelen, zag zij niet
      met dit moederlijk gevoel aan, dat wel het allerlaatste uit den boezem eener vrouw
      vervliegt.... Maar een kleed, dat niet naar haren zin gemaakt was, het breken eener
      nietswaardige Chineezerij, het zien van een juweel aan den hals eener andere dame,
      en zulke kinderachtigheden meer, konden haar dermate ontroeren, dat zij somwijlen
      er om te werk ging, alsof de grootste rampspoed haar overkomen ware.


      Deze vrouw bevond zich op zekeren dag in eene kleine zaal harer prachtige
      woning. Zij lag half uitgestrekt op een rustbed van rood damast en hield de oogen
      weifelend gevestigd op de bladen van een boek, dat met de schildering van het
      Parijsche leven niet veel goede zedelessen bevatte. Las zij er in?—Misschien
      wel; doch wie haar zag en haar niet geleek, zou gezegd hebben, dat de luiheid haar
      belette de oogen gansch te openen.—Alles in die plaats gaf getuigenis van den
      rijkdom en van den beuzelachtigen smaak der meesteresse; de schouwplaat en de
      venstertafelen waren overladen met die brooze voorwerpen, welker gebruik voor
      eigenaars en aanschouwers een raadsel is, en die van de kinderspeeltuigen veeltijds
      alleen in prijs verschillen. Het licht, dat met moeite van buiten in dit verblijf
      der weelde drong, was niet klaar en levendig als het licht der zon; maar het werd
      hier bij middel der venstergordijnen gedwongen, zich in eene flauwe, roosachtige
      tint te hervormen, en aan alles eene wellustige en verleidende verf te geven.


      Deze zaal nochtans was opgeluisterd door de tegenwoordigheid van zes
      allerschoonste kinderen, die heel zachtjes en zonder het minste gerucht te durven
      maken, op het grondtapijt bezig waren met in een groot boek beeldekens te zoeken.
      Zij durfden niet spreken en drukten elkander hunne blijdschap of verwondering met
      teekens en gebaren uit; want zij wisten, dat bij de geringste stoornis hunne moeder
      hen oogenblikkelijk naar een ander vertrek zou verbannen hebben. Het oudste dier
      lieve kinderen kon twaalf jaar oud zijn terwijl het jongste slechts zijn derde jaar
      bereikte. Zij waren drie broederkens en drie zusterkens, en schenen elkander vurig
      te beminnen; want een zoete en lieftallige glimlach zweefde op hunne aangezichten,
      en hunne handekens ontmoetten elkander zeer dikwijls.... Ik heb menigmaal zulke
      tafereelen geschilderd gezien, waarop een zestal engelen zinnebeeldigerwijze een
      zuiver en nog onnoozel vermaak voorstellen.... Ja, het was wel zoo:—die fijne
      kinderwezens, dit helder gelaat, door achterdocht nog niet gerimpeld,—die
      blonde haren, door ouderdom nog niet verzwart, door het vuur nog niet
      gezengd,—die poezelige armkens en losse leden, door arbeid of overdaad nog
      niet verstramd.... de menschelijke natuur in al hare frischheid, zoo groen en zoo
      lief als de eerste kruiden, de eerste bloemen der Lente!


      En gelooft gij, dat de moeder dezer engelenbeelden haar oog met meer vermaak op
      hen sloeg dan op het besmettend verhaal der uitheemsche verdorvenheid? Neen, zij
      bezag hen niet. En toch was haar hart niet gansch ledig van moederliefde; maar het
      was vervuld met de liefde tot de wereld.


      Nadat zij aldus ruim een uur lang op het rustbed was blijven liggen, zonder zich
      verroerd te hebben, werd er zachtjes aan de deur geklopt, en een knecht trad, na
      gegeven oorlof, binnen. Hij boog zich en sprak:


      "Madame, eene vrouw heeft zich gedurende dezen morgen reeds viermaal aangeboden,
      om in uwe tegenwoordigheid toegelaten te worden. Ik heb ze altijd
      afgewezen;—zij schijnt eene gemeene burgerin."


      "Gij hebt wel gedaan, Pieter. Men late mij met vrede: ik ben onzichtbaar
      voor zulke lieden. Maar indien Eugène De Valenge komt, laat hem binnen, en
      betuig hem veel eerbied. Gij weet wel, de jonge Franschman, die mij gisteren van
      het concert naar huis geleidde?"


      De knecht deed een bevestigend teeken met het hoofd en hernam:


      "Ik vergat u te zeggen, madame, dat de vrouw, van wie ik zoo even sprak, in de
      voorkamer uw antwoord wacht. Zij weent, dat het een hart breken zou, en schijnt van
      uwe goedheid iets te willen afsmeeken."


      Mevrouw Van Valburg stond op van haar rustbed en trapte twee- of driemaal met
      ongeduld op het tapijt. Dan riep zij:


      "Wel, wel! Nooit rust! Nu, zeg op: wat is het voor eene vrouw? Hoe is haar
      naam?"


      "Madame, zij is slecht gekleed en deed zich aanmelden onder den naam van
      Carolina Soeteveld, zeggende, dat zij uwe schoonzuster is."


      Dit laatste woord was des knechts lippen niet zoo haast ontvallen, of eene roode
      kleur, waarbij ook wel iets purperachtigs was, beklom het aangezicht van mevrouw
      Van Valburg. Zij bracht haren wijsvinger vooruit en antwoordde met gramschap:


      "Pieter, ik verbied u deze vrouw te laten binnenkomen; zeg haar, dat ik niet te
      huis ben. Ga!"


      Maar nauwelijks was de knecht sedert eenige oogenblikken vertrokken, of men
      hoorde in de voorkamer eenige klagende gillen,—een gerucht als van eene
      worsteling. De deur der zaal vloog open.—Eene nog jonge vrouw sprong er
      binnen en viel op hare knieën voor de voeten van mevrouw Van Valburg. Deze was
      rood van toorn of van schaamte, misschien van beide die gevoelens te gelijk. Zij
      hief het hoofd met trotschheid op en zag verachtend neder op de ongelukkige, die de
      handen smeekend tot haar uitstak. Mevrouw Van Valburg wees hare kinderen de zaal
      uit en sprak, zich tot de geknielde keerende:


      "Welnu, wat beteekent dit? Waartoe deze komedie? Zeg op, wat wilt gij?"


      De jonge vrouw stuurde eenen blik als een gebed in de oogen van mevrouw Van
      Valburg, en zuchtte weenend:


      "O, mevrouw, spreek toch zoo niet tot mij! Ik ben ongelukkig en totterdood toe
      bedroefd. Ontferm u over eene rampzalige, die uwe hulp op hare knieën
      afbidt...."


      De ongevoelige dame liet de geknielde zitten en ging eenige treden van haar weg;
      dan het boek in de hand genomen hebbende, antwoordde zij met eene gemaakte
      koelheid:


      "Ik heb geenen tijd om op al dit gekerm acht te geven. Verlangt gij iets van
      mij, zoo is de tooneelmatige wijze de rechte niet om tot uw doel te komen; en mits
      ik wel zie, dat ik het verhaal uwer geschiedenis niet zal ontsnappen, begin dan en
      maak het zoo kort mogelijk."


      Het was gedurende die bitsige woorden zichtbaar op het gelaat der jonge vrouw,
      dat zij zich diep er door gehoond vond; doch eene geheime oorzaak dwong haar
      ontgetwijfeld tot het verdragen daarvan: want zij bewoog hare armen met pijnlijk
      ongeduld, en hare gebaren schenen te zeggen: "O God, o God! ik moet het
      verkroppen!" Zij stond op en antwoordde, niet zonder zekere fierheid:


      "Mevrouw, er moest eene onweerstaanbare reden zijn, om mij tot dit bezoek te
      brengen; want ik weet, dat de banden des bloeds, die ons vereenigen, in u veeleer
      eene oorzaak van haat dan van liefde zijn. Maar heb nu toch eens medelijden met
      ons,—o, red ons van schande en armoede! Laat mijn gebed niet nutteloos
      zijn.... en ik zal uwen naam zegenen als dien van eenen engel!"


      Voor alle antwoord vatte mevrouw eene zilveren bel van de tafel en deed ze
      twee-of driemaal klinken.


      "Pieter," sprak zij tot den knecht, die haar bevel kwam ontvangen, "men spanne
      mijn rijtuig in. Spoedig!"


      En zich tot de weenende vrouw wendende:


      "Gij ziet wel, dat, indien gij zoo voortgaat, ik den tijd niet hebben zal om u
      aan te hooren. Dus nog eens, maak het kort!"


      Eene lichte gramschap glom op het gelaat der ongelukkige; doch zij weerhield
      zich en sprak met haastige woorden:


      "Mevrouw en zuster, gij weet het: wij hebben, alhoewel in den nood, nooit uwe
      hulp gevraagd; mijn man is arbeidzaam, en wij allen met weinig tevreden; doch de
      hand Gods heeft ons bezocht. Mijn echtgenoot is zijne bediening reeds sedert twee
      jaren kwijt geraakt, en wij hebben, sinds dit rampspoedig tijdstip, op beloften en
      hoop geleefd. Vóór maanden hebben wij eenigen handel willen drijven
      en daartoe eene goede somme gelds ontleend; maar een ontrouw mensch heeft ons
      bedrogen en wij hebben alles verloren. Mijn man zit in de gevangenis om den
      vervallen wissel, een mijner twee kinderen ligt in het gasthuis, mijn huisraad
      wordt Vrijdag door de Wet verkocht, overmorgen word ik uit mijne woning verjaagd.
      Ik heb geld noch spijze, en lijd voor allen te zamen: voor mijnen man, wiens eer
      gevaar loopt; voor mijn kind dat in het gasthuis gaat sterven; voor mijn ander
      kind, dat zijne moeder te vergeefs om eten vraagt en met mij, binnen twee dagen, de
      straat voor woning en voor bedstede hebben zal. O, mevrouw! zult gij in deze
      omstandigheid vergeten, dat uwe kinderen en mijne kinderen niet van een geheel
      verschillend bloed zijn? Zult gij eene vrouw, die moeder en ongelukkig is, van eene
      andere moeder ongetroost laten weggaan?"


      Mevrouw Van Valburg hoorde met tegenzin, dat de smeekende haar van maagschap
      durfde spreken; zij voelde zich gekwetst en was boos.


      "En wat kan ik daaraan doen?" antwoordde zij met barschheid.


      "Mevrouw," hernam de klagende moeder, "ziehier mijne bede: heb de goedheid ons
      eene som van drieduizend franken te leenen. Met dit geld verlos ik mijnen man uit
      de gevangenis; ik neem mijn arm kind uit het gasthuis en betaal de huur mijner
      woning.... Denk, wat zegeningen wij over u roepen zullen, daar gij ons uit zulken
      diepen kolk van ellende en schaamte zult hebben gered."


      Zij wachtte eenige oogenblikken met angst op hetgeen mevrouw Van Valburg haar
      zeggen zou, en kreeg eindelijk tot antwoord:


      "Ik ben niet gewoon geld te leenen om ondankbaren te maken. Hadde uw man zoo
      lang niet ledig geloopen, zoo zoudt gij niet in dezen toestand zijn. Hoop dus niet,
      dat ik mijn geld besteden zal om de luiaardij aan te moedigen. Gij kunt vertrekken;
      zie, dat gij u zelve uit de ellende redt, waarin gij u zelve gestort hebt. Indien
      gij denkt, dat ik u zal onderhouden, zoo bedriegt gij u niet weinig. Hebt gij niet
      gehoord, dat ik u sprak van vertrekken? Dáár is de deur!"


      De arme vrouw begon bij deze harde woorden eenen vloed van tranen te storten.
      Het scheen, dat zij door het boezemwee, dat haar verkropte, ging verstikken; doch
      op eens brak zij in woede los, en zich voor mevrouw Van Valburg plaatsende, sprak
      zij met opgeheven hoofd:


      "Ha, mevrouw, het was u niet genoeg eene arme door moeder uwe dienstknechten te
      doen mishandelen; gij moest zelfs door uwen mond den laster op haar ongeluk werpen
      en ze ter deure doen uitjagen als eenen hond? Hebt gij uwe eigene geschiedenis
      vergeten? Weet gij niet meer, dat uw man mijn broeder was, en dat de helft van den
      rijkdom, dien gij gebruikt, mij onrechtvaardig is ontnomen? Weet gij ook wel,
      hoovaardige vrouw, dat gij op de wereld niets bezit, en dat gij slechts de
      inkomsten van een fortuin geniet, waartoe ik meer recht heb dan gij, aangezien gij
      het nooit erven kunt, maar ik wel?"


      Mevrouw Van Valburg, die van razernij op haar rustbed was neergevallen, richtte
      zich haastig op en riep met bevende stem:


      "Onbeschaamde! Wat logentaal durft gij spreken?"


      "Logentaal?" hernam de andere. "Logentaal? Stelde het testament van mijnen oom
      mij en mijnen broeder niet tot zijne erfgenamen in?—En hebt gij, door uwen
      valschen raad, mijnen broeder niet genoopt om mij mijn erfdeel te ontrooven? Ja,
      ja: want gedurende de laatste dagen vóór den dood mijns ooms hebt gij
      en mijn broeder zijne woning in bezit genomen. Gij durfdet mij zeggen, dat hij mij
      niet zien wilde, en hij is gestorven, mij roepende als zijn dierbaarst kind! Wat
      kwaad, wat laster hebt gij niet over mijnen goeden naam uitgebraakt, edele dame, om
      mijnen goeden oom een tweede testament te ontrukken, en mij van alles, wat zijne
      liefde mij bestemde, te berooven! Ik weet het, want ik heb mijnen broeder op zijn
      sterfbed vergiffenis en verzoening geschonken. Hij was niet plichtig, maar zwak....
      Gij alleen, mevrouw, gij zijt het, die mij verraderlijk hebt bestolen, en dit laat
      zich nog genoeg merken aan uwen bitteren haat tegen ons...."


      Nu klom de woede van mevrouw Van Valburg ten top; het bloed vertoonde zich
      gloeiend onder hare wangen, en zij borst los in de volgende bedreigingen:


      "Wat gestolen?—Ik gestolen? Gij onbeschofte! Maak u uit mijn huis, dolle
      schreeuwster, of ik doe u waarachtig als eenen hond op de straat werpen. Gij zult
      hier zonder schaamte mijne woning door uwe lasterlijke beschuldigingen komen
      onteeren! Gaat gij?... of deze bel zal u welhaast, met of tegen dank, doen
      verhuizen."


      "Laat af!" sprak de jonge vrouw met fiere kalmte, "voeg bij den hoon, dien gij
      mij reeds hebt aangedaan, die schandelijke gewelddaad niet. En denk niet, dat ik
      door mijne verwijtingen poog te verkrijgen, wat gij aan mijne ootmoedige bede hebt
      geweigerd; neen, gij moogt vrij het goud bij hoopen voor mij uitstorten, ik zou
      mijne hand niet willen besmeuren door het aan te raken. Behoud uw geld en uwe
      ondeugden! Ik zal lijden; maar in mijne pijnen heb ik toch dit genoegen, dat ik mij
      zelve grooter en beter acht dan eene onedele dame, die het zich geene misdaad
      gerekend heeft een gansch huisgezin, door laag bedrog, in ellende te
      dompelen...."


      Mevrouw Van Valburg was niet meer in staat om op de verwijtingen harer
      beschuldigster te antwoorden; alleen de strakke uitdrukking harer oogen gaf hare
      beklemde razernij te kennen. Zij dorst echter de bel niet klinken uit vrees van
      grootere schande, en luisterde op hetgeen de jonge vrouw zeide:


      "Vergeet niet, wat het testament mijns ooms daarstelt: al zijne erfgoederen, die
      nu op de hoofden uwer kinderen staan, zullen op mij en mijne kinderen vervallen,
      indien de uwe eerder deze wereld verlaten dan de mijne. Ik kan dus, indien het den
      Heere zoo beliefde, uwen rijkdom ook nog gedurende uw leven bezitten."


      Deze woorden verwekten in mevrouw Van Valburg eenen spottenden lach en schenen
      haar hart van eenen zwaren steen te ontlasten. Zij sprak met klaardere stem:


      "Vrouw, gij zijt van uwe zinnen! Het feilt u waarlijk in de hersens;—en nu
      ik dit merk, vergeef ik u gaarne uwe gekke redenen. Hoopt gij dan in uwe dwaasheid,
      dat uwe twee magere zonen langer zullen leven dan mijne zes schoone en gezonde
      kinderen? Gij zijt niet bij uw verstand...."


      "Mevrouw," antwoordde de andere, "Hij, die onze harten doorgrondt, kent mijne
      wenschen, en Hij weet, dat ik het eene onvergeeflijke zonde achten zou, den dood
      van een uwer lieve en onnoozele kinderen te verlangen. O, neen! de hemel beware u
      een talrijk kroost!—Maar gij, mevrouw, waarom denkt gij, dat het Gode
      onmogelijk zijn zou, zijne hand over rijke menschen uit te strekken? Bezoekt Hij
      dan alleen de noodlijdenden? Gij vreest niets voor uwe kinderen.... Bemint gij ze
      dan niet?—Ik, arme moeder, ik heb nu reeds zoo dikwijls met tranend oog op
      mijne twee kranke wichtjes gestaard; want ik vrees voor den geesel des hemels, de
      plaag, die zich als een onmeetbare lijkdoek over de aarde verspreidt." Meer kalmte
      was in mevrouw Van Valburg gekomen, sedert de jonge vrouw ook hare beschuldigingen
      had gestaakt. Zij antwoordde schertsend:


      "Wat ligt gij lieden altijd van God te praten? Misschien is dit voor u een
      gemakkelijke troost; doch dit doet hier niets ter zake. Mijne kinderen zijn niet
      gereed om te sterven, geloof het vrij."


      "Mevrouw! Mevrouw!" riep de nadere; en zich hervattende: "zuster, zuster! laster
      God niet. Voor weinige maanden leefden er nog talrijke huisgezinnen, waarvan de
      namen zelve door de plaag zijn uitgewischt!"


      De profetische toon dezer woorden maakte diepen indruk op mevrouw Van Valburg;
      zij verbleekte en vroeg met ontsteltenis:


      "Welke plaag? Welke plaag?"


      "O, mevrouw," was het antwoord, "uwe kinderen hebben geen groot deel in uwe
      liefde; want anders zoudt ge ze reeds meer dan eens in uwe armen gesloten hebben,
      om ze, indien het mogelijk ware, van den schrikkelijken cholera-morbus te
      bevrijden...."


      Eene schielijke huivering rees over het lichaam van mevrouw Van Valburg, en zij
      gaf zichtbare teekenen van vrees; doch een oogenblik daarna, zich beschaamd
      gevoelende over eene aandoening, welke hare tegenstreefster voor zwakheid kon
      aanzien, herstelde zij zich. Dan naar de deur wijzende en de bel klinkende, sprak
      zij:


      "Ik vraag, of gij nu mijne woning wilt verlaten of niet? Ik ben deze
      lamentatiën moede en verzoek u spoedig te vertrekken, indien gij niet wilt,
      dat u geweld worde aangedaan. En kom niet meer om mij te spreken, want de deur
      blijft voor u gesloten."


      "Ik ga," antwoordde de jonge vrouw, zich tot de deur keerende. "Vaarwel!"


      Mevrouw Van Valburg, zich alleen bevindende, kon, wat moeite zij ook daartoe
      deed, het lastig aandenken van de cholera niet uit haren geest bannen; de woorden
      der jonge vrouw klonken één voor één terug in hare
      ooren, en dwongen haar ditmaal met geweld tot ernstige overweging. Zij belde eene
      tweede maal; want de knecht, dien zij geroepen had, verscheen niet. Eindelijk,
      vertoonde hij zich bij den ingang der zaal; maar zijne houding was zoo vreemd, zijn
      gelaat zoo bleek, en zijne bewegingen zoo vol achterdocht, dat mevrouw Van Valburg,
      hem ziende, eenen schreeuw liet en riep:


      "Och, Pieter, wat is er? Waarom zijt gij zoo bleek?"


      "Mevrouw," antwoordde Pieter heel treurig, "ik durf u niet zeggen, wat ongeluk
      ons nadert."


      "Spreek, spreek, Pieter, ik beveel het u!" viel mevrouw in.


      "Wel, mevrouw, de cholera-morbus is hiernaast, bij mijnheer Tesseniers; zijn
      zoon Victor is reeds dood,—en dezen morgen zeide hij mij nog goeden dag!"


      Dit schrikkelijk nieuws jaagde de liefde der wereld uit het hart van mevrouw Van
      Valburg, om het gansch met de ontwaakte moederliefde te vervullen. Zij sloeg hare
      beide handen aan het hoofd en riep:


      "O, God, mijne kinderen! Pieter, gauw, breng mijne kinderen bij mij! Doe de meid
      en de kamerdienaars hier komen!"


      "Mevrouw," antwoordde de knecht nog met meer treurigheid, "uwe kinderen zijn in
      den hof en schijnen gezond;—ik zal ze gaan halen. Maar wat uwe dienstboden
      betreft, moet ik u zeggen, dat de keukenmeid hen door haar gekerm zoo verschrikt
      heeft, dat het onnoodig zou zijn er éénen te zoeken: zij hebben allen
      uw huis verlaten en zijn gevlucht."


      Het is licht te begrijpen, wat droefheid en wat spijt het gemoed van mevrouw Van
      Valburg beving, daar zij zich nu van alle vrouwelijke hulp ontbloot zag; nochtans
      ondersteunde haar de hoop, dat hare kinderen niet door de plaag zouden geraakt
      worden, en zij putte daaruit nog eenigen moed.


      De kinderen kwamen huppelend in de zaal, en, blijde zijnde, dat zij door hunne
      moeder geroepen waren, dreven zij welhaast door hunne liefkoozingen de droefheid
      van haar gelaat. Zij had evenwel bemerkt, dat haar oudste zoon de laatste tot haar
      gekomen was en zich niet zoo vlug als naar gewoonte had getoond. Hare zes kinderen
      dan met eene nog voor haar onbekende liefde in hare armen gesloten hebbende, bezag
      zij nauwer haar oudste zoontje en bevond, dat eene schielijke bleekheid over zijn
      gelaat rees. Een angstig voorgevoel deed haar beven.


      "Zijt gij ziek, mijn lief kind?" vroeg zij.


      "Neen, moeder," was het antwoord, "maar mijne ooren tuiten. Ik zie altemaal
      lichten voor mijne oogen.... Ai mij! nu krijg ik pijn in mijn lijf."


      Mevrouw Van Valburg sprong op als uitzinnig, en riep uit al hare kracht op den
      knecht, die ook schielijk kwam toegeloopen.


      "O, Pieter," huilde zij, "Eugène heeft de cholera. Gauw, loop om dokters
      en heelmeesters, de eersten de besten. Zend ze altemaal, die gij vindt; en vergeet
      mijnheer Schippers niet. Zoek mij ook eene vrouw. Och, Pieter, ik smeek u, loop u
      buiten adem,—ik zal uwe moeite niet onbeloond laten!"


      De knecht verdwenen zijnde, keerde mevrouw Van Valburg zich om naar hare
      kinderen....


      Maar hoe pijnlijk was niet de gil, die als eene doodsklacht uit hare borst
      opsteeg! Dáár lag haar zoon op den rug uitgestrekt, zich rekkende,
      alsof hij zijne ledematen breken wilde; de teenen zijner voetjes wrongen zich
      krakend; zijne oogappelen zaten diep in zijn hoofd en gaven hem het voorkomen van
      een levend lijk.


      Ho!—hij, die gezien hadde, hoe deze moeder zich, zoo lang zij was, bij
      haar kind nederwierp en zijn mismaakt wezen met tranen besproeide,—hoe zij
      haren mond op zijne blauwe lippen plaatste en geweld deed, om een deel harer ziel
      in zijn lijdend lichaam over te zenden; hij, die gezien hadde, hoe razend van
      wanhoop zij opstond en met het kranke kind de zaal rondliep, alsof zij den dood,
      die het vervolgde, wilde ontvluchten;—en hadde hij daarbij gehoord, hoe zij
      het vertrek met een wild en akelig gehuil vervulde ... o, hij zou gewis de helft
      van zijn leven opgeofferd hebben om die vrouw uit eene zoo zieldoodende smart te
      redden. Maar de liefde eener moeder is geen onfeilbaar schild tegen den
      dood.—Het kind werd koud op de borst dergene, die bevend hare handen over
      zijne kromgespannen leden dreef; zijne wangen vielen in, alsof het vleesch onder de
      huid versmolten ware; zijne vingerkens berimpelden zich, alsof zij in warm water
      waren geweekt geweest; en, helaas! het vlies zijner oogen verdroogde en werd dor!
      Nochtans, het kind was niet van gevoel en verstand beroofd; want tusschen al zijne
      pijnen had het de liefde zijner moeder nog door eene streeling betaald, en nu riep
      het met eene stem, die klonk als bevend glas:


      "Drinken, drinken! ik heb dorst!"


      De verdwaalde moeder liep met haar kind naar de keuken en laafde het met het
      eerste vocht, dat onder hare hand zich aanbood; dan keerde zij met altijd groeiend
      verdriet in de zaal terug.


      In hare geestverwardheid had zij het gekerm harer schreiende kinderen niet
      gehoord; zij had ze zelfs van zich weggestooten, toen zij haar nageloopen en zich
      aan hare kleederen vastgehecht hadden. Het scheen haar, dat een spook haar
      vervolgde en haren zoon grijpen wilde; de aanrakingen harer kinderen hadden haar
      iedermaal eene ijzing van schrik over haar lichaam gejaagd. Vermoeid, viel zij
      eindelijk met haar kind tegen den grond, en beiden bleven niet bewusteloos, maar
      roerloos liggen. Terwijl naderde een harer kleine dochtertjes bij haar hoofd en
      sprak knielend....


      "Och, moeder, mijne ooren tuiten ook ... ik heb ook pijn."


      Mevrouw Van Valburg bezag het meisje met eenen smartelijken blik, sloeg den arm
      om hare lenden, trok ze met geweld aan hare zijde en bleef, bitterlijk weenend,
      tusschen de twee kranke wichtjes liggen. Hare andere kinderen zaten in de nabijheid
      hunner moeder, en schreiden met hartverscheurend snikken.


      Op dit oogenblik vertoonde zich aan de deur der zaal een persoon, wiens kleeding
      geheel van zwart laken was; zijne verschijning op dit tooneel geleek sterk aan de
      komst van den bode des doods;—doch hij, die akelige tooneel aanziende, boog
      het hoofd en wischte twee blinkende tranen uit zijne oogen.


      "Rampzaligen!" zuchtte hij.

      


      

        Daar lag haar zoon op den rug uitgestrekt.

         Daar lag haar zoon op den rug uitgestrekt.
        


        Op den klank dezer stem ontwaakte mevrouw Van Valburg; zij vloog op van den
        grond, en tot den geneesheer loopende, viel zij voor hem op de knieën, hief
        de handen tot hem, en riep tusschen eenen vloed van tranen:


        "O, heer Schippers, heb medelijden met mij! Red mijne kinderen om Gods wil,
        red ze van den dood! Zie, ik kruip voor u,—ik kus het stof uwer voeten als
        eene slavin! Zult gij mijne kinderen redden?"


        De geneesheer hief haar haastig van den grond op, en in zijne ontroering
        bracht hij zijnen arm om haren hals, alsof hij haar een teeken van liefde wilde
        geven, maar hij was door hevig medelijden buiten zich zelven. Hij bleef een
        oogenblik stilzwijgend in hare oogen staren, doch herriep weldra zijnen
        moed,—en tot de lijdende kinderen gaande, sprak hij:


        "Ongelukkige moeder! Gij brengt tranen in mijne oogen, terwijl ik hier al
        mijne kalmte noodig heb. Wees bedaard, het kwaad is misschien niet zoo erg, als
        gij het u inbeeldt. Gevaarlijk is deze ziekte, maar niet altijd doodelijk; en
        hoezeer de toestand uwer beide kinderen ook schrikkelijk zij, blijft mij
        niettemin nog eenige hoop over."


        De knecht kwam op dit oogenblik met nog eenen geneesheer in de zaal. De heer
        Schippers hernam:


        "Pieter, leid uwe meesteresse met hare vier gezonde kinderen in een vertrek,
        dat aan den anderen kant des huizes gelegen zij. Mevrouw, die maatregel is
        noodig. Ga, en geef u niet te veel aan uwe droefheid over; zij kan een
        schadelijken invloed op uwe kinderen hebben."


        Zooals de knecht het bevel van den geneesheer wilde uitvoeren en aan zijne
        meesteresse zeide, dat hij bereid was om haar te vergezellen, liep zij nog eens
        naar hare kranke kinderen, kuste ze nog eens huilend en riep met verpletterd
        wee:


        "Eugène! Virginia! vaartwel voor eeuwig.... O, God! ik zal u nooit meer
        zien...."


        Zij waggelde op hare beenen en ging ten gronde storten; maar de knecht ontving
        haar in zijne armen en bracht ze met hare vier kinderen in eene afgelegene kamer.
        Hier viel zij als zonder gevoel in eenen leunstoel, liet het hoofd slap op de
        borst hangen, en verroede zich niet meer dan om van tijd tot tijd met de handen
        eens te tasten, of hare kinderen nog omtrent haar waren.


        De knecht had haar verlaten om de geneesheeren te gaan helpen; doch na eenige
        oogenblikken werd hij door hen teruggezonden naar de kamer, waar mevrouw Van
        Valburg zich bevond. Hij kwam dan zachtjes omtrent zijne meesteresse en nam het
        oudste meisje, dat reeds teekens van ziekte gegeven had, van haar weg. Hij ging
        op de punten zijner voeten als een dief, en deed alle moeite, om niet door de
        moeder gemerkt te worden;—maar dit was te vergeefsch. Zij opende de oogen
        met eenen grievenden schreeuw, wierp zich vooruit naar den knecht en rukte hem
        het kind uit de armen.


        "Clotilde!" riep zij, op haar kind met dwaasheid blikkende, "mijne Clotilde,
        gij, mijn allerliefste telg,—gij, die den naam uwer moeder draagt ... gij
        zoudt sterven! Ik zou u overleveren in de handen des doods!"


        Maar zij gevoelde tegen hare borst de krampachtige trekken der leden van het
        kind en zag, hoe diep hare oogen reeds in den schedel gezonken waren.


        "Clotilde!" zuchtte zij in de uiterste moedeloosheid, "bezie uwe moeder nog
        eens, mijn arm kind;—gij ook verlaat mij, gij, mijn evenbeeld! Het zij dan
        zoo! Daar, Pieter, daar is mijn kostelijkste schat.... Vaarwel, vaarwel!"


        En zij liep naar den stoel, in welken zij zich als een steen en deerlijk
        huilend vallen liet.—Na eenigen tijd met starende oogen, misschien in zwijm
        daar gelegen te hebben, kwam er meer leven in haar, en het was merkbaar, dat
        schokkende gedachten beurtelings in haren geest opstegen. Eensklaps wierp zij
        zich op de knieën, met de handen tot God. Het brandend gebed, dat zij den
        hemel toezond, was onvatbaar; de woorden vergiffenis, genade, hoovaardigheid,
        zonde lieten alleen met eenige klem zich tusschen hare verzuchtingen hooren. Zij
        geleek in dien stond de boetende Maria Magdalena, en stortte bloedtranen over
        haren ganschen levensloop. Dit gebed, die biecht tot God, duurde lang; dan
        eindelijk stond zij op met niet min hartpijn, doch met een weinig meer kalmte, en
        riep met luider stemme den knecht, die onmiddellijk verscheen.


        "Pieter," vroeg zij, "hoe gaat het met Eugène, met Virginia, met
        Clotilde? Ho! spreek, mijn vriend, verberg mij de waarheid niet...."


        De knecht borst in tranen los; doch antwoordde niet op hare vraag.


        "Genoeg! genoeg!" hernam zij met holle stem, "ik versta uwe smart. God wil
        het! Ik heb sedert weinig tijd geleerd, mij aan Zijnen almachtigen wil te
        onderwerpen. Kon ik door deze onderwerping Zijne genade, Zijne barmhartigheid
        winnen! Maar, eilaas, ik voel het wel, de beproeving is nog niet
        gedaan.—Pieter, mijn vriend, ik verzoek u, dat gij u spoedig naar mijnen
        zaakwaarnemer begevet: zeg hem, dat hij heden nog den wissel betale van mijnheer
        Soeteveld, die gevangen zit. Neem ook deze beurs; zij bevat eenige goudstukken.
        Draag ze tot vrouw Soeteveld, mijne schoonzuster, dezelfde, die hier dezen morgen
        was, en bid haar, dat zij onmiddellijk gelieve bij mij te komen. Verhaal haar
        mijn ongeluk en mijn lijden; zij zal niet weigeren. Nu ken ik ze!"


        De knecht nam de beurs en verliet haar. Zij, door het gebed merkelijk
        verlicht, ging tot hare drie overblijvende kinderen en bezag ze beurtelings met
        gespannen aandacht. Geene verandering op hun gelaat bemerkende, begon zij hen te
        zoenen en te streelen met eene uitdrukking, die nog genoeg verdwaaldheid verried;
        want men zou gezegd hebben, dat eene dwaze vreugde op eenmaal de droefheid in
        haar hart vervangen had.—Maar die blijdschap moest van korten duur zijn.
        Terwijl zij, in de leunstoel neergezeten, met moederlijken wellust op hare
        overblijvende kinderen staarde, was de nijdige cholera reeds bezig met zijnen
        gloed in hunne lichamen te ontsteken. Plotseling viel de jonge Frederik als een
        looden beeld achterover op den grond, en spartelde met ijselijke grimmingen en
        met eene ratelende ademing; zijne voetjes sloegen als hamers op den vloer, en al
        zijne leden kromden onder de trekkingen der akeligste krampen.


        U zeggen, hoe het hart der moeder zich scheurde bij dit gezicht, ware
        onmogelijk; zelfs zou het niet te begrijpen zijn, hoe eene vrouw zonder sterven
        die onophoudende zielsfolteringen kon doorstaan, indien men niet wist, dat kort
        opeenvolgende schokken de veerkracht van het zenuwstel verminderen. Dan, mevrouw
        Van Valburg zag gedurende eenige stonden haar kind voor zich op den grond rollen
        en met de nagelen het vleesch zijner handen scheuren; zij blikte als in eenen
        steen veranderd op dit afschuwelijk tooneel, totdat zij eindelijk opsprong, en
        het kind vattende, er mede naar de zaal liep, waarin de geneesheeren zich
        bevonden.


        Hier ontvloog haar eerst een gil ... en zij stortte machteloos met haar kind
        op het tapijt.—Arme moeder! Zij had met een vluchtigen blik haren
        Eugène en hare Virginia gelijkt zien liggen.


        Toen zij langen tijd daarna ontwaakte, bevond zij zich in de zaal en in den
        stoel, dien zij verlaten had. Eene jonge vrouw hield een harer handen en was met
        teedere zorg bezig, haar tot het leven terug te roepen. Mevrouw Van Valburg zond
        hare oogen dwalend rond het vertrek, en scheen hare herinneringen bijeen te
        rapen; hare twee kinderen bij zich ziende, sprak zij tot de jonge vrouw met
        altijd groeiende kracht:


        "Carolina, ik was plichtig aan wreedheid en onrechtvaardigheid jegens u. Uwe
        woorden zijn als eene voorzegging geweest;—gij ziet het, ik ben rampzalig
        en verlaten. De Heer heeft mij bezocht en geslagen in alles, wat mij dierbaar is.
        Ik hoop nochtans, dat Hij mij niet alleen op de wereld zal laten; misschien zal
        Hij in zijne goedheid mij het leven van een mijner kinderen schenken; maar
        daartoe heb ik uwe vergiffenis noodig. O, zuster, de blinddoek is mij ontvallen!
        Zeg mij, vergeeft gij mijne misdaden?"


        De jonge vrouw smolt weg in medelijdende tranen en zuchtte:


        "O, mevrouw, ik heb God voor u gebeden! Mijne vergiffenis is u lang vergund.
        Ik versta uwe smart en uw lijden, want ik ben ook moeder, en bemin de kinderen
        mijns broeders als mijn eigen kroost. Ho, ik wil u niet verlaten,
        vóórdat wij eenigen uwer kinderen gered hebben; wij zullen te zamen
        weenen en bidden, en misschien zal de Almogende zijne barmhartigheid over ons
        laten dalen. Ja, ik voel het, gij zult nog moeder zijn, en u verblijden in den
        lach dergenen, voor wier leven gij vreest."


        "O, Carolina, zeidet gij eene tweede maal de waarheid! Ziet gij niet, hoe
        bleek mijne Regina reeds is? Maar luister op mijne woorden en onderbreek mij
        niet.—Ik heb niet eerlijk met u gehandeld, Carolina. Het is waar, ik heb u
        de erfenis van uwen oom ontroofd: het is waar, ik was eene wulpsche, hoovaardige
        en wreede vrouw.... De opgeblazenheid had mij blind gemaakt, maar het ongeluk
        scheurt den sluier met onweerstaanbare kracht: ik ben niet meer, die ik geweest
        ben, en heden zou het mij eene blijdschap zijn, dat gij mij den naam van zuster
        gulhartig wildet schenken. Ik versta nu ook de macht van God en den troost van
        het gebed; maar dit alles is niet voldoende tot mijne verzoening met Hem, die mij
        straft. Hoor, ik kan u het ontroofde goed niet teruggeven, mits het op de hoofden
        mijner kinderen staat; maar ik zal ze opvoeden in de kennis van het
        onrechtvaardig bezit en hun de wedergaaf er van als een punt van hunnen
        godsdienst doen betrachten. Wat mij aangaat, ik zeg u, dat van heden af, de helft
        mijner inkomsten u toebehoort...."


        "O, ik wil niet," riep de jonge vrouw.


        "Ik zweer voor God," hernam mevrouw Van Valburg, "dat ik het deel, dat ik mij
        onrechtvaardig heb toegeëigend, niet meer aanraken zal! En ik bid u,
        Carolina, zuster, weiger het niet. Zult gij mijne smart door uwe verwerping
        verbitteren? Ho, indien ik niet op mijne knieën uwe toestemming afsmeek, is
        het, omdat ik zwak en tot lamheid toe afgemat ben. Zeg ja, Carolina, o, zeg het!
        Gij antwoordt niet?—Het kost te veel aan uw edelmoedig hart dit te
        aanvaarden? Welnu, ik vraag u geen woord,—slechts eenen kus van verzoening
        en vergiffenis,—en dat de Heer ons zie!"


        De twee vrouwen strengelden hare armen om elkanders hoofden en bleven lang in
        dien kus versmolten.... Iets verhevens, iets hemelsch was er in die
        verzoening!

        


        Eenige dagen daarna gingen er zeer langzaam twee vrouwen over de Schoenmarkt:
        eene harer was uitermate bleek en in den rouw gekleed; de andere scheen jonger en
        min droef. Een klein jongsken stapte tusschen beiden en hield van elk eene hand.
        De hoofdkerk ingegaan zijnde, drongen zij door tot achter het hoogaltaar, in de
        kapel van het heilig kruis. Hier deed de bleeke juffrouw het kind op de voetbank
        voor het kruisbeeld knielen, vouwde zijne handjes te zamen en sprak
        weemoedig:


        "Bid God, Gustaafken ... voor de zieltjes van uwe broederkens en zusterkens,
        en dank Hem, dat Hij u bij uwe lieve moeder gelaten heeft."


        Het kind gehoorzaamde plechtiglijk, boog zijn hoofd in eene godvruchtige
        houding en zuchtte met fijne, doch roerende stem:


        "Onze Vader, die in de hemelen zijt, geheiligd zij Uw naam!"

        

        

        WEETLUST EN GELOOF

        



        ZINNEBEELD

        



        Ik wandelde alleen met mijne ziel door de naakte velden.


        De Winter met zijnen kouden adem had de natuur haar tooisel ontroofd; het
        geboomte was dor, de bladeren klaterden niet meer,—en alles bracht sombere
        gedachten in mijn hart op.


        Terwijl ik naar het raadselwoord dezer natuurversterving zocht, vertraagden de
        jagingen mijns boezems onder koude gepeinzen.


        Ik voelde, dat ik de rustende natuur gelijk werd; want somber nadenken
        verdoofde de levenskracht in mijn lichaam.


        Het levend raadselwoord stond vóór mij!


        Een grijsaard met gebogen rug zat weemoedig bij de baan, op den stam eens
        booms, door den storm ontworteld.


        De wind joeg zijne zilverwitte lokken tegen zijn hoofd op; twee koude tranen
        rolden door de rimpels zijner wangen; de scherpe winterzon schoot hare schuinsche
        stralen op zijnen blinkenden schedel. Hij bracht zijne beenige en magere hand aan
        zijn ooglid, en, terwijl het smartwater op zijne wang droogde, wees hij met
        zijnen vochtigen vinger vooruit en sprak:


        "Zoo naakt als de velden, zoo nevelig als de lucht, zoo dor als het geboomte,
        zoo koud als het ijs der slapende beek is ook mijn hart.


        Want ik heb diep in mijne borst gewroet, en aan den geest, die mij
        verlevendigt, rekening zijner geheimste aandoeningen gevraagd.


        En naar het raadselwoord van alles, naar het onbegrijpelijk
        grondbeginsel gezocht.


        Dit onderzoek was eene godslastering; de straf, die er op volge, was zwaar om
        te dragen.


        Bij ieder antwoord, dat de geest mij gaf, ontviel mij een deel mijner
        genietingskracht; bij elk gevonden raadselwoord verdroogde het troostend geloof
        en het steunend betrouwen in mijnen boezem.


        Alles werd logen en bedrog in mijn oog: logen en valschheid, tot de dienst
        Gods zelf.


        De bekoorlijke schimmen der jeugd ontgingen mij ontijdig;—mijne
        wenkbrauwen zonken over mijne oogen;—twee breede rimpels verwisselden
        elkander steeds op mijn voorhoofd, en koude en drukkende gepeinzen werden mijn
        aandeel.


        Ik bereikte den Winter des levens, zonder de zachte schaduw des Zomers of de
        vruchten van den Herfst gezien te bebben."

        


        Medelijden drong in mijnen boezem, en ik antwoordde met zachte stem:


        "O, vader, indien de nevel des ouderdoms boven uw leven hangt, indien de aarde
        uw hoofd tot zich trekt.


        Kunt gij dan uw treurend hart niet meer door heugenis van betere tijden
        troosten en voeden? Kan de hoop op een zalig en beter leven u niet verkwikken en
        ondersteunen,—dat gij weenend ten grave zinkt?"


        "Kind!" hernam de grijsaard met eenen galbitteren glimlach, "gij kent des
        menschens leven niet!"


        Eens was ik jong en vermogend, als gij nu zijt; rozen blonken op mijne
        wangen,—en alles lachte mij toe in de gulle natuur.


        Mijn oog verstond hare tooverende kleuren en spelende gedaanten.


        En dan bewonderde ik het werk des Scheppers; want dan geloofde ik.—Ik
        kon bidden en danken.


        Maar de dagen der kindsheid gingen voorbij,—als het schitterend
        dwaallicht, dat bij eenen zoelen zomernacht zich blij en dansend verheft en
        uitdooft—om nimmer, nimmer weder zoo vroolijk te schijnen.


        Ik geloofde alsdan, dat het leven altijd vreugde genoeg geven zou om het
        lijden te kunnen vergeten.


        En blijde trad ik als een nieuweling in de groote wereld.


        Mijne gulle hand drukte de hand van allen: ik dacht dat de liefde met de
        zielen der menschen geschapen was.


        Dit geloofde ik, want rijkdom was mijn aandeel.


        Eens kwam de armoede mij met hare magere armen omhelzen,—en ik riep
        mijne vrienden met vertrouwen te hulp. Dan zag ik dat er weinig liefde in 's
        menschen hart is.


        Want zij verlieten mij allen en lachten spottend om mijne wanhoop.


        Ik zag hen ieder een deel mijner have wegdragen.


        Een eenige bleef bij mij. In ongeluk en rouw droogde hij het zilte water op
        mijne wangen.


        En hij dronk met mij uit den galbeker des rampspoeds.


        Ho!—op mijn hart en in mijn hart was zijn verblijf,—mijn boezem
        klopte zoo dankbaar tegen den zijnen!...


        Maar de dood, de nijdige dood wierp hem eenen schicht in de borst;


        En het gapend graf ontving zijn lichaam,—en de koude aarde bedekte den
        eenigen mensch, dien ik beminde op aarde....


        En het was voor eeuwig!


        Dan zocht ik het geluk in de min.


        Rustig en arm leefde ik van het werk mijner handen,—en het arbeidszweet
        vloeide menigmaal brandend op mijn aanschijn.


        Ik kreeg eene teedere vrouw en liefderijke kinderen.


        En ik voelde in mijn hart het genoegen en de vreugde herleven.


        Aan God dacht ik niet!


        Maar dan ging er eene plaag, een schrikkelijke geesel door de wereld.—De
        zeise des doods liep over de aarde;


        En al de hoofden, op welke ik mijne rust en vrede gebouwd had, werden
        geslagen.


        Mijne vrouw, mijne zonen, mijne dochters kwamen beurtelings op mijnen boezem
        den geest geven. Ik heb hen allen daar op mijne knieën zien liggen en
        sterven in onuitsprekelijke lichaams en zielsfolteringen.


        Toen de oogen mijns eerstgeborenen verdwaalden, en zijne ziel reeds tweemaal
        op zijne lippen was geweest,


        Dan bad ik den Heer om genade;


        Doch nu hoorde Hij mijne smeeking niet;—want eene afgrijselijke
        stuiptrekking wrong de leden mijns zoons te zamen, en dreef den geest, die hem
        bezielde, uit het zwakke lichaam.


        Wanhopig lag ik tusschen hunne koude lijken. Ik riep hen in mijne
        zinneloosheid.


        De dooden hooren niet!...


        Dan toog ik de besmette lucht, die hen omringde, met den adem in mijne longen.
        Hoe zoet ware mij de eeuwige slaap geweest!


        Doch ik kon niet sterven: de kelk was nog niet tot den bodem geledigd....


        En al wat ik beminde, zonk met hen ten grave.


        Een onbeklimbare grenszuil ging tusschen den vader en zijn kroost op.


        En ik bleef alleen in de wereld.


        Dan liet ik mijnen blik in het verledene gaan, en ik berekende de hoeveelheid
        mijner pijnen en mijner vreugden.


        En ik bevond, dat de oogenblikken van waar genoegen in vergelijking met de
        droefheidsstonden—waren als 1 tot 1000!


        Ik riep spijtig en lasterend tot God:


        Is het dan alleenlijk om te lijden en te weenen, dat Gij den mensch hebt
        gevormd? Waarom hebt Gij de gevoellooze stof niet laten slapen, opdat rust en
        vrede het deel der ongeschapene natuur bleve?...


        En de Heer strafte mij nogmaals om mijne lastering; want mijn hart werd
        koud:


        Geloof ontging mij gansch,—weenen kan ik niet meer, ook niet klagen.


        En dan kwam eerst de duistere gevoelloosheid mij den galbeker voor de lippen
        houden;


        En de dagen mijns levens werden voor altijd nevelig en duister!"

        


        De grijsaard stond op, en ik zag hem langzaam heengaan.


        Zijn schedel helde zwaar voorover,—hij wandelde moeilijk en ging gebogen
        onder het gewicht zijner droeve heugenis.


        Zijne schrikkelijke voorzegging beneep mijn hart met somber aandenken.


        Reeds zag ik in de toekomst de nare spoken van rampspoed en ongeluk mij te
        gemoet treden.


        Doch ik had nog betrouwen in God.


        Mijn oog ging smeekend ten hemel.


        En een straal van troost en genade dreef de ontijdige overdenking weg.


        Ik wendde mijne stappen naar den tempel des Heeren; want verkwikking vroeg
        mijne ziel.


        Mijne voeten liepen dwalend over het wentelende kerkhofpad.


        En ik bevond mij op de half doorsletene knielbank van het beenderhuisje.


        Dáár ontving ik den grimmenden lach der dooden, en mijn blik
        viel met angstige vervaardheid in de diepe oogen der slapende schedels.


        Ik beefde en eene huiverige koude liep mij over het lichaam,—want eene
        magere en beenige hand raakte de mijne.


        En de grijsaard stond weder nevens mij.

        


        "Kind!" sprak hij, terwijl hij met zijnen vinger eenen witten schedel raakte,
        "ziet gij daar dit hoofd?—Dit was mijn vader!..."


        En een vloed hartbrekende tranen en bittere zuchten verstikten zijne stem.


        En de schedel scheen spottend om zijne droefheid te lachen.


        Dan de richting zijns vingers veranderende, raakte hij eenen kleineren schedel
        en sprak:


        "Ziet gij daar?—Dit was mijn eerstgeborene!... Jong als gij was
        hij,—en hij stierf toch.


        Dit is het hoofd mijner bekoorlijke vrouw.—Dit mijn vriend!...


        Tusschen deze dorre schedels rust mijne hoop, mijn vrede, mijn geluk en mijne
        zaligheid!


        Ziet gij? de stuiptrekkende lach der martelpijnen blijft nog na het leven
        over.


        Daar is ook eene plaats voor u, tusschen dit gebeente, o kind.


        En dan zullen uwe oogen ook hol zijn, en het water zal uwen schedel ook wit
        maken en bederven...."


        Terwijl ik met angst in de ziel, des grijsaards woorden als eenen lastigen
        droom van mij wilde jagen, wachtte de nijdige man op mijn antwoord. Eene vrouw
        met bleeke wangen sloop zachtjes als eene schaduw voorbij.


        Tusschen hare kille tranen zweefde een zalige glimlach, zoo zoet en zoo
        beminnelijk als de hoop zelve.


        Bloemkransen hingen aan hare fijne vingeren; zwart floers dekte haar.


        Zij knielde neder op een nieuw gedolven graf en strooide de bloemen op de
        aarde.


        De grijsaard wees nogmaals op de schedels en vroeg:


        "O, kind, verstaat gij het leven nu?—Begrijpt gij nu dit raadselwoord
        van alles—vernietiging?


        "Geloof hem niet, o kind!" riep de weenende vrouw, "geloof hem niet!"


        Zij hief hand en oog ten hemel en riep als eene profetes, door God
        verlicht:


        "Dáár woont het eeuwige raadselwoord van alles,—van leven,
        van dood,—van geluk en rouw!...


        Ik ben ook door God bezocht geworden,—mij ook is een echtgenoot, een
        kind ontrukt: De koude aarde dekt ook hunne lijken. En echter heb ik nog troost
        gevonden in dit eeuwig raadselwoord van alles:—God."


        Nu ontviel mij de lastige droom van vertwijfeling.


        Met dankbaarheid zoende ik de hand der vrouw, die mij verkwikt en verlicht
        had; mijn hart verbitterde op den boozen grijsaard.


        En ik vroeg stoutelijk naar zijnen naam.


        Hij antwoordde: Weetlust!


        En de vrouw op deze vraag antwoordde: Geloof!


        Zij dekte mij met haren mantel; en geene enkele wanhopige gedachte kon mij
        onder dat heilige scherm nog raken.


        Ik kreeg rust, geluk en vrede ten deel.

        

        

        HET BEULSKIND

        



        VERHAAL

        



        I

        



        Den avond vóór Sinxen, in den jare 1507, was de nacht te
        Antwerpen zwarter dan naar gewoonte; de donkerheid scheen voor de hand tastbaar;
        het was, alsof eene dikke en ondoordringbare wolk over de stad en tot op haren
        grond gedaald ware. Men hoorde in die duisternis niets dan het nedervallen der
        druppelen water van de daken, die door eenen fijnen, doch overvloedigen mistregen
        werden bevochtigd; en soms in de verte het eentonig gebrom eener torenklok. De
        diepste stilte heerschte in alle straten, alhoewel er nog maar weinig burgeren
        zich tot de rust begeven hadden, daar het slechts negen uur in den avond was.


        Degene, die op dit oogenblik zich bij de Schuttershoven zou bevonden hebben en
        den dikken nevel met zijn oog zou hebben kunnen peilen, zou bij den muur van dit
        gesticht eenen man bemerkt hebben, die met den rug tegen eenen populierboom
        leunde en, met de oogen wijd open en de armen op de borst gekruist, zich gedroeg,
        alsof hij in den klaren dag en bij helder weder zich aan eene bespiegeling hadde
        overgegeven. Van tijd tot tijd kwamen er eenige onverstaanbare, doch krachtvolle
        woorden uit zijnen mond, en dan vergezelde een driftig gebaar de sombere
        uitgalming; eene korte poos daarna hoorde men een naar en dof gezucht, eene
        ademing, gelijk aan die van eenen lastdrager, welke zijn pak nederwerpt. Indien
        men dan het gelaat van den onbekende hadde kunnen zien, zou men eenen lach er op
        hebben aangetroffen, niet dien zoelen lach, welke de vreugd en het genoegen te
        kennen geeft, maar wel die grimmende uitdrukking, welke de maat der diepste
        foltering aanduidt, en in den man de plaats der wanhoopstranen vervult. Hij
        lachte; maar terwijl zijne wezenstrekken een bedrieglijk teeken van blijdschap
        droegen, beet hij het bloed uit zijne lippen, en zijne rechterhand wroette met
        wreeden wellust in het vleesch zijner borst.


        O, ongelukkig,—duizendmaal ongelukkig was die mensch! Hoefde hij wel de
        verschrikkelijke pijnen der helle te vreezen, hij, die reeds twintig jaar de hel
        in zijn hart droeg?


        Toen hij den eersten kreet als een groet aan het leven hooren liet,—dan
        plaatste zijne moeder hem den welkomskus niet op het voorhoofd; neen, zij stiet
        haar kind van zich weg. Zijn vader gevoelde geene blijdschap; integendeel, hij
        bad den Hemel weenend om den dood van zijnen eersten en eenigen zoon; ja, hij
        weende over die vrucht als over de vrucht eener vloekbare zonde.


        En toen het kind, met de tranen zijner moeder eer dan met hare melk opgevoed,
        zich tusschen andere kinderen begaf, werd het gevlucht, bespot, geplaagd, alsof
        zijn aangezicht eenen boozen duivel verried;—toch was het zoo zoet en
        verduldig, dat het nooit eenige teekens van gramschap of van drift tegen zijne
        vervolgers toonde; alleen zijn vader wist, wat gal er zich in het hart van zijnen
        zoon vergaderde.


        Nu was het kind een man geworden. Ondanks al het lijden hadden de spieren
        zijner leden zich ontwikkeld en hem eene tamelijke kracht geschonken. Hij
        gevoelde in zich den dorst naar gezelschap, naar uitstorting des harten, naar
        achting; maar de haat en de vervolging, waaraan hij gewijd was, hadden hem niet
        verlaten: hij mocht zich nergens, waar menschen waren, aanbieden, of laster,
        spotternij en hoon vielen hem ten deel; en zoo hij dan niet als een verworpene
        slaaf met een genade afbiddend gelaat zich verwijderde, werd hij als een hond met
        slagen afgedreven. Voor hem geen recht op aarde; het gebed alleen was hem
        toegelaten, en het was slechts bij God, dat hij biddend om troost en verlichting
        mocht smeeken.


        Dit was het leven van den persoon, die zoo vol wanhoop, zoo vol zielepijn,
        dáár tegen den populierboom rustte....


        En nochtans, er was in zijn hart gevoel en liefde, in zijnen schedel vernuft
        en geest; zijne wezenstrekken waren edel, zijn tred fier en mannelijk, zijne stem
        zacht en ernstig.... Hij riep op dit oogenblik verstaanbaar tot den Hemel,
        terwijl hij zijne twee armen omhoog hief:


        "O God, o God! indien Uw heilige wil mij om te lijden geschapen heeft, geef
        mij dan ook de macht om den last te dragen. Mijn hoofd brandt! Mijne zinnen
        verdwalen! Bescherm mij, Heer, voor wanhoop en vertwijfeling! Laat mij de
        troostende gedachte uwer goedheid ... en uwer rechtvaardigheid, want doodende
        twijfel zinkt in mijnen boezem."


        Zijne stem verdoofde langzaam en smolt weg in een onverstaanbaar gemor; dan,
        zich plotseling vooruitwerpende, liep hij met snelle schreden door de
        Schuttershofstraat, tot bij den Driehoek, en draaide de Houtstraat in. Van dan af
        vertraagde hij allengskens zijnen gang, en men kon bemerken, dat eene dwingende
        gedachte hem beheerschte; want bij poozen bleef hij beweegloos staan gelijk
        iemand, die, om beter te kunnen overdenken, de beweging zijner leden
        wederhoudt.—Op eens kwam een schraal en droog geratel uit zijne borst op,
        een geluid, gelijk aan het gekrijsch der nachtrave. Hij zuchtte:


        "Ho! de dorst brandt in mijnen boezem als vergif,—ik moet drinken!"


        Dit zeggende, liep hij met looze stappen nevens de huizen, en bleef eene korte
        poos staan voor al de vensters, waaruit het licht straalde; doch telkens
        vervolgde hij zijnen weg, want hij hoorde stemmen van menschen in de huizen
        klinken, en dit was hem genoeg om zich met spoed te verwijderen. In de
        St-Jansstraat hield hij voor eene herberg wat langer stil en luisterde met meer
        acht aan alle vensters; na dit onderzoek kwam eene uitdrukking van blijdschap op
        zijn gelaat, en hij sprak binnensmonds:


        "Ha! daar is niemand in,—ik zal kunnen drinken!"


        De klink van de deur oplichtende, ging hij binnen. Ongelukkige! Hij dacht, dat
        niemand er zich in bevond, omdat hij niets hoorde; maar hoe vond hij zich
        bedrogen, toen hij zag, dat de kamer opgevuld was met allerlei personen, die met
        de kan in de hand rondom eene tafel op iets schenen acht te geven.


        Een der gasten speelde, tot vermaak der anderen, uit den haaszak, en was juist
        bezig met zich tot het uitvoeren van eenen wonderbaren kunstgreep te bereiden,
        toen de onbekende wandelaar voor het venster luisterde. Daar de omstanders op de
        handen van den speler acht gegeven hadden, om het geheim van den kunstgreep te
        ontdekken, hadden zij zich niet verroerd en met stilzwijgen het spel van hunnen
        makker nagezien.


        De dorstige vreemdeling beefde op het gezicht van zoovele menschen, en deed
        eenen stap terug naar de deur om het huis te verlaten; doch ziende, dat de
        hoofden nieuwsgieriglijk naar hem gekeerd waren, en vreezende vervolgd te worden,
        ging hij tot den toog en eischte eene kan bier van de waardinne. Deze bezag den
        geheimen gast met wantrouwende oogen en poogde zijn aangezicht onder den rand van
        zijnen hoed te ontdekken, maar hij, dit bemerkende, boog het hoofd dieper en
        ontging dus haar onderzoek.


        Terwijl de waardin de trappen van den kelder afliep om het gevraagde bier te
        halen, hadden de andere gasten het oog naar den vreemdeling gewend, en spraken
        elkander suizend in het oor; een van hen scheen in gramschap ontstoken en deed
        door zijne toornige gebaren genoeg zien, dat hij groote begeerte had den
        onbekende te mishandelen. Deze hield den rug tot hen gekeerd en wachtte
        beweegloos naar het bier, zoodanig bevende van angst en vrees, dat zijne lenden
        onder zijnen mantel rilden. De waardinne spoedde zich een weinig meer dan naar
        gewoonte, en reikte weldra de volle kan aan dengene, die hare nieuwsgierigheid
        had opgewekt.


        De jongeling dronk met haast en ledigde in éénen teug de kan tot
        op de helft; dan deze op den toog plaatsende, gaf hij eenen Stooter van twee
        stuivers aan de waardinne. Gelijk zij hem eenen Blank wilde teruggeven, kwam een
        der gasten met drift van de andere zijde der kamer toegesprongen, vatte de kan
        van den toog en smeet het bier, dat ze nog bevatte, in het aangezicht van den
        bevenden jongeling.


        "Vervloekt beulskind!" schreeuwde hij. "Hoe? gij zult in ons gezelschap komen
        drinken? Wat let mij, dat ik u op staanden voet hals en beenen breke? Maar gij
        zijt gelukkig, kerel, dat ik mijne handen aan uw lijf niet wil vuil maken,
        radbraker!"


        De ellendige, dien men beulskind genoemd had, was waarlijk de eenige zoon van
        den scherprechter van Antwerpen; zijn naam was Geeraart, en hij was weinig boven
        de twintig jaar oud. Het was daarbij gemakkelijk te verstaan, waarom hij zoo van
        de menschen schrikte, aangezien de haat en de verachting hem vervolgden. Hetgeen
        hem nu gebeurde, geschiedde telkenmaal als een scherprechter zich in een
        gezelschap van burgeren dorst begeven.


        De ongelukkige Geeraart boog verduldiglijk het hoofd en bezag het bier, dat
        van zijne kleederen leekte zonder een enkel woord tegen zijnen wreeden vijand te
        spreken. Deze hield echter niet op van hem alle hoonende scheldwoorden toe te
        werpen, en riep eindelijk tegen de waardinne:


        "Zie, vrouw, morgen zal ons gezelschap van hier naar den Sebastiaan verhuizen:
        wij zullen ons geld hier niet meer verteren.—Gij zoudt ons misschien morgen
        wel uit de kan van den beul doen drinken!"


        "Daar! daar ligt de kan!" riep de waardinne met benauwdheid en gramschap,
        terwijl zij den steenen pot op den grond aan stukken wierp. "Kan ik daar aan
        doen, dat dit galgekind in eens eerlijken mans huis komt?"


        En zich tot Geeraart keerende:


        "Gaat gij uit mijn huis gaan, schelm? Menschenpijniger! Vertrekt gij nog niet,
        beulenras?"


        De jongeling had tot dan alles met onderwerping aangehoord; doch bij al die
        bittere verwijtingen was de mannelijke fierheid in zijn hart opgekomen, en in
        stede van op het geschreeuw der waardin te vertrekken, hief hij het rijzig hoofd
        in de hoogte en antwoordde haar met koelheid:


        "Vrouw, ik zal heengaan. Ik, alhoewel beulszoon, zou voor mijnen evenmensch
        meer medelijden gevoelen. Mijn vader pijnigt menschen, omdat de wet en de
        menschen hem er toe dwingen, maar gij allen pijnigt mij zonder nood en zonder dat
        ik u ooit iets hebbe misdreven. Gedenkt, dat gij tegen God misdoet, wanneer gij
        mij als eenen hond behandelt!"


        De stem van den jongeling was zoo zoet en zoo treffend, dat de waardin zich er
        over verwonderde; zij kon niet begrijpen, hoe het mogelijk was, dat iemand zoo
        zachtmoedig bleve, nadat men hem zoo hard had behandeld. Een traan blonk in haar
        oog. en den Stooter van den toog opvattende, wierp zij hem Geeraart toe,
        zeggende:


        "Daar, ik wil uw geld niet: neem het en ga met vrede!"


        Degene, die het bier in Geeraarts aangezicht gesmeten had, raapte den Stooter
        van den grond, en, hem bezien hebbende, wierp hij hem met afschrik op eene
        tafel.


        "Ziet, ziet, er is bloed aan den Stooter," riep hij, "menschenbloed!"


        Al zijne makkers drongen rondom de tafel, en deinsden van schrik weder
        achteruit, alsof zij het lijk gezien hadden, waarvan zij dit bloed waanden voort
        te komen. Een algemeene schreeuw van smaad en afgrijzen werd tegen Geeraart
        uitgegalmd.


        De jongeling wist, dat dit verwijt valsch was; want hij had denzelfden Stooter
        nog dien avond, tijdens het lof, van eene stoelenzetster in de kerk ontvangen. De
        onrechtvaardigheid zijner vijanden vervoerden hem dermate tot gramschap, dat hij
        zijne koelheid gansch verloor, en van toorn zoo bleek werd als een linnen doek.
        Zijnen hoed dieper op het hoofd geplaatst hebbende, sprong hij in woede tot bij
        de tafel, waarop de Stooter lag, en borst als een dolle leeuw tegen zijne
        vijanden uit:


        "Boosaardigen! Wat raast gij van bloed? Ziet gij niet, dat dit stuk geld van
        eene slechte stof is, en dat het rood schijnt gelijk alle andere Stooters? Maar,
        neen, de lust tot kwaad verblindt u. Gij zegt, dat ik een beulskind
        ben,—ja, zoo wilde het God!—doch gij zijt verachtelijker dan ik, en
        ik ben trotsch en hoogmoedig, dat ik noch bij naam, noch bij daad aan zulke
        bedorvene menschen, als gij zijt, gelijk!"


        Even waren die woorden hem ontsnapt of vuistslagen en stampen vielen van alle
        kanten op hem; hij weerde zich dapper en dwong meer dan éénen
        vijand to zwichten; doch het getal was te groot voor zijne macht....


        Verwenschingen en smaadwoorden klonken verward in de kamer; kannen en glazen
        vielen tusschen de omgeworpene tafels en stoelen aan stukken; de waardin riep om
        hulp....


        Na eenigen tijd geworsteld te hebben, bevond Geeraart zich te midden der
        straat, nog gansch verdwelmd en bezeerd van de slagen, die hij had ontvangen. Hij
        schikte zijnen mantel, deed de blutsen uit zijnen hoed, en vervolgde zijnen weg
        op dezelfde wijs als hij hem had begonnen, zonder nog aan dien twist te denken.
        Veel schrikkelijker zaken spreidde zijn geest in de duisternis voor zijne oogen
        uit.
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        Gedurende den tijd, dien Geeraart in dit krakeel versleten had, was er ergens
        eene maagd, wier hart hevig klopte, en die met benauwdheid op de komst van het
        beulskind wachtte, alsof een geheim voorgevoel haar zeide, dat iets hem moest
        miskomen. Zij alleen was een engel van troost en lafenis voor den ongelukkigen
        jongeling, en beminde hem uitermate,—omdat zij wist, dat hij van iedereen
        veracht en versmaad was. Hare liefde had aan de berispingen harer moeder, aan de
        verwijtingen harer geburen en aan de bespotting der andere meisjes wederstaan.
        Ja, wanneer men haar het ambt van Geeraarts vader als

        een scheldwoord toewierp, en dat men haar beulsvrouw of nog erger noemde,
        verblijdde zij zich, omdat zij dan den edelmoed en de zuiverheid harer liefde
        gevoelde en dacht, eene aan God aangename drift te voeden. Zij had gelijk, de
        goede maagd; want geen geld of goed hebbende om, volgens den wil des Heeren, hare
        ongelukkige evenmenschen bij te staan, schonk zij integendeel den kostelijksten
        schat haars harten, de vlam eener zuivere min, aan den ongelukkigste harer
        stadgenooten.

        



        Apolonia of Lina, zoo was haar naam, woonde in de Vliersteeg, op eene kleine
        kamer, met hare oude moeder en met haren broeder Frans.—een goeden jongen,
        die gedurende vijf dagen in de week zich zelven te zweet werkte, een halven dag
        in de kerk ging bidden en anderhalven dag in de herberg met drinken en zingen
        doorbracht, van waar hij zelden zonder blauwe oogen terugkwam. Gedurende de vijf
        dagen, die hij tot werken bestemd had, was er naarstiger, noch bekwamer
        timmerman; ook bracht hij des Zaterdags en zonder feilen altijd een goed deel
        gelds aan zijne oude moeder, welke hem daarom bijzonder liefhad.


        Terwijl Geeraart zich naar de Vliersteeg spoedde, zat Lina met hare moeder bij
        de schouw aan het kantwerken; daar zij uit spaarzaamheid slechts
        één licht branden wilden, hadden zij hare lichters dermate
        geschikt, dat zij met het aangezicht naar elkaar gekeerd zaten. Wat verder, aan
        de andere zijde der kamer, stond een timmermanswerkbank, waarbij de arbeidzame
        Frans bezig was met iets te timmeren. Wat de kamer zelve betreft, die was wel
        zuiver en met wit zand bestrooid, wel met een kruisbeeld en eenige beeldekens van
        heiligen versierd, doch niet prachtig; want de personen, welke ze bewoonden,
        wonnen niet veel met het dagelijksch werk hunner handen.


        Gewoonlijk kwam Geeraart om acht uren des avonds; nooit had hij dit nagelaten
        zonder Lina er van te verwittigen; nu was het reeds tien uren, en hij was nog
        niet verschenen. Het meisje wist niet wat te denken, en was zoo mistroostig en
        zoo verstrooid, dat zij op eene vraag, welke hare moeder haar deed, niet
        antwoordde.


        "Wel kind," riep de oude vrouw, "wat let u dan? Komt hij vandaag niet, dan
        komt hij morgen. Er zijn immers dagen genoeg in 't jaar?"


        "Ja, moeder, gij zegt wel; maar ik ben bang, dat hem iets kwaads zal gebeurd
        zijn: hij komt toch nooit zoo laat. De menschen zijn zoo boos op hem"


        "Ja maar, kind, hij is toch de zoon van den beul, en die hebben altijd in den
        haat gestaan. Men heeft immers den beul Harmen doodgeslagen en den beul Hansken
        aan den Kroonenburgtoren verdronken?"


        "En wat hadden die menschen gedaan, moeder?"


        "Dit weet ik niet,—niets, geloof ik. Maar dit is, omdat de beulen
        zoovele onnoozele menschen ophangen."


        "Wel, de beul moet doen wat de schout hem gebiedt, moeder; waarom verdrinken
        ze dan liever den schout niet?"


        "Ho! ho! Lina, dit is altijd zoo geweest; en er is een spreekwoord, dat zegt,
        dat in een nest, waarin vele honden zijn, de kleinste altijd het minst eten
        krijgt en het meest gebeten wordt."


        "Dat is een leelijk spreekwoord, moeder...."


        Nog lang redekavelden zij op dien toon, totdat de oude vrouw het waken moede
        werd en tot hare dochter geeuwend sprak:


        "Kind, sta op, wij zullen gaan slapen, want 't is al zoo laat!"


        Dit bevel behaagde het meisje niet, daar zij de hoop op Geeraarts komst nog
        niet verloren had; zij wist niet wat uit te vinden, om hare moeder op te houden.
        Zou zij liegen? Zich eenigen tijd daarover bepeinsd hebbende, waagde zij toch
        eene kleine leugen.


        "Moeder," sprak zij, "laat ons nog wat wachten: nog drie bloemen en dan is
        mijne kant afgewerkt."


        "Wel, spoed u dan wat, kind lief; want mijne oogen gaan toe."


        "Ik ga nog niet slapen!" riep Frans van zijne werkbank. "Ik moet dit
        naaikussen afmaken voor de waardin uit het Paardeken; zij zal het morgen
        vroeg komen halen."


        "Jongen, jongen," sprak de moeder met eenen berispenden glimlach, "gij zult
        gewis op Zondag meer in het Paardeken gedronken hebben, dan uwe beurze kon
        lijden. Werk dan maar om uwe schuld te betalen.—Ik ga te bed. Vergeet niet
        te bidden, eer gij slapen gaat."


        Zij stond op en begaf zich in een ander, klein vertrek, onder het mompelen van
        een stil goeden nacht.


        Nauwelijks kon de moeder eenige stonden te bed zijn, toen Geeraart aan de deur
        klopte en door Frans werd binnengelaten.


        Hij was zeer bleek in het aangezicht en uitermate droef; doch dit verwonderde
        Lina niet, vermits zij zelden het voorhoofd haars minnaars zonder de rimpelen van
        smartelijke gepeinzen gezien had. Met langzamen tred ging de jongeling tot de
        maagd, vatte stilzwijgend hare hand en drukte ze even stilzwijgend op zijne
        borst. Dit was zijn gewoonlijke groet; maar bij gebrek aan woorden, die hij
        weinig gebruikte, spraken zijne oogen de diepste dankbaarheid en de innigste
        liefde.


        "Geeraart," riep Lina, "wat hebt gij? Uwe hand is koud als lood! God! er is
        bloed aan uwen hals...."


        "Het is niets, Lina; in de duisternis heb ik mij onvoorzichtiglijk bezeerd.
        Hoe gelukkig zou ik zijn, indien ik slechts aan het lichaam mocht lijden."


        Dit laatste gezegde was vergezeld van een diepen zucht, waarvan de holle toon
        Lina met angst en benauwdheid vervulde. De strakheid van Geeraarts scherpe
        blikken deed haar voor een vervaarlijk nieuws vreezen. Met liefderijken kommer
        reinigde zij zijn hoofd van het weinige bloed, dat uit eene geringe wonde gestort
        was, en vatte ondertusschen de hand van haren minnaar, deze drukkende als om hem
        moed in te boezemen en hem hare innige liefde tot troost te doen gevoelen.


        Geeraart bezag het meisje met beweeglooze oogen; men zou gezegd hebben, dat
        hij zijne ziel in haar wilde overzenden; want hij staarde met zulke kracht op
        haar, dat zij hem losliet en, op eenen stoel nederzinkende, hem toeriep:


        "O, Geeraart, bezie mij toch zoo niet! Het leven ontgaat mij onder uw
        gezicht...."


        De jongeling boog het hoofd en blikte ten gronde, doch haar weldra opnieuw
        beziende, nam zijne stem eenen toon aan, die eenen doodelijken angst verried en
        het hart van Lina wreedelijk verscheurde.


        Terwijl het meisje hem schier gevoelloos aanhoorde en hij op eenen stoel voor
        haar nederzat, sprak hij:


        "Vriendinne, luister, bid ik u, want ik zal lang spreken: mijne stem hoort gij
        voor de laatste maal."


        Zonder op de bleekheid der bevende Lina acht te geven, ging hij voort:


        "Nog kinderen zijnde, hebben wij samen gespeeld; iets, dat wij niet begrepen,
        en dat nu in de dwingende vlam der liefde is veranderd, trok ons tot malkaar. Dan
        wist gij niet, engel dat gij zijt, wat het is de eerstgeborene van eenen beul te
        zijn; gij wist niet, dat degene, die hangt en radbraakt en brandmerkt, met meer
        schande beladen wordt dan die, welke door hem gehangen of gebrandmerkt worden.
        Later hebt gij iets er van geweten; maar uwe zuivere ziel wilde in de
        onrechtvaardigheid der menschen niet deelen, en naarmate mijn ongeluk zich voor
        uwe oogen ontrolde, werd uwe liefde ook grooter, omdat gij wist, dat ik die
        liefde noodig had om niet te sterven. O, ja, zonder u zou die zielepijn mij lang
        gedood hebben, want ik geloofde aan niets meer dan aan de rechtvaardigheid van
        den God, die mij een beter leven bereidt en aan de onvergankelijkheid uwer
        min.—De menschen vervolgen mij als eenen gevloekte; het bloed, dat gij nog
        op mijnen hals ziet druipen, is gestort door hunnen boozen haat; maar dit ware
        niets, mijne lieve, o neen, ik zou geene enkele klacht voortbrengen, indien mijn
        lichaam tusschen twee steenen verpletterd werd,—maar de pijn,—de
        foltering zit dáár!"


        Hij bracht den vinger op zijn bleek voorhoofd, terwijl hij dus voortging:


        "Weten, dat men het zuiverste leven, met de grootste goedhartigheid, door
        iedereen bespot, geslagen en gehaat moet worden,—zonder ooit, ooit, door
        welke edelmoedigheid het zij, iets anders dan slijk in het aangezicht te krijgen.
        O, engel van goedheid, verstaat gij, dat dit meer is dan ik kan dragen, en dat
        mijn hart droog wordt bij die pletterende overtuiging?"


        "Dit heb ik lang verstaan," zuchtte Lina door hare tranen. "Zijn uwe pijnen
        niet in mijn hart? Komt er droefheid op uw gelaat, zonder dat mijn oog zich met
        het bitter water der smart bevochtige?..."


        Geeraart hield een oogenblik op van spreken, om zijne vriendin te hooren, doch
        vervolgde zonder van zijne eerste rede af te wijken:


        "Wij hebben ons gevleid met de hoop, dat een onverwacht voorval mij van het
        beulsambt zou bevrijden, en dat wij dan gerust en onbekend in eene andere stad
        zouden hebben kunnen wonen; maar eilaas, lieve Lina, wij hebben gedroomd. Het
        noodlottig uur is gekomen,—morgen, ja reeds morgen zult gij uwen
        ongelukkigen Geeraart met het moordzwaard in de vuist op het schavot zien. Daarom
        is de hand, die den doodslag geven moet, koud als ijs.—Daar, voel!"


        En hij reikte eene lijkvervige hand aan zijne vriendin.


        "Mijn vader ligt ziek te bed," voegde hij er bij, "en de Schout heeft mij
        bevolen, morgen den schipper Herman te rechten!"


        Alsof de zielskracht van Geeraart waarlijk in Lina ware overgegaan, hielden
        hare tranen eensklaps op van vlieten, en hem beziende met blikken, die nog
        strakker dan de zijne waren, vroeg zij:


        "Welnu, wat eischt gij dan?"


        "Ik eisch, dat gij mij vergeet en mij alleen aan de smart en aan de verachting
        overlaat. O, Lina, geef mij dien troost!"


        "Weegt mijne liefde u zwaar, Geeraart? Zou uw hart voor dit gevoel ook droog
        geworden zijn?"


        "Neen, vriendinne; maar iets anders doet mij een eeuwig afscheid van u
        vragen;—gij hebt uw jong leven onder den smaad en de beschimping der andere
        menschen om mijnentwil versleten, en gij hebt den zoon van eenen beul met uwe
        liefde bedekt, om hem voor de schichten des haats te bevrijden; door u alleen heb
        ik het geluk gesmaakt, dat mij anders onbekend zou zijn. Ja, gij hebt u als eene
        martelaresse voor mij opgeofferd. Het gevoel, dat mij aan u verbond, heeft mij
        tot hiertoe verblind gehouden; maar gedenk, goede Lina, dat ik morgen niet meer
        een beulszoon, maar de beul zelf zal zijn. En gelooft gij, kunt gij denken, dat
        ik zooveel zelfopoffering van u zal vragen? dat ik lijden zal, dat men u
        verwijte, dat de beul zelf uw minnaar is?—Gelooft gij mij onedel genoeg om
        u, u, die de zuivere onnoozelheid zelve zijt, na morgen nog met mijne handen, aan
        te raken? met handen, die in menschenbloed zullen gedoopt zijn? O, zeg mij, dat
        gij ten minste mij nog groot van gemoed acht, dat gij mijne ziel kent, en dat gij
        weet, dat ik zulks niet doen zal, of doen kan!"


        Eene zonderlinge verandering deed zich op de wezenstrekken van het meisje
        bemerken; er was eene uitdrukking op gekomen, die zonder twijfel uit een gevoel
        van blijdschap voortsproot, want hare oogen blonken met een helder vuur, en een
        zoete glimlach bewoog hare lippen. Zonder den hartstocht, welke haar op dit
        oogenblik vervoerde, te begrijpen, gaf zij zich over aan de inspraak van haar
        hart, en gevoelde die innige vreugd, welke een edelmoedig besluit met zich
        brengt. Zij antwoordde zonder ontsteltenis:


        "Welnu, mijn vriend, ik begrijp ten volle, wat gij zeggen wilt, wat edel
        gemoed het uwe is; maar denkt gij, dat ik u niet eene gelijke liefde toedraag, of
        dat ik min edel van hart ben? O, ik blijf de uwe, morgen nog en voor eeuwig. Ik
        zal u beminnen, beul of niet,—hier of op het schavot. Geeraart, ik begrijp
        mijnen plicht: eens word ik uwe vrouw, ondanks den smaad der menschen, en ik zal
        over uw leven den balsem der genegenheid altijd doen vloeien."


        "Nooit,—nooit, Lina, wordt gij de vrouw van eenen beul. Indien ik
        misdadig genoeg ware om dit te lijden, verdiende ik den eeuwigen vloek. Zou ik
        met u mij in den poel van schande en verachting trekken? O, neen."


        "Nooit verlaat ik u, Geeraart: ik hecht mij onafscheidbaar aan uw lot, en gij
        zelf zijt niet machtig genoeg om mij van u te scheiden. Gelooft gij, dat ik u wil
        laten sterven? Vriend, indien gij wist hoe trotsch, hoe hoogmoedig ik ben op
        dezen stond! Ho, ik zal met betrouwen tot de heilige tafel gaan; want ik gevoel
        in mijnen geest, dat de rechtvaardige en goede God mij om die woorden zal
        beloonen."


        Zeggen wat de verwonderde jongeling gevoelde, is onmogelijk; hij zag met
        verdwaaldheid dit kind, dat zich zoo edelmoedig voor zijn welzijn opofferde en
        zich voor hem aan den smaad en de schande wilde ten prooi geven. Ditmaal schetste
        een waar geluk zich op zijn gelaat, en een zware zucht ontlastte zijne borst. Hij
        hief de oogen ten hemel en riep:


        "O, God, vergeef mij: ik dorst mij tegen U beklagen, en Gij hebt mij eenen
        uwer engelen geschonken."


        Lina voelde zich bij dit dankbaar gebed veredeld; men kon op haar voorhoofd
        het rood der zedigheid en in hare oogen het vuur der trotschheid zien
        blinken.


        Gedurende den tijd, welken de twee gelieven aan die samenspraak gesleten
        hadden, was Frans met werken voortgegaan, zonder veel acht op zijne zuster en
        Geeraart te geven; doch nu zijn naaikussen afgemaakt was, begon het waken hem
        schrikkelijk te vervelen. Met zijne lamp tot bij Lina komende, sprak hij:


        "Sa, Lina, ik heb grooten vaak en zou gaarne gaan slapen. Gij moest aan
        Geeraart zeggen, dat hij morgen wat vroeger kome."


        Ofschoon Geeraart nog veel aan zijne vriendin te zeggen had, wilde hij echter
        den goeden Frans zijne nachtrust niet ontrooven; hij nam zijnen hoed, en zich
        bereidende om uit te gaan, zeide hij:


        "Frans, ik moet morgen op het schavot een mensch het hoofd afslaan."


        "Pas maar op, Geeraart," antwoordde Frans met ongevoeligheid, "want zoo gij
        misslaat, wordt gij dood geworpen gelijk de beul Harmen; maar dan zal ik u
        bijstaan."


        De jonge scherprechter bezag Lina met diepe droefheid en ging naar de deur om
        het meisje te verlaten, eenen traan uit zijn oog vegende. Zij wierp zich om
        zijnen hals en sprak de volgende woorden op nadrukvollen toon:


        "Op het galgeveld zal ik bij het schavot staan ... bezie mij dan wel!"


        En zij hoorde, met weenende oogen en benepen hart, de stappen van haren
        minnaar in de straat galmen en vergaan.

        


        II

        



        Toen de slaapzieke Frans zoo onverwachts het gesprek der twee gelieven
        verbrak, had Geeraart aan zijne Lina het eeuwige vaarwel niet meer herhaald,
        willende haar meer pijnen sparen; desniettemin scheen dit vaarwel aan den jongen
        beul onwederroepelijk, want hij had het vast en onwrikbaar besluit gevormd, het
        zuiver en edelmoedig meisje nimmer aan zijn schandig lot te verbinden.


        Met onzekere, doch snelle stappen doorliep hij de straten, die van de
        Vlierstege naar zijne woning leidden, kwam eindelijk, eer hij het nog bemerkte,
        bij de Stadvest en klopte aan eene deur, die bij klaren dag, door hare bloedroode
        verf, het huis van den scherprechter aanduidde.


        Zoo haast de knecht opendeed, vroeg Geeraart:


        "Welnu, Jan, is de Schout hier geweest?"


        "Ja, hij gaat daareven weg.—Uw vader heeft mij bevolen, u te zeggen, dat
        hij u wacht."


        Geeraart klom de trappen op en trad in de kamer, waar zijn zieke vader op een
        bed lag uitgestrekt.


        De oude beul was bleek en mager; men kon zien, dat eene uitmergelende kwaal
        zijne wangen geploegd had en zijne verglaasde oogen in zijn hoofd had
        teruggetrokken.


        Alhoewel de terende ziekten het lichaam zoodanig uitdrogen, dat niets dan de
        beenderen en de huid daarvan overblijven, laten zij echter aan de ziel al hare
        krachten, ja, zelfs schijnt het, dat, naarmate het lichaam vergaat, het
        denkvermogen sterker wordt. Zóó was het ook met den ouden beul:
        ofschoon zwak en krank van leden, was zijn geest zoo vrij als van een gezond
        mensch. Toen zijn zoon binnentrad, keerde hij naar hem zijne blinkende oogen,
        doch sprak niet.


        Geeraart vatte met haast eenen stoel en plaatste hem bij het hoofdeinde van
        het bed: dan stak hij zijne hand onder het deksel, om de magere hand van zijn
        vader te zoeken, en ze drukkende, riep hij met bevende en dorre stem:


        "Vader, vader, de Schout is hier geweest! Zeg mij, wat is mijn
        vonnis?—Zal ik beul zijn?"


        "Mijn zoon," antwoordde de vader treurig, "ik heb bij den Schout alle pogingen
        uitgeput. Hij wil niet, dat onze knecht uwe plaats neme.—Geld noch gebeden
        kunnen hem vermurwen; gij zult beul zijn, mijn ongelukkige zoon."


        De droeve jongeling had dit vonnis wel vooruitgezien, en toch was die
        bevestiging hem een pijnlijke slag. De siddering der ontsteltenis liep over zijn
        gansche lichaam, en hij neep de hand zijns vaders met struiptrekkende kracht. Die
        beweging was slechts oogenblikkelijk; hij verviel welhaast in zijne gewone
        droefgeestigheid en zuchtte:


        "Het is dus morgen, morgen, vader,—dat de laatste hoop op geluk mij moet
        ontvallen. Morgen zal het bloed van een slachtoffer op mij terugspatten. Nu
        begint voor mij die schandelijke levensloop..... Betaalde moordenaar!
        Moordenaar!"


        "Mijn zoon," viel de vader met ontroering in zijne rede, "bereid u tot een
        leven van martelie en van pijn; ieder hoofd, dat gij zult afslaan, zal als een
        steen op uw hart terugvallen, en wanneer er steenen genoeg op uw hart zullen
        liggen, dan zult gij sterven gelijk ik nu sterf..... Maar er is hierboven een
        Rechter, die het lijden vergoedt."


        Geeraart eigende zich het pijnlijke deel uit de woorden zijns vaders toe,
        zonder het troostvolle vooruitzicht te hooren. Hij ging voort:


        "Ho! nu versta ik den haat der burgeren tegen mij. Kan ik niet alle dagen
        geroepen worden om eenen van hen te dooden, hetzij eenen onnoozele of eenen
        misdadige? En nochtans, indien zij zien konden, wat er op dit oogenblik in mijn
        hart omgaat, zij zouden mij niet haten. Zij denken, dat een beul behagen vindt in
        bloedvergieten; en wanneer hij, bij het zien van den blooten hals eens
        slachtoffers, bleek wordt en beeft, dat zijne handen het zwaard niet meer dragen
        kunnen, dan werpt men hem dood met steenen, omdat hij niet beul genoeg is en dat
        het medelijden hem verzwakt."


        "Ik heb dikwijls aan die tegenstrijdigheid gedacht, mijn zoon; doch nooit heb
        ik ze begrepen."


        "Ik wel, vader, ik heb ze lang begrepen: er behoort in elke verzameling van
        menschen een slachtoffer, een ongelukkige, op wien al de wreedheid, al de haat,
        die in de harten verborgen ligt, zich moge uitstorten—en dan wordt die
        lijder door de maatschappij met schande overladen, opdat men hem zonder berouw
        moge mishandelen en verachten; want het is door meer boosheid, dat de mensch
        zijne onrechtvaardigheid altijd billijken wil.... Maar is er dan toch geen enkel
        onbeproefd middel meer over, om mijn lot te ontgaan? Ik kan mij de gedachte van
        menschenmoord niet gemeen maken; het schijnt mij, dat ik morgen waarlijk een
        verachtelijk schepsel worden zal; ja, ik zal mij zelven verachten.—En geene
        hoop meer! Het moet zoo zijn."


        "Mijn zoon," sprak de vader, met zijne oogen naar de tafel wijzende, "neem dit
        boek, dat de Schout mij getoond heeft, en lees uw vonnis op de openliggende
        bladzijde."


        Geeraart las zijne onherroepelijke bestemming met diepen angst; hij wierp het
        boek met verontwaardiging en toorn ten gronde en riep: "Vervloekt zij de
        onrechtvaardige wet, die mij van voor mijne geboorte tot bloedvergieten en tot
        schande veroordeeld heeft! O, maatschappij! het is dan waar, gij hebt over mijne
        wieg geroepen: die vrucht hoort mij toe, want het is de eerstgeborene van eenen
        beul; men levere hem over aan den smaad der menigte; hij worde met bloed en
        laster overladen, en dat hij onder zijne broederen leve gelijk eene slang, welker
        gezicht men met afschrik ontvliedt.... Spotternij, terwijl men dit vonnis over
        mij uitsprak, lag ik in mijne wieg het blinkend zonnelicht toe te lachen! Vader,
        gelooven zij dan, dat ik zonder hart geboren ben, en dat het mij niets geeft, zoo
        onder het slijk der schande begraven te worden?"


        "Gij drijft de wanhoop te verre, Geeraart," antwoordde de vader zuchtend. "Ik
        versta uwe droefheid wel; zij heeft mij nu reeds zoolang aangekleefd; maar
        gedenk, dat de beul in eene gemeente volstrekt noodig is, en onderwerp u aan het
        lot, u door den Heer bestemd. Misschien zult gij dan nog eenige rust in uw bitter
        leven vinden."


        "Rust vinden? Hebt gij rust gevonden, mijn vader? Is het de rust, die u ten
        grave leidt? Zijn het tranen van vrede en van rust, waarmede gij het hoofd van
        uwen zoon twintig jaren bevochtigt? O, verberg mij de schrikkelijkheid van mijn
        lot niet; gij hebt den moed gehad om het uwe zoo lang te dragen, maar ik, vader,
        ik gevoel mij zoo sterk niet. En toch, sterven is sterven: indien de dood ons
        morgen te gelijk treft, zullen onze zielen even vrij en even vroolijk tot den
        rechterstoel des Heeren opklimmen en elkander wellicht in den hemel
        terugvinden."


        De oude beul hoorde met eenig genoegen, dat een straal van hoop in het hart
        van zijnen zoon drong; hij vermoedde het ten minste uit zijne woorden. Willende
        hem dan aandrijven om zich tot de rust te begeven, zeide hij:


        "Dit lang spreken heeft mijne borst uitermate vermoeid. Ik zal u nog
        éénen raad geven.—Wanneer gij morgen op het schavot klimt,
        bezie dan toch het volk niet; want al die oogen, welke door bloedzuchtige
        nieuwsgierigheid blinken, zouden u ontstellen, en gij zoudt beven. Beeld u in,
        dat gij alleen met den veroordeelde op het schavot zijt, en neem de maat van uwen
        slag wel waar; want zoo gij uw slachtoffer niet in eens doodt, zullen duizende
        stemmen zich tegen u verheffen;—en ik zou u wellicht niet levend wederzien.
        Ik zal God terwijl bidden, dat Hij u uit medelijden de macht geve om het
        noodlottig werk te volbrengen.—Ga, mijn zoon, mijn zegen zij over u."


        Reeds was het hart van Geeraart opgepropt met woorden, en gewis zou hij nog
        lange klachten uitgestort hebben, doch hij zag, dat zijne vader eenen traan zich
        uit het oog veegde, en besloot zijne smartelijke gepeinzen niet te staven. Hij
        meende te zeggen: "O, ik zal beven, ik zal niet kunnen slaan!" Nochtans weerhield
        hij zich uit liefde tot zijnen zieken vader, en hem teederlijk omhelzende, alsof
        hij eeuwig van hem ging scheiden, sprak hij met diepe ontroering:


        "Slaap gerust, mijn goede vader! o ja, slaap gerust!"


        In zijne kamer gekomen, sloot hij de deur vast, ging voor eene tafel zitten en
        legde het hoofd op de hand; dan stuurde hij zijnen blik naar de zijde van zijn
        bed, en zonder dit of iets anders te bezien, bleef hij met beweeglooze oogleden
        zitten.


        Als de zon des anderen daags de kamer met hare eerste stralen kwam verlichten,
        vond zij den ongelukkigen voor de tafel, met de strakke oogen op een bloot mes
        gehecht, dat hij tusschen zijne vingeren deed rollen, alsof hij zich in het
        herblikkeren van het glimmend staal hadde verlustigd.

        


        III

        



        Des anderen daags was het een schoone lentedag: de zon gloeide met een
        koesterend vuur aan den doorschijnenden hemel, welks azuur hier en daar door een
        gewaterd wolkje onderbroken was. De invloed der zuivere lucht werkte krachtig op
        de gemoederen der burgers van Antwerpen. Men zag overal niets dan wandelende
        personen, die de rijkgekleurde Paaschkleederen met kloppend hart ontvouwd en
        aangetogen hadden. De kinderen speelden huppelend in de straten, en eene menigte
        kleine gevleugelde kevertjes, die in de velden zich boven de stad verspreid
        hadden, kwamen aankondigen, dat de natuur, haren schoot ontsluitende, hun het
        leven had teruggeschonken.


        Om tien uren was al het volk bij de Lieve-Vrouwe-kerk vergaderd, om de
        Sinxen-Processie te zien uitgaan. Met ontdekte hoofden zagen allen de prachtige
        vanen en rijke standaarden voorbijdrijven, totdat het ALLERHEILIGSTE hen
        genaakte; dan spreidden zij hunne neusdoeken op de steenen der markt en knielden
        vol eerbied neder. Terwijl al het blikkerend goud der kazuifelen en stolen de
        oogen der aanschouwers deed schemeren, kwam een statig gezang van zware
        mannestemmen de ontroering vermeerderen, en op dit oogenblik was er onder de
        menigte geen enkele, die niet zijne aardsche woning vergat, om met zijne
        verbeelding tot den woon van God op te klimmen.


        Onmiddellijk na de processie volgden de gelederen der zes Gilden: eerst de
        broeders van het Schermersgilde, dan de Kolveniers, de jonge en oude Voetboog, en
        de jonge en oude Handboog, alle in sierlijk gewaad en met blinkende
        wapenen.—Dezen ook voorbij zijnde, kwam er eensklaps eene onstuimige
        beweging onder het volk; iedereen deed geweld om zich grooter te maken en het
        hoofd boven de anderen te kunnen verheffen; men klom op vensters en op palen, en
        een algemeene schreeuw, met handgeklap gemengd, gaf de vreugde der menigte te
        kennen:


        De omgang!—Daar is de omgang!


        En inderdaad, een wanstaltige visch, zwemmende in geschilderd water, dreef
        langzaam tusschen de aanschouwers over de Groote-Markt. Op den rug van het
        zeemonster zat Cupido, de kleine minnegod, die met een teeken zijner machtige
        hand de twee waterbronnen, welke de walvisch wel dertig voet hoog uit zijne
        neusgaten spoot, op de nieuwsgierigen sturen kon. Het was aardig om te zien, hoe
        de burgers lachend en gillend heenvluchtten, om uit het bereik van den vijandigen
        walvisch te geraken; echter konden zij door de dikke schare niet goed heenkomen,
        hoe zij ook drongen en duwden. Cupido, hunne vrees ziende, stuurde dan den natten
        straal tot hen en stortte emmers water over hunne hoofden. Men geloove niet, dat
        zij daarom bedroefd waren; neen, zij juichten heviger en gaven geene acht op de
        schade hunner kleederen, zoozeer vervoerde hen de blijdschap, welke dit spel hun
        baarde.


        Na den walvisch volgde de reus Druon-Antigoon, die zijn hoofd en oogen
        verschrikkelijk wendt en keert en in de zoldervensteren der hoogste huizen blikt.
        Dan nog volgden: de Dolfijnen, de Zeewagen van Neptunus, Europa op den stier, de
        Parnassusberg met de Zanggodinnen, de Maagdenwagen, de Fortuin op eenen olifant,
        het Koopvaardijschip, en meer andere schoone zinnebeelden.


        Iedermaal, dat er iets nieuws voorbijreed, herhaalden de burgers hun
        handgeklap, hetzij om de schoonheid van het zinnebeeld zelf; of wel om vrienden
        of magen, die de personen verbeelden, toe te juichen; en mits de omgang zeer lang
        was, klommen er vreugdekreten op uit alle bijzondere straten der stad. Onder den
        invloed van het zoete lenteweder vonden de burgers zich meer tot vroolijkheid
        genegen, hetgeen genoeg zichtbaar was aan den bestendigen glimlach, die op hun
        aangezicht blonk.


        Nochtans, terwijl de onbezonnen menigte zich met kindervermaken bezig hield en
        van vreugde met de voeten trappelde, alsof het ongeluk haar onbekend ware, was er
        ergens een mensch, wiens leven steeds vol bitterheid geweest was, en die nu,
        eilaas, in den poel der smart zoo diep verzonken lag, dat hij den grond er van
        gevoelde.


        De arme Geeraart zat weder bij het bed van zijnen vader, stilzwijgend met de
        armen op de borst gekruist, en ineengezonken als een mensch, wiens spieren hunne
        veerkracht verloren hebben; hij was niet meer die jongeling met de schoone zwarte
        haren, die aan zijn bleek gelaat zooveel mannelijkheid gaven; neen, nu was hij
        zoo oud geworden als zijn zieke vader. Diepe rimpels hadden zijne wezenstrekken
        in verschillende richtingen geploegd ... en iets anders,—schrikkelijk
        teeken! getuigde, hoe zijn hart den nacht te voren was gemarteld geworden: zijne
        haren waren wit als sneeuw! Door de foltering des gemoeds was zijn zenuwstel
        dermate gevoelig geworden, dat het minste gerucht hem deed beven; en telkens dat
        de klok van St.-Jacobs één uur meer uitriep, liep koud zweet hem
        van het aangezicht, en zijne witte haren rezen te berge op zijn hoofd.


        



  Het sloeg twee uren namiddag, toen zulke ontroering den lijdende Geeraert voor
        de zesde of zevende maal kwam treffen.


        "Mijn ongelukkige zoon," sprak de vader, "heb moed; deel mij uwen angst mede,
        misschien zullen mijne woorden u eenigen troost geven. Gij zit daar reeds zoo
        lang zonder spreken."


        Geeraart bracht de hand zijns vaders op zijn benepen hart en drukte ze
        bevende; hij hoorde aan den toon van zijns vaders woorden, dat dit stilzwijgen
        hem pijnigde. Met eene droge, doffe stem antwoordde hij:


        "Mijn vader, ik meet den afstand, die mij van de eeuwige schande scheidt. Nog
        vier uren, en ik zal een vloekbaar en een gevloekt schepsel zijn;—mijne
        handen zal ik in het bloed van mijnen evennaaste gedoopt hebben. O, ijselijke
        zekerheid! Dan is de weg des levens achter mij onherroepelijk gesloten.... Er is
        geen terugkeeren meer aan: ik moet voortgaan zonder omzien, in de baan der
        schande en der verfoeiing; en indien een medelijdend mensch,—eene vrouw, o,
        Lina, Lina!—indien een mensch mij de hand toereikt, zal ik weten, dat ik
        hem geene hand kan teruggeven dan eene, die met menschenbloed is besmet
        geweest!—Mijn vader, ik kan u niet uitdrukken wat ik gevoel; mijne zinnen
        zijn ontsteld. Zou ik het u zeggen? O, ja, gij moogt daarbij mijne pijnen
        afmeten: dezen nacht heb ik mijne hand naar een mes uitgestrekt om mij te
        dooden—doch het scheen mij, dat uwe hand de mijne met kracht wederhield. Ik
        dacht dan aan de droefheid, welke mijn dood u zou veroorzaakt hebben, en ik heb
        geweend totdat het mes mij ontvallen is."


        Gedurende die woorden had de schrik zich op het magere aangezicht van den
        ouden beul afgeschetst; twee tranen rolden op zijne wangen; en het was zichtbaar
        aan de uitdrukking van zijn gelaat, dat een akelig vooruitzicht hem bedroefde.
        Met smeekende stem riep hij uit:


        "Mijn zoon, zie den weedom uws ouden vader aan; bepeins, hoe hij lijden moet
        bij uwe woorden. Weet gij wel, Geeraart, dat gij mij uwen gewissen dood
        aankondigt? en dat gij mij zegt: dezen avond zal mijn lichaam door eene razende
        menigte aan stukken getrokken worden, en gij, mijn vader, zult mijne verstrooide
        ledematen op het Galgeveld niet meer vinden; want men zal mij verpletteren en
        scheuren, en mijn lijk zal onder de voeten van het volk gemalen worden. Weet gij,
        wreede zoon, dat uwe woorden die schrikkelijke voorzeggingen behelzen?"


        "Ja, dit weet ik," antwoordde Geeraart met hardnekkige koelheid, die den ouden
        vader eene siddering over het gansch lichaam joeg.—Wat ijselijk geheim vond
        hij in het hart zijns zoons!


        Met pijnlijk geweld richtte hij zich half op in het bed en zijnen zoon tot
        zich trekkende, sloeg hij de twee armen hem om den hals en omhelsde hem onder
        eenen tranenvloed.


        "O, Geeraart!" riep hij, "ik versta u, gij wilt sterven! Gij neemt behagen in
        deze zondige gedachte, in dien afgrijselijken droom. Als een vrijwillig
        slachtoffer, gaat gij u aan de razernij der menigte ten beste geven ... en ik,
        die oud en krank ben, ik zal alleen op de wereld blijven? Gij zoudt mij aan de
        smart overlaten? Gij hebt gewis niet aan de wreede ondankbaarheid van uw
        voornemen gedacht, Geeraart?


        De indruk, welken die klachten op den jongeling deden, was verwonderlijk: hij
        beefde als een beschuldigde, wien men te recht eene grove en schandige misdaad
        aantijgt. Ziende, hoever de streelende verbeelding eens spoedigen doods hem van
        het gevoel zijns plichts had doen verdwalen, en overwegende, wat pijn en
        droefheid zijnen vader treffen moesten, indien hij hem alleen op aarde liet,
        schrikte hij van zich zelven bij de overtuiging zijner wreedheid. De gedachte,
        dien dag te sterven, had hem den ganschen nacht toegelachen, en nu moest hij, uit
        liefde tot zijnen vader, alle pogingen aanwenden om een leven, dat hem lastig
        viel, te behouden. Hij sprak:


        "Vader, o, vergeef mij,—ik begrijp mijnen plicht. Ja, ik moet leven.
        Welaan! ik zal met moed het schavot beklimmen. Dat al de smaad, al de schande,
        welke een mensch dragen kan, op mij valle; ik zal opstaan tegen den haat en de
        verfoeiïng! Nu vrees ik niets meer; bereid om den slag met onverschilligheid
        te geven, zal ik mijne hand in het bloed mijner broederen doopen, zonder dat een
        gevoel van afgrijzen in mij opkome. Het is gezegd, zij hebben het gewild! Ween
        niet meer, mijn vader, uw zoon zal beul zijn met een beulshart."


        Men zou kunnen gelooven, dat Geeraart eensklaps was veranderd en dat de
        afschrik van bloedvergieten in hem vergaan was, of wel, dat mannelijke moed hem
        de macht gegeven had om dien schrik te overwinnen; maar het was zoo niet.
        Geeraart bedroog zich zelven en zijnen vader, en zijne woorden waren slechts
        voortgesproten uit de innige razernij, die hem had bevangen, wanneer hij zich
        gedwongen zag te kiezen tusschen twee besluiten, welke hem even pijnlijk, even
        onmogelijk uit te voeren waren: òf zich den dood ten prooi te geven en
        zijnen vader de grootste ondankbaarheid te bewijzen, òf wel beul te zijn
        met hart en ziel. De foltering, voor hem uit die wisselkeus ontstaan, was genoeg
        zichtbaar aan zijne houding; want hij beefde sterker dan hij ooit gedaan had, en
        toen hij zeide: ween niet meer, vader! borsten overvloedige tranen uit zijne
        eigene oogen, en hij kwam met het hoofd tegen de borst zijns vaders te
        vallen.


        In dien toestand bleven zij langen tijd, elkander pogende te troosten, doch
        vruchteloos; want de oude beul vreesde niet zonder reden, dat zijn zoon geenen
        moed genoeg hebben zou; en Geeraart schrikte van een leven als hetgeen hem
        voorbereid was, indien hij die eerste vonnisuitvoering kon volbrengen.

        


        IV

        



        Het was te zeven uren des avonds, dat de veroordeelde schipper Herman moest
        gerecht worden;—men had het tot dit uur uitgesteld, uit hoofde der
        volksvermaken, welke er dien dag hadden plaats gehad.


        Langen tijd vóór het bestemd oogenblik zag men reeds talrijke
        hoopen volks uit de St-Jorispoort naar het Galgeveld gaan om de wreede vertooning
        bij te wonen.—Er is niets, dat het volk meer aanlokt dan het beloofd
        gezicht van een hoofd, dat grimmend van het schavot afrolt, terwijl vergoten
        bloed den grond met dampend rood komt verven. Wat boos vermaak! Wat booze
        nieuwsgierigheid, die zich in het vernietigen van den mensch verlustigt!


        De mare der onthalzing deed er reeds velen op voorhand van ontroering trillen:
        zij zullen gaan zien! En daar gekomen, toonen zij droefheid en medelijden voor
        den veroordeelde.—Waarom? Om hunne hatelijke natuur voor zich zelven en
        voor anderen te verbergen; want zij gevoelen ook de wreedheid, die in hunne
        schandelijke nieuwsgierigheid verborgen ligt.


        Het Galgeveld zelf was overdekt met volk; vrouwen van allerlei stand en
        ouderdom bevonden zich daar met dochters en zonen; en de oude grijsaard, die
        anders niet uit den hoek der haardstede te jagen was, had zijne laatste krachten
        verspild, om nog eens zijne stijve leden tot onder het schavot te dragen, en het
        bloedig schouwspel eener onthoofding bij te wonen.—Het was een grievend
        vertoog te zien, hoe schaterend en hoe lachend de menigte daar wachtte, terwijl
        galgen, mikken, raderen boven hunne hoofden met geraamten en halfverteerde
        lichamen pronkten.


        Tusschen het ineengedrongen volk en dicht bij het schavot stond Lina; het hart
        klopte haar sterk in den bangen boezem, en wellicht zou zij daar geweend hebben
        niettegenstaande degenen, die haar omringden; maar zij was gekomen om Geeraart
        aan te moedigen, en zij gevoelde, hoe slecht zij door hare tranen dit doel kon
        bereiken. Haar broeder Frans bevond zich aan hare zijde, netjes opgekleed met
        eenen breeden hoed en eenen bruinen mantel op de schouders, gelijk meest alle
        burgers destijds droegen. Lina had hem den akeligen toestand van Geeraart
        uitgelegd, en hij, met wilde edelmoedigheid begaafd, had onwederroepelijk
        gezworen den kop in te slaan aan den eerste, die eenen steen naar den jongen beul
        werpen zou, indien dit moest gebeuren.


        Daar het reeds laat in den avond en half duister begon te worden, waren de
        beulsknechten werkzaam op het schavot om alles klaar te maken, en men wachtte
        niet lang meer; want op dit oogenblik drong de beulskar door het volk en werd
        door een algemeen geruisch aangekondigd. De veroordeelde Herman, in zwart
        lijnwaad gekleed, zat met eenen priester achter in het ruim van den wagen;
        Geeraart met het groote zwaard bevond zich nevens zijnen knecht op den
        voortrein.


        Zeggen wat er in het hart van den jongen beul omging, ware niet mogelijk,
        vermits zijn gelaat niets getuigde; hij hield zijne blikken nederwaarts gevestigd
        en bezag het volk niet. Voorwaar, indien het zwaard hem niet had doen herkennen,
        zou men niet hebben kunnen zeggen, wie van beiden, of hij, of Herman de
        veroordeelde was. Wat men als zeker mocht aanzien, was, dat Geeraart meer door
        schaamte en droefheid gepeinigd werd dan degene, dien hij rechten moest.
        Gelukkiglijk voor hem had zijn vader hem verplicht het grijze haar, dat hem een
        al te zonderling voorkomen gaf, te laten afsnijden, anders hadde de menigte hem
        reeds bij zijne komst bespot en met scheldwoorden bejegend.


        De verdwaalde jongeling klom op het schavot zonder het te weten, en was
        zoodanig door al wat hem omringde, verstomd, dat niets bescheiden, voor zijne
        oogen of zijnen geest zich opdeed; hij zag Lina ook niet, alhoewel deze hem door
        haren broeder meermalen teekens deed doen.


        De beulsknechten wilden den veroordeelde uit de kar op het schavot leiden;
        doch deze gaf voor, dat hij zijne biecht nog niet wel gesproken had en dat hij nu
        eerst zijn geweten gansch wilde zuiveren, daar hij wel zag, dat er geen uitkomen
        meer aan was. Misschien vestigde hij eenige hoop van verlossing op de aanstaande
        duisternis, die langs hoe meer aangroeide: reeds konden die, welke wat verre
        achteruit stonden, het schavot zelf niet wel meer zien. Het volk, vreezende, dat
        de donkerheid de schoone vertooning aan zijne oogen zou onttrekken, begon
        overluid om de uitvoering van het vonnis te roepen. Dan bracht men den
        veroordeelde met geweld op het schavot, en men deed hem vooraan op de knieën
        zitten; de knecht van den scherprechter ontblootte den hals van het slachtoffer
        en toonde dien met eenen beteekenenden blik aan Geeraart, alsof hij zeggen
        wilde:—Meester, daar moet gij slaan!


        Op het gezicht van het bloote vleesch, waarin hij hakken moest, schoot
        Geeraart op uit zijne gevoelloosheid; zijne beenen begonnen te trillen, dat het
        schavot er van beefde, en het zwaard viel hem uit de vuist; echter werd dit voor
        alsdan niet bemerkt, aangezien het teeken tot de uitvoering van het vonnis nog
        niet gegeven was. De knecht raapte het moordstaal op en gaf het terug aan zijnen
        meester, die het stuiptrekkend in de vuist wrong.


        De Roode-Roede of bediende van het halsgerecht gaf het teeken, doch Geeraart
        hoorde zijne stem, noch zag de roede nedergaan. Dan riep de knecht, terwijl er
        reeds een kwaadvoorspellend gemor onder het volk liep:


        "Gauw! Meester, gauw!"


        Al den moed, al de krachten, welke hem nog overbleven, vereenigende, hief
        Geeraart het zwaard boven den hals van den veroordeelde, met een waar voornemen
        om wreedelijk toe te slaan. Hij wist niet, de ongelukkige, waar hij zich bevond,
        wat hij deed, of wat hij dacht; gansch verloren van schaamte en schrik, was hij
        in razernij ontstoken en ging eenen slag geven zoo zwaar, als er ooit een op het
        schavot gegeven werd; maar op dit oogenblik draaide de veroordeelde het hoofd om,
        en, het dreigende zwaard ziende, liet hij eenen jammerlijken schreeuw. Dan
        verloor Geeraart in eens al zijnen bijeengeraapten moed, en hij liet het zwaard
        op het lichaam van Herman vallen, doch zonder kracht en zelfs zonder hem te
        wonden.


        De misdadige, die bij het voelen van den slag eene ijskoude over zijn gansch
        zenuwgestel had gevoeld, en gedacht had dood te zijn, sprong plotseling recht, en
        zijne armen tot het volk reikende, riep hij om hulp, schreeuwende, dat men hem
        moedwillig martelde.


        Er hoefde niets meer om de razernij der menigte te ontsteken; het medelijden
        gaf in zulk oogenblik eene verf van edelmoed aan de gewelddaden, die zij wilde
        plegen.


        "Slaat dood! Slaat dood den menschenpijniger!" was alles wat men hoorde.
        Steenen vlogen om het hoofd van Geeraart; doch niet menigvuldig, want steenen
        waren er weinig op het Galgeveld te vinden.


        De verstomde jongeling kwam vooraan op het schavot, kruiste de armen over
        elkaar, en, zich voorstellende als eenen martelaar, die wil sterven, riep hij met
        krachtige stem:


        "Daar, werp mij dood, bloeddorstig volk!"


        Dit bracht de woede ten top; vrouwen, kinderen en goede burgers vluchtten
        langs alle kanten van het Galgeveld, en er bleef niets meer op dan het schuim der
        stad, het kwaadwillig en razend grauw, dat met ongemeen geweld naar het schavot
        toedrong en den beul er wilde afhalen, ondanks den tegenstand der
        gerechtsdienaars. Het was een geschreeuw en een gewoel, dat men hoorde, noch zag;
        eene zee, welke hare schuimende baren ten hemel opwerpt, geeft geen zoo volmaakt
        denkbeeld van verwarring en woede.


        Rondom den beul op het schavot waren al de gerechtsdienaren vergaderd, met
        inzicht om hem te beschermen; maar nog meer om den veroordeelde vast te houden,
        die nu met geweld poogde uit de handen te geraken. Op dit oogenblik klom een
        geheime persoon zeer langzaam op het schavot, en, bij den beul gekomen zijnde,
        suisde hij hem de volgende woorden in het oor:


        "Geeraart, Lina bezweert u bij uwe liefde voor haar, dat gij haar nog eens
        komt spreken; zij staat daar beneden;—volg mij!"


        En dan sprong hij zelf langs de rechterzijde onder het volk, om Geeraart de
        plaats aan te duiden. De jonge beul gehoorzaamde aan eene liefdegedachte en
        besloot zijne goede minnares ten minste een laatst vaarwel te zeggen, eer hij nu
        sterven ging; hij liep van het schavot tot bij Lina, die daar dicht nevens stond
        te weenen. Frans, de geheime persoon, die hem geroepen had, smeet hem zijnen
        mantel op de schouders en zette hem zijnen hoed op het hoofd; dan den arm van
        Lina aan dien van haren minnaar voegende, sprak hij zachtjes tot haar:


        "Ga stil en onverschillig door het volk tot in het boschken, achter de tweede
        mik!"


        Ziende, dat Lina zijn bevel uitvoerde en dat Geeraart sprakeloos zich liet
        leiden, alsof hij van gevoel ware beroofd geweest, liep hij langs den
        tegenovergestelden kant van het schavot en begon daar zulk een geschreeuw en
        gerucht te maken, dat de menigte, geloovende dat hij den beul onder handen had,
        onstuimiglijk naar die zijde kwam gedrongen, en den weg vrij liet voor Lina en
        Geeraart. Met een listig inzicht deed Frans niet dan roepen:


        "Slaat dood! slaat dood! Hier den menschenpijniger! Zijn lichaam moeten wij
        hebben."


        En dan wierp hij met steenen naar de gerechtsdienaars en de duisternis, die nu
        reeds alles met een twijfelachtig grauw gekleurd had, lieten Lina toe haren
        minnaar uit het gedrang te leiden, zonder dat men hem herkende; want de mantel en
        de hoed van Frans bedekten genoegzaam zijn beulsgewaad. Nochtans, eer de twee
        gelieven het aangewezen boschken bereikt hadden, was het schavot door het grauw
        ingenomen geworden; men had den veroordeelde verlost en laten loopen, en men
        wilde nu met geweld den beul hebben. Terwijl men de gerechtsdienaren mishandelde,
        om hen te doen zeggen, waar de scherprechter zich bevond, was er een man die de
        daad van Frans bemerkt had, toen deze den mantel over Geeraarts schouder wierp:
        hij had gezien langs welken kant de vrouw met den verkleeden man verdwenen was,
        en dacht nu met recht, dat dit ongetwijfeld de beul moest zijn.


        Niets aanhoorende dan zijne woede, liep hij uit al zijne macht door de wegen
        van het Galgeveld en zag eindelijk Geeraart met Lina, een weinig verder, achter
        een boschken verdwijnen. Razende van vreugde en toorn, kwam hij op de bevende
        gelieven aanvallen; en Geeraarts mantel afrukkende, zag hij het beulsgewaad.
        Zonder meer scheldwoorden te uiten, hief hij zijnen zwaren gaanstok in de hoogte
        en gaf den ongelukkigen jongeling zulken harden slag op het hoofd, dat hij
        gevoelloos ten aarde stortte. De wreede moordenaar wilde zijne woede verder nog
        op het slachtoffer, dat voor hem lag, uitwerken; maar Lina, die nu eerst van hare
        verslagenheid was teruggekomen, wierp zich vooruit naar hem, en hare twee armen
        om zijn lichaam slaande, weerhield zij hem, niettegenstaande zijn geweld. De
        wanhoop en de wraakzucht hadden haar eene kracht bijgezet, welke haar anders niet
        behoorde; zij wrong hare teedere arme zoo stuiptrekkend om zijne lenden, dat zij
        hem in banden sloot, gelijk eene tengere slang, die eene machtige prooi in hare
        kronkels wil verworgen. Het gezicht van het lichaam haars minnaars, dat daar voor
        levenloos voor haar lag, had haar tot die ongemeene razernij vervoerd.
        Begrijpende, dat het beter was, met een eenigen vijand, dan met vele te doen te
        hebben, schreeuwde noch kermde zij, opdat geen mensch op hare stem zou komen
        toegeloopen. Gelukkig, dat het geraas der menigte, die op het midden van het
        Galgeveld nog even hardnekkig en even verward naar den beul zocht, het geschreeuw
        van Geeraarts moordenaar verdoofde; want anders ware Lina gewis in korten tijd
        van een aantal andere vijanden omringd geweest. Op het oogenblik, dat zij hare
        laatste krachten in eene geweldige poging verspilde, en voelde, dat zij niet
        langer tegenstand kon bieden, kwam Frans, haar broeder, juist achter het
        kreupelbosch uit, en zag zijne zuster vechtende tegen iemand, die hem onbekend
        was. Het lichaam van Geeraart gaf hem toch seffens het raadselwoord van hetgeen
        er omging.


        Een dolle schreeuw van wraakzucht ontvloog zijne borst. Eer Lina hem bemerkt
        had, sprong hij toe; en zijne twee zware handen op de schouders van den onbekende
        leggende, rukte hij hem achterover op den grond.


        "Lina!" riep hij, terwijl hij den neergevelden man bij de beenen naar het
        Galgeveld sleepte, "trek Geeraart tusschen het kreupelbosch; indien hij nog
        leeft, is hij voor altijd gered en verlost.—Spoed u!"


        Deze woorden gesproken hebbende, sleurde hij zijnen vijand met zooveel
        snelheid van daar weg, dat deze geenen tijd had om iets vast te grijpen en
        weinige klachten kon voortbrengen. Zoodra was Frans niet te midden van het volk
        geraakt, of hij begon overluid te roepen, altijd zijn slachtoffer
        voortsleepende:


        "Zege, zege, hier is de beul!"


        "Slaat dood! slaat dood!" was het schallend antwoord, dat als de schreeuw van
        dood en vernieling uit de scharen opklom; en allen liepen achter Frans om de
        slachting te mogen bijwonen. Wanneer de broeder van Lina zich van genoeg razend
        volk omringd zag, wierp hij den man, dien hij bij de beenen voorttrok, te midden
        onder hen, hun toeroepende:


        "Daar is de beul!"


        "Slaat dood! slaat dood!"


        En honderd slagen van allerlei wapens, van stokken, van steenen, van messen,
        van stukken hout, vielen in eens op het lijf van den huilenden man, die in de
        duisternis voor den echten beul aangezien werd; te meer daar de woorden van
        verschooning, welke hij uitgalmde, van niemand gehoord werden, maar in het
        algemeen geraas versmolten.—Hij leefde geen vierendeel uurs later; de
        kleederen werden hem van het lichaam gescheurd, en zijne leden zoodanig
        gepletterd en misvormd dat hij niets meer van de menschelijke gedaante behield,
        en dienvolgens op geene wijze te herkennen was.


        Frans liet het dwaze grauw in het onedel werk voortgaan en kwam na eenigen
        tijd terug bij zijne zuster, die nevens het roerlooze lichaam van haren minnaar
        geknield nederzat en den Heer om genade voor hem smeekte; hij, Geeraarts
        gesteltenis vluchtig onderzoekende, bevond, dat zijn hart nog klopte en dat
        slechts eene bedwelming hem van gevoel had beroofd. Zijne zuster verlatende, liep
        hij naar eene gracht en besproeide met het water, dat hij medebracht, het
        aangezicht en de borst van Geeraart, die dan ook allengskens tot zich zelven
        kwam. Het eerste, dat hij bij zijn ontwaken gevoelde, was de zoen van zijne lieve
        Lina, die nu schier van blijdschap verging en zelfs geene woorden zou gevonden
        hebben om haar gevoel uit te drukken, al ware het spreken haar niet door haren
        broeder verboden geworden.


        Zoodra Geeraart zijne krachten volledig herwonnen had, vertrokken zij
        geheimelijk van die plaats en keerden terug naar de stad, alwaar Geeraart zich in
        het huis van Lina tot den diepen nacht verborgen hield. Toen de klokken het
        gevreesde middernacht aankondigden, ging hij, van Frans vergezeld, naar de woning
        zijns vaders en trad onverwachts in zijne kamer.


        De oude beul, die weenend op het ziekbed den dood zijns zoons betreurde, gaf
        geen geloof aan hetgeen hij voor eenen bedrieglijken droom, eene begoocheling van
        zijnen geest aanzag; maar wanneer de driftige omhelzingen van Geeraart hem
        overtuigd hadden, en dat deze hem met bondige woorden zijne wonderbare verlossing
        had verklaard, scheen de oude en teedere vader door ontroering te bezwijken;
        zijne leden verroerden zich niet, zijne wezenstrekken getuigden kalmte; zijne
        oogen glinsterden wel van vreugde, doch bleven niet min beweegloos en met eene
        ongemeene scherpheid in de oogen van zijnen zoon gevestigd. Eindelijk ontwakende,
        richtte hij zich met geweld op en riep:


        "Mijn zoon, mijn zoon! gij begrijpt uw geluk niet. Niet alleen van martelie
        zijt gij gered, maar insgelijks van allen smaad, van alle schande. De vloek, die
        over ons geslacht hangt, eindigt bij den dood ... gij zijt dood, mijn zoon!"


        "En ik heb geen bloed vergoten!" galmde Geeraart met opgetogenheid uit.


        "Ga en leef verre van uwe onrechtvaardige broederen," hernam de vader,
        "verlaat Antwerpen, trouw uwe goede Lina, bemin ze altijd;—de hemel
        verleene u een talrijk huisgezin. Uwe zonen zullen toch geene geborene beulen
        zijn, en gij zult over uwe kinderen niet weenen als ik over u geweend heb. De
        schatten onzer vaderen behoeden u voor altijd tegen armoede; gebruik ze wel en
        leef gelukkig...."


        Zijne stem brak allengskens en verdoofde zich ten eene male, doordien eene al
        te groote aandoening hem het harte schokte. Geeraart hield zich vastgeklemd aan
        het magere lichaam zijns ouden vaders en bracht slechts onderbrokene
        dankzeggingen voort; want hij kon, in dit oogenblik van verrukking en blijdschap,
        moeilijk woorden vinden om zijn gevoel uit te drukken.

        


        Lang nog na dien tijd leefde de beulszoon Geeraart te Brussel, onder eenen
        anderen naam, gelukkig met zijne vriendin en echtgenoote Lina, die hij even
        teeder bleef beminnen.—En wanneer hij, ook oud zijnde, op het doodbed
        eindelijk lag uitgestrekt, omringden talrijke en deugdzame kinderen de legerstede
        van hunnen vader.

        

        

        DE GEEST

        



        ZEDENSCHETS

        



        Geene stad is rijker aan plaatselijke vertellingen dan Antwerpen. Elke straat
        heeft er hare sage of legende, doch het is uiterst moeilijk tot de
        kennis van een zeker getal daarvan te geraken, uit hoofde dat zij meest geweten
        en verteld worden onder de allerlaagste volksklasse, en zelfs niet tot den
        geringsten burgerstand opklimmen. Het is met dit vak der nationale overleveringen
        toegegaan als met vele andere: het kleine volk alleen heeft ze geheel
        bewaard.


        Dan, het komt aan weinige schrijvers als gepast of doenlijk voor,
zich in de armste kwartieren der stad als vriend en gebuur te doen
erkennen, om door dit middel eene volksvertelling of een nog
onbekende mirakel uit den mond eener vischvrouw of eener
asscheraapster te hooren. Een bijzonder geval nochtans
verschafte mij de gelegenheid om eenige dier vertelsels af
te luisteren, zonder dat men mijne tegenwoordigheid bemerken kon.
        De vertellers waren vier jongens, die bijna de mannenjaren bereikt hadden, en bij
        dag op eenen winkel als leergasten van timmerlieden of smeden arbeidden. Gewis,
        hunne wijze van verhalen was niet van de fraaiste, doch een van hen vertelde met
        eenen zekeren zwier, met eene losheid, die aan zijn verhaal een eigenaardig en
        kluchtig karakter gaf, en mij op de gedachte deed komen, zijne woorden als eene
        proef van den Antwerpschen tongval door den druk mede te deelen.


        Onder het afgeslotene venster van een burgerhuis en op eenen keldermond of val
        gezeten, maanden zij elkander aan om te vertellen; de eerste, die sprak, was:


        KOBE.—Zeg, Frans, kunde gij die historie, die ze Zondag in de'[2] poesjenellekelder gesp'eld hebben? Ge
        w'et wel, Snoef[3] die trouwtd op 't leste met de keunigin
        van Teurrekijë[4].


        BALTE.—Die kan ekik.


        FRANS.—Is dâ die va Hanefroeike?


        Sus.—Och néë, we't het nie meer? Daar komtd'en[5] betooverd kornijn in, dâ diën
        brief op diën tore' draegt, aen de Princers van Améreka. Kunde gij
        het nie, Balte?


        BALTE.—Ik kan ekik alles! Ik kan Malegijs, ik kan Smidje Verholen, ik
        kan Guldentop, ik kan Sinte Peeter, ik kan Ouw[6] lampen veur
        nief, ik kan den Betooverden hond, en dâ van 't Steen, en Visserke visserke
        vangt me nie[7], en, och eer, ik kan er wel honderd
        ander, as[8] ik ze maar wilde vertellen.


        FRANS.—Ah wel, laet ons strooikentrek doen. (Zij trekken, wie eerst
        zal beginnen.)


        KOBE.—Hoera, viva! 't is Balte! Toe, van doctoor Faussius of van de'
        kelder onder de Vierschaer.


        Sus.—Néë, Balte, doe g' et nie. Vertelt liever van den duvel
        of van tooverhekse' of van spooke'[9].


        BALTE.—Ah wel, 'k zal eulie[10] 'e
        waerachtig vertelsel vertellen, dâ gebeurd is op de Kleinmarkt; een bitje
        verder a's de Kornijnepijp, in 't Fransch gezeed[11] la
        pipe de lapin.


        KOBE.—Lapin, dat is 'en kat; ge zeg het mis.


        BALTE.—Zie, dâ gauwke! Lapin is 'en kat, pertang![12] Neen, poes is 'en kat in 't
        Fransch. Ze riepen ommers altyd tege' diën ouwe' Franschman uit de
        Mannekestraet: voleur de poes, de kattendief! Dâ wilt tege' mij
        Fransch spreke'! Wel gij kastekindere', hebtde geulie op de Chantjië
        gewerkt? Heeft eulie vader gardechou geweest, he? Onder den tijd van de
        Marriene'?[13] Zwijgt nâ, zulle[14], want ik begin op e' nief[15]. Nâ-w-in die straet daer stond
        eens 'en huis mê vier steugië zonder de zolder, zoo groot en
        zoo schoon a's het paleis van 'ne keunink[16].


        Maer in datd huis wilde-n-ommers in 't geheel niemand nie wonen, en het bleef
        jaren lank onnuttig leeg staen, want het spookte-n-er-in.


        Sus.—Ah! ah! da zal schoon zijn!


        BALTE, gestoord.—Stilans! houd u' gezicht. Ah wel: op slag van
        twelf ure dan kwam er iedere' keer 'ne geest die het huis van onder tot boven
        afliep, en a's dat dan lank geduerd had, dan kwam de geest tege'slag van den
        eene' achter de straetpoort staen en begost[17] zoo
        jammerlijk t' huilen en te schreeuwen, dat er iedereen compassie mê
        kreeg.


        KOBE, met bange stem.—Zijt de gij dâ, Sus, die daer 'ne
        zucht gelaten hebt?


        FRANS.—Eê! hij is bang; hij beeft, ik vuel' het. Wel wâ
        kieken!


        BALTE.—A's Kobe zijne' mond nie toehoudt, stamp ik hem van de
        keldermond.


        —Na, daer dierf toch niemand in datd huis gaen, al was 't dat de geest
        niet dé[18] as roepen: verlost mijn' ziel! verlost
        mijn' ziel!


        Daer wierd dan gézéed, en 'k geloof ekik datd ook wel, dat het
        de ziel was van de' lesten heer, daer het huis van geweest was, en dat diën
        uit gierighad[19] ene groote schat had verbeurge. En ge
        we't wel, a's iemand sterft me' verbeurge' geld op zijn konsjentie, dat hij dan
        zoo lank in d'hel moet blijve' brande', tot datd het geld gevonde' weurd[20].


        A's dâ nâ[21] zoo al heel lank geduerd had, dan kwam
        er eens 'ene' keer enen ouwe soldaet van de' marmittenoorlog.


        Dië soldaet heette sterke Jan, en dien had gezéed in 'en herberg,
        dat hem veur 'ene' niet en 'ne niemendalle, om zoo te zeggen veur ze plesier,
'ene' nacht in het leeg huis zou slapen, a's ze hem
        honderd gulden op veurhand wilde' geven.


        Den huisbaes die zé tege' Jan: Is dâ waer? Derfde gij in datd
        huis slapen!


        Ja, zé Jan zoo, want ik geef wâ schoon de knoppen, zé hem,
        van alle spooken en dûvels. Dâ God bewaert, is wel bewaerd!


        Ah wel, zé den huisbaes, geef me d'hand daer op, zé hem[22]; 't is gedaen. Wâ moet ik u
        geven, vroeg hem.


        Hoort, zé Jan, geef me maer al om te beginnen, ene wis buekenhout in
        klompekes, 'en dozijn flesse' wijn, 'en fles kwak, 'ene koekpot vol spijs en 'en
        goêi pan om mijn koeken in te bakke'.


        Dâ zulde gij hebbe', zé den huisbaes,—en a's hem dâ
        gegeven had, trok Jan tege' den aved[23] mê
        zijn' provisie in het huis.


        A's het nâ vier geslagen had, dan droeg hem zijn hout en zijne' koekpot
        mê spijs in 'en kamer op d'eerste steugie, daer nog 'en tafel stond
        mê twee stoele'.


        Hij begost daer 'e' vier te maken gelak om het huis af te branden, en hij
        zette zijne' koekpot daer neffe om de spijs te doen gaen.


        Terwijl dat de spijs nou aen't gaen was, begost Jan de flessen een voor een
        den hals af te bijten, en hij kreeg op den duer 'e' stuk in zijne' kraeg gelak
        'enen' ouwe Zwitser;—maer hij was toch nie' van zijne' center[24] en hij wist heel goed wat hem
        zé of dé.


        Dâ was me goed, maer a's hem na lank genoeg gedronken had, begost zijnen
        beer te danse'[25]. Hij zette dan zijn pan op 't vier en
        hij lapte daer 'ene' goeije pollepel spijs in.—Dan aen het kissen dat 'e'
        pleizier was. Het rook er zoo lakker a's aen de deur van 't
        Landswelvaren:—zoo 'enen reuk gelak van 'en restoratie.


        Ah wel, dâ was me goed; de koek van Jan was langs den eene' kant schoon
        bruin gebakken en hij goeide hem omhoog in de schouw om hem om te draaije'.


        Maer gelijk hem nou weer op 't vier stond, valt er in eene' keer iet uit de
        schouw—en pardoef in zijn' pan, en de koek in d'asse!


        Wel honderd duzed 'k weet nie' watte! riep Jan; zoude dat hier en daer nie'
        verwense? Bruin en zoo lakker! Daer lé nou mene zieltjeskoek[26]. Maer wa wil ik er aen doen?
        zeét hem in zijn eige; 't is nâ toch zoo. 'k Zal maer 'ene' nieve
        pollepel spijs in de pan doen, op goê val hetd uit.


        Nâ, hij doet dâ, en weer aan 't kissen dat g'er de geeuwhonger
        zoudt van gekregen hebben al was 't dâ g'in geen drij dage' geten
        hadde.


        Maer Jan die laet de' steel van de pan los en hij pakt dat dink op, dat uit de
        schouw gevalle' was.


        Raed nâ toch eens wat datd het was?—Het was en doodsbeen uit 'enen
        arm!


        Jan die schiet in 'ene' lach en hij zé, zoo al lachende: Ja, denke' ze
        mij verveerd te make' of veur de zot t' houwe', dan zijn ze wel geleverd mê
        hun' peerdebeenen! Al was 't dat ze den heele prospot[27] deur de
        schouw goeide', dan gaf ik er nog geen duit om; mê hun' flauwzen!


        Maer da was me goed; a's Jan zijne koek nou half gebakke' was, zeét hem
        zoo in zijn eige': ge zult me deze' keer nie vast hebbe' vieze mannen! 'k Zal de'
        koek liever half rauw binne' spele'.... En hij steekt zijn hand uit om de koek te
        pakken, maer in eene' keer valt er 'nen heelen reessel beenen uit de schouw, en
        pardoef in Jan zijn pan 'en de koek in d' asse!


        Wel Seezeke van Maderitje! riep Jan; zal ik nou al mijn spijs naer de
        weêrlicht zien gaen? Wat is dâ nou weêr daer ze daer mê
        gegoeid hebbe'? Dat is ge'ne kleine potternoster; het is zeker 'en ruggraet van
        'e' veuleke. Hoe flauw dat die manne' toch zijn; ze kunne' ne' mensch nog nie'
        gerust laten ete'.


        Ja, maer hetgeen dat in zijne pan gevalle' was, ware zoo allemael beentjes aen
        'en koor geregen en het was 'en ruggraet van ne' mensch.


        Jan die begost dan zoodanig kwaad te weurre', dat hem de beenen oppakte en
        gelijk tege' de' muer aen garzelemente' vaneen sloeg.


        Hij gink gestoord bij zijne pan zitten en sloeg er van tijd tot tijd 'ene'
        nieve' spijs in, maar iedere' keer dat hem de' koek wilde-n-uit de pan neme',
        viel er 't een of 't ander menschenbeen in—en dat duerde zoo lank tot dat
        er op 't leste 'nen doodskop in viel.


        Jan die schoot in 'ene' franse koleère en hij goeide den doodskop zoo
        ver als hem vliege' wou.


        Dan begost hem gerust te bakken en hij had al 'en schotel vol koeken op de
        tafel gezet om te gaen ete'.


        Als hem nâ goed bij de tafel zat en lakker aen 't knabbelen en aen 't
        zuige' was, komt er in eene' keer 'ne slag.—Jan telde, en 't was twelf
        ure!


        Maer Jan heft zijn' oogen op, en hij ziet daer in den hoek, daer hem de beene'
        gegoeid had, 'e' leelijk geremt staen.


        Want op slag van twelf ure ware' de beenen allemael aeneen gekropen, en daer
        stond nâ de geest mê 'e' wit laken op zijne' rug.—En hij was,
        och arme, zoo mager geweurre' van dat eeuwig rondloope' dâ ge zijn ingewand
        door zijnen buik kost zien.


        Jan bezag het spook zoo 'ne' zekeren tijd en hij vreef aan zijn' oogen, want
        hij docht dat het nie waer was; maer als het spook hem verruerde, dan zag hem
        pormentelak dat het 'ene geest was.


        Ha, zé Jan, goeien dag, Pietje de Dood! Hoe gaget mê uw
        gezondhad? Me dunkt, ik heb ouw nog meer gezien. Staetde gij nie in de kerk van
        Sinte Willebors, mê het Zielenoctaaf! Ge ziet er anders maer
        armoyeus uit, Jan Stek! Zie, zoo 'ne koek of drij en zoo 'e' fleske zou u
        deugd doen. Maer wâ zeg ik? 'k Geloof waerentig dat de koeken deur uwen
        buik zouwe valle'! want ge draegt 'en gilé die à jour
        gewerkt is. A's ge nochtans eens wilt drinke', zit maer bij!


        De geest die sprak nie; maer hij dé 'en teeke' mê zijne' vinger,
        als of hem zegge wilde: kom gij eens hier!


        Maer Jan die was slum genoeg om het niet te doen.


        Aperopo, zé hem, Pietje Krakelink, wilde gij daer blijve' staen toe
        morge', dâ kunde gij gerust doen. Maer a's ik gelak a's gij was, ik ging
        wat aen 't vier zitte'; want dien hoek is heel roematiek en ge moest zoo
        eens een' valling pakke'. Ah sa, maar zeg m' eens, wat tael spreekte gij? Zeg! is
        't van parlé fransé contre alle mense! Ook al niet? Gaet dan
        maer naer uw doodkist terug, droogzak!—Zijtde van God, sprekt; zijtde van
        den duvel, vertrekt!—Maar de geest bleef staan en dé nie als
        mé zijne' vinger wenken om dâ Jan bij hem zou kome'.


        Maer Jan ging gerust voort mê eten, en hij zag naer 't spook nie meer
        om.


        Als dâ zoo ne'n heelen tijd geduerd had, sloeg het halver een, en de
        geest die hefte zijn' mager' beenen op en kwam zoo allengskens naer Jan gegaen en
        hij wenkte-n-altijd mê zene' vinger.


        Maer Jan stond in eene' keer op en hij riep tege' den geest:


        Ah sa, Peerlala, 'k heb ouw maer één ding te zegge: ge meugt zoo
        veul spreken a's ge wilt, maer van me lijf te blijven, zulle', of we weurre kwaei
        vriende'! A's ge nog wat dichter derft kome', zal ik u die fles eens op uw
        leelijk gezicht kapot slage'.—Ge zoudt me geeren den nek breken, eh? 'k
        weet het wel; maer 't zal nie waer zijn; ge kent me nog nie, manneke'!


        De geest stak zijne' vinger uit en raekte-n-er mê aen Jan zijn
        hand;—maer op d'hand van Jan was 'en heel blijn gebrand.


        Wel Nondekeu! riep Jan, wilde gij zoo kennis mé mij make'? Het schijnt
        da ge warm handen hebt, gebuer? Maer zoo zijn we niet getrouwd, 'k Zal ouw
        dâ wel afleeren.—Arrê! dat is het eerste koofke!


        En Jan sloeg het spook mê 'en' lege fles vlak op het scheel van zijne'
        kop; maer hij raekte de' geest toch nie, want hij sloeg gelak op de' wind.


        Dan wierd Jan eerst voor goê kwaed. Hij wilde de' geest vastpakken en op
        de' grond slage', maer dâ liep nie af; want als hem docht dat hem hem vast
        had, dan vuelden hem niemendalle.


        Pas op, riep hem, dat duert nou al lank genoeg; ge kunt maer eens gauw gaen
        zegge' wat dâ ge van mij hebbe' moet. Waerom komde gij mij hier ruzie
        zueken, eh? 'k heb ommers mê ouw of mê uw heel familie geen affaire?
        Laat me dan gerust en gaat aen.


        Maer de geest dé nie a's wenken en naer de deur wijze'.


        Jan pakte dan zijnen kandelêr en zé tege' de' geest; allo! laet
        zien wat dâ g' hebbe' wilt. Ga veur, ik zal u volge'.


        Het spook dé de deur open en wees Jan den trap af; maer Jan was wel
        slummer, en hij zé altijd: ga zelf veur—want had hem veur gegaen,
        dan had het spook hem zeker den nek gebroke'.


        Ze kwamen dan te lange leste beneën, in de gank, en daer lag 'ene zark
        mé enen ijzere' rink, die er in vast was.


        Het spook wees aen Jan, dat hem dië zark moest opheffe'; maer Jan die
        begost te lachen en hij zé: ja g'houd me wa veur de zot, brurke! Als ge
        geene nikanik[28] in ouwe zak hebt, zulde nog al lank
        moete' rondloopen. Heft gij de steen zelf op, want ik kan ekik het nie.


        De geest hefte de' steen op, en daeronder was 'ene groote put, daer drij
        groot' ijzere' potten in stonde' vol gouwe geld.


        En zou gauw als Jan het geld gezien had, begost het spook te spreke'.


        Ziede dâ geld? vroeg het aen Jan.


        Wel, gij vieze landsman, riep Jan, ge sprekt gelak Vlaemsch? Nou beginne' we
        malkandere' te verstaen. Fransch kan ik toch ook, zulle', want 'k heb vijf jaer
        gediend—en Vivan Apoleon! Ja, 'k zien zoo al iet blinken dâ sterk op
        tienguldestukke' trekt.


        De geest haelde de drij potten uit de' put en zé mê 'en holle
        stem:


        Da zijn drij potte' geld, die ik had verbeurgen eer dat ik dood was.


        Eer dâ ge dood waert! riep Jan heel verwonderd. Zijde gij dood? Dâ
        zoude nie zegge', 'k Geloof dâ ge me wat opwindt.


        Maer de geest die luisterde daer nie naar, en hij zé: Ik heb in d'hel
        zoo lank moete' brande' tot dat die potte' zoude gevonde' zijn—en gij hebt
        me nou uit d'hel verlost.


        Heb ik ouw uit d'hel verlost? riep Jan; dat doe me groot spijt. Ge zijt dan
        toch 'ene' schoone jonge'! 'k Zal er maer van zwijge', want mijn bloed kokt
        al!


        Nou brand ik nie meer, zé de geest, arrê! daer is mijn
        hand, voelt, nou is ze heel koud....


        Bedankt veur de goedheid, zé Jan, houdt uw pikkelbeentjes maer
        stillekes t' huis. Zoo weinig komplementen a's 't meugelijk is. Ik ken u, vogel,
        gij zijt den duvel te plat, gij!


        Zie, zé het spook, van die drij potte' goud verzoek ik u dat g'er eenen
        aen den arme' zoudt geven, eenen aen de kerk om missen veur mijn' ziel te doen,
        en....


        Hola, riep Jan, dâ verwensch ik 'en bitje. Ben ik ouwe knecht? Ge maekt
        gij geen' slechte rekening! En wâ zal ik dan hebbe'? Neen, maer als er
        wâ drinkgeld overschiet, dan zal ik het doen.... Ge zijt gij ommers toch
        rijk genoeg, al is 't dâ ge zoo slecht gekleed gaet, en dâ nog al in
        de' Winter.—Ah wel, wa zegde?


        Den derde pot, zé de geest, is veur ouw.


        Veur mij! riep Jan heel blij, wel Simenie! daer weur ik stapel zot van. Kom
        hier, 'k zal u eens kusse, op uw postelijne kaken.


        En Jan sprong op van arreusie; maer hij strunkelde en hij viel in de
        put en zijn licht uit! Het sloeg juist een uer.


        Nâ was Jan in den donkere'.


        Pietje de dood! riep hem zoo hard a's hem kost, waer zijde? He, spookske lief,
        kom eens hier! Heb ik ouw uit d'hel verlost, ge meugt me nou ook wel uit deze put
        verlosse'.


        Maer het spook was weg.


        Jan die kroop dan mê veul moeite de' put uit en raepte zijn' keers
        op.


        Hij ging dan naer boven, en als hem zijn eige' wat gewarmd had en nog twee
        fleskes had gedronke', viel hem in 't slaep.


        's Anderen daegs dé Jan hetgeen dat de geest hem gezéed had. Hij
        gaf 'ene' pot aen den arme, 'ene' pot aen de kerk en hij hiel 'ene' pot veur zijn
        eige'.


        En Jan was rijk, want in zijne pot ware' wel honderd duzed millioen.


        En Jan woonde dan in 'e' groot huis, en hij hiel sees en peerd, en hij sliep
        op 'e' fraweelen bed, en hij dronk wijn, en hij gink alle dagen naer
        d'herberg....


        En daer kwam 'e' varke mê 'ene' lange snuit, en 't vertelsel is uit!

        



        VOETNOTEN:


        [2]
        Het bepalend lidwoord, mannelijk enkelvoud, heeft te Antwerpen geene andere
        verbuiging, dan dat men voor zekere letters welluidendheidshalve de of
        den bezigt, zonder op het geval te letten. Voor de medeklinkers B, D, H, R
        en T, als ook voor alle klinkers, gebruikt men den, zoowel in nominativo
        als in accusativo.


        [3]
        Men heeft te Antwerpen veel kelders, waar des Winters voor kinderen allerlei
        vertelsels verbeeld worden, bij middel van marionetten, die zij
        poesjenellen noemen. Snoef is een personage, die in alle stukken
        voorkomt en die bijzonder belast is de aanschouwers te vermaken, evenals de
        Arlequin. Het is gewoonlijk de geliefde acteur van het geëerd
        publiek.


        [4]
        De helden der Antwerpsche geschiedenissen trouwen op het einde onfeilbaar met
        eene keuninksdochter, eene princers van Turkije, Amerika of Spanje,
        of wel zij vinden, indien het er spookt, eenen grooten ijzeren pot met geld.


        [5]
        De onbepaalde lidwoorden Een, Eene, Een zijn in Antwerpen Ene, En E, de
        e hebbende den klank van ein het Fransche le. Voorbeeld: En
        man, En vrouw, E kind. Voor klinkers en voor de letter H zijn ze Enen,
        En, En.


        [6]
        De uitgang oude wordt verzacht en veranderd in ouwe, als: wij
        zouden, wij zouwen, koude Winter, kouwe Winter.


        [7]
        Het woordje niet, zonder nadruk uitgesproken, verliest de i.


        [8]
        De l in als wordt niet uitgesproken; b.v. as ik het zag, zou ik het
        gelooven.


        [9]
        De n wordt nooit gehoord in de uitgangen der veelsilbige woorden, die op
        en uitgaan. Men zegt verbinde, honde, zinge, voor verbinden,
        honden, zingen. Voor de klinkers en de letter H, die hier nooit
        geaspireerd is, heeft de verkorting geene plaats. Zelf stelt de
        Antwerpenaar tusschen alle opeenstootende klinkers, ook tusschen die, welke van
        zelf versmelten eene n of andere letter om de euphonie. Hij zegt
        dus: ik wilden-u-iets, hy maelden-u-immers!


        [10] Het meervoud van het voornaamwoord des tweeden
        persoons wordt gemaakt met het bijvoegen van lie, zijnde eene verkorting
        van lieden. Men zegt geulie of gylie en eulie of
        ulie; dit laatste voor aan u, als ook voor de bezittende voornaamw.
        meervoud uw, uwe, uwen; b.v. Geulie weet het. Ik zal eulie straks
        euliën boek teruggeven.


        [11] De onvolmaakt verledene tijd van het werkwoord
        zeggen is als volgt:

        

        Ik zé, voor: ik zeide, enz.

         Gij zè

        Hij zé

         Wij zéën.

         Gijl. zéet

         Zij zéën.

        

        Het verleden deelwoord is gezèed.


        [12] Het Fransche woord pourtant.


        [13] Hebt gijlieden onder Napoleon op de
        scheepstimmerwerf of Chantier gewerkt? Is ulieder vader
        Garde-Chiourme of slavenwachter geweest? Men merke hierbij aan, dat het
        werkwoord zijn altijd met het hulpwoord hebben vervoegd wordt.


        [14] Zullen is een tusschenwerpsel, dat
        overmatig in de Antwerpsche straattaal voorkomt: het beteekent verstaat gij
        het? Hoort gij het?


        [15] Nieuw, nieuwe, nieuwen is in Antwerpen
        nief, nieve, nieven.


        [16] De g na de n op het einde eener
        silbe verandert meest altijd in k, als gang, gank; ding, dink; hij
        zong, hij zonk.


        [17] De onvolmaakt verledene tijd van het werkwoord
        beginnen is:

        

        Ik begost, voor: ik begon, enz.

         Gij begost

        Hij begost

        Wij begosten

        Gijl. begost

        Zij begosten.

        

         Het verleden deelwoord is begost.


        [18] De onvolmaakt verledene tijd van het werkwoord
        doen is:

        

         Ik dé, voor: ik deed, enz.

         Gij dé

         Hij dé

         Wij déën

        Gijl. dé of deed

         Zij déën.

        

        


        [19] In de uitgangen heid en lijk
        verandert de klank der ij in a en men spreekt, alsof er stond
        had, lak, gezondhad, gemakkelakhad, voor gezondheid,
        gemakkelijkheid.


        [20] De o in or wordt uitgesproken als
        eene zachte eu: zorg, zeurg; verborgen, verbeurgen; hij wordt, hij
        weurdt.


        [21] Nu spreekt men gewoonlijk uit na;
        de a heeft den korten klank van a in nat. Met nadruk wordt nu,
        nouw.


        [22] Het persoonlijk voornaamwoord hij wordt
        alleen gebezigd onmiddellijk vóór het werkwoord, anders zegt men
        hem. Zag hem dat hem sliep? beteekent zag hij dat hij sliep. Deze
        regel heeft uitzonderingen.


        [23] Tegen den avond.


        [24] Een stuk in den kraag krijgen: dronken
        worden.—Van zijnen center zijn, van zijn verstand zijn.


        [25] Honger krijgen.


        [26] Wanneer er ergens koeken gebakken worden, moet
        degene, die den eersten koek krijgt, een Vader-ons bidden voor de geloovige
        zielen in het vagevuur; daarom noemt men den eersten koek den zieltjeskoek.


        [27] De plaats waar de paarden begraven worden.


        [28] Mécanique.

        

        

        DE SCHOOLMEESTER TEN TIJDE VAN MARIA THERESIA

        



        ZEDENSCHETS

        



        (Eene tamelijk ruime kamer, waarin eenige groote schrijftafels en lange
        lessenaars geschikt zijn. Aan den wand hangen een zwart bord en eene wereldkaart.
        Bij de tafels zitten vele schooljongens, meest tusschen acht en twaalf jaar oud.
        De schoolmeester gaat heen en weer met een ernstig, ja, bijna grammoedig gelaat;
        hij houdt een pennemes in de hand en is bezig met pennen te vermaken. Het is
        zichtbaar, dat het meerdere getal der leerlingen zich onledig houdt met spelen,
        en weinig aandacht op de woorden des meesters geeft; eenigen slapen, anderen
        vangen vliegen, sommigen schrijven, maar zijn wezenlijk bezig met mannekens te
        maken of okentrek te doen.)


        DE MEESTER, met luider stem en langzaam.—Past op dat gij de
        buiken van uwe A's wel vol maakt, en dat gij de koppen van uwe B's wel naar
        omhoog trekt!


        GEROEP VAN ALLE KANTEN.—Meester, versnijd mijne pen
        eens!—Monsieur, ma plume is te slap! De mijne is te stijf! La
        mienne est trop maigre! De mijne is te vet!


        VICTOR, een der leerlingen, aan Karel, die nevens hem zit.—Ik heb
        gedaan, eh na!


        KAREL, met zachte stem.—Ja, ge zult gij wel op uw' kneukelen
        krijgen. G'hebt weer altemaal hanepooten gemaakt, gelijk gisteren.


        VICTOR, zijne stem, zonder het te weten, verheffende.—Dan moeten
        ze mijn' pen maar vermaken.—Karel, willen we wat pennekepik doen,
        eh?


        DE MEESTER.—Silence daar, met datlawijd![29] Victor, pas op dat uw geschrift niet
        goed is, gij zult het beklagen, vogel!


        EDWARD, die nevens Victor zit.—Mag ik meê
        pennekepik[30] doen? 'k Zal eene nieuwe pen
        geven.


        VICTOR, bitsig.—Neen, gij moogt niet meedoen, aarzak![31]


        EDWARD, schreeuwende.—Dan zal ik het zeggen, zie na! Meester,
        meester, Victor en Karel doen altijd pennekepik!


        DE MEESTER, met gramschap.—Ha, ze zijn weer bezig,—ik had
        het gelijk in 't oog. Wacht, luierikken, 'k zal u daar komen pennekepikken
        meteen! (Hij trekt Victor met zijn oor.) 'k Zal u leeren, luie vlegel. Dat
        ligt daar den heelen dag te spelen, in plaats van te leeren. Zijt ge niet
        beschaamd, dat gij het geld uwer ouders zoo verkwist, deugniet? Moeten ze mij
        daarom alle maanden betalen, omdat ge hier pennekepik zoudt doen,
        bedorvendans?


        VICTOR, zoo sterk huilende, dat de meester zijne ooren met de vingers
        stopt.—Ai mij! ai ai! hi hi! och Heer! mijn oor! 'k zal het aan mijn'
        moeder zeggen—dan ga ik naar een ander' school, zie na!


        DE MEESTER, streelend.—Wees wijs, Victor, wees wijs, jongen. Gij
        zult het niet meer doen, niet waar? Laat uw geschrift eens zien. Het is beter dan
        gisteren,—dat verdient eenen Bon[32]. (Hij
        schrijft eenen bon op het papier van Victor en verwijdert zich.)


        VICTOR, mompelende.—Met zijne bons altijd! Wat kan ik
        daarmee doen? 'k Ben er vet mee, met zijne bons! Ai mij, mijn oor!


        EDWARD, tot den meester.—Meester, het is zijn geschrift van
        gisteren. Hij heeft daar straks eenen grooten Rubbens in zijn
        cahier[33] gemaakt.


        DE MEESTER, tot Edward.—Zwijg! gij weet dat ik geene overdragers
        kan lijden. (Na eene tusschenpoos tot al de leerlingen.) Geeft acht op het
        dicté;—neemt uwe cahiers. Zijt gij er altemaal?


        AL DE LEERLINGEN TE GELIJK EN VERWARD.—Ja, ja, meester!—ik
        niet!—ik wel!—ik kan mijn cahier niet vinden,—mijn pen
        schrijft niet,—ik heb geen papier!


        DE MEESTER, dicteerende met slepende stem.—"De wederspannige
        Absolon ... de we-der-span-ni-ge Ab-so-lon...."


        VICTOR, Edward bij zijn haar trekkende.—Daar nu,—ga, zeg nu
        nog, dat wij pennekepik doen, overdrager. Roep nu, dat ik met uw haar
        trek, schreeuwbakkes!


        DE MEESTER.—"De wederspannige Absolon...." Lawijdmakers, gaat gij er
        daar wat uitscheiden?


        EDWARD, weenende.—Ai, ai! meester, meester, Victor trekt altijd
        met mijn haar!


        DE MEESTER, met ongeduld en tegen den grond stampende.—Zij zullen
        mij niet laten voortgaan; leert die barbaren dan al! (Dicteerende) "De
        wederspannige Absolon...." Silence! "Absolon trok op...."


        EDWARD, roepende.—Meester, nu nijpt hij weer in mijn' kaak!


        DE MEESTER, dicteerende.—"Absolon trok op ... tegen...." Victor,
        ik zet u meteen van de school, nijdige jongen dat gij daar zijt!... "trok op
        tegen het leger zijns vaders.... David ..." Waarom beziet gij mij zoo, Piet?
        Schrijf dan!


        PIET.—Frans heeft mijne pen weggenomen, meester.


        FRANS.—'t Is niet waar, meester, hij heeft ze verloren met
        pennekepik te doen.


        DE MEESTER, in gramschap.—Hier gij! Op uwe knieën. Geef daar
        eens twee kassen. Speel nu nog pennekepik, oudersverdriet, dat gij daar
        zijt! (Hij plaatst Piet op de knieën in het midden der school en doet hem
        met elke hand eene schrijfkas in de hoogte houden. Piet weent en snikt; doch dit
        belet hem niet, zijne tong uit de steken en alle soorten van spottende gezichten
        te trekken.)


        Dicteerende: "tegen het leger zijns vaders ... maar de almachtige God
        ... almachtige God ... strafte de boosheid ... de boosheid van ..." Victor, wat
        doet gij daar? Ik zie u niet schrijven.


        VICTOR.—Gij dicteert te gauw, meester. Ik kan u niet bijhouden.


        DE MEESTER, met wanhoop.—Wel, wel, 't is schrikkelijk zeggen, dat
        hij mij niet kan volgen! Ik geloof waarachtig, dat ze een komplot gemaakt
        hebben om mij van de school te doen gaan loopen;—maar 't zal niet waar
        zijn, revolutionairs! Gij zult mij niet verjagen....


        EDWARD, schreeuwende.—'t Is niet waar, meester; Victor heeft weer
        okentrek[34] gedaan, terwijl dat g'aan het
        dicteeren waart.


        DE MEESTER, met ongeduld.—Ha, zijt gij weer okentrek aan
        't doen!—en ik schreeuw mij te barsten voor zulke luie ezels.... 't is om
        iets van te krijgen!


        (Hij wendt zich om naar de andere zijde der school.)


        VICTOR, eenen luiden kaakslag aan Edward gevende.—Daar nu! zeg
        het nu nog. Kom straks naar buiten, als de school uit is, dan zal ik u eens in de
        goot slaan, en ga, roep dan uwen vader en uw' moeder maar, labbekak! (Zij
        vatten elkander bij het haar en vechten met groot gerucht. De meester springt er
        naar toe, grijpt hen bij den kraag en trekt ze van elkaar.)


        DE MEESTER, met groote woede.—Deugnieten! Schelmen! 't Is erger
        dan de kinderen van de Vliersteeg of uit den Zwanengang[35]. Gij zult
        mij weer doen bloedspuwen, slangen dat gij daar zijt. Maar ik zeg het u: zijt
        zeker, dat de eerste, die zich nog durft verroeren, de school afvliegt.... Past
        op! (Groote stilte in de school. Victor steekt zijne hand onder de tafel en
        nijpt in de beenen van Edward; doch deze durft zich niet roeren. De pijn schetst
        zich in belachelijke uitdrukkingen op zijn gelaat.)


        DE MEESTER, bedaard.—Waar waren wij? Ha! (dicteerende) "De
        boosheid van den ontaarden zoon.... Absolon den veldslag ... Absolon den veldslag
        ... verloren hebbende ... hebbende, begaf zich op de vlucht...." Frans, gij let
        er niet op. Gij zijt weer bezig met papier knauwen! Laat eens hooren wat ik het
        laatst gezegd heb?


        FRANS.—Heb!


        DE MEESTER, verbitterd en spijtig.—Wat, heb, ezel? Op de vlucht,
        heb ik gezegd, (dicteerende) "en reed onder eenen boom door ... doch zijn
        lang haar ... lang haar ... verwarde in de takken ... van...." Frans, doe dat
        manneken weg en schrijf ... "De takken van den boom ... boom, en Absolon
        bleef er aan hangen."


        (Frans heeft gedurende het dicté eenen bal papier tusschen zijne
        tanden gekneed, en een uitgesneden manneken er aan gevoegd. Hij werpt het tegen
        den balk van het verdiep; het blijft er aan hangen.)


        VICTOR, blijde.—Ai, ai, daar hangt Absolon met zijn lang
        haar!


        DE MEESTER, vergramd.—Frans, gij zult noenoveral[36] blijven bakken. 'k Zal u leeren papier
        knauwen! Nu zult gij dezen noen niets te knauwen hebben. (Tot al de
        leerlingen.) Het dicté is gedaan.—Victor! spel het
        laatste woord eens.


        VICTOR, tot Edward.—Wat is het laatste woord? Gaat gij het
        zeggen, of ik geef u eenen neep.


        EDWARD.—Neen, nu zeg ik het niet, zie na!


        VICTOR nijpt hem in den rug.—Zegt ge 't nog niet?


        EDWARD, pijnlijk schreeuwende.—Hangen! Hangen!


        DE MEESTER, tot Edward.—Het wordt aan u niet gevraagd,
        schreeuwer. Gij, Victor, spel het laatste woord.


        VICTOR, onverstaanbaar en zeer gauw.—Abchg—hang ...
        chrstgen—gen—hangen.


        DE MEESTER, het hoofd schuddende.—Genoeg, genoeg. Wij zullen het
        namiddag spellen.—De kleine Catechismussen weg.—De eerste les!


        (Groot gerucht van kassen en banken. De leerlingen steken hunne cahiers in
        de laden der lessenaars; de meesten leggen hunne catechismussen open op hunne
        knieën om beter te kunnen antwoorden. Victor en Karel ziet men niet; zij
        zitten onder de schrijtafel.)


        DE MEESTER.—Attention op de eerste les! Edward, hoevele Goden
        zijn er?


        EDWARD, driftig en gauw.—Drie,—'k wil zeggen
        twee,—neen, maar één.


        DE MEESTER.—Wat! drie? bottekop! Gij, Victor, hoevele Goden zijn er?


        VICTOR, zijn hoofd onder de tafel uitstekende.—Zeven:
        hoovaardigheid, gulzigheid, luiheid, nijd....


        De MEESTER.—Houd op, ketter! Dat weet nog niet, hoeveel Goden dat
        er zijn. Gaat gij van onder de tafel komen? Wat doet gij daar weer?


        EDWARD.—Zij spelen met de marbollen in de drie puttekens, meester!


        FRANS.—Neen, wel, meester, ze doen klontjen-trek en
        witbier-zet met krieksteenen![37]


        DE MEESTER neemt een reglet en slaat in het wilde onder de
        tafel.—Schelmen, er uit!—gauw! of ik sla u armen en beenen
        vaneen....


        VICTOR en KAREL, onder de tafel heen- en weer kruipende—Ai mij!
        't is in mijn oog!—Ai ai, mijnen kop!—Och God, mijnen neus!


        (Zij komen huilend van onder de tafel. Een van Victors oogen is rood en
        schijnt eenen harden slag ontvangen te hebben.)


        DE MEESTER, bij Victor gaande, streelend.—Victor, Victor, nu ziet
        gij wat er van komt. (Hij neemt hem zoetjes bij de hand.) Kom hier,
        jongen; zit aan de groote tafel.—Ge moogt in de eerste klasse
        gaan,—ik zal u een nieuw boek geven.


        



  VICTOR, binnensmonds.—Dief, dief, na.


        (Er wordt aan de deur gebeld; de meester doet open.)


        VROUW VAN LAER, moeder van Victor.—Goeden dag, meester Verdonck.
        Ik kom eens zien naar mijnen jongen. Ik ben daar naar de markt geweest, om wat
        selder en ajuin te koopen, gelijk een mensch zoo al noodig heeft in zijn
        huishouden; en ik zeide zoo in mij zelve: wacht, zeide ik, ik zal eens naar
        mijnen Victor gaan zien. Zijt gij er tevreden over?


        DE MEESTER, met fleemende stem.—Ten uiterste, madam Van Laer.
        Victor is wijs,—niet waar, Victor? Het is een mijner beste
        leerlingen;—hij is daareven nog eene klasse verhoogd, en morgen gaat hij in
        de Schat der kinderen[38].


        VR. VAN LAER.—Maar wat heeft hij aan zijn oog, och arme? Het is zoo
        rood!


        DE MEESTER.—Ik heb daar eenen stouten jongen, die altijd kwaad doet aan
        Victor,—zeker uit nijd, omdat hij zooveel leert. (Tot Edward)
        Edward, pas op dat gij Victor nog durft slaan, dan vliegt gij de school af, wees
        zeker!


        EDWARD, morrende.—G'hebt het zelf gedaan. G'hebt Victor met uw
        reglet in zijn oog geslagen.


        DE MEESTER, eenen gloeienden blik op Edward werpende.—Zwijg,
        franke ezel[39],—want er is toch niets goed van
        u te maken. Doe gelijk Victor, dan zullen uwe ouders ook blij mogen zijn.


        EDWARD, binnensmonds.—Omdat zijne moeder hier is, eh? Dat 's
        niets, straks krijgt hij toch weer haver.


        VR. VAN LAER.—Maar, meester Verdonck, daar is de jongen van madam
        Laurier,—gij weet wel, die bij meester Huysmans ter schole gaat? Eh wel,
        die spreekt altijd van Amerika en van alle vreemde landen, gelijk een philosoof.
        Zou Victor dit ook niet kunnen leeren?


        DE MEESTER.—De geographie, wilt gij zeggen, madam? Wel, zie, daar
        hangt ze! (hij wijst op de landkaart.) Uw Victor is daar al heel ver
        in,—hij is zelfs een van mijn' besten.


        VR. VAN LAER.—Dat wilde ik wel eens zien.


        DE MEESTER, tot Victor.—Kom hier voor de kaart, Victor, en laat
        eens zien aan uwe moeder, wat bol gij in de geographie zijt! (Victor
        gaat voor de kaart met den meester en met zijne moeder.) Hoevele winden zijn
        er, Victor?


        VICTOR.—Vier.


        DE MEESTER.—Ziet gij wel, madam, hij weet het zoo juist, alsof hij
        gedurende geheel zijn leven op zee gevaren had! Nu zal hij eens wijzen, waar de
        vier winden zijn.


        VR. VAN LAER, in verrukking.—Wel, God, is 't mogelijk? Zoo een
        kind! Waarachtig, 't is gelijk een kapitein van een schip. Hoe kan hij het
        onthouden!


        DE MEESTER, hij wijst met een stokje boven de kaart.—Victor, waar
        is het Noorden?


        VICTOR, met stoutheid.—Van boven.


        DE MEESTER, het stokje onder de kaart plaatsende.—Waar is het
        Zuiden?


        VICTOR.—Van onder.


        DE MEESTER, met het stokje de rechterzijde der kaart toonende.—En
        het Oosten?


        VCTOR, met koddigen ernst.—Daar op zijde, waar gij met uw
        stoksken wijst.


        VR. VAN LAER, verwonderd, alsof zij een mirakel geschieden
        zag.—Hoe kan het toch zijn! Kom hier, Victor, dat ik u eenen kus geef.
        Gij zult nog minister worden, gij!


        DE MEESTER, tot Victor.—Waar wonen wij? In welk land staat deze
        school?


        VICTOR, zeer ernstig.—Op de Paardenmarkt.


        DE MEESTER, op zijne lippen bijtende en half beschaamd.—Ja, ja,
        op de Paardenmarkt, juist!—Maar in welk land zijn wij?—In Spanje, in
        Turkije, in Lapland of in Belgenland?


        VICTOR.—In Belgenland.


        DE MEESTER, vergenoegd.—Ik wist wel, dat hij het niet vergeten
        had. Wijs nu Belgenland op de kaart eens, Victor! (Victor, na lang zoeken,
        wijst het land der Hottentotten op de kaap de Goede Hoop.) Dat is mis,
        Victor. Toe jongen, g'hebt Belgenland daar straks wel vijfentwintig keeren
        gewezen. (Tot vr. Van Laer.) Madam, hij is beschaamd in uwe
        tegenwoordigheid. Hij kan anders alle landen en steden wijzen met zijne oogen
        toe. Ho, het is een kind, waar veel insteekt.


        KAREL, tot Edward met zachte stem.—Wat leelijke mouwstrijker dat
        de meester is, eh?


        EDWARD.—Wat grooten hoed dat Victors moeder op heeft, eh? Hebt gij
        geenen bol papier, 'k zal eens roos schieten?


        FRANS.—Ik heb er eenen: let op, hij gaat!


        DE MEESTER, roepende.—Silence, daar in den hoek!


        VR. VAN LAER, tot den meester.—Ik heb het altijd gezegd, dat onze
        Victor een verstandig kind is. Nochtans, zijn vader wil in zijne koppigheid
        hebben, dat mijn Victor een ezel is, en dat het beter ware hem eenen stiel te
        leeren;—maar ik zal wel maken, dat hij ten minste pastoor of advocaat wordt
        ... want het kind is er zeker toe geboren.


        DE MEESTER, zich buigende.—Daarin hebt gij het grootste gelijk
        van de wereld. Gij kunt er ongetwijfeld eenen pastoor, eenen advocaat of eenen
        schoolmeester van maken.


        (Er wordt met eenen bal papier uit eenen hoek der school geworpen. De bal
        vliegt met kracht tegen den hoed van vr. Van Laer.)


        VR. VAN LAER, verstoord.—Wel wat afgrijselijke dingen!—Een
        mensch met papier durven werpen in tegenwoordigheid van den meester. Hoe slecht
        dat sommige kinderen zijn opgevoed!


        DE MEESTER, met groote woede.—Wie heeft dit gedaan? Wie durft die
        achtbare madam Van Laer met papier werpen?


        EDWARD, roepende.—Frans heeft het gedaan, meester! Hij heeft
        gezegd: zie, dat is een' kokarde op haren zomerhoed!


        DE MEESTER, Frans bij den kraag naar de deur slepende.—Hier gij,
        schelm! De deur uit, deugnietenkind! (Hij werpt hem aan de deur.)


        FRANS, buiten luidkeels schreeuwende.—Ge meent, dat ik nog zal
        weerkomen, eh?—maar 't zal niet waar zijn, beer! leelijke beer!...
        (Stilte.)


        VR. VAN LAER.—Ik ben voldaan over mijnen jongen en ik ga al gauw naar
        huis, want ik moet mijne keuken gaan oppassen; maar ik zou gaarne hebben, dat gij
        mijnen zoon leerdet pennen vermaken; want hij wil thuis nooit schrijven, omdat
        zijne pennen altijd te vet of te mager zijn, volgens dat hij zegt.


        DE MEESTER.—Is 't anders niets, madam Van Laer? Wel, ik zal het hem op
        het oogenblik leeren, dat gij het ziet; ik geloof zelfs dat hij het reeds
        kan.


        EDWARD, tot Karel.—Ja, pennekepik kan hij beter, eh?


        KAREL, roepende.—Meester, Edward lacht u uit!


        EDWARD.—Neen wel, meester, hij is het zelf.—Hij zegt, dat Victor
        beter pennekepik kan!


        DE MEESTER, dreigend.—Silence, daar, zagemannen! of ik zet
        u de school af.... (Stilte.) Allons, Victor, let wel op, ik zal het
        u eens voordoen. (Hij vermaakt langzaam eene pen en zegt opvolgend:) Gij
        neemt eene pen in de rechterhand en laat ze overgaan in de linkerhand; dan legt
        gij ze op haren rug en snijdt ze den bek met eene groote snee open. Dan legt gij
        ze op haren buik en geeft ze weer eene snee....


        PIET, schreeuwende.—Meester, meester! daar vliegt een
        meuldener[40] in de school! Pst! Pst!


        AL DE LEERLINGEN.—Hoera! Hoera!—Pakt hem!—Hoe na of ik had
        hem! Hier, daar, pst! pst!


        (Zij werpen met klakken en cahiers naar den kever. Alles geraakt het
        onderste boven in de school. Vr. Van Laer, die voor de kevers schrikt, weet niet,
        waar zich te bergen. Tot overmaat van ongeluk vliegt de kever haar in het
        haar.)


        VR. VAN LAER, met bange stem.—Och! och! meester, verlos mij van
        dat ongediert of ik krijg er iets van. Foei, foei, het is venijn! (De meester
        neemt den kever van haar hoofd.) Ai, mij! daar houd ik eenen schrik van. Het
        zinkt altemaal in mijn' beenen. Wel, meester, wat beklaag ik u,—wat moet
        gij al uitstaan van die deugnieten. Dat het de mijne waren, ik zou ze anders
        leeren dansen.


        DE MEESTER, met gramschap rondziende.—Ik zal u straks spreken!
        (Stilte.) Allons, Victor, vermaak nu eens eene pen. Eerst op haren
        rug, dan op haren buik ... zooals ik u gezegd heb. (Hij geeft eene pen en een
        pennemes aan Victor.)


        VICTOR, met ongeduld.—Weet ik nu haren buik, eh? Waar is nu haar
        buik?


        DE MEESTER.—Snijd er maar stoutelijk door, Victor.—Geef ze maar
        eene goede snee.


        (Victor snijdt met drift, doch in stede van de pen den bek af te snijden,
        geeft hij zich zelven eene diepe snede in den vinger en laat zich huilend
        achterover vallen. Hij bloedt sterk.)


        VR. VAN LAER, bleek van schrik en angst. Zij neemt Victor in hare
        armen.—Och God! och Heer! Mijn arm kind is dood.—Ziet eens wat
        snee. (Zij beziet den verbaasden meester met woede.) Meester Verdonck, ik
        weet niet, hoe gij niet beschaamd zijt om dit kind een mes in zijne hand te
        geven. Daar moet gij toch bot voor zijn.—Dis is uwe schuld....


        DE MEESTER, met spijt.—Hij kon toch geene pen vermaken zonder
        mes, madam.


        VR. VAN LAER.—Zonder mes! Zonder mes! Gij zijt nog veel dommer dan al
        die onbeleefde luieriken, die gij daar hebt zitten ... met uwen rug en uwen buik!
        Maar ik zal er wel op passen, mijn kind te laten bederven in zoo een nest. Hij
        zal naar eene andere school gaan. (Zij heeft al sprekende haren zoon een
        doeksken om den vinger gewonden.) Kom aan, Victor.—Kom naar huis, mijn
        kind.


        DE MEESTER.—Maar, madam, gelief....


        (Vr. Van Laer vertrekt. Victor bij de deur zijnde, keert zich nog eens om
        en steekt zijne tong spottend tot de meester uit.)


        DE MEESTER, pijnlijk en met diepe droefheid tot den
        leerlingen.—Eh bien,serpenten dat gij daar zijt! Schorpioenen!
        Trêtert[41] mij dood ... toe, spaart mij niet....
        Drie bloedspuwingen en eene tering op de long ... dat is nog niet genoeg, niet
        waar?—Geeft mij nu nog eene geraaktheid,—maakt mij lam aan armen en
        beenen! Dan zult gij blij zijn, eh, hartvreters? Dan zult gij lachen, eh,
        monsters? (Hij bedaart een weinig en zegt met neerslachtigheid:) Hoe kunt
        gij toch zooveel verdriet toebrengen aan dengene, die zijn leven als een slaaf
        doorbrengt, om u te onderwijzen en u eens waardige en nuttige leden der
        samenleving te maken?—Hebt gij geen medelijden met uwen armen meester, die
        zich ziek schreeuwt om u te leeren....


        EDWARD, schreeuwende.—Meester! meester! Piet heeft een' vlieg met
        een strooiken aan heur gat!


        DE MEESTER, stampvoetend en met wanhoop.—Ja, ja, ik weet het wel,
        gij lacht met mijn verdriet ... gij zijt zoo ongevoelig als de steenen van de
        straat ... ondankbaar, lomp, lui, dom,—een hoop ezels,—zoo bot als
        visschen. Nagels van mijne doodkist!... (hij hoest twee of driemalen met
        pijn.) Ja, nagels van mijne doodkist;—want ik gevoel wel, dat gij mij
        onder den grond zult krijgen, moordenaars! (Hij haalt zijn uurwerk uit den
        zak. Het wijst tien uren en een half; doch om zijn geweten te voldoen, zet hij
        het op elf uren!) Het is elf uren.—De school is uit!


        (De leerlingen springen over banken en tafels met ongemeen
        gedruis.)


        DE LEERLINGEN, van alle kanten roepende.—Hoera! Hoera! De school
        is uit!—Wie speelt er mee broekstavast?—Wie doet er mee in d'O? Wie
        heeft er marbollen? Wie doet er mee Gorie, Gorie?[42]


        DE MEESTER, zijne deur toesluitende en het hoofd
        schuddende.—Aures habent et non audient! Alweer twee leerlingen
        kwijt! Preek dan al voor dit gespuis!

        



        VOETNOTEN:


        [29] Lawijd. Gerucht.


        [30] Pennekepik. Ieder brengt
        ééne of meer pennen in het spel; men steekt of pikt er beurteling
        naar met een pennemes. Wie eene pen aanpikt, wint ze.


        [31] Aarzak. Bedrieger, krakeelzoeker.


        [32] Goedkeuring of goede noot.


        [33] Schrijfboek.


        [34] Okentrek. Men schrijft een getal okens
        kegelwijs nevens elkander. De speler moet, op aanwijzing van zijnen makker, al de
        O's met liniën verbinden, zonder ooit eene neergeschrevene linie te mogen
        raken.


        [35] Straten in het gemeene kwartier te Antwerpen.


        [36] Des middags niet mogen naar huis gaan.
        Bakken, voor straffe later dan de anderen op de school moeten blijven.


        [37] Men klooft eenen krieksteen in tweeën. Met
        deze schoteltjes werpt men als met teerlingen. Vallen beide met de bolle zijde
        naar boven, dan heeft men klontjen-trek, en men trekt een getal
        krieksteenen uit den inzet. Vallen ze integendeel met de holle zijde naar boven,
        dan heeft men witbier-zet, en men is verplicht een getal krieksteenen in
        te zetten.


        [38] Een oud schoolboek.


        [39] Frank, Vrijpostig, stoutmoedig,
        onbeschaamd.


        [40] Een Meikever of Molenaar.


        [41] Plagen, tergen.


        [42] Verschillende kinderspelen.

        


        

        

        DE KWADE HAND

        



        VERHAAL

        



        Inderdaad, gebuur, het is waar: er gebeuren niet zelden dingen, die het
        menschelijk verstand te boven gaan,—voorvallen, die alle wetenschappelijke
        kennis beloochenen, en ons tegen onzen wil doen droomen van onzichtbare geesten
        en van eene geheime en onbekende macht. Zoo wil ik u iets verhalen, waarvan ik
        ooggetuige was, en dat op mijne verbeelding eenen onvergankelijken indruk gelaten
        heeft.


        In het jaar 1834 woonde te Borgerhout[43] eene
        weeze van omtrent achttien jaar, Theresia genaamd. Zij was zoet en stil van aard,
        won het dagelijksch brood met kleermaken en woonde alleen op eene gehuurde kamer.
        Haar fijn gelaat droeg al de kenmerken van gezondheid en van levensvreugd; haar
        eerbaar gedrag en blijde inborst deden haar van iedereen beminnen; en daar zij
        zeer arbeidzaam was en dus eenen schoonen stuiver won, achtte zij zich met recht
        onder de gelukkigsten der aarde.


        Een ongeloofelijk voorval kwam eensklaps van dit jeugdig en vroolijk meisje
        een beklaaglijk en rampzalig schepsel maken. Dit vertelde zij bijna in dezer
        voege. Zij was op zekeren dag naar Berchem[44] gegaan,
        om er in dagloon vrouwenkleederen te maken en ander naaiwerk te doen. Tegen den
        avond, tusschen licht en donker, was zij op de baan, om langs de binnenwegen
        huiswaarts te keeren. Zij spoedde zich zeer; want de lucht betrok met zwarte
        wolken, en de duisternis scheen onverwachts haar te zullen overvallen. Het was
        dien dag stikkend heet geweest, en alles deed nu vreezen, dat een schrikkelijk
        onweder ging losbarsten; des te meer, daar eenige walmende bliksems reeds bij
        poozen de verte verlichtten. Theresia was niet van de stoutsten; de doodsche
        stilte, die over de velden heerschte, dit akelig oogenblik, dat als de
        verstomdheid der bange natuur het nakend onweder voorafgaat, al deze
        schrikverwekkende teekens deden haar het hart angstig jagen en zij verdubbelde
        hare stappen.


        Op eens sprong een zuchtende bliksem de wolken uit, en een bulderende donder
        schokte den grond. Theresia bleef staan en sloeg zich in de uiterste benauwdheid
        de handen voor de oogen; maar zij verschrikte nog meer, toen zij dicht bij zich
        eene zonderlinge stem hoorde, die haar vroeg wat uur het was. Het bange meisje
        liet hare handen vallen en blikte met afgrijzen op een leelijk oud wijf, dat
        lachend voor haar stond en weder vroeg:


        "Welnu, dochter, wat uur is het?"


        Zonder overdenken en gansch verdwaald, antwoordde Theresia:


        "Acht uren."


        Eene uitdrukking van gramschap kwam het berimpeld gelaat van het oude wijf
        betrekken, en zij riep als met booze spotternij:


        "Zoo, gij zijt ook van die, welke de oude, grijze menschen voor den zot
        houden! Gij doet niet wel, dochter, met na de negen uren langs deze baan te gaan.
        Gij weet niet wat u kan overkomen!"


        Dit zeggende, klopte zij driemaal op den rechterschouder van Theresia en ging
        haren weg—Onder de aanraking van het oude wijf werd het ontstelde meisje
        ijskoud: zij voelde eene onbegrijpelijke huivering over haar lichaam rijzen en
        haar hart als tusschen eenen band klemmen.


        Bevend en roerloos stond zij reeds eenige oogenblikken als verstomd op
        dezelfde plaats, vóórdat haar de gedachte inviel het oude wijf op
        het hoofd te slaan, om de kwade hand, die zij vreesde, te breken; maar nu was het
        wijf reeds zooverre in een duister pad gevorderd, dat Theresia haar niet dorst te
        volgen, te min daar een nieuwe donderslag de wolken openscheurde, en de regen in
        stroomen over de velden stortte.


        Doornat en bijna stervend van schrik, geraakte Theresia eindelijk in hare
        woning, ontkleedde zich en ging te bed liggen.


        Des anderen daags, op den middag, kwam iemand der huisgenooten om haar tot den
        maaltijd te roepen; maar niet zoodra had hij eenen voet in het vertrek geplaatst,
        of hij deinsde met eenen naren schreeuw achteruit, liep de trappen af en viel te
        midden van het huisgezin, roepende:


        "Theresia is dood!"


        Op dit zeggen stonden twee mannen en drie of vier vrouwen van de tafel op en
        klommen naar boven. Bij het eerste gezicht duchten zij insgelijks een lijk te
        zien; doch bij het bed genaderd zijnde, begonnen zij aan dit ongeluk te
        twijfelen. Theresia lag, wel is waar, roerloos; hare eene hand scheen wel zoo
        slap als een koord nevens de bedsponde neer te hangen; haar gelaat was wel
        doorschijnend als glas en van gele kleur; maar hare oogen waren open en, alhoewel
        afgrijselijk glinsterend, toch levend en niet gebroken. Een der bijzijnde mannen
        wilde den neerhangenden arm op het bed leggen; dan, hij verschrikte niet weinig
        daar hij dezen arm zoo stijf en zoo onbuigbaar als ijzer vond. Niettegenstaande
        het lichaam van Theresia al de kenteekenen des doods droeg, was er nochtans een
        onuitlegbaar gevoel in de harten der omstanders: geen enkele achtte zich
        verzekerd, dat het jonge meisje uit de wereld gescheiden was; integendeel, allen
        hielden voor vast, dat zij nog leefde, alhoewel zij doof bleef voor alle geroep
        en gevoelloos voor nijpen en schudden.


        Ondanks alle pogingen der geneesheeren, bleef Theresia in dien staat gedurende
        twee dagen en twee nachten. Op den slag van het achtenveertigste uur ontwaakte
        zij vanzelve. Wreef eene wijl aan hare oogen, als iemand, die geslapen heeft,
        bezag als verbaasd hare kamer en de omstaande personen, en bogen dan in eens zoo
        overvloedig tranen te storten, dat al degenen, die het zagen, met haar uit
        medelijden weenden.


        Iedereen sprak haar aan met troostende woorden en vroeg, hoe haar die
        onbegrijpelijke kwaal overkomen was; maar zij begon telkens nog bitterder te
        weenen en antwoordde niet. Na lange ondervragingen van den dokter, riep zij
        eindelijk met eenen snijdenden zucht:


        "O, bid voor mij: ik ben betooverd!"


        Weinigen geloofden aan dit gezegde. Ik zelf, die het hoorde, achtte deze
        woorden eene ijdele dwaling van eenen zieken geest. Maar het verhaal harer
        ontmoeting met het oude wijf gaf ten minste aan alle bijzijnde personen, behalve
        aan den dokter en aan mij, de overtuiging, dat zij inderdaad betooverd was.


        Wat hier ook van zij, het vervolg scheen hare schrikkelijke gedachte te
        bevestigen. Gedurende vijf jaren bleven hare oogen even glinsterend, hare wangen
        even geel en glasachtig. Geene andere verandering bemerkte men in haar dan eene
        altijd toenemende vermagering des lichaams, en al vroeg begon elkeen te zien, dat
        de dood het betooverde meisje met een rood kruis geteekend had en welhaast om
        zijn slachtoffer zou komen. Alle jaren, op den dag en het uur harer ontmoeting
        met het oude wijf, overviel haar plotseling eene slaapziekte, die, als de eerste,
        telkens achtenveertig uren duurde. In deze zonderlinge kwaal moest zij ijselijke
        dingen hooren, zien en lijden; dit kon men genoeg uit eenige afgebrokene klachten
        en woorden vermoeden; maar noch beloften noch bedreigingen konden haar doen
        zeggen, wat zij dan voelde of zag. Een geheim en voor haar schrikkelijk geweld
        dwong haar tot stilzwijgen over dit punt. Zij vertelde echter aan wie het hooren
        wilde, dat zij alle nachten, op slag van twaalf uren, hare deur hoorde opengaan
        en de oude tooverheks zag verschijnen; dat deze booze vrouw, bij het bed genaderd
        zijnde, op haar lichaam klom en haar tot één uur met de knieën
        de borst te pletten duwde, dat leven en gevoel haar van pijn ontgingen, zonder
        dat zij schreeuwen kon of opstaan.


        Eens hadden twee vrouwen, die aan deze verschijning niet geloofden, de
        stoutmoedigheid genomen, om bij haar bed te waken, terwijl zij sliep. Zij zagen
        de tooverheks niet: maar op slag van twaalf uren ontsloot de slapende hare
        blinkende oogen en begon zweetend en met een schrikkelijk gorgelgeluid tegen een
        onzichtbaar voorwerp, dat op hare borst liggen moest, te worstelen en te vechten,
        en een zoo akelig gelaat te krijgen, dat de twee vrouwen van benauwdheid de kamer
        waren ontvlucht.


        Het gedurig en onuitsprekelijk lijden belette Theresia niet haar gewoon
        handwerk te doen. Dezen toestand zag zij aan als haar onwederroepelijk lot, en
        alhoewel zij de geburen liet begaan met geneesheeren en middelen voor hare kwaal
        te zoeken, scheen zij zelve onverschillig aan deze pogingen te blijven. Men
        begrijpt wel, dat alle kwakzalvers en alle bezitters van geheimen tegen tooverij
        hier waren geraadpleegd geweest. Men had alle soorten van woorden, in bekende en
        onbekende talen, over de zieke dochter gesproken; zij was met eene levende padde
        in hare hand gaan slapen; zij had twee doodsbeenderen over kruis aan haar
        voeteneinde gelegd; onder haar hoofdkussen had eene huif, waarmede de kinderen
        somtijds geboren worden, een halfjaar lang gelegen, en nu nog droeg zij op hare
        borst een stuk galgekoord, waaraan een moordenaar gehangen had. Dit alles hielp
        echter niets:—de tooverheks ging voort met alle nachten het ongelukkige
        meisje onder hare knieën te pletten en te martelen.


        Op het einde van 1839 was Theresia reeds zoozeer vermagerd en uitgeput, dat
        zij met moeite nog staan kon en dat elke dag haar laatste dag scheen te zullen
        zijn. Zij had nu geheel het voorkomen van een gekleed geraamte gekregen; hare
        wangen waren hol, hare glinsterende oogen achteruitgezonken en hare lange
        vingeren geleken zoovele ratelende beentjes.


        Omtrent dien tijd hoorden de geburen door eene boerin zeggen, dat er tusschen
        Zoersel en Schilde, te midden der heide, een stokoud manneke woonde, dat macht
        had over alle tooverij en van alle kwade handen en verwenschingen kon verlossen.
        Zij verhaalde, hoe hij hare koeien onttooverd had; hoe hij de kwade hand van het
        kind haars broeders had gelicht, en meer andere wonderlijke feiten, die de
        gebuurte deden besluiten nog eens te beproeven, of deze man de zieke Theresia
        niet helpen kon.


        Men zond iemand naar Schilde, om den grijsaard te halen, en deze kwam, na lang
        praten en smeeken, met den bode naar Borgerhout. Hij was, gelijk alle
        zeventigjarige menschen, kromgebogen, met wit haar, ingevallen wangen en diep
        gezonken oogen. Nochtans, er blonk ene zekere edelheid op zijn gelaat, en iets
        slims was er op te lezen. Zijn gang was traag, zijne stappen gemeten en zijn
        gezicht onophoudend ten gronde gevestigd.


        Wanneer hij in de kamer der zieke Theresia stapte, bevonden zich daarin eenige
        oude vrouwen en ik zelf. Het kwijnende meisje ontstelde zich niet bij de komst
        van den nieuwen wonderdoener en bezag hem met onverschilligheid en ongeloof. Hij,
        zonder op haar te letten, ging beurtelings in elken hoek der kamer eenige
        onverstaanbare woorden mompelen, nam twee brandende stukken hout uit den haard,
        legde ze over kruis voor de deur en ging dan eerst voor het meisje staan. Haar
        eene wijl in de oogen gestaard hebbende, begon hij de volgende ondervragingen met
        zonderlinge stem:


        "Dochter, er is eene kwade hand aan u?"


        "Ik weet het wel, man."


        "Hebt gij niets op uwe conscientie?"


        "Och neen, ik ga alle maanden te biechten."


        "Hebt gij u zelve nooit verwenscht of vermaledijd?"


        "Nog veel minder."


        "Weet gij niet, of uw vader of uwe moeder u ooit verwenscht of vermaledijd
        hebben?"


        "Ik weet het niet; zij beminden mij zeer en zijn heel vroeg gestorven."


        "Hebt gij nooit eene zwarte kat gestreeld?"


        "Neen."


        "Hebt gij nooit te middernacht op eenen kruisweg gestaan?"


        "Nooit."


        "Dan zult gij waarschijnlijk gelijk hebben met te denken, dat het oude wijf u
        betooverd heeft."


        "O, daar ben ik zeker van."


        "Wilt gij verlost zijn?"


        "Moet gij dit vragen?"


        "Antwoord mij!"


        "Ja, ik wil verlost zijn."


        De grijsaard ging hierop stilzwijgend bij het vuur op zijne hurken zitten, en
        blikte stijf in de dansende vlammen, terwijl hij met eenen onzichtbaren geest
        scheen te spreken.


        Onnoodig zal het zijn, u den angst en de benauwdheid der bijzijnde vrouwen af
        te schetsen: allen waren bleek en bevend, en zij bezagen elkander met
        ondervragend en verstomd gelaat. De vreesachtigsten zouden wel gaarne de kamer
        verlaten hebben; maar geene zou het hebben durven wagen, over de brandende
        kruishouten te stappen, vermits zij wisten, dat eene tooverheks daarover
        onfeilbaar den hals breekt. Ondertusschen was de kamer vol rook geraakt; de arme
        wijven verstikten, het zweet brak hun uit van het geweld, dat zij deden, om niet
        te hoesten.


        Eindelijk, na een vierendeel uurs, stond de oude man op: en weder voor het
        meisje komende, begon hij dit gesprek:


        "Dochter, nu ken ik uwe kwaal en degene, die de kwade hand op u gelegd
        heeft."


        "Is het de oude tooverheks, of niet?"


        "Het is de oude tooverheks."


        "O, ik weet het wel."


        "Ik kan u verlossen, maar alleen door een gevecht om leven en dood. Zeg mij,
        indien gij stierft, terwijl ik pogingen doe om de kwade hand van u te lichten,
        zoudt gij mij dit in het laatste oordeel verwijten? Zoudt gij dit op mijne ziel
        leggen?"


        "Och, neen, ik moet toch sterven, als gij mij niet verlost."


        "Is dit uw goed woord?"


        "Ja."


        De oude man keerde zich dan naar de benauwde vrouwen en sprak:


        "Wenscht gij allen, dat deze dochter verlost worde? Welnu, ik kan dit werk
        volbrengen; maar om het uit te voeren, heb ik iets noodig, dat ik niet vinden
        kan, dan op het kerkhof van een dorp in het land van Waas, over de Schelde. Ik
        zou de reis wel uit mijnen eigen zak kunnen doen, maar zij moet geschieden met
        geld, dat er opzettelijk voor gegeven wordt."


        "Maar," vroeg hierop een zeer oud wijf, dat misschien ook al met zwarte
        kunsten had pogen om te gaan, "maar mogen wij niet weten, wat gij hebben moet?
        Wij zouden het u misschien wel kunnen bezorgen."


        "Onmogelijk!" viel de grijsaard in. "Ik moet mos hebben, dat gegroeid zij op
        een honderdjarig doodshoofd. Waar zoudt gij dit halen? Ik weet in het Waasland
        een dorp, waar een zeer oud beenderhuis staat, en waar honderdjarige bekkeneelen
        in den kerkmuur gemetseld zijn. Daar moet ik, 's nachts te twaalf uren, met een
        nieuw mes het mos gaan afkrabben, onder het uitspreken van zekere woorden. Aldus,
        wilt gij een goed werk doen, zoo geeft mij twee of drie guldens om mijne reis te
        betalen."


        Het gevraagde geld werd door de vrouwen bijeengelegd en den oude man gegeven.
        Hij hernam:


        "Vrienden, ik mag niet op reis gaan zonder de verzekering te hebben, dat drie
        onversaagde kerels in deze kamer waken zullen. Want, zoo zulks de tooverheks niet
        belet wordt, zal zij het arme meisje uit wraakzucht zoodanig martelen en
        pijnigen, dat onze pogingen misschien voor altijd nutteloos zouden zijn. Belooft
        mij dan op goeder trouwe, dat gij drie mannen zult zoeken. En ziet hier wat zij
        moeten doen: een hunner zal eene handvol erwten hebben; wanneer te middernacht de
        deur opengaat, moet hij met de erwten in het wilde rondwerpen. Indien er eene
        erwt de tooverheks raakt, zal zij zichtbaar worden en huilend ten venster
        uitvliegen.—Men behoort dat daarom open te laten. Er is niets te vreezen,
        want zij heeft op de wakers geene macht."


        Men beloofde de begeerte van den ouden man te volbrengen. Deze nam zijnen
        gaanstok en sprak tot de zieke:


        "Nu, wees nu maar getroost en gerust, dochter. Overmorgen, zal de kwade hand
        gelicht zijn, en dan zult gij genezen en weder gezond worden."


        Bij deze woorden raapte hij de kruishouten op, wierp ze in den haard en
        verliet de kamer.


        In den loop van den dag kwam de commissaris van politie twee-of driemaal naar
        den ouden man vernemen; doch men zeide hem telkens dat hij vertrokken was en dat
        men niet wist, of hij naar Schilde of naar elders zich begeven had.


        Niet zonder groote moeite vond men drie mannen, die stout genoeg waren om in
        de kamer van Theresia te waken. Na veel gaan en komen had men er twee
        aangetroffen, die het op zich namen de gevaarlijke wacht te doen, maar op
        voorwaarde dat ik zelf de derde man zijn zou.


        Ik had in de gebuurte den naam van stoutmoedig te zijn, alhoewel ik inderdaad
        geen groot liefhebber van tooverij of geesten ben. Dan, ik zag mij hier gedwongen
        den last mijner goede faam te dragen.


        Omtrent elf uren des nachts klommen wij, met kloppend hart en ontsteld door
        eene diepe benauwdheid, de trappen op en traden stil en omzichtelijk, als drie
        spoken, de kamer in. Daar gingen wij bij eene tafel op stoelen nederzitten,
        zonder spreken. Allengskens nochtans kwam de moed in ons terug; wij begonnen met
        stille stem elkander het een en ander in het oor te fluisteren. Eene flesch
        brandewijn werd ontstopt, elk van ons ontstak zijne pijp en zond eenige walmen
        rook het open venster uit. Theresia lag daar voor ons te bed; zij sliep met
        gesloten oogen, en ware het niet hare geraamtemagerheid geweest, zoo zouden wij
        niets vreemds aan haar gezien hebben. Op eene zonderlinge wijze stonden onze
        gemoederen onder den invloed van den tijd: van elf uren tot half twaalf klom onze
        vrijheid van geest en werd onze stem luider en vroolijker; maar van half twaalf
        tot middernacht vergingen ons allengskens de moed en de spraak tot zooverre, dat
        wij bij het naderen van het plechtig uur met onbeschrijfelijken angst bevangen
        waren. Geene enkele pijp rookte nog, geen woord ontviel onzen mond; alleen onze
        oogen bewogen zich met snelle blikken en wandelden met vervaardheid van de deur
        op Theresia. De eenige lamp, die ons verlichtte, scheen insgelijks de komst der
        tooverheks te gevoelen, want zij begon onregelmatig en op eene vreemde wijze te
        branden: nu lichtte zij hevig, dan weder bijna niet; dan sprongen krakende
        sprankels als vuurwerk uit het midden der vlam....


        Alzoo wij nu, bleek en bevend, elkander bezagen, kwam een helle klokslag onze
        ooren treffen; wij sprongen op van schrik; de erwten ontvielen de hand van dien,
        welke ze werpen moest, en vermeerderden onzen angst door het gerucht, dat zij in
        het vallen maakten. Gelukkiglijk hadden wij een geheel pak daarvan
        vóór ons staan. Met opengespalkte oogen blikten wij naar de deur,
        niet twijfelende, of de tooverheks zou ze gaan openen. Maar nu werd onze aandacht
        eensklaps op Theresia getrokken. Deze lag met open oogen en ontwaakt; eene
        ijselijke uitdrukking lijk, als om van onder een pletterend voorwerp los te
        geraken, en zuchtte met ratelenden gorgel. Het was dan, dat wij behoorden te
        werpen, want wij waren verzekerd, dat de tooverheks bezig was met Theresia te
        pijnigen. Nog meer werden wij daarvan overtuigd, toen het ongelukkige meisje met
        zwakke, doch grievende stem deze woorden tot hare onzichtbare vijandin sprak:


        "O, laat mij ademhalen. Genade! genade!—O, neen, neen, scheur mijn hart
        niet met uwe nagelen.—Geef mij den slag van gratie, dat ik sterve!"


        Dan zweeg zij eene poos en hernam, alsof iemand tot haar gesproken had:


        "Gij bedriegt u: ik ben het niet, die den man geroepen heb. O, laat mij los,
        trek dien brandenden priem uit mijne borst, ik zal zeggen, dat ik niet wil,
        —ik zal den ouden man verjagen...."


        Lichtelijk zult gij begrijpen, wat schrik deze woorden ons inboezemden; wij
        waren verdwaald en bijna van ons zelven. Nochtans had een van ons genoeg
        tegenwoordigheid van geest om zich te herinneren, wat hij doen moest; hij vatte
        eene handvol erwten en wierp deze uit al zijne macht op het bed. Het scheen ons
        nu, dat een zucht als een wind voorbij ons aangezicht vloog. Theresia sloot hare
        oogen, haar gelaat kreeg plotseling eene kalme uitdrukking: zij sliep als te
        voren. Deze overwinning gaf ons moed en kracht terug; wij achtten onzen last
        volbracht en waren blij genoeg, dat wij nu de kamer zonder schaamte mochten
        verlaten. Maar eene nieuwe verschijning moest ons nog het bloed in de aderen doen
        stollen. Alzoo wij ons omkeerden, zagen wij op den vensterdorpel eene zwarte kat
        zitten, die met vlammende oogen ons aanstaarde en ons scheen te bedreigen over
        hetgeen wij gedaan hadden. Wij blikten met glimmende benauwdheid op het dier, of
        liever op den geest; maar het liet zich van den dorpel in de kamer glijden en
        kwam langzaam op ons aan.


        Één onzer deed de kamerdeur open en liet zich van al de trappen
        nedervallen, om zooveel eerder op de straat te zijn; ik durf het u wel zeggen,
        wij volgden hem op de hielen en ontvluchtten het insgelijks. Op de straat zijnde,
        bekenden wij elkander, dat geen van ons durfde gaan slapen; wij klopten den baas
        eener herberg op, en bleven in zijn huis wakend zitten tot den morgen.


        Dan vernamen wij in de woning van Theresia, dat zij in slechten staat was en
        met moeite nog kracht genoeg had om hoofd of handen te verroeren.


        Omtrent den middag kwam de oude man terug van zijne reis en kondigde ons aan,
        dat hij dien nacht te twaalf uren de tooverheks zou treffen en Theresia
        verlossen. Maar hem moesten eenige voorwerpen gegeven worden, namelijk: het
        ongekookte hart van een schaap, een levende hond, een groote, nieuwe breipriem en
        een koperen ketel, waarin nooit rog of vloot gekookt was geworden.


        Het schapenhart was spoedig gevonden, vermits de beenhouwers dien dag juist
        hun wekelijksch vee geslacht hadden; den breipriem kocht men in den winkel, den
        ketel leende iemand; maar wat den hond betreft, die kostte meer moeite. Er was
        niemand, die zijnen hond wilde geven, vermits men wist, dat de kwade hand van
        Theresia op het dier moest gelegd worden. Men vond geenen enkelen gebuur, die er
        trek naar had om eenen betooverden hond in huis te hebben. Eindelijk vernam men,
        dat er een boer van Deurne voornemens was zijnen hond te verdrinken. Een man
        begaf zich er heen en kwam in den namiddag terug met eenen zwarten Spits, die van
        ouderdom bijna niet meer voort kon.


        Te elf uren des avonds bevonden zich talrijke mannen en oude wijven in het
        huis van eenen schoenmaker, niet verre van Theresia's woning. Daar de plechtige
        verlossing niet mocht bewerkt worden onder het dak der betooverde, had de
        schoenmaker eene kamer in zijn huis geleend. Gij begrijpt wel, dat ik niet
        verzuimd had, mij daar insgelijks te laten vinden.


        Zeldzaam was het opzicht dezer kamer. Eene nieuwe blikken lamp brandde op eene
        kleine tafel bij het vuur; nevens de lamp lagen een bloedend hart en eene zware
        breinaald; in den schoorsteen, over een groot vuur, hing een koperen ketel met
        ziedend water; daarnevens, in eenen hoek van den haard, zat de oude man op zijne
        hurken, sprekende tegen de vlammen; niet ver van hem lag de zwarte Spits, aan een
        touw gebonden, op wat stroo te slapen.


        De geburen en nieuwsgierigen zaten aan het andere einde van het vertrek, in de
        halve duisternis, met jagenden boezem en bevende ledematen.


        Zoodra het in de kamer hangend uurwerk met eenen enkelen slag half twaalf
        aankondigde, stond de oude man uit de assche op en naderde bij de lamp. Dan
        haalde hij eene kleine lederen beurze uit zijnen zak, deed die open en stortte
        zekere groene stof er uit op een stuk papier. Zonder twijfel was dit het mos, dat
        hij van een honderdjarig doodshoofd gekrabt had. Hij smeet onder het uitspreken
        van zekere woorden een weinig er van in de vlam der lamp, die met eenen
        spookachtigen, flauwen schijn de kamer begon te verlichten; het overige wierp hij
        in den ziedenden ketel.


        Zich nu naar de geburen wendende, sprak hij:


        "Wat gij hooren of zien moogt, zijt niet bevreesd! Dit hart, dat daar ligt, is
        het hart der tooverheks geworden: op den slag van twaalf uren zal ik het met den
        breipriem doorboren; zij zal mij smeeken en bidden, den priem uit haar hart te
        trekken, maar ik zal het niet doen, dan nadat zij de kwade hand van Theresia op
        dezen hond zal hebben gelegd. Ik herhaal het u: zijt niet bevreesd, wat gij
        hooren of zien moogt!"


        De plechtige waarschuwing van den ouden man had een verkeerd uitwerksel: nu
        begon men eerst voor goed te beven en onder eene doodsche stilte dicht bij
        elkander te dringen. Eene oude vrouw viel in onmacht en gaf aan vier of vijf der
        vreesachtigsten de gelegenheid om, onder voorwendsel van haar weg te dragen, de
        tooverkamer met eere te verlaten. Intusschen waren aller oogen op de naald van
        het uurwerk gevestigd.


        Nog vijf minuten!


        In een gesloten graf kon het niet stiller en akeliger zijn. Maar nu begon de
        arme hond op eenmaal te beven; met zijnen muil in de hoogte, borst hij los in een
        klagend gehuil, alsof er iemand in de buurt op sterven lag. De schrikverwekkende
        galmen brachten de verwarring onder de vrouwen ten top; men hoorde eenige stoelen
        kraken en eenige wijven ten gronde vallen, doch dan werd het opnieuw zoo stil als
        te voren; de hond alleen bleef de kamer met weeklachten vervullen.


        Nog twee minuten!


        De oude man stond op en nam het bloedend hart in de eene hand en den breipriem
        in de andere. Met het oog op de naald van het uurwerk gevestigd, stond hij gereed
        om te steken....


        Eensklaps hoorde men aan de voordeur een gerucht en zware stappen, als van
        iemand, die met eenen stok gaat.


        "Daar is zij! daar is zij!" huilden de bange vrouwen, terwijl zij elkander met
        hevigheid vastklitsten en te gaar in eenen hoek overhoop nedervielen.


        De deur ging open.—Tot groote verbazing der vrouwen en zelfs van den
        toovenaar, was het geheel iets anders dan de heks.... Twee gendarmes en de
        commissaris van politie! Met eene wonderlijke gezwindheid klampten de gendarmes
        den ouden vent bij den kraag, trokken hem met geweld van de tafel en rukten hem
        insgelijks den breipriem uit de hand.


        Nog ééne minuut!


        "Man, gij moet ons volgen!" sprak de commissaris.


        "Wat kwaad doe ik?" vroeg de grijsaard bevend.


        "Dat raakt mij niet," was het antwoord, "gij oefent onwettelijk de geneeskunde
        uit. Dit is verboden."


        De oude man wierp eenen blik op het uurwerk en zag, dat het twaalf uren ging
        slaan.


        "Oh," riep hij in de uiterste wanhoop, "nog één oogenblik,
        één kort oogenblik slechts! Ik smeek u, o! nog eene halve minuut!
        Doet het, of gij doodt iemand met uwe handen!"


        "Neen, neen!" sprak een der gendarmes, "gij moet ons op staanden voet volgen,
        of wij doen u de duimkens aan! Gij zijt oud, het zou u groote pijn
        veroorzaken.... Zoo, kom aan!"


        Eene onbegrijpelijke woede kwam den stokouden grijsaard vervoeren; hij
        worstelde met geweld tegen de gendarmes en wilde zich vooruitwerpen naar de
        tafel; maar nu zonk het gewicht van het uurwerk nederwaarts, en de eerste slag
        van twaalf uur ging af!...


        Alsof de donder den ouden man getroffen had, liet hij zich machteloos in de
        armen der gendarmes vallen moeten breken: "Ramp! ramp! zij is dood!"


        Ternauwernood was de schreeuw hem ontvlogen, of er kwam iemand de deur
        ingeloopen, roepende:


        "Ho, doet geene moeite meer! Theresia is daar juist gestorven, en ditmaal is
        zij waarlijk dood. Zij is zoo koud als ijs!"


        De gendarmes lieten zich door niets verschrikken en namen den ouden man mede
        naar het tuchthuis in afwachting, dat hij veroordeeld wierd, als hebbende de
        geneeskunde onwettelijk uitgeoefend. Hij werd later tot eenige maanden gevangenis
        verwezen.


        —Welnu, gebuur, wat zegt gij van deze geschiedenis? Dat het alles tot
        louter verbeeldig van Theresia was en dat zij de ziekte had, dien het volk de
        Hypo noemt? Ik wil dit insgelijks wel gelooven; maar hoe legt men dan het
        nauwgepast uitvallen van al hare voorgevoelens uit? Hoe vindt men den knoop van
        de voorzeggingen des ouden mans, die onmiddellijk door den dood van Theresia
        bewaarheid werd? Wat mij aangaat, ik zie er weinig dag door en wil er niet meer
        aan denken; want het doet mij droomen en bang zijn in de duisternis. In alle
        geval, indien het waar is, dat de verbeelding en de wezenlijkheid een zelfde
        uitwerksel hebben, waarin bestaat dan het verschil tusschen beiden, en wat zal
        men dan wezenlijkheid of inbeelding noemen? En wat onderscheid bestaat er dan
        tusschen eene ware en eene ingebeelde betoovering?

        



        VOETNOTEN:


        [43] Eene gemeente bij Antwerpen.


        [44] Eene gemeente bij Antwerpen.

        


        

         

        STRIATA FORMOSISSIMA OF DE DAHLIA'S-KOORTS

        



        ZEDENSCHETS

        



        Gij, mijn goede lezer, ziet ongetwijfeld gaarne eene schoone Dahlia bloem;
        misschien zijt gij insgelijks niet verwijderd van haar, in de plaats der
        poëtische en verleidende Roos, op den troon van het bloemenrijk te willen
        plaatsen; maar bedenk u toch driemaal, eer gij u zelven eenen Dahlia's-liefhebber
        noemt. Gewis gelooft gij, in uwe redekundige eenvoudigheid, dat men, om
        Dahlia's-liefhebber te zijn, alleenlijk de Dahlia's moet liefhebben. Laat mij toe
        u te zeggen, dat gij u leelijk vergrijpt! Hoe stout dit gezegde ook moge
        schijnen, het zal bij u zijne verschooning vinden, wanneer ik u een echt
        Dahlia's-minnaar zal hebben voorgeschetst.


        Er zijn drie soorten van liefhebbers, namelijk: rijke lieden, burgers en arme
        menschen. Onder dezen is de welhebbende burgerklasse met de meeste razernij op de
        Dahlia's verslingerd, en zal mij uitsluitend een toets dienen in deze
        beschrijving.


        Dan, weet het wel, een Dahlia's-liefhebber is, gedurende het grootste gedeelte
        des jaars, een man, die zijn vaderland, zijn huisgezin, zijne vrienden
        verloochent, en als een menschenhater zich van iedereen verwijderd houdt. Des
        nachts vlucht de zoete slaap van zijne bedstede, vervolgd als hij is door honderd
        Dahlia's, die hem in het hoofd wentelen en hem wakker houden. Kon hij, als een
        andere Josué, de schepping in hare beweging stuiten, zoo werd het gewis
        nimmer nacht, dan in den Winter, als de Dahlia's verdwenen zijn. Hij verlaat het
        bed, vóórdat de zon hem roept. Nat van den vallenden dauw en
        rillend van de morgenkoude, staat hij als een steenen beeld voor eene
        Dahlia-bloem geplant; hij telt hare bladeren, drukt hare kleuren en tinten in
        zijnen geest, spreekt haar aan, gaat weg, komt terug en begint opnieuw zijne
        bespiegeling. Roept men hem om te eten, zoo komt hij, wanneer alles koud is, en
        slokt de spijzen binnen, zonder te weten wat hij doet. Hij spreekt niet, beziet
        ternauwernood zijne vrouw en kinderen, en springt even gauw als een gejaagde den
        hof in. Dan krabt hij hier den grond rondom den wortel van eene Dahlia op, steekt
        daar een stoksken om de bloem te steunen, hangt wat verder een blad papier om er
        eene te overlommeren, en brengt zoo den dag door, totdat hij, tegen de
        verdwijnende zon mompelende, zich verplicht ziet in huis te gaan. Gij denkt dat
        hij nu ten minste met zijne huisgenooten zal spreken? Ja wel, van Dahlia's, maar
        van anders niet; en, daar zijne vrouw dit eeuwig gesprek van overlang moede is,
        gedraagt zij zich, alsof haar man niet op de wereld ware. Hij doorsnuffelt in
        tusschentijd voor de honderdste maal eene Dahlia's-lijst of kataloog, dien hij
        reeds sedert eenige maanden van buiten kent,—en gaat eindelijk zeer vroeg
        te bed; niet om te slapen, maar om in vrijheid over zijne Dahlia's te kunnen
        mijmeren.


        Des anderen daags al weder hetzelfde leven. Komt gij om met hem over
        gewichtige zaken te spreken, hij luistert niet op uwe woorden en brengt u bij
        zijne Dahlia's. Hier begint hij zijn gewoon liedeken: "Eene schoone bloem, eh?
        Zie eens, hoe fijn van vorm! Zuiver van tint, niet waar? Is er toch iets
        schooners op de wereld dan de Dahlia?"—Vruchteloos doet gij pogingen om hem
        op een ander onderwerp te brengen: zeg hem, dat de vierentwintig artikelen[45] zijn aangenomen, hij beziet u als een
        inwoner der maan, die van geene artikels weet. Zeg hem, dat het huis van zijnen
        besten vriend is afgebrand, hij zal u antwoorden: "Die had schoone Dahlia's. Men
        zal ze zeker onder den voet geloopen hebben:—dit zou spijt
        zijn!"—Spreek hem van een meesterstuk, door de hand van Wappers voltooid,
        hij zal met kleinachting uitroepen: "Wie kan er een Dahlia schilderen?
        Onmogelijk! onmogelijk!"


        —Verhaal hem, hoe zijn oudste zoon een buitensporig leven leidt, hij zal
        beweeren, dat dit alleenlijk daaruit voorkomt, dat de jongeling meer liefde
        gevoelt voor meisjes en herbergen dan voor Dahlia's.


        —En ditmaal zal hij toch eens gelijk hebben. Vraag hem verder naar den
        ouderdom zijner kinderen; hij ligt er mee in de war en geeft de jaren van Sophia
        aan Jozef: alles, wat hem aangaat, heeft hij vergeten. Integendeel kent hij de
        geschiedenis van de Dahlia van buiten en zal op een rolleken zeggen dat de Dahlia
        oorspronkelijk is uit Mexico, in Amerika, waar zij in het wilde groeit en slechts
        enkele bloemen als starren geeft,—dat zij haren naam ontleent van
        Andries Dahl, eenen Zweedschen kruidkundige, wien zij uit achting werd
        opgedragen,—dat deze plant in het jaar 1789 eerst uit Mexico naar Spanje
        werd overgezonden door Vicente Cervantes, bestierder van den Mexicaanschen
        kruidenhof,—dat de groote Plantenhof van Parijs haar eerst in 1802
        verkreeg, enz.


        Ik zou u niet raden, in zulk een oogenblik de dwaze drift van den liefhebber
        te berispen en hierdoor te toonen, dat gij iets boven de Dahlia's schat; want hij
        zou u een bloedvijand worden, en u zelfs, gedurende zijn gansche leven, het
        goeden dag weigeren.—Hij, die anders zoo zachtmoedig is, dat hij
        zijne duiven en konijnen bij zijnen gebuur moet laten dooden, durft wel vechten
        en slaan, wanneer het op de eer van eene Dahlia uitkomt. En, ziet gij hem ooit
        met een blauw oog te voorschijn komen, beschuldig zijne goede vrouw toch niet:
        het is de eene of andere Dahlia's-liefhebber, die hem dus heeft
        toegesteld.—Gij moogt ook niet gelooven, dat deze man andere bloemen onder
        zijn gezicht lijden kan; de Roos is niets voor hem; de geurrijke Anjelier[46] vertrapt hij met voeten; de
        overvloedige bloemende Wolroos[47] geeft hij aan zijne geit; zijn
        mesthoop bestaat uit de ontwortelde planten van Okulei, —Pioen,
        —Tuiltje, —Vingerhoed, —Violier, —Beverken,
        —Veldklok, —Knaptand, —Lelie, —Brikel[48] en uit andere lieve, zonderlinge of
        glansrijke bloemen, zoozeer door onze vaderen bemind en nu door den
        Dahlia's-liefhebber als onkruid gehaat.


        Tot het grootste ongeluk van den Dahlia's-zot heeft de Schepper in zijne
        alwijsheid goed gevonden, dat de Zomer geene twaalf maanden lang zou duren. Dit
        verkort schrikkelijk het leven van onzen liefhebber. Gij weet, goede lezers, dat
        de Marmot een dier is, dat gedurende vier wintermaanden zonder beweging en
        zonder gevoel ligt te slapen, en niet ontwaakt vóórdat de zon de
        aarde met kruiden komt begroenen. De Dahlia's-liefhebber gelijkt wonderwel aan
        dit dier: zoodra de naderende vorst hem verplicht heeft zijne Dahlia-wortelen in
        den kelder te brengen, vergaat in eens al het schoone van zijn leven;
        zijn hart wordt koud, zijne oogen weifelend, zijne bewegingen langzaam, en hij
        vervalt inderdaad in eenen slaap des geestes, tot bij het aanbreken der Lente.
        Deze mijmering, dit levensverdriet is hinderloos; zelfs ziet hij dan nog wel eens
        zijne lang vergetene vrienden; hij betoont eene stille genegenheid voor vrouw en
        kinderen, slaat eene slepende aandacht op zijne veronachtzaamde huiszaken en
        verdient alleszins den naam van een goed mensch. Men mag zeggen, dat niemand zoo
        onmiddellijk onder den invloed des hemels geplaatst is als hij; niet zoo haast is
        de eerste maand van het Nieuwjaar verloopen, of hij werpt iederen dag eenen
        langen blik in de hoogte; is de hemel blauw, dan glinsteren zijne oogen den
        verkwikkenden azuurkolk tegen; is de hemel grijs en nevelig, dan zakt er een
        floers van droefheid over zijn versomberd gezicht. Na eene lange en pijnlijke
        afwachting komt eindelijk die trage en luie maand Maart het sneeuwgezinde
        Februari verjagen. De Dahlia's-liefhebber staat eens des morgens vroeg op: hij
        voelt reeds van in zijne slaapkamer, dat er gedurende den nacht eene
        natuurverandering is geschied; zijn hart klopt, zijn bloed stroomt; hij kleedt
        zich bevend en ontsteld. Gelijk Noach in dergelijken toestand deed, opent hij het
        venster zijner arke, maar in stede van eene duive uit te zenden, loopt hij zelf
        de trap af, opent de deur en springt den hof in.


        Zie, wat schoone uitdrukking van zaligheid verheldert zijn gelaat; hij meet de
        hemeldiepte met zijn aanbiddend oog, en als de losgelatene duive van Noach slaat
        hij met zijne armen, om zich de verstramde leden los te maken. Indien gij
        opmerkzaam zijt op de bewegingen der wonderbare natuur, zult gij reeds geraden
        hebben, wat de Dahlia's-liefhebber gevoelt. Gedurende den nacht heeft God zijnen
        weldoenden adem, den zoelen zuiderwind, over de aarde gezonden; deze, gehoorzaam
        aan haren Schepper, heeft haren schoot ontsloten en de lucht met balsemgeuren
        bezwangerd. Er hangt boven den gistenden grond iets tooverachtigs, een
        onzichtbare wasem, die ons de blijde overtuiging indrukt, dat het niet meer
        vriezen zal, en dat de plantenslaap geëindigd is. De Dahlia's-liefhebber
        blijft eenige oogenblikken getroffen staan; hij zuigt met lange longspanningen de
        lentezucht in en voelt zijn leven verdubbelen; dan spoedt hij zich met jonge
        stappen vooruit door de paden van zijnen hof, en doorloopt ze huppelend en zoo
        blijde als een visch, die in zijn geboortewater spartelt. Eensklaps blijft hij
        staan; hij glimlacht zoo zoet! zijne lippen stamelen een bevallig welkom.
        Dáár, voor hem, staat het lieve Sneeuwzotteken[49] met zes zilveren bellekens te pralen.
        Hij heeft, als de duive van Noach, zijnen olijftak gevonden; het pand, dat de
        natuur hem van hare ontwaking geeft! met fluweelen handen plukt hij de tengere
        bloemkens, en loopt er mede naar zijn huis:


        "Vrouw, vrouw!" roept hij in geestdrift uit, "hier is de Zomer! Nu gaan wij
        weer leven!"


        De vrouw is bezig met hare huiselijke zaken; ternauwernood slaat zij een oog
        ter zijde, en zegt onverschillig tot een klein kind, dat zich te barsten
        schreeuwt: "Ha, bloemen voor ons Leopolleken!" De vader geeft de bloemkens
        voorzichtiglijk aan het kind; maar de kleine guit steekt ze in den mond, eet er
        de helft van op en verplettert de andere. Ik weet niet juist wat gevoel er in het
        hart des vaders zinkt; maar hij haalt de schouders op, nijpt de lippen samen en
        gaat in een ander vertrek, zonder nog te spreken.


        De persoon, dien ik tot deze beschrijving gekozen heb, heet mijnheer Fruyts en
        woont in een der voorgeborchten van Antwerpen; hij is een middelhebbende burger
        van omtrent de vijftig jaren, eenvoudig en vreedzaam van zeden en goed van
        inborst; zijn eenig gebrek is de razernij der Dahlia's.


        U daareven zeggende, dat hij zijne onverschillige huisgenooten met spijt
        verliet en zich in eene andere kamer begaf, hadde ik er moeten bijvoegen, dat dit
        gebeurde op den eersten Maart van het jaar 1839.


        M. Fruyts had zich bij eene tafel nedergezet; daarop lagen eenige kleine
        boekskens van beschreven papier en wat smalle stukskens lood, benevens alles wat
        er tot schrijven behoeft. De boekskens doorbladerende, sprak hij van tijd tot
        tijd tot zich zelven als volgt:


        "Anna Maria plant ik in de eerste rij; het is eene schoone bloem, met
        muizenoorkens en met purperen punten. Buonaparte, met haren stijven steel
        en hare kastanjekleur, zet ik daarachter, nevens Waterloo met hare
        fijngeplooide oranjebladeren. Zou ik Défiance nog planten? Die
        Dahlia doet het bijna nooit[50]. Het is
        anders nog al eene aardige: chocolade met melk.—Ik zal haar in het midden
        zetten met Englands pride, don Carlos, Formosa en
        Hortense Knyff. Maar waar plant ik de koningin mijner verzameling? Waar
        zet ik mijne Striata Formosissima?[51] Ik mag
        daar niet losselijk over beslissen. Laat zien, alles eens wel overwogen. Zet ik
        haar vooraan in de eerste rij, dan zullen de liefhebbers al mijne andere bloemen
        slecht vinden; zet ik haar in de laatste rij, dan zijn de liefhebbers moede
        gezien, eer zij aan mijne Striata Formosissima komen. Dit mag ook niet
        zijn. Zet ik haar in het midden, dan kan men haar van verre niet zien. Maar waar
        zal ik haar dan zetten?"


        Bij deze vraag sloeg M. Fruyts zijne platte hand aan het voorhoofd, dat het
        kletste! hij liet zijn lichaam in diepe bedenking over de tafel hellen en bleef
        zoolang met hardnekkigheid aan zijn onoplosbaar vraagpunkt denken, dat hij
        eindelijk verwonderd uit zijne mijmering opschoot en zijne oogen begon te wrijven
        als iemand, die geslapen heeft.


        "Welnu!" riep hij overluid, "waar zal ik mijne Striata Formosissima
        planten?"


        Dan, de muren bleven stom en de uitroeping van M. Fruyts zonder antwoord.
        Gelijk hij bezig was met zich opnieuw, doch met meer wanhoop, voor het hoofd te
        slaan, deed een ander Dahlia's-liefhebber, de heer Bielens, de deur open en stak
        zijn hoofd in de kamer vooruit, zeggende:


        "Dat zijn weerkens, eh?[52]"


        M. Fruyts liep hem te gemoet, trek hem bij de hand tot in het midden van het
        vertrek, plantte zich vóór hem, zag hem strak in de oogen en
        herhaalde als met gramschap zijne vraag:


        "Waar zal ik mijne Striata Formosissima toch planten?"


        M. Bielens staarde zijnen vriend met verbaasdheid aan en scheen genegen om te
        lachen; doch hij hield zich in en begon het volgende gesprek:


        BIELENS.—Hoor, Fruyts, dit is iets, waarover gij op éénen
        dag niet moogt besluiten. Het zal misschien nog zes weken aanloopen, eer wij onze
        Dahlia's zullen kunnen planten. Denk gij er nog eens wel op; ik zal het van
        mijnen kant ook doen, en binnen acht dagen zullen wij dit met rijp oordeel
        beslissen.


        FRUYTS, blijmoedig.—Verstandig gesproken. Ik hoor, dat gij weet
        wat bloemken mijne Striata Formosissima is. Niemand heeft haar in honderd
        uren in het ronde; ik win er dit jaar nog vijf of zes medailles mede. Ik zal de
        liefhebbers van Merxem[53] ditmaal eens kloppen, dat zij uit
        hunne oogen niet meer zullen zien.


        BIELENS.—Maar hebt gij haar wel goed bewaard? Hebt gij haar in droge
        zemelen gelegd, gelijk ik u geraden heb?


        FRUYTS.—Ja, ja, en er is dezen Winter geen water in mijnen kelder
        geweest.


        BIELENS, invallende.—Maar, Fruyts, ik ben hier gekomen om u nu
        eens beslissend over de zaak te spreken: zullen wij onze kinderen nu niet na den
        Paaschtijd laten trouwen? Zij kennen elkander nu lang genoeg, en aangezien er
        niets in den weg is, waarom zouden wij ze dan nog meer met uitstel plagen?


        FRUYTS, hij heeft een zijner boekskens van de tafel genomen.—Zie,
        Bielens, gij moest mij dit eens in het Vlaamsch zeggen. Met hunne Fransche
        lijsten altijd! Anders niet dan van deze ééne Dahlia.


        BIELENS, in het boeksken lezende.—"N° 756, British
        Queen, Well's.—Schoon van vorm, bladeren als muizenooren, witte grond,
        overgaande tot purper en geboord met violet. Welgemaakt; stijve steel. Blijft het
        huwelijk van uwe dochter met mijnen zoon nu vastgesteld na Paschen.


        FRUYTS, in gedachte dwalende.—Dit moet eene schoone bloem zijn,
        eh? Wit met violette boorden; muizenooren? Daar hang ik tien franken aan! Raadt
        gij mij hem te koopen?


        BIELENS, met ongeduld.—Zie, Mijnheer Fruyts, ik spreek van geen
        Dahlia's meer, vóórdat gij mij bescheid gegeven hebt. Trouwen onze
        kinderen na Paschen, ja of neen?


        FRUYTS, hij schudt het hoofd met spijt.—Wel ja, ja zeker. Zijt
        gij nu tevreden? Daar is mijne hand en mijn woord. Zal ik de British Queen
        nu koopen, zeg?


        BIELENS.—Ja, maar zóó trouwen is de regel niet, dat weet
        gij ook wel; wij moeten eens goed over de zaak raadplegen. Gij zult zeker uwe
        dochter wel een rond sommeken medegeven?


        FRUYTS.—Hoor, om het kort te maken: ja, op alles! en hoe eerder hoe
        liever. Dit huwelijk mocht anders nog wel in den Dahlia's tijd vallen. Bezorg gij
        alles; mijne toestemming is u op voorhand gegeven.—Maar zeg, hebt gij uwe
        Dahlia's reeds uit den kelder gehaald, Bielens?


        BIELENS.—Ja, gisterenmorgen heb ik ze onder glas te broeien
        gelegd.—Ik ga boeturen[54].


        FRUYTS.—De mijne moeten vandaag ook uit den kelder. Als gij weg zijt,
        zal ik ze eens gaan bezoeken.


        BIELENS. Ja, ik heb hier al te veel tijd versleten. Geef mij de hand op het
        huwelijk onzer kinderen. Ik zal alles bezorgen. En om te doen, gelijk het
        behoort, zal ik dezen morgen mijnen zoon zenden, om aan u zelf uwe toestemming te
        vragen. Gij moogt hem niet beschamen, zullen?


        FRUYTS.—Wees daar niet bang voor; ik zal hem anders niet antwoorden dan
        ja. Gij kunt wel denken, als ik mijne wortelen eens gezien heb, dat ik dan
        niet veel tijd zal hebben om met uwen zoon te kouten. Dus, wees gerust. Tot
        namiddag.


        Zoo haast M. Bielens vertrokken was, ging er eene blijde uitdrukking over het
        gelaat van M. Fruyts. Als iemand, die met ongeduldige haastigheid zich tot iets
        klaarmaakt, stapte hij heen en weder door de kamer, nam uit deze kas een mes, uit
        dien bak eenen hamer, van de schouwplaat een stel stempelletters, van den grond
        een draagbord, daarbij een potlood en een geheel boek papier. Aldus, met zakken
        en handen vol en een draagbord onder den arm, ging hij bij zijne vrouw en vroeg
        den sleutel van den kelder. Maar zijne teedere echtgenoote bezag hem met een paar
        oogen, die meer spotternij dan verwondering deden gissen.


        "Wat, sleutel!" riep zij. "Komen de Dahlia's nu reeds voor den dag? Dan zal
        het weer een huis gaan worden gelijk eene hel. Gij zijt nu nog al eenigen tijd
        bij uwe zinnen geweest; maar het gezaag en het zottenspel gaan beginnen, eh? Dat
        staat daar als een uitverkochte kramer. Ik zou beschaamd zijn!"


        De gefolterde liefhebber stond van ongeduld te trappelen; hij sprak met
        bevende stem:


        "Den sleutel, zeg ik!"


        "Nu, nu," antwoordde hierop de vrouw lachend, "bijt mij maar niet.
        Dáár is de sleutel."


        M. Fruyts rukte den sleutel met bitsigheid uit de handen zijner vrouw, doch
        gevoelde zijnen toorn geheel wegzinken, naarmate hij zelf in zijnen kelder zonk
        en zijne teerbeminde Dahlia's naderde. Ha! zijn oog mag met wellust dwalen langs
        de planken, waarop zijne wortelen geschikt zijn. Zie, zij dragen elk een
        getalmerk, op een looden plaatje gestempeld; maar dit is niet voor den liefhebber
        gedaan; hij kent de wortelen beter dan zijne kinderen; hij weet hunne namen en
        voornamen, hunne geboorteplaats, hunne hoedanigheden, hunnen ouderdom.


        Weldra komt een weldoende droom een bedrieglijk floers over zijne verbeelding
        werpen: zijn verrukte geest toovert vóór hem, in zijnen
        halfduisteren kelder, de gansche verzameling, staande in vollen bloei, in hoogste
        praal! Daar staat Miss Colt, de satijnen roos, daar Conqueror, het
        fijn geplooid bruin fluweel; hier Fireball, de gloeiende vuurbol, en de
        tweekleurige Nonpareil; verder de gulden Topaas, de zilveren
        Virgin Queen en de zwarte Sambo. Duizende andere Dahlia's vertoonen
        zich in het verschiet; hunne veelkleurige bloemen, als in een onmeetbaar dambord
        dooreengeschikt, doen het oog van den ontheven liefhebber verdwalen. Het schijnt
        hem, dat de zon eenen overvloed van hare rijkste stralen in zijnen vochtigen
        kelder gestort heeft; hij voelt zich door eene streelende lucht omvangen, door
        eenen verleidenden geur bewierooken. In één woord, een Paradijs van
        ongekend zielsgenoegen is hem geschonken. O, Dahlia, hoe mildelijk toch beloont
        gij uwen dienaar!


        De droomende heer Fruyts bleef langen tijd onder deze verleidende
        begoocheling. Eindelijk verging toch het toovertooneel; dan wierp hij eenen
        fieren blik op een houten baksken, dat in eenen hoek van den kelder, op de
        hoogste schab stond,—en sprak mompelend:


        



  "Dáár, in dat houten baksken, ligt mijne Striata
        Formosissima zoo gerust op een bed van zemelen te slapen. Striata
        Formosissima! edele bloem! Zij hebben gezegd, dat gij de Striped
        perfection niet zult overwinnen; maar zij kennen u niet. Zij weten niet, hoe
        uwe bruine purperstrepen uit uw wit hart glinsterend stralen. Ja, zij durven de
        doffe vlekken van Striped perfection bij uwe anjelierische bestreping
        vergelijken[55]. O, zij dwalen: de nijd verblindt hen;
        maar gij zult u wreken, gij zult de medailles overal wegrukken...."


        Wij zullen M. Fruyts in zijnen kelder met zijne teergeliefde wortelen laten,
        om eens bij zijne vrouw in de keuken te gaan. De jonge verloofde van Bielens zoon
        was juist uit de stad te huis gekomen. Daar zij voorbij de woning van haren
        toekomenden man gegaan was, twijfelen wij niet, of hij had haar ter vlucht eenige
        woorden van zijne komst getoetst; want niet zoodra had zij hare moeder gegroet,
        of zij voegde er haastig bij:


        "Moeder, Frans zal meteen komen, om aan vader nu bescheid te vragen. Zult gij
        hem wat helpen?"


        De goede vrouw bracht de hand streelend op het voorhoofd harer dochter en
        antwoordde:


        "Ja, ja, kind, laat mij maar doen. Als het vandaag niet gelukt, dan komt het
        er nooit van. Uw vader is in eene goede luim: hij is bezig met zijne Dahlia's uit
        den kelder te halen."


        Dit nieuws scheen de dochter te verheugen.


        "Ha!" riep zij uit, "dan mag ik trouwen na Paschen, eh, moeder?"


        "Wel, kind, gij moogt zoo haastig niet zijn," merkte de vrouw glimlachend op.
        "Gij zult lang genoeg getrouwd blijven,—wees daar niet bang voor. Ik zeg
        toch niet, dat gij ongelijk hebt. Frans is een eerlijk burgerskind; hij past op
        en heeft al eenen goeden trek op zijn kantoor.—Gij hebt u beiden altijd
        braaf gedragen. Ja, ja, na Paschen."


        Een oogslag van dankbaarheid was 's meisjes antwoord. Zij zette zich stil en
        overdenkend bij het venster neder; hare moeder ging voort eenig klein huiswerk te
        verrichten. Weinig tijds daarna verscheen Frans Bielens, gekleed als een jong
        heerken, tamelijk fraai van gestalte en aangezicht en van een wakker voorkomen.
        Ternauwernood kon men in hem eene lichte ontsteltenis bemerken; ja, het was met
        eenen lossen zwier, dat hij de beide vrouwen groette en tot de moeder zeide:


        "Moeder Fruyts, gij weet wel, waarom ik hier kom. Mijne ouders zijn tevreden;
        gij wilt mij ook wel met den naam van zoon vereeren: het hangt dus van M. Fruyts
        alleen af, ons blijde en gelukkig te maken. Heb de goedheid hem voor mij een
        oogenblik gehoor te verzoeken; ik zou hem gaarne alleen spreken."


        "Maar hoe haastig zijt gij beiden vandaag!" riep de moeder schertsend. "Ik zie
        wel, dat gij het ijzer niet koud wilt laten worden. Gij hebt gelijk, het is dat
        gij elkander bemint. Wacht een weinig, ik zal M. Fruyts uit den kelder gaan
        roepen."


        Zij naderde de kelderdeur en riep:


        "Jan, gij moest eens boven komen: er is iemand om u te spreken!"


        Een gemor, dat wel op een ja geleek, antwoordde op haren roep. Zij
        verstond het zoo en kwam terug bij hare kinderen, zeggende:


        "Hij zal terstond komen."


        Zij wachtten alle drie tamelijk lang, en niet zonder angst, op de verschijning
        van den heer Fruyts. Eindelijk hooren zij in den kelder een groot gerucht: het
        schijnt, dat men een paar ledige flesschen tegen den muur aan stukken slaat; de
        schabben worden krakend van den muur gerukt, en van den eenen kant naar den
        anderen geworpen. Het is er in den kelder als eene hel in het klein, uit welke de
        stem van M. Fruyts zich als de klagende stem eener gedoemde ziel doet hooren; in
        grievende galmen klinkt de naam van Striata Formosissima herhaalde malen
        de keldertrap op, en komt als eene verwensching in de ooren der bevende gelieven
        klinken.


        Vrouw Fruyts wordt rood van toorn en springt vooruit, om haren man over zijn
        breken in het haar te vliegen; doch hij verschijnt, en hetgeen zij ziet, belet
        haar te spreken.


        Eene schrikkelijke wanorde heerscht in den ganschen persoon van Fruyts. Zijn
        haar staat in verwarring te berge op zijn hoofd; zijn half hemd is uit zijn
        ondervest gerukt, waaraan men beseffen kan, hoe hij in zijne borst moet gewroet
        hebben; zijne broek is bedekt met slijkachtige aarde, en aan zijne zwarte klompen
        kleven nog de stukken der Dahliawortelen, die hij in zijne woede vertrapt heeft.
        In de eene hand houdt hij een houten baksken, uit welks holte hij spottend de
        zemelen op den vloer stort; in de andere hand houdt hij met nijpende kracht een
        stuk wortel, dat gebroken schijnt. Zijn gelaat! o, zijn gelaat getuigt van de
        uiterste wanhoop:—de wenkbrauwen over de ogen gezonken, de hoeken van den
        mond stuiptrekkend naar achter, en de bloote tanden opeengesloten als van iemand,
        die bijten zal.... Met schokkende stappen, als een treurspeler, komt hij vooruit
        en stuurt zijn gezicht in het wilde rond.—De vrouwen staan verbaasd en
        sprakeloos; het meisje met de handen tot den vader gericht; de moeder met de
        handen dreigend in de lenden. Wat den jongeling betreft, deze is verbitterd over
        den gekken toestand, in welken hij zich nu geplaatst ziet. Gewis kan hij de
        oorzaak er van raden, want een grimlach van ongeloof zweeft op zijn aangezicht.
        De vrouw begint de verklaring van het voorgevallen ongeluk met deze snauw:


        "Welnu, wat zal het worden, zot getrek! Zijt gij van zin ons op te
        slokken?"


        De vader werpt een doodenden blik op zijne vrouw, doch antwoordt niet.


        DE MOEDER.—Wel, hebt gij het van uw leven gezien met al uwe dwaze
        grillen! Dat trekt een gezicht gelijk de kwade moordenaar. (Zij verzacht hare
        stem spottend.) Daar is zeker een Dahlia'sken uit uwe hand gevallen? Och
        arme!—Moet gij daar zoo een leven om maken? Voor zulke vodden?


        DE DOCHTER; zij wil den arm haars vaders vatten.—Och, vader, wat
        is er gebeurd? Zeg het aan mij.


        DE VADER; hij stoot ze weg.—Laat mij gerust! Spreek mij niet aan!
        Uit mijne oogen! (Hij ziet de kat bij de stoof liggen, en geeft haar zulken
        geweldigen stamp, dat zij huilend de deur uitvliegt.) Lomp, lui beest! Gij
        tooverheks, ik zal u vermoorden! Nog geene twee dagen of gij krijgt eenen steen
        aan uwen nek. Moet ik u daarom den kost geven?


        DE MOEDER, met gramschap.—Maar wat gaat u over, Dahlia's-zot?
        Denkt gij hier in mijn huis alles overhoop te zetten en baldadigheden te doen?
        (Zij komt met de handen op de heupen voor hem staan en snauwt hem toe.)
        Zijt gij van zin er uit te scheiden met die belachelijke komedie, of ik zal u
        eens aan de deur zetten, hoort gij het?


        Deze bedreiging stilde den heer Fruyts een weinig, want hij vreesde zijne
        vrouw uitermate. Met dezelfde kunstmatige stappen wandelde hij sprakeloos door de
        kamer, terwijl de twee vrouwen en de jongeling het oogenblik zijner verkoeling
        afwachtten. De ongelukkige liefhebber sloeg zich van tijd tot tijd met de hand
        voor het hoofd, en scheen aan de bitterste zielsfolteringen te zijn overgeleverd.
        Dan, hij kon echter zijne woede en zijn lijden niet langer in zijnen boezem
        besloten houden, en, den jongen Bielens dreigend beziende, viel hij uit:


        "En wat komt gij in mijn huis doen, pennelikker? Gij komt zeker vermaak
        scheppen in het leed dat uw vader mij aangedaan heeft? Maar ik zal uwen lekkeren
        vader wel vinden. Hij zal geenen enkelen Dahlia in zijn hof houden, al moest ik
        dieven betalen om ze te gaan aan stukken stampen."


        DE JONGELING, met spijtige kalmte.—Ik weet niet, Mijnheer Fruyts,
        dat mijn vader u ooit misdaan hebbe: gij waart gisteren nog goede vrienden!


        DE VADER, bitsig.—Vrienden? Ja, ik dank je voor zulke
        verraderlijke vrienden, die een mensch alle soorten van verdriet aandoen.


        DE JONGELING.—Maar wat groot kwaad heeft mijn vader u gedaan, Mijnheer
        Fruyts?


        DE VADER.—Wat? wat? Heeft hij verleden jaar al mijne beste Dahlia's niet
        doen sterven—uit nijd, uit afgunst? En heeft hij de medaille, die hij won,
        niet van mij gestolen, zeg?


        DE JONGELING, verwonderd.—Mijn vader heeft uwe Dahlia's doen
        sterven? Dit wist ik niet.


        DE VADER, met klimmende woede.—Ja: heeft hij mij niet gezegd, dat
        ik mijne beste Dahlia's op paardenmest moest planten?—En is het zijne
        schuld niet, dat de veenmollen ze hebben afgebeten?[56]


        DE JONGELING.—Als gij het zoo hebben wilt, dan zal ik ja zeggen; maar
        gij weet het, mijn vader is gevaren gelijk gij: de veenmollen hebben zijne
        Dahlia's ook afgebeten.


        DE VADER, bulderend.—Treken! Treken! Met welke Dahlia's heeft hij
        dan de medaille gewonnen, zeg?—Valschheid en bedrog, ja! Maar dit was al
        lang vergeten. Hetgeen mij heden is overgekomen, dat zal hij mij duur betalen. En
        zeg hem maar:—van nu af aan geene vriendschap meer; en gij, die den stille
        en den fijne zoo uithangt, kunt ook maar uit mijn huis blijven.—Als mijne
        dochter u nog durft aanspreken, steek ik ze voor haar leven lang in een klooster.
        (De dochter begint te weenen.)


        DE MOEDER, met spotternij.—Maar hoe kan een mensch van
        vijfenveertig jaar toch zoo zagen!—Wanneer zullen wij nu eens weten, wie er
        dood is?


        DE VADER.—Ja, gij venijnig wijf, gij spot altijd met mijn verdriet. Dat
        weet ik, wat er gebeurd is, en ik zal het niet gauw vergeten. Tien jaren
        verkorting van mijn leven!


        DE JONGELING.—Nu, Mijnheer Fruyts, zeg mij toch eens, wat nieuw ongeluk
        mijn vader u veroorzaakt heeft?


        DE VADER, in den uiterste toorn. Er komt een traan in zijne
        oogen.—Ja, uw valsche vader wist, dat ik eene Dahlia had, gelijk er
        geene in honderd uren in het rond is. Dit benijdde hij weer, omdat hij wel kon
        denken, dat ik dit jaar de medaille zou winnen.... Maar, o schelmerij! (Hij
        geeft aan zijne stem een fleemenden toon.) Jan, zegt hij met eenen loozen
        treek, Jan, leg uwe Striata Formosissima in eenen bak met zemelen; dan zal
        zij goed droog blijven.—En wat is er geschied?—Zie, ik kan mijne
        gramschap niet bedwingen....


        DE VROUW.—Welnu, wat is er geschied, zageman?


        DE MAN, met droefheid.—Wat er geschied is! Luister, wat
        verraderij! De ratten zijn naar de zemelen gekomen, en als die meest opgegeten
        waren, hebben zij mijne Striata Formosissima ook opgeknabbeld. Weet gij
        het nu?


        DE VROUW, hem uitlachende.—Wel, wel, is het anders niet? Blijven
        er geene dooden? Geene armen of beenen gebroken? Moet gij daarom zoo te werk gaan
        en de geburen doen zeggen dat de ratten het huwelijk uwer dochter overgebeten
        hebben?


        DE VADER.—Anders niet, anders niet! (Tot den jongeling.) Mijn
        huis uit, flierefluiter.—Gauw!


        DE DOCHTER, weenend.—Och, vader lief, jaag hem niet weg! Gij hebt
        beloofd, dat wij mochten trouwen.


        DE VADER.—Trouwen? Met den zoon van mijnen grootsten vijand,—met
        den valschaard, die mijne Striata Formosissima aan de ratten overgeleverd
        heeft? Trouwen? Nooit! Dan geef ik u nog liever aan den bult van Okeren.


        DE MOEDER.—Hoor, het heeft nu lang genoeg geduurd. Ik zal er eens kort
        spel mede maken. (Zij vat haren man bij den schouder en zet hem ten huize uit.
        Zij sluit de deur toe.)


        M. Fruyts bleef eenige oogenblikken vóór de deur staan; doch
        ziende, dat ze voor goed gesloten was, begaf hij zich met wankelende stappen naar
        de plek gronds, waarop hij zijne Dahlia's voornemens was te planten. Hij hield
        nog altijd het stuk wortel van zijne Striata Formosissima in de hand, en
        wrong het stuiptrekkend tusschen zijne gespannen vingeren. Zijn hoofd hing
        krachteloos op zijnen schouder; zware zuchten ontsnapten zijner borst. Bij de
        Dahlia's-plek gekomen, overstaarde hij nog eens dien grond en sprak tot het stuk
        wortel, dat hij onder zijn gezicht bracht:


        "Striata Formosissima! bloem der bloemen, ik ben u kwijt! Ik zie mijne
        vijanden lachen en met spotternij in de handen klappen. Geene medaille zal ik
        hebben; al mijne hoop is met u vergaan. O, hadden de ratten geweten, dat iedere
        beet, dien zij u toebrachten, een beet in mijn hart was! Hadde ik het kunnen
        voorzien, ik hadde mijnen kelder opgevuld met kaas en vleesch om de verslindende
        dieren te verzadigen. Maar te laat is dit beklaagd,—gij zijt voor mij
        verloren. O ramp!"


        En met eene hoekige beweging wierp hij, als eene maledictie, het stuk wortel
        over het wijde veld.


        Den ganschen dag wandelde de heer Fruyts, zonder hoop en lijdend, door de
        paden van zijnen hof; ja, zoover verdwaalde hij, dat hij dien dag weigerde te
        eten, iets, wat hem nog nooit was geschied. Al de gebeden zijner dochter, al de
        berispingen zijner vrouw hadden geene macht genoeg om hem in huis en bij het vuur
        te doen komen.


        Tegen het vallen van den avond zat M. Fruyts op eene houten bank te midden van
        zijnen hof. De koude deed zijne ledematen beven en zijne tanden klapperen. In
        deze gesteltenis begon hij eenig naberouw te gevoelen over de barschheid, met
        welke hij zijne dochter en den jongen Bielens behandeld had; doch de gedachte,
        dat men hem onder de Dahlia's-liefhebbers zou uitlachen, kwam hem telkens opnieuw
        bedroeven. Zijne woede ontvlamde met nieuwe kracht, toen hij, het hoofd
        opheffende, den jongen Bielens met een paksken onder den arm tot zich zag
        komen.


        Hij bracht de hand snokkend vooruit als iemand, die wil zeggen:—de deur
        uit, gauw!—maar de jongeling naderde stoutelijk en rijkte hem een gevouwen
        briefje toe. Ongeduldig nam de heer Fruyts dit van hem aan en ontvouwde de
        plooien met eenen spottenden grimlach.


        Maar, hemel! wat straal van licht verlevendigt het gelaat van M. Fruyts? Wat
        roode kleur verft zijne wangen? Waarom die blijde zucht, die zijne borst
        ontvliegt? Gewis, dit briefje behelst eene vroolijke tijding.—Hij
        leest:


        "Ik ondergeteekende, Bloemenkweeker bij Antwerpen, verklaar dat ik heden aan
        den heer Frans Bielens eenen wortel geleverd heb van de echte Striata
        Formosissima."


        Het handteeken was van den vermaardsten en geloofwaardigsten
        bloemenkweeker.


        "Gij bezit eenen wortel van de Striata Formosissima!" riep M. Fruyts in
        verrukking uit. "Bedriegt gij mij niet? Neen, neen, het is waarheid! Laat zien
        dien wortel!"


        Hij nam het paksken uit de handen van den jongeling, rukte het papier en het
        mos er af en betastte den wortel aan alle zijden met eenen zoo zoeten glimlach,
        dat het genoeg te zien was, wat vermaak hij in deze betasting vond.


        "O, het is een wortel," mompelde hij, "ja, eene Striata
        Formosissima."


        Eene invallende gedachte versomberde zijn gelaat.


        "Welnu," zuchtte hij, "gij zijt gelukkig, Frans, dat gij die Dahlia hebt, gij
        kunt er zoovele medailles mede winnen als gij begeert."


        "Ik?" sprak de jongeling. "Neen, Mijnheer Fruyts. Ik wist dat de heer
        V—— sedert vier dagen een wortel van de Striata Formosissima
        gekregen had. Daar hij mijn vriend is, heb ik niet over den goeden uitslag mijner
        pogingen gewanhoopt. En gij ziet hoe gelukkig ik was. De heer V——
        heeft mij zijnen eenigen wortel afgestaan. Niemand bezit hem nu in de omstreken,
        misschien niet in België, dan ik alleen. Zoudt gij hem van mij willen
        aanvaarden, als een bewijs mijner mededeeling in uwe droefheid?"


        Een zeldzame gil bonsde uit den lang benepen boezem van M. Fruyts; hij deed
        eenen stap vooruit, greep den wortel aan en hield hem met de eene hand tegen zijn
        hart, terwijl hij met de andere den jongen Bielens naar het huis voorttrok. Hier
        zat de dochter bij de stoof te weenen, dat de tranen van hare wangen biggelden.
        Vrouw Fruyts rustte met het hoofd op de hand; haar aangezicht was verre van
        aantrekkelijk te zijn en scheen tot haren man te willen zeggen:—"Zijt gij
        daar, flauw bescheid?" Maar hij, in zijne vreugde daarop geene acht gevende, hief
        den wortel boven zijn hoofd en riep zegepralend:


        "Hoera! Hoera! Ik heb mijne Striata Formosissima weer! Toe, vrouw! laat
        ons alles vergeten, en zie toch zoo zuur niet meer. Haal al gauw eene goede
        flesch uit den kelder,—van het patersvaatje! En gij, mijne lieve Trees,"
        sprak hij, zijne dochter bij de hand vattende, "vergeef mij ook, mijn kind, dat
        ik zoo boos ben geweest.—Kom hier, Frans, mijn zoon!"


        Hij legde de hand zijner dochter in die van Frans en riep:


        "Vivat Striata Formosissima! Leeft lang en trouwt na Paschen!"

        



        VOETNOTEN:


        [45] Een gewichtig verdrag tusschen België en
        Holland.


        [46] Dianthus Caryophyllus.


        [47] Lychnis Dinica.


        [48] Aquilegia—Paeonia—Dianthus
        barbatus—Digitalis
        pupurea—Cheiranthus—Astrantia—Campanula—Anthirrinum—Lilium—Primula
        Auricula.


        [49] Galanthus Nivalis.


        [50] Dit beteekent, dat de plant onbestendig is en
        vele mismaakte bloemen geeft. ZIJ DOET HET wil zeggen, dat hare bloemen komen,
        zooals zij zijn moeten.


        [51] Allerschoonste gestreepte.


        [52] Dit is een fraai weder.


        [53] Een dorp bij Antwerpen, waar talrijk
        Dahlia's-liefhebbers wonen.


        [54] Boeturen beteekent: jonge Dahlia's kweeken
        bij middel van scheuten, die men van de wortelen afsnijdt.


        [55] Bij de bestreping van den Dianthus Caryophyllus
        of Anjelier, te Antwerpen GINOFFEL genaamd.


        [56]Het is onder de hoveniers bekend, dat de veenmol
        (Grillotalpa) zich bij voorkeur nederzet in de gronden, die met paardenmest gevet
        zijn.
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