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PREMIÈRE PARTIE


LES PROMIS DE FOUESNAN












I


LE JEAN-LOUIS.



Dans les derniers jours de juin 1791, au moment où le
soleil couchant dorait de ses rayonnements splendides la
surface moutonneuse de l'Océan, embrasant l'occident des
flots d'une lumière pourpre, comparable, par l'éclat, à des
métaux en fusion, un petit lougre, fin de carène, élancé
de mâture, marchant sous sa misaine, ses basses voiles,
ses huniers et ses focs, filait gaiement sur la lame, par
une belle brise du sud-ouest. L'atmosphère, lourde et
épaisse, chargée d'électricité, se rafraîchissait peu à peu,
car le vent augmentant progressivement d'intensité, menaçait
de se changer en rafale. Les vagues, roulant plus
précipitées sous l'action de la bourrasque naissante, déferlaient
avec force sur les bordages du frêle bâtiment
qui, insoucieux de l'orage, ne diminuait ni sa voilure ni
la rapidité de sa marche. Il courait, serrant le vent au
plus près, bondissant sur l'Océan comme un enfant qui se
joue sur le sein maternel.


Son équipage, composé de quelques hommes, les uns
fumant accoudés sur le bastingage, les autres accroupis
avec nonchalance sur le pont, semblait lui-même n'avoir
aucune préoccupation des nuages plombés et couleur de
cuivre qui s'amoncelaient au sud et s'emparaient du firmament
avec une vélocité incroyable pour tous ceux qui
n'ont pas assisté à ce sublime spectacle de la nature que
l'on nomme une tempête.


Ce lougre, baptisé sous le nom de Jean-Louis, parti la
veille au soir de l'île de Groix, avait mis le cap sur Penmarckh.
Quelques ballots de marchandises entassés au
pied du grand mât et solidement amarrés contre le roulis,
expliquaient suffisamment son voyage. Cependant ce petit
navire, qu'à son aspect il était impossible de ne pas
prendre tout d'abord pour l'un de ces paisibles et inoffensifs
caboteurs faisant le commerce des côtes, offrait à l'oeil
exercé du marin un problème difficile à résoudre. En dépit
de son extérieur innocent, il avait dans toutes ses allures
quelque chose du bâtiment de guerre. Sa mâture,
coquettement inclinée en arrière, s'élevait haute et fière
vers les nuages qu'elle semblait braver. Son gréement,
soigné et admirablement entretenu, dénotait de la part de
celui qui commandait le Jean-Louis des connaissances
maritimes peu communes.


On sentait qu'à un moment donné, le lougre pouvait
en un clin d'oeil se couvrir de toile, prendre chasse ou la
donner, suivant la circonstance. Peut-être même les ballots
qui couvraient son pont, sans l'encombrer toutefois,
n'étaient-ils là que pour faire prendre le change aux
curieux.


Au moment où nous rencontrons le Jean-Louis, rien
pourtant ne décelait des intentions guerrières, il se
contentait de filer gaiement sous la brise fraîchissante,
s'inclinant sous la vague et bondissant comme un cheval
de steeple-chase, par-dessus les barrières humides qui
voulaient s'opposer à son passage. Les matelots insouciants
regardaient d'un oeil calme approcher la tempête.


A l'arrière du petit bâtiment, le dos appuyé contre la
muraille du couronnement, se tenait debout, une main
passée dans la ceinture qui lui serrait le corps, un homme
de taille moyenne, aux épaules larges et carrées, aux bras
musculeux, aux longs cheveux tombant sur le cou, et dont
le costume indiquait au premier coup d'oeil le marin de la
vieille Bretagne.


Depuis trois quarts d'heure environ que la brise se carabinait
de plus en plus, ce personnage n'avait pas fait un
seul mouvement. Ses yeux vifs et pénétrants étaient fixés
sur le ciel. De temps à autre une sorte de rayonnement
intérieur illuminait sa physionomie.


—Avant une heure d'ici, nous aurons un vrai temps de
damnés! murmura-t-il en faisant un mouvement brusque.


Un petit mousse, accroupi au pied du mât d'artimon, se
releva vivement.


—Pierre! lui dit le commandant.


—Maître, fit l'enfant en s'avançant avec timidité.


—Va te poster dans les hautes vergues. Tu me signaleras
la terre.


Le mousse, sans répondre, s'élança dans les enfléchures,
et avec la rapidité et l'agilité d'un singe, il se mit en
devoir de gagner la première hune de misaine.


—Amarre-toi solidement, lui cria son chef.


Puis, marchant à grands pas sur le pont, le personnage
s'approcha d'un vieux matelot à la figure basanée, aux
cheveux grisonnants, qui regardait froidement l'horizon.


—Bervic, lui demanda-t-il après un moment de silence,
que penses-tu du grain qui se prépare?


—Je pense qu'avant dix minutes nous en verrons le
commencement, répondit le matelot.


—Crois-tu qu'il dure?


—Dieu seul le sait.


—Eh bien! en ce cas, fais fermer les écoutilles et nettoyer
les dallots.


«Bien, continua le patron du Jean-Louis en voyant
ses ordres exécutés. Alerte, enfants! Carguez les huniers
et amenez les focs!


—C'est pas mal, mais c'est pas encore ça, murmura
Bervic resté seul à côté du commandant auquel il servait
de contre-maître et de second.


—Qu'est-ce que tu dis, vieux caïman?


—Je dis que, pendant qu'on y est, autant carguer la
misaine; le lougre est assez jeune pour marcher à sec, et
si nous laissons prise au vent, il ne se passera pas cinq
minutes avant que la voilure ne s'en aille à tous les grands
diables d'enfer...


—Tu te trompes, vieux gabier, répondit le commandant,
si la brise est forte, ma misaine est plus forte encore.
Envoie prendre deux ris, amarre deux écoutes et tiens
bon la barre. Tu gouverneras jusqu'en vue de terre. Va!
je réponds de tout. Marcof n'a jamais culé devant la tempête,
et le Jean-Louis obéit mieux qu'une jeune fille.


—C'est tenter Dieu! grommela le vieux marin, qui
néanmoins s'empressa d'obéir à son chef.


La tempête éclatait alors dans toute sa fureur. Les
rayons du soleil, entièrement masqués par des nuées livides,
n'éclairaient plus que faiblement l'horizon. Cinq heures
sonnaient à peine aux clochers de la côte voisine, et la
nuit semblait avoir déjà jeté sur la terre son manteau de
deuil. Des vagues gigantesques, courtes et rapides comme
elles le sont toujours dans ces parages hérissés de brisants
et de rochers, s'élançaient avec furie les unes contre les
autres, par suite du ressac que la proximité de la terre
rendait terrible. La rafale passant sur la mer échevelée,
comme un vol de djinns fantastiques, tordait les vergues
et sifflait dans les agrès du navire.


Le petit lougre bondissait, emporté par le tourbillon;
mais néanmoins il tenait ferme, et gouvernait bien. Presque
à sec de voiles, ne marchant plus que sous sa misaine,
obéissant comme un enfant aux impulsions de la main
savante qui tenait la barre, il présentait sans cesse son
avant aux plus fortes lames, tout en évitant avec soin de
se laisser emporter par les courants multipliés qui offrent
tant de périls aux navires longeant les côtes de la Cornouaille.


Personne à bord n'ignorait les dangers que courait
le Jean-Louis. Mais, soit confiance dans la bonne construction
du lougre, soit certitude de l'infaillibilité de leur
chef, soit indifférence de la mort imminente, les matelots,
rudement ballotés par le tangage, n'avaient rien perdu
de leur attitude calme et passive, presque semblable à
l'allure fataliste des musulmans fumeurs d'opium. Le patron
lui-même sifflait gaiement entre ses dents en regardant
d'un oeil presque ironique la fureur croissante des
flots. On eût dit que cet homme éprouvait une sorte de
joie intérieure à lutter ainsi contre les éléments, lui, si faible,
contre eux si forts!...


Au moment où il passait devant l'écoutille qui servait
de communication avec l'entre-pont du navire, deux têtes
jeunes et souriantes apparurent au sommet de l'escalier,
et deux nouveaux personnages firent leur entrée sur l'arrière
du Jean-Louis.


Le premier qui se présenta était un grand et beau
jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, aux yeux
bleus et aux cheveux blonds. Il portait avec grâce le costume
simple et élégant des habitants de Roscof. Des braies
blanches, une veste de même couleur en fine toile, serrée
à la taille par une large ceinture de serge rouge, et laissant
apercevoir le grand gilet vert à manches bleues,
commun à presque tous les Bretons. Un chapeau aux larges
bords, tout entouré de chenilles de couleurs vives et
bariolées, lui couvrait la tête. Ses jambes se dessinaient
fines et nerveuses sous de longues guêtres de toile blanche.
Il portait à la main le penbas traditionnel.


Dès qu'il eut atteint le pont, sur lequel il se maintint en
équilibre, malgré les rudes mouvements d'un tangage
énergique, il se retourna et offrit la main à une jeune fille
qui venait derrière lui.


Cette charmante créature, âgée de dix-huit ans tout au
plus, offrait dans sa personne le type poétique et accompli
des belles pennerès de la Bretagne. Le contraste de ses
grands yeux noirs, pleins de vivacité et presque de passion,
avec ses blonds cheveux aux reflets soyeux et cendrés,
présentait tout d'abord un aspect d'une originalité
séduisante, tandis que l'ovale parfait de la figure, la petite
bouche fine et carminée, le nez droit aux narines mobiles
et la peau d'une blancheur mate et rosée, constituaient
un ensemble d'une saisissante beauté. Une large bande de
toile duement empesée, relevée de chaque côté de la tête
par deux épingles d'or, formait la coiffure de cette gracieuse
tête. Le corsage de la robe, en étoffe de laine bleue,
tout chamarré de velours noir et, de broderies de couleur
jonquille, dessinait une taille ronde et cambrée et une poitrine
élégante et riche de promesses presque réalisées. Les
manches, en mousseline blanche à mille plis, s'ajustaient
à la robe par deux larges poignets de velours entourant
la naissance du bras. La jupe bleue retombait sur une seconde
jupe orange, laquelle, à son tour, laissait apercevoir
un troisième jupon de laine noire. Des bas de coton cerise,
à broderie noire, modelaient à ravir une fine et délicieuse
jambe de Diane chasseresse. Le petit pied de cette
belle fille était enfermé dans un simple soulier de cuir
bien ciré, orné d'une boucle d'or. D'énormes anneaux
d'oreilles et une chaîne de cou à laquelle pendait une petite
croix d'or, complétaient ce costume pittoresque.


En s'élançant légère sur le pont du lougre, la jeune Bretonne
déplia une sorte de manteau à capuchon à fond gris
rayé de vert, qu'elle se jeta gracieusement sur les épaules.
Précaution d'autant moins inutile, que les vagues qui
déferlaient contre le bordage du Jean-Louis retombaient
en pluie fine sur le pont du navire, qu'elles balayaient
même quelquefois dans toute sa largeur.


—Ah! ah! les promis, vous avez donc assez du tête-à-tête?
demanda en souriant le patron du lougre, dès qu'il
eut vu les deux jeunes gens s'avancer vers lui.


Il avait formulé cette question en français. Jusqu'alors,
pour causer avec Bervic et pour donner des ordres à son
équipage, il avait employé le dialecte breton.


—Dame! monsieur Marcof, répondit la jeune fille, depuis
que vous avez fait fermer les panneaux, l'air commence
à manquer là-dedans...


—Si j'ai fait fermer les panneaux, ma belle petite
Yvonne, c'est que, sans cela, les lames auraient fort bien pu
troubler votre conversation.


—Sainte Marie! quel changement de temps! s'écria le
jeune homme en jetant autour de lui un regard plein d'étonnement
et presque d'épouvante.


—Ah ça! mon gars, fit Marcof en souriant, il paraît
que quand tu es en train de gazouiller des chansons d'amour,
le bon Dieu peut déchaîner toutes ses colères et
tous ses tonnerres sans que tu y prêtes seulement attention!
Voici près d'une heure que nous dansons sur des
vagues diaboliques, et, ce qui m'étonne le plus, c'est que
tu sois là, debout devant moi, au lieu de t'affaler dans ton
hamac...


—Et pourquoi souffrirais-je, Marcof, quand Yvonne
ne souffre pas?...


—C'est qu'Yvonne est fille de matelot; c'est qu'elle a
le pied et le coeur marins, et qu'elle serait capable de tenir
la barre si elle en avait la force. N'est-ce pas, ma
fille? continua Marcof en se retournant vers Yvonne.


—Sans doute, répondit-elle; vous savez bien que je
n'ai pas quitté mon père tant qu'il a navigué...


—Je sais que tu es une brave Bretonne, et que la
sainte Vierge qui te protége portera bonheur au Jean-Louis.
Ah! Jahoua, mon gars, tu auras là une sainte et
honnête femme; et si tu ne te montrais pas digne de ton
bonheur, ce serait un rude compte à régler entre toi et
tous les marins de Penmarkh, moi en tête! Vois-tu,
Yvonne, c'est notre enfant à tous! Quand un navire vire
au cabestan pour venir à pic sur son ancre, il faut qu'elle
soit là, il faut qu'elle prie au milieu de l'équipage qui va
partir! Un Pater d'Yvonne, c'est une recommandation
pour le paradis.


—J'aime Yvonne de toute mon âme et de tout mon
coeur, répondit Jahoua avec simplicité, et la preuve que je
l'aime, c'est que je suis son promis.


—Je sais bien, mon gars; mais, vois-tu, dans tout cet
amour-là, il y a quelque chose qui me met vent dessous
vent dedans, c'est...


Marcof s'arrêta brusquement, comme si la crainte d'entamer
un sujet pénible ou embarrassant lui eût fermé la
bouche. Jahoua lui-même fit un signe d'impatience, et
Yvonne, dont son fiancé tenait les deux mains, se recula
vivement en rougissant et en baissant la tête. A coup sûr,
les paroles du patron avaient éveillé dans leurs âmes un
triste souvenir.


—Tonnerre! s'écria Marcof après un moment de silence,
voilà la rafale qui redouble. La barre à bâbord,
Bervic! Vieux caïman, tu ne gouvernes plus! continua-t-il
en breton en s'adressant au marin chargé de la direction
du lougre.


La tempête, en effet, prenait des proportions formidables.
Un coup de tonnerre effrayant succéda si rapidement
à l'éclair qui le précédait qu'Yvonne, épouvantée, se
laissa tomber à genoux. Marcof saisit lui-même la barre
du gouvernail.


—Largue les focs et les huniers! commandait-il d'une
voix brusque et saccadée.


A cet ordre inattendu de livrer de la toile au vent dans
cette infernale tourmente, les marins, stupéfaits, demeurèrent
immobiles.


—Tonnerre d'enfer!... chacun à son poste! hurla
Marcof d'une voix tellement impérieuse que ses hommes
bondirent en avant.


Quelques secondes plus tard, le Jean-Louis, chargé de
toiles, filait sur les vagues, tellement penché à tribord que
ses basses vergues plongeaient entièrement dans l'Océan.


—Yvonne, reprit plus doucement Marcof en s'adressant
à la jeune fille, je suis fâché que ton père t'ait conduite
à bord...


—Et pourquoi cela, Marcof?


—Parce que le temps est rude, ma fille, et que, s'il
arrivait malheur au Jean-Louis, le vieil Yvon ne s'en relèverait
pas...


—Est-ce que vous craignez pour le lougre? demanda
Jahoua.


—Il est entre les mains de Dieu, mon gars. Je fais ce
que je puis, mais la tempête est dure et les rochers de
Penmarckh sont bien près.


—Sainte Vierge! protégez-nous! murmura la jeune
fille.


—Ne craignez rien, ma douce Yvonne, dit Jahoua en
s'approchant d'elle; le bon Dieu voit notre amour et il
nous sauvera. Si nous nous trouvons embarqués à bord
du Jean-Louis, n'allions-nous pas faire un pèlerinage à la
Vierge de l'Ile de Groix pour qu'elle bénisse notre union?
Dieu nous éprouve, mais il ne veut pas nous punir.....
nous ne l'avons pas mérité...


—Vous avez raison, Pierre, ayons confiance.


—En attendant, ma fille, reprit Marcof, va me chercher
ce bout de grelin qui est là roulé au pied du mât de
misaine. Là, c'est bien! Maintenant amarre-le solidement
autour de ta taille; aide-la, Jahoua. Bon, ça y est; approche,
continua le marin en passant à son tour son bras
droit dans le reste de la corde à laquelle Yvonne avait fait
un noeud coulant. Va! ne crains rien, si nous sombrons en
mer ou si nous nous brisons sur les côtes, je te sauverai.


—Non, non, s'écria impétueusement Jahoua; si quelqu'un
doit sauver Yvonne en cas de péril, c'est à moi que
ce droit appartient...


—Toi, mon gars, occupe-toi de tes affaires, et laisse-moi
arranger les miennes à ma guise. Yvon m'a confié sa
fille, à moi, entends-tu, et je dois la lui ramener ou mourir
avec elle.


—S'il y a du danger, Marcof, laissez-moi et sauvez-vous!...
s'écria Yvonne.


—Terre! cria tout à coup une voix aiguë partie du
haut de la mâture.


—Voilà le péril qui approche, murmura vivement
Marcof à voix basse. Silence tous deux et laissez-moi.


En ce moment, un éclair qui déchira les nues illumina
l'horizon, et malgré la nuit déjà sombre on put distinguer
les falaises s'élevant comme de gigantesques masses noires,
par le tribord du Jean-Louis. La rafale poussait le
navire à la côte avec une effroyable rapidité.


—Marcof! dit le vieux Bervic en s'approchant vivement
de son chef, au nom de Dieu! fais carguer la toile
ou nous sommes perdus.


—Silence... s'écria durement Marcof; à ton poste!
Prends ta hache, et, sur ta vie, fends la tête au premier
qui hésiterait à obéir.


Le matelot gagna l'avant du navire sans répondre un
seul mot, mais en pensant à part lui que son chef était devenu
fou.













II


LA BAIE DES TRÉPASSÉS.





De toutes les côtes de la vieille Bretagne, celle qui offre
l'aspect le plus sauvage, le plus sinistre, le plus désolé,
est sans contredit la Torche de la tête du cheval, en
breton Penmarckh. Là, rien ne manque pour frapper
d'horreur le regard du voyageur éperdu. Un chaos presque
fantastique, des amoncellements étranges de rochers
granitiques qu'on croirait foudroyés, encombrent le rivage.
La tradition prétend qu'à cette place s'élevait jadis
une cité vaste et florissante submergée en une seule nuit
par une mer en fureur. Mais de cette cité, il ne reste pas
même le nom! Des falaises à pic, des blocs écrasés les uns
sur les autres par quelque cataclysme épouvantable, pas
un arbre, pas d'autre verdure que celle des algues marines
poussant aux crevasses des brisants, un promontoire
étroit, vacillant sans cesse sous les coups de mer et formé
lui-même de quartiers de rocs entassés pêle-mêle dans
l'Océan par les convulsions de quelque Titan agonisant;
voilà quel est l'aspect de Penmarckh, même par un temps
calme et par une mer tranquille.


Mais lorsque le vent du sud vient chasser le flot sur les
côtes, lorsque le ciel s'assombrit, lorsque la tempête éclate,
il est impossible à l'imagination de rêver un spectacle plus
grandiose, plus émouvant, plus terrible, que ne l'offre
cette partie des côtes de la Cornouaille. On dirait alors
que les vagues et que les rochers, que le démon des eaux
et celui de la terre se livrent un de ces combats formidables
dont l'issue doit être l'anéantissement des deux adversaires.
L'Océan, furieux, bondit écumant hors de son
lit, et vient saisir corps à corps ces falaises hérissées qui
tremblent sur leur base. Sa grande voix mugit si haut
qu'on l'entend à plus de cinq lieues dans l'intérieur des
terres, et que les habitants de Quimper même frémissent
à ce bruit redoutable. La langue humaine n'offre pas d'expressions
capables de dépeindre ce bouleversement et ce
chaos. Ce bruit infernal possède, pour qui l'entend de
près, les propriétés étranges de la fascination. Il attire
comme un gouffre. Cent rochers, aux pointes aiguës, semés
de tous côtés dans la mer, obstruent le passage et
s'élèvent comme une première et insuffisante barrière
contre la fureur du flot qui les heurte et les ébranle.


En franchissant cette sorte de fortification naturelle, en
suivant la falaise dans la direction d'Audierne, après avoir
doublé à demi la pointe de Penmarckh, on découvre une
crique étroite offrant un fond suffisant aux navires d'un
médiocre tirant d'eau. Cette crique, refuge momentané
de quelques barques de pêche, est le plus souvent déserte.


Les rocs qui encombrent sa passe présentent de tels
dangers au navigateur, qu'il est rare de voir s'y aventurer
d'autres marins que ceux qui sont originaires du
pays.


Néanmoins, c'est au milieu du bruit assourdissant, c'est
en passant entre ces écueils perfides, par une nuit sombre
et par un vent de tempête, que le Jean-Louis doit
gagner ce douteux port de salut.


Le lougre avançait avec la rapidité d'une flèche lancée
par une main vigoureuse. Marcof, toujours attaché à
Yvonne, tenait la barre du gouvernail.


—Tonnerre! murmura-t-il brusquement en interrogeant
l'horizon; tous ces gars de Penmarckh sont donc
devenus idiots! Pas un feu sur les côtes!


—Un feu à l'arrière! cria le mousse toujours amarré
au sommet du mât, et semblant répondre ainsi à l'exclamation
du marin.


—Impossible! fit Marcof, nous n'avons pas doublé la
baie, j'en suis sûr!


—Un feu à l'avant! dit Bervic.


—Un feu par la hanche de tribord! s'écria un autre
matelot.


—Un feu par le bossoir de bâbord! ajouta un troisième.


—Tonnerre! rugit Marcof en frappant du pied avec
fureur. Tous les diables de l'enfer ont-ils donc allumé des
feux sur les falaises!


On distinguait alors, perçant la nuit sombre et la brume
épaisse, des clartés rougeâtres dont la quantité augmentait
à chaque instant, et qui semblaient autant de
météores allumés par la tempête.


—Que Satan nous vienne en aide; murmura le
marin.


—Ne blasphémez pas, Marcof! s'écria vivement Yvonne.
La tourmente nous a fait oublier que c'était aujourd'hui
le jour de la Saint-Jean. Ce que nous voyons, ce sont les
feux de joie.


—Damnés feux de joie, qui nous indiquent aussi bien
les récifs que la baie.


—Marcof! entendez-vous? fit tout à coup Jahoua.


—Et que veux-tu que j'entende, si ce n'est les hurlements
du ressac?


—Quoi? écoutez!


—Ciel! murmura Yvonne après avoir prêté l'oreille,
ce sont les âmes de la baie des Trépassés qui demandent
des prières!...


Marcof, lui aussi, avait sans doute reconnu un bruit
nouveau se mêlant à l'assourdissant tapage de la tempête
déchaînée, car il porta vivement un sifflet d'argent à ses
lèvres et il en tira un son aigu. Bervic accourut. Le patron
délia la corde qui l'attachait à Yvonne, et remettant
la barre du gouvernail entre les mains du matelot:


—Gouverne droit, dit-il, évite les courants, toujours à
bâbord, et toi, ma fille, continua-t-il en se retournant vers
Yvonne, demeure au pied du mât. Sur ton salut, ne
bouge pas!... Que je te retrouve là au moment du danger!
Seulement, appelle le ciel à notre aide! Sans lui,
nous sommes perdus!


La jolie Bretonne se prosterna, et ôtant la petite croix
d'or qu'elle portait à son cou, elle la baisa pieusement et
commença une ardente prière. Jahoua, agenouillé à côté
d'elle, joignit ses prières aux siennes.


Marcof s'était élancé dans la mâture. A cheval sur une
vergue, balancé au-dessus de l'abîme, il tira de sa poche
une petite lunette de nuit et interrogea de nouveau l'horizon.
Malgré le puissant secours de cette lunette, il fallait
l'oeil profond et exercé du marin, cet oeil habitué à percer
la brume et à sonder les ténèbres, pour distinguer autre
chose que le ciel et l'eau. A peine la masse des nuages,
paraissant plus sombre sur la droite du lougre, indiquait-elle
l'approche de la terre.


—Ces feux nous perdront! murmura Marcof. Le Jean-Louis
a doublé Penmarckh, et il court sur la baie des
Trépassés.


Cette baie des Trépassés, dont le nom seul suffisait pour
jeter l'épouvante dans l'âme des marins et des pêcheurs,
était une petite anse abrupte et sauvage, vers laquelle un
courant invincible emportait les navires imprudents qui
s'engageaient dans ses eaux. Elle avait été le théâtre de si
nombreux naufrages, on avait recueilli tant de cadavres
sur sa plage rocheuse, que son appellation sinistre était
trop pleinement justifiée. La légende, et qui dit légende
en Bretagne, dit article de foi, la légende racontait que
lorsque la nuit était orageuse, lorsque la vague déferlait
rudement sur la côte, on entendait des clameurs s'élever
dans la baie au-dessus de chaque lame. Ces clameurs
étaient poussées par les âmes en peine qui, faute de messes,
de prières et de sépultures chrétiennes, étaient impitoyablement
repoussées du paradis, et erraient désolées
sur cette partie des côtes de la Cornouaille. Un navire eût
mieux aimé courir à une perte certaine sur les rochers de
Penmarckh que de chercher un refuge dans cette crique
de désolation.


En constatant la direction prise par son lougre, Marcof
ne put retenir un mouvement de colère et de désespoir.
A peine eut-il reconnu les côtes que, s'abandonnant à un
cordage, il se laissa glisser du haut de la mâture.


—Aux bras et aux boulines! commanda-t-il en tombant
comme une avalanche sur le pont, et en reprenant
son poste à la barre. Pare à virer! Hardi, les gars! Notre-Dame
de Groix ne nous abandonnera pas! Allons, Jahoua!
tu es jeune et vigoureux, va donner un coup de main à
mes hommes.


La manoeuvre était difficile. Il s'agissait de virer sous
le vent. Une rafale plus forte, une vague plus monstrueuse
prenant le navire par le travers opposé, au moment de
son abattée, pouvait le faire engager. Or, un navire engagé,
c'est-à-dire couché littéralement sur la mer et ne
gouvernant plus, se relève rarement. Il devient le jouet des
flots, qui le déchirent pièce à pièce, sans qu'il puisse leur
opposer la moindre résistance.


Le Jean-Louis, néanmoins, grâce à l'habileté de son
patron et à l'agilité de son équipage, sortit victorieux de
cette dangereuse entreprise. Le péril n'avait fait que changer
de nature, sans diminuer en rien d'imminence et d'intensité.
Il ne s'agissait pas de tenir contre le vent debout
et de gagner sur lui, chose matériellement impossible; il
fallait courir des bordées sur les côtes, en essayant de reprendre
peu à peu la haute mer. Malheureusement, la
marée, la tempête et le vent du sud se réunissaient pour
pousser le lougre à la côte. En virant de bord, il s'était
bien éloigné de la baie des Trépassés; mais il s'approchait
de plus en plus des roches de Penmarck. Déjà la Torche,
le plus avancé des brisants, se détachait comme un point
noir et sinistre sur les vagues.


Marcof avait fait carguer ses huniers, sa misaine, ses
basses voiles. Le Jean-Louis gouvernait sous ses focs. Des
fanaux avaient été hissés à ses mâts et à ses hautes vergues.


Yvonne priait toujours. Jahoua avait repris sa place
auprès d'elle. L'équipage, morne et silencieux, s'attendait
à chaque instant à voir le petit bâtiment se briser sur
quelque rocher sous-marin.


—Jette le loch! ordonna Marcof en s'adressant à Bervic.


Celui-ci s'éloigna, et, au bout de quelques minutes, revint
près du patron.


—Eh bien?


—Nous culons de trois brasses par minute, répondit le
vieux Breton avec cette résignation subite et ce calme absolu
du marin qui se trouve en face de la mort sans
moyen de l'éviter.


—A combien sommes-nous de la Torche?


—A trente brasses environ.


—Alors nous avons dix minutes! murmura froidement
Marcof. Tu entends, Yvonne? Prie, ma fille, mais prie en
breton; le bon Dieu n'entend peut-être plus le français!...


Un silence d'agonie régnait à bord. La tempête seule
mugissait.


La voix de la jeune fille s'éleva pure et touchante, implorant
la miséricorde du Dieu des tempêtes. Tous les matelots
s'agenouillèrent.


—Va Doué sicourit a hanom, commença Yvonne dans
le sauvage et poétique dialecte de la Cornouaille; va vatimant
a zo kes bian ag ar mor a zo ker brus1!


Footnote 1: (retour) «Mon Dieu, protégez-moi, mon navire est si petit et votre mer si grande.»




—Amen! répondit pieusement l'équipage en se relevant.


—Un canot à bâbord! cria brusquement Bervic.


Tous les matelots, oubliant le péril qui les menaçait
pour contempler celui, plus terrible encore, qu'affrontait
une frêle barque sur ces flots en courroux, tous les matelots,
disons-nous, se tournèrent vers la direction indiquée.


Un spectacle saisissant s'offrit à leurs regards. Tantôt
lancée au sommet des vagues, tantôt glissant rapidement
dans les profondeurs de l'abîme, une chaloupe s'avançait
vers le lougre, et le lougre, par suite de son mouvement
rétrograde, s'avançait également vers elle. Un seul homme
était dans cette barque. Courbé sur les avirons, il nageait
vigoureusement, coupant les lames avec une habileté
et une hardiesse véritablement féeriques.


—Ce ne peut-être qu'un démon! grommela Bervic à
l'oreille de Marcof.


—Homme ou démon, fais-lui jeter un bout d'amarre
s'il veut venir à bord, répondit le marin, car, à coup sûr,
c'est un vrai matelot!


En ce moment, une vague monstrueuse, refoulée par la
falaise, revenait en mugissant vers la pleine mer. Le canot
bondit au sommet de cette vague, puis, disparaissant
sous un nuage d'écume, il fut lancé avec une force irrésistible
contre les parois du lougre.


Un cri d'horreur retentit à bord. La barque venait d'être
broyée entre la vague et le bordage. Les débris, lancés
au loin, avaient déjà disparu.


—Un homme à la mer! répétèrent les matelots.


Mais avant qu'on ait eu le temps de couper le câble qui
retenait la bouée de sauvetage, un homme cramponné à
un grelin extérieur escaladait le bastingage et s'élançait
sur le pont.


—Keinec! s'écrièrent les marins.


—Keinec! fit vivement Marcof avec un brusque mouvement
de joie.


—Keinec! répéta faiblement Yvonne en reculant de
quelques pas et en cachant son doux visage dans ses petites
mains.


Jahoua seul était demeuré impassible. Relevant la tête
et s'appuyant sur son pen-bas, il lança un regard de défi
au nouveau venu. Celui-ci, jeune et vigoureux, ruisselant
d'eau de toute part, ne daigna pas même laisser tomber
un coup d'oeil sur les deux promis. Il se dirigea vers Marcof
et il lui tendit la main.


—J'ai reconnu ton lougre à ses fanaux, dit-il lentement;
tu étais en péril, je suis venu.


—Merci, matelot; c'est Dieu qui t'envoie! répondit
Marcof. Tu connais la côte. Prends la barre, gouverne et
commande!


—Un moment; j'ai mes conditions à faire, murmura
Keinec. Une fois à terre, jure-moi, si j'ai fait entrer le Jean-Louis
dans la crique, jure-moi de m'accorder ce que je
te demanderai.


—Ce n'est rien contre le salut de mon âme?


—Non.


—Eh bien! je le jure! Ce que tu me demanderas je te
l'accorderai.


Keinec prit le commandement du lougre. Avec une intrépidité
sans bornes et une sûreté de coup d'oeil infaillible,
il fit courir une nouvelle bordée au bâtiment, et il
s'avança droit vers la passe de Penmarckh.


Malgré la violence du vent, malgré les vagues, le Jean-Louis,
gouverné par une main ferme et audacieuse, s'engagea
dans un véritable dédale de récifs et de brisants.
Peu à peu on put distinguer les hautes falaises derrière
lesquelles s'élevait une lune rougeâtre toute maculée de
larges taches noires et livides.


Bientôt la population du pays, échelonnée sur le promontoire
et sur la grève, fut à même de lancer à bord
un cordage que l'on amarra solidement au cabestan. Le
Jean-Louis était sauvé!


Keinec, impassible, n'avait pas prononcé une parole
depuis le peu de mots qu'il avait échangés avec Marcof.
Soit hasard, soit intention arrêtée, il n'avait pas une seule
fois non plus laissé tomber ses regards sur Yvonne et sur
Jahoua. La jeune fille, appuyée contre le bastingage, semblait
absorbée par une rêverie profonde. Jahoua, lui, serrait
convulsivement son pen-bas dans sa main crispée.


Dès que les pêcheurs de la côte eurent halé le lougre
vers la terre, Bervic s'approcha de Marcof, et se penchant
vers lui:


—Avez-vous remarqué que Keinec a une tache rouge
entre les deux sourcils? demanda-t-il à voix basse.


—Non! répondit Marcof.


—Eh bien, regardez-y! Vrai comme je suis un bon
chrétien, il ne se passera pas vingt-quatre heures avant
que le gars n'ait répandu du sang!


—Pauvre Yvonne! murmura Marcof.


Il ne put achever sa pensée. Le navire abordait.
Jahoua, saisissant Yvonne et l'enlevant dans ses bras, s'élança
à terre d'un seul bond.


Au moment où le couple passait devant Keinec, celui-ci
fit un mouvement: ses traits se décomposèrent, et il porta
vivement la main à sa ceinture, de laquelle il tira un couteau
tout ouvert. Peut-être allait-il s'élancer, lorsque la
main puissante de Marcof s'appesantit sur son épaule.
Keinec tressaillit.


—C'est toi! fit-il d'une voix sombre.


—Oui, mon gars, c'est moi qui viens te rappeler tes
paroles; si je ne me trompe, nous avons à causer...


Les deux hommes ouvrirent l'écoutille et s'engouffrèrent
dans l'entrepont. Arrivés à la chambre du commandant,
Marcof entra le premier. Keinec le suivit.


—Tu boiras bien un verre de gui-arden (eau-de-vie)?
demanda Marcof en s'asseyant.


Keinec, sans répondre, attira à lui une longue caisse
placée contre une des parois de la cabine.


—C'est dans ce coffre que tu mets tes mousquets et tes
carabines? demanda-t-il brusquement.


—Oui.


—Ne m'as-tu pas promis de me donner la première
chose que je te demanderais après avoir sauvé le Jean-Louis?


—Sans doute. Que veux-tu?


—Ton meilleur fusil, de la poudre et des balles.


—Keinec! dit lentement Marcof, je vais te donner ce
que tu demandes; mais Bervic a raison, tu as une tache
rouge entre les yeux, tu vas faire un malheur!...


Keinec, sans répondre, frappa du pied avec impatience.
Marcof ouvrit la caisse.













III


KEINEC.




Marcof, reculant de quelques pas, laissa Keinec choisir
en liberté une arme à sa convenance. Le jeune homme
prit une carabine à canon d'acier fondu, courte, légère,
et admirablement proportionnée.


—Voici douze balles de calibre, dit Marcof, et un moule
pour en fondre de nouvelles. Décroche cette poire à poudre
placée à la tête de mon hamac. Elle contient une livre
et demie. Tu vois que je tiens religieusement ma
parole?


—C'est vrai! Tu ne me dois plus rien.


—Ne veux-tu donc pas de mon amitié?


—Est-elle franche?


—Ne suis-je pas aussi bon Breton que toi, Keinec?


—Si. Marcof. Pardonne-moi et soyons amis. Tu sais
bien que je ne demande pas mieux...


—Et moi, tu sais aussi que je t'aime comme mon matelot,
et que j'estime comme il convient ton courage et
ton brave coeur! C'est pour cela, vois-tu, mon gars, c'est
pour cela que je suis fâché de ce que tu vas faire!...


—Et que vais-je donc faire?


—Tu vas tuer Yvonne et Jahoua.


—Si je voulais la mort de ceux dont tu parles, je n'aurais
eu qu'à rester à terre, et, à cette heure, ils rouleraient
noyés sous les vagues.


—Oui! mais c'est la main de Dieu et non la tienne qui
les aurait frappés! Tu n'aurais pas assisté au spectacle de
leur agonie; tu n'aurais pas répandu toi-même ce sang
dont ta haine est avide et dont ton amour est jaloux!.....


—Tais-toi, Marcof, tais-toi!... murmura Keinec.


—Est-ce que je ne dis pas la vérité?.... Ai-je
raison?...


—C'est possible!


—Tu vois bien que, maintenant qu'ils sont à terre,
maintenant qu'ils n'ont plus rien à craindre de la tempête,
tu vois bien que c'est toi qui les tueras!


—Que t'importe.


—J'aime Yvonne comme si elle était ma fille!...


—C'est un malheur, Marcof, mais il faut qu'Yvonne
meure; il le faut!... Elle a trahi ses serments! elle est
parjure! elle sera punie! répliqua Keinec d'une voix sombre
et résolue.


Marcof se leva et fit quelques pas dans la cabine, puis,
revenant brusquement à son interlocuteur:


—Keinec, dit-il, je te répète que j'aime Yvonne
comme ma fille. Si tu dois la tuer, ne reparais jamais devant
moi, jamais, tu m'entends? Si, au contraire, tu pardonnes,
eh bien! ta place est marquée dans cette cabine,
et je te la garderai jusqu'au jour où tu voudras venir la
prendre.


—Si tu aimes Yvonne comme tu le dis, murmura Keinec,
pourquoi ne m'empêches-tu pas d'accomplir mon
projet?


—Parce qu'il faudrait te tuer toi-même?


—Tue-moi donc! tue-moi, Marcof! au moins je ne souffrirai
plus.


Marcof, ému par l'accent déchirant avec lequel le jeune
homme avait prononcé ces mots, lui prit la main dans les
siennes.


—Ami, lui dit-il d'une voix plus douce, ne te rappelles-tu
pas que c'est en voulant sauver le navire que je commandais
et qui a failli périr sur les côtes, que ton pauvre
père est mort? Toi-même ne viens-tu pas de te dévouer
pour mon lougre? Va, pour ne pas te voir souffrir, je
donnerais dix ans de ma vie, et c'est pour t'éviter un désespoir
sans fin, un remords éternel, que je te supplie encore
de ne pas aller à terre!


Keinec courba la tête et ne répondit pas. Ses traits expressifs
reflétaient le combat qui se livrait dans son âme.
Enfin, s'arrachant pour ainsi dire aux pensées qui le torturaient,
il fit un brusque mouvement, serra les mains
de Marcof, leva ses yeux vers le ciel, et s'élança au dehors
en emportant sa carabine.


—Il va la tuer! s'écria Marcof en brisant d'un coup de
poing une petite table qui se trouvait à sa portée.


Marcof sortit de sa cabine, poussa la porte avec violence
et s'élança sur le pont de son navire. Keinec n'y
était plus. Quelques marins, étendus çà et là, sommeillaient
paisiblement, se remettant de leurs fatigues de la
soirée.


La falaise, descendant à pic dans la mer, avait permis
au lougre de venir s'amarrer bord à bord avec elle. Une
planche, posée d'un côté sur le rocher et de l'autre sur le
bastingage de l'arrière, établissait la communication entre
le Jean-Louis et la terre ferme. Marcof se dirigea de ce
côté. Au moment où il allait poser le pied sur le pont-volant,
un homme s'avança venant de l'extrémité opposée.
Le marin se recula et livra passage.


—Jocelyn! fit-il vivement en reconnaissant le nouveau
venu.—Vous avez à me parler?


—De la part de monseigneur.


—Est-ce qu'il désire me voir?


—Cette nuit même.


—Il a donc appris mon arrivée?


—Oui; un domestique à cheval attendait à Penmarckh
pendant l'orage, et avait ordre de revenir au château dès
l'entrée du Jean-Louis dans la crique.—Vous viendrez
n'est-ce pas?


—Sans doute, Jocelyn; aussitôt que les feux de la Saint-Jean
seront éteints, je me rendrai au château de Loc-Ronan.


Jocelyn traversa la planche et disparut dans les ténèbres.
Marcof réveilla Bervic, lui donna quelques ordres,
puis, passant une paire de pistolets dans sa large ceinture,
il descendit à terre et s'enfonça dans un étroit sentier qui
longeait le pied des falaises.





Dès qu'Yvonne et Jahoua eurent senti le rocher immobile
sous leurs pieds, le jeune Breton poussa un soupir de
satisfaction. Glissant son bras autour de la taille de sa
fiancée, il entraîna rapidement la jeune fille vers l'intérieur
du village. Ils firent ainsi deux cents pas environ sans
échanger une parole. Jahoua, le premier, rompit le
silence.


—Yvonne! fit-il d'une voix lente.


—Jahoua! répondit la jeune fille en levant sur son
promis ses grands yeux expressifs tout chargés de langueur.


—Chère Yvonne! je sens votre bras trembler sous le
mien. Les coups de mer vous ont mouillée; avez-vous
froid?


—Non, Jahoua, mais je me sens faible.


—Voulez-vous que nous nous arrêtions un moment?


—Oh! non, dit vivement la jolie Bretonne; marchons
plus vite, au contraire.


Un court silence régna de nouveau.


—Ma chère âme! reprit le jeune homme, vous semblez
triste et soucieuse. Est-ce que vous ne m'aimez
plus?


—Si fait, je vous aime toujours, Jahoua, répondit
Yvonne avec un adorable accent de sincérité.


—La présence de Keinec vous a fait mal? avouez-le...


—Oh! oui.


—Vous avez eu peur, peut-être?


—Oh! oui, répéta Yvonne pour la seconde fois.


—Craignez-vous donc Keinec?


—Je ne le devrais pas; car, lui ne m'a jamais fait mal;
bien au contraire, il m'a toujours prodigué les soins affectueux
d'un frère; mais, depuis qu'il est revenu au pays,
depuis que nous sommes promis, Jahoua, je ne m'explique
pas pourquoi, le nom seul de Keinec me fait trembler.


—N'y pensez pas!


—Quand je le vois, sa vue me donne un coup dans le
coeur!


—Vous avez tort de vous troubler ainsi. Il ne nous a
pas seulement regardés, lui!


—Keinec n'a rien à se reprocher envers moi, tandis
que moi, j'ai repris la parole que je lui avais donnée...


—Puisque vous ne l'aimiez pas.


—Mais il m'aime, lui!


—Eh bien! qu'il vienne me trouver, nous réglerons la
chose ensemble!...


—Ne dites pas cela, Jahoua, s'écria vivement la jeune
fille.


—Calmez-vous, chère Yvonne! je ferai ce que vous
voudrez. Mais ne vous occupez plus de Keinec, par grâce!
Songez plutôt à votre père, que la tempête aura si fort
tourmenté! Quelle sera sa joie en vous revoyant saine et
sauve! Dans une demi-heure nous serons près de lui. Tenez!
voici ma jument grise qui nous attend...


Les deux jeunes gens, en effet, étaient arrivés devant
la porte d'une sorte de grange située au milieu du village.
Un paysan bas-breton tenait les rênes d'une belle bête des
Pointes de la Coquille, achetée à la dernière foire de la
Martyre.


Jahoua aida Yvonne à monter sur une grosse pierre.
Lui-même s'élança sur le cheval, et, contraignant l'animal
à s'approcher de la pierre, il prit Yvonne en croupe.
La jolie Bretonne passa ses bras autour de la taille de son
fiancé, et tous les deux gagnèrent rapidement la campagne.
Ils se dirigeaient vers le petit village de Fouesnan,
qu'habitait le père d'Yvonne.













IV


LE CHEMIN DES PIERRES-NOIRES.





La fureur de la tempête arrivait à son déclin. La nuit
était sombre encore, mais les nuages, déchirés par la rafale,
permettaient de temps à autre d'apercevoir un coin
du ciel bleu éclairé par le scintillement de quelques étoiles.
Les feux de la Saint-Jean, allumés sur tous les points
de la campagne, formaient une illumination pittoresque.


En sortant de Penmarckh, les deux jeunes gens s'engagèrent
dans un sentier encaissé et bordé d'un rideau
d'ajoncs entremêlés de chênes séculaires. Ce sentier se
nommait le chemin des Pierres-Noires. Il devait cette dénomination
à des vestiges de monuments druidiques noircis
par le temps, qui s'élevaient à une petite distance de
Penmarckh, et auxquels il conduisait.


Au moment où Jahoua et Yvonne, bâtissant projets sur
projets, négligeaient le présent pour ne songer qu'à l'avenir,
un homme, traversant la campagne en ligne droite,
gagnait rapidement le chemin creux. Cet homme était
Keinec, qui, son fusil en bandoulière, son pen-bas à la
main, courait sur les roches avec l'agilité d'un chamois.
En quelques minutes, il eut atteint la crête du talus qui
bordait le sentier. Là, il se coucha à plat-ventre. Écartant
sans bruit et avec des précautions infinies les branches
épineuses des ajoncs, il prêta l'oreille d'abord, puis ensuite
il avança lentement la tête. Il entendit les sabots de
la jument grise de Jahoua résonner sur les pierres du
chemin, et il vit venir de loin, à travers l'ombre, les deux
amoureux. Alors se relevant d'un bond, prenant ses sabots
à la main, il courut parallèlement au sentier jusqu'à
un endroit où celui-ci décrivait un coude pour s'enfoncer
dans les terres. Les ajoncs, plus épais, formaient un rideau
impénétrable. Keinec les élagua avec son couteau.
Cela fait, il planta en terre une petite fourche, et appuyant
sur cette fourche le canon de sa carabine, il attendit:


Yvonne et Jahoua riaient en causant. A mesure qu'ils
avançaient dans le pays, les feux allumés pour la Saint-Jean
devenaient de plus en plus distincts. Les montagnes
et la plaine offraient le coup d'oeil féerique d'une splendide
illumination.


—Voyez-vous, ma belle Yvonne? Notre-Dame de Groix
a eu pitié de nous; elle nous a sauvés de la tempête. Elle
a calmé l'orage pour que nous puissions achever la route
sans danger.


—La première fois que nous retournerons à Groix, il
faudra faire présent à Notre-Dame d'une pièce de toile fine
pour son autel, répondit la jeune fille.


—Nous la lui porterons ensemble aussitôt après notre
mariage.


—Ah! prenez donc garde! votre jument vient de
butter!


—C'est qu'elle a glissé sur une roche. Mais voilà que
nous atteignons le coude du sentier, et de l'autre côté, la
chaussée est meilleure.


Les deux jeunes gens approchaient en effet de l'endroit
où Keinec se tenait embusqué. La crosse de la carabine
solidement appuyée sur son épaule, le doigt sur la détente,
dans une immobilité absolue, Keinec était prêt à faire feu.


Les voyageurs s'avançaient en lui faisant face. Mais la
jument grise allait à petits pas; elle s'arrêtait parfois, et
Jahoua ne songeait guère à lui faire hâter sa marche.


De la main gauche, le malheureux Keinec labourait sa
poitrine que déchiraient ses ongles crispés. Enfin le moment
favorable arriva. Keinec voulut presser la détente,
mais sa main demeura inerte, un nuage passa sur ses yeux.
Sa tête s'inclina lentement sur sa poitrine. Puis, par une
réaction puissante, il revint à lui soudainement. Mais les
deux jeunes gens étaient passés, et c'était maintenant
Yvonne qu'il allait frapper la première. Deux fois Keinec
la coucha en joue. Deux fois sa main tremblante releva
son arme inutile.


—Oh! je suis un lâche! murmura-t-il avec rage.


Et Keinec se relevant et prenant sa course, bondit sur
la falaise pour devancer de nouveau les deux promis. Les
pauvres jeunes gens continuaient gaiement leur route,
ignorant que la mort fût si près d'eux, menaçante, presque
inévitable.


Au moment où Keinec franchissait légèrement un petit
ravin, il se heurta contre un homme qui se dressa subitement
devant lui. En même temps il sentit une main de
fer lui saisir le poignet et le clouer sur place, sans qu'il
lui fût possible de faire un pas en avant.


—Ne vois-tu pas, Keinec, dit une voix lente, que tu
ne dois pas les tuer?


—Ian Carfor! s'écria Keinec.


—Tu es jeune, Yvonne l'est aussi; l'avenir est grand,
et Yvonne n'est pas encore la femme de Jahoua!...


—Elle le sera dans sept jours!


—En sept jours, Dieu a créé le monde et s'est reposé!
Crois-tu qu'il ne puisse en sept jours délier un mariage?


—Que dis-tu, Carfor?


—Rien ce soir; mais, si tu le veux, demain je parlerai...


—A quelle heure?


—A minuit.


—Où cela?


—A la baie des Trépassés.


—J'y serai.


—Tu m'apporteras un bouc noir et deux poules blanches,
ton fusil, tes balles et ta poudre.


—Ensuite?


—J'interrogerai les astres, et tu connaîtras la volonté
de Dieu.


Ian Carfor s'éloigna dans la direction des pierres druidiques
auxquelles aboutissait le chemin creux.


Keinec, appuyé sur son fusil, le regarda jusqu'au moment
où il disparut dans les ténèbres. Quand il l'eut complètement
perdu de vue, il désarma sa carabine, il la jeta
sur son épaule, il s'avança jusqu'au bord du chemin et il
se laissa glisser le long du talus.


Une fois sur la chaussée, il se dirigea vers le village en
murmurant à voix basse:


—Il faut que je la revoie encore!


En ce moment, Yvonne et Jahoua atteignaient Fouesnan,
dont la population tout entière dansait joyeusement
autour d'un immense brasier.













V


LA SAINT-JEAN.





La fête de la Saint-Jean, le 24 juin de chaque année,
est une des solennités les plus remarquables et les plus
religieusement célébrées de la Bretagne. La veille, on
voit des troupes de petits garçons et de petites filles, la
plupart couverts de haillons et de mauvaises peaux de
moutons dont la clavée a rongé la laine, parcourir pieds
nus les routes et les chemins creux. Une assiette à la
main, ils s'en vont quêter de porte en porte. Ce sont les
pauvres qui, n'ayant pu économiser assez pour faire l'acquisition
d'une fascine d'ajoncs, envoient leurs gars et
leurs fillettes mendier chez les paysans plus riches de quoi
acheter les quelques branches destinées à illuminer un feu
en l'honneur de monsieur saint Jean.


Aussi, lorsque la nuit étend ses voiles sur la vieille Armorique,
de l'orient au couchant, du sud au septentrion,
sur la plage baignée par la mer, sur la montagne s'élevant
vers le ciel, dans la vallée où serpente la rivière, il
n'est pas à l'horizon un seul point qui demeure plongé
dans les ténèbres. Nombreux comme les étoiles de la
voûte céleste, les feux de saint Jean luttent de scintillement
avec ces diamants que la main du Créateur a semés
sur le manteau bleu du ciel. Partout la joie, l'espérance
éclatent en rumeur confuse.


Les enfants qui, là comme ailleurs, font consister l'expression
du bonheur dans le retentissement du bruit, les
enfants, disons-nous, sentant leurs petites voix frêles étouffées
parmi les clameurs de leurs pères, ont imaginé un
moyen aussi simple qu'ingénieux d'avoir une part active
au tumulte. Ils prennent une bassine de cuivre qu'ils emplissent
d'eau et de morceaux de fer; ils fixent un jonc
aux deux parois opposées, puis ils passent le doigt sur
cette chanterelle d'une nouvelle espèce, qui rend une vibration
mixte tenant à la fois du tam-tam indien et de
l'harmonica. Un pâtre du voisinage les accompagne
avec son bigniou. C'est aux accords de cette musique
étrange que jeunes gens et jeunes filles dansent autour du
feu de saint Jean, surmonté toujours d'une belle couronne
de fleurs d'ajoncs.


Les vieillards et les femmes entonnent des noëls et des
psaumes. Une superstition touchante fait disposer des
siéges autour du brasier; ces siéges vides sont offerts aux
âmes des morts qui, invisibles, viennent prendre part à la
fête annuelle. Il est de toute notoriété que les pennères
(jeunes filles), qui peuvent visiter neuf feux avant minuit,
trouvent un époux dans le cours de l'année qui commence,
surtout si elles ont pris soin d'aller deux jours auparavant
jeter une épingle de leur justin (corset en étoffe) dans
la fontaine du bois de l'église. De temps à autre on
interrompt la danse pour laisser passer les troupeaux; car
il est également avéré que les bêtes qui ont franchi le brasier
sacré seront préservées de la maladie.


A minuit les feux s'éteignent, et chacun se précipite
pour emporter un tison fumant que l'on place près du lit,
entre un buis béni le dimanche des Rameaux, et un morceau
du gâteau des Rois.


Les heureux par excellence sont ceux qui peuvent obtenir
des parcelles de la couronne roussie. Ces fleurs sont
des talismans contre les maux du corps et les peines de
l'âme. Les jeunes filles les portent suspendues sur leur poitrine
par un fil de laine rouge, tout-puissant, comme personne
ne l'ignore, pour guérir instantanément les douleurs
nerveuses.


Ce soir-là tous les habitants de Fouesnan avaient déserté
leurs demeures pour accourir sur la place principale du
village, où s'élevait majestueusement une immense gerbe
de flammes. L'entrée de Jahoua et d'Yvonne fut saluée
par des cris de joie. Nul n'ignorait que les promis étaient
en mer, et que la tempête avait été rude.


Au moment où la jument grise s'arrêta sur la place, un
beau vieillard aux cheveux blancs et à la barbe également
blanche, accourut appuyé sur son pen-bas.


—Béni soit le Seigneur Jésus-Christ et madame la
sainte Vierge de Groix! s'écria-t-il en tendant ses bras
vers Yvonne qui, plus légère qu'un oiseau, s'élança à terre
et se jeta au cou du vieillard.


—Vous avez eu peur, mon père? demanda-t-elle d'une
voix émue.


—Non, mon enfant; car je savais bien que le ciel ne
t'abandonnerait pas. Le lougre a-t-il eu des avaries?


—Je ne crois pas; mais nous avons couru un grand danger....


—Lequel mon enfant?


—Celui d'aller sombrer dans la baie des Trépassés,
père Yvon!... dit Jahoua en serrant la main du vieux
Breton.


En entendant prononcer le nom de la baie fatale, tous
les assistants se signèrent.


—Heureusement que Marcof est un bon marin! reprit
Yvon après un moment de silence et en embrassant de
nouveau sa fille.


—Oh! je vous en réponds! Il courait sur les rochers
de Penmarckh sans plus s'en soucier que s'ils n'existaient
pas...


—Il a donc manoeuvré bien habilement?


—Mon père, dit Yvonne en courbant la tête, ce n'est
pas lui qui a sauvé le Jean-Louis...


—Et qui donc? Le vieux Bervic, peut-être?


—Non, mon père; c'est...


—Qui?


—Keinec.


—Keinec, répéta Yvon avec mécontentement. Il était
donc à bord?


—Il est venu quand le lougre dérivait. Sa barque s'est
brisée contre les bordages au moment où elle accostait.


—Ah! c'est un brave gars et un fier matelot! fit Yvon
avec un soupir.


—Chère Yvonne, interrompit Jahoua en coupant court
à la conversation, ne voulez-vous pas, vous aussi, fêter
monsieur saint Jean?


—Allez à la danse, mes enfants, répondit le vieillard
en mettant la main de sa fille dans celle du fermier. Allez
à la danse, et chantez des noëls pour remercier Dieu.


Yvonne embrassa encore son père, puis, prenant le
bras de son fiancé, elle courut se mêler aux jeunes gens
et aux jeunes filles qui s'empressèrent de leur faire place
dans la ronde.


Yvon retourna s'asseoir à côté des vieillards, en dehors
du cercle des siéges consacrés aux défunts. Près de lui se
trouvait un personnage à la physionomie vénérable, à la
chevelure argentée, et que sa longue soutane noire désignait
à tous les regards comme un ministre du Seigneur.
C'était le recteur de Fouesnan.


Les Bretons donnent ce titre de recteur au curé de
leur paroisse, n'employant cette dernière dénomination
qu'à l'égard du prêtre qui remplit les fonctions de vicaire.


Le pasteur qui, depuis quarante années, dirigeait les
consciences du village, était le grand ami du père de la
jolie Bretonne. Lui aussi s'était levé lors de l'arrivée des
promis, et avait manifesté une joie franche et cordiale en
les revoyant sains et saufs. Le mécontentement d'Yvon,
en entendant parler de Keinec, ne lui avait pas échappé.
Aussi, dès que les vieillards eurent repris leur place, il
examina attentivement la figure de son ami. Elle était
sombre et sévère.


—Yvon, dit-il en se penchant vers lui.


Yvon ne parut pas l'avoir entendu. Le prêtre le toucha
du bout du doigt.


—Yvon, reprit-il.


—Qu'y a-t-il? demanda le vieillard en tressaillant
comme si on l'arrachait à un songe pénible.


—Mon vieil ami, j'ai des reproches à te faire. Tu gardes
un chagrin, là au fond de ton coeur, et tu ne me permets
pas de le partager.


—C'est vrai, mon bon recteur; mais que veux-tu?
chacun a ses peines ici-bas. J'ai les miennes. Que le Seigneur
soit béni! je ne me plains pas...


—Pourquoi me les cacher? Tu n'as plus confiance en
moi?


—Ce n'est pas ta pensée! dit vivement Yvon en saisissant
la main du prêtre.


—Et bien! alors, raconte-moi donc tes chagrins!


—Tu le veux?


—Je l'exige, au nom de notre amitié. Veux-tu, pendant
que les jeunes gens dansent et que les hommes et les
femmes chantent les louanges du Seigneur, veux-tu que
nous causions sans témoins? Voici ta fille de retour. Jahoua
ne te quittera guère jusqu'au jour de son mariage.
Peut-être n'aurons-nous que ce moment favorable; car, si je
devine bien, tes chagrins proviennent de l'union qui se
prépare...


—Dieu fasse que je me trompe! mais tu as pensé juste.


—Viens donc alors, Dieu nous éclairera.


Les deux vieillards se levèrent et se dirigèrent vers la
demeure d'Yvon, située précisément sur la place du village.
Yvon offrit un siége à son ami, approcha une table
de la fenêtre, posa sur cette table un pichet plein et deux
gobelets en étain; puis éclairés par les reflets rougeâtres
du feu de Saint-Jean, le prêtre et le vieillard se disposèrent,
l'un à écouter, l'autre à entamer la confidence demandée
et attendue.


—Tu te rappelles, n'est-ce pas, demanda Yvon, le jour
où je conduisis en terre sainte le corps de ma pauvre défunte?
Tu avais béni la fosse et prié pour l'âme de la
morte. Yvonne était bien jeune alors, et je demeurais veuf
avec un enfant de cinq ans à élever et à nourrir. J'étais
pauvre: ma barque de pêche avait été brisée par la mer;
mes filets étaient en mauvais état; il y avait peu de pain
à la maison. La mort de ma femme m'avait porté un tel
coup que ma raison était ébranlée et mon courage affaibli...


«A cette époque, j'avais pour matelot un brave homme
de Penmarckh qui se nommait Maugueron. C'était le père
de Keinec. Son fils, de quatre ans plus âgé qu'Yvonne,
était déjà fort et vigoureux. Un matin que je demeurais
sombre et désolé, contemplant d'un oeil terne mes avirons
devenus inutiles, Maugueron entra chez moi.


—Yvon, me dit-il, il y a longtemps que tu n'as pris la
mer; tu n'as plus de barque et tu as une fille à nourrir.
Mon canot de pêche est à flot; apporte tes filets; viens
avec moi, nous partagerons l'argent que nous gagnerons.


—Comment veux-tu que je laisse Yvonne seule à la
maison? répondis-je. Tout le monde est aux champs et la
petite a besoin de soin.


«—Apporte ta fille sur tes bras. Keinec, mon gars, la
gardera.


«J'acceptai. Depuis ce jour, Maugueron et moi, nous
pêchâmes ensemble. Yvonne fut élevée par Keinec, qui l'adorait
comme une soeur. Les enfants grandirent. Entre
Maugueron et moi, il était convenu que, dès qu'ils seraient
en âge, les jeunes gens seraient fiancés. Seulement, j'avais
mis pour condition qu'Yvonne aurait le droit de me
délier de ma parole, car je ne voulais pas la forcer.


«Tu sais comment mourut mon ami? En voulant aller
secourir un brick en perdition sur les côtes, il fut brisé sur
les rochers. Keinec avait quatorze ans. Le gars a toujours
été d'un caractère sombre et résolu. Un an après qu'il
était orphelin et qu'il m'accompagnait en mer, il me prit
à part un soir en rentrant de la pêche.


«—Père, me dit-il, c'est ainsi que l'enfant m'appelait
depuis qu'il avait perdu le sien, père, vous êtes pauvre,
et je le suis aussi. Yvonne aime les beaux justins de fine
laine et les croix d'or. Je veux la rendre heureuse. J'ai
trouvé un engagement avec Marcof. Nous allons courir le
monde durant quelques années, et, Dieu aidant, je reviendrai
riche... Alors vous mettrez la main d'Yvonne dans
la mienne et nous serons vos enfants.


«Je voulus le détourner de son projet, il fut inébranlable.
Le jour où il partit, après avoir embrassé ma fille
qui pleurait à grosses larmes, je l'accompagnai jusqu'à
Audierne, où il devait s'embarquer.


«—Mon gars, lui dis-je en le pressant sur ma poitrine,
car je l'aime comme s'il était mon fils, mon gars, reviens
vite; mais rappelle-toi encore que ma parole n'engage pas
Yvonne.


«—J'ai la sienne, me répondit-il. Et il partit.


«Nous restâmes deux ans sans avoir de nouvelles. Au
bout de ce temps Marcof revint; mais il était seul. Il avait
été faire la guerre là-bas, de l'autre côté de la mer, et il
nous raconta que le pauvre Keinec était mort en combattant,
dans un débarquement sur la terre ferme. Il le
croyait, car il ne savait pas que Keinec, blessé seulement,
avait été recueilli par des mains charitables, qu'il était
guéri et qu'il attendait une occasion pour revenir en Bretagne.
Cette occasion, il l'attendit cinq années. Deux fois
il avait tenté de s'embarquer, deux fois, le navire, à bord
duquel il était, avait fait naufrage.


«Nous autres, nous ne savions rien, rien que ce que
nous avait dit Marcof. Yvonne et moi nous l'avions pleuré,
et tu sais combien tu as dit de messes pour lui.


—Sans doute, répondit le recteur; et je savais aussi
tout ce que tu viens de dire.


—N'importe; il me fallait le répéter pour arriver à la
fin. Écoute encore: Yvonne grandissait et devenait la plus
belle fille du pays. Pendant quatre ans passés elle ne
voulut écouter aucun demandeur. Enfin, bien persuadée
que Keinec était mort, elle consentit, l'année dernière, à
aller au Pardon de la Saint-Michel, où se rendent toujours
les pennères. Là elle vit Jahoua, le plus riche fermier de
la Cornouaille. Jahoua l'aima. Il est jeune, riche et beau
garçon. Jamais je n'avais pu rêver un gars plus fortuné
pour lui donner Yvonne. Quand il vint me parler et me
dire qu'il voulait m'appeler son père, je fis venir ma fille
et l'interrogeai. Yvonne l'aimait aussi. La pauvre enfant
s'était aperçue que ce qu'elle avait ressenti jadis pour
Keinec n'était qu'une affection toute fraternelle.


«Que devais-je faire?... Pouvais-je hésiter à assurer
le bonheur d'Yvonne et de Jahoua? Ils devinrent promis:
ils étaient heureux tous deux. Il y a deux mois seulement,
Keinec revint au pays. Le pauvre gars apprit par d'autres
qu'Yvonne était fiancée. Il ne chercha pas à me voir; il
n'adressa pas un reproche à Yvonne. Je le croyais reparti
de nouveau, lorsque, tout à l'heure, la petiote vient de me
dire que c'était lui qui avait sauvé le Jean-Louis. S'il a
sauvé le lougre, vois-tu, recteur, c'est qu'il savait bien
qu'Yvonne était à bord, et c'est qu'il aime toujours
Yvonne!...


«Maintenant, ma fille se marie dans sept jours. J'estime
Jahoua et mon Yvonne aime son promis. Voilà, recteur
ce qui me fait souffrir et m'inquiète. J'ai peur que le
pauvre Keinec ne soit malheureux et qu'il ne fasse un coup
de désespoir, car je l'aime, ce gars, et pourtant je ne peux
pas forcer ma fille. Dis, à présent que tu sais tout, que
dois-je faire?»


Le recteur réfléchit pendant quelques secondes. Il allait
parler, lorsqu'une ombre opaque vint s'interposer entre
la lueur jetée par le feu qui brûlait sur la grande place et
la petite fenêtre auprès de laquelle causaient les deux
vieillards. Un homme, caché sous l'appui de cette fenêtre
et qui avait tout entendu, s'était dressé brusquement. Le
recteur fit un mouvement de surprise. Yvon, reconnaissant
le nouveau venu pour un ami, lui tendit vivement la
main.


—C'est toi, Marcof! dit-il. Pourquoi n'entres-tu pas,
mon gars?


—Parce que au moment où j'allais entrer chez vous,
j'ai aperçu Keinec qui rôdait au bout du village, et que je
ne voulais pas le perdre de vue. Maintenant je vous dirai,
Yvon, et à vous aussi, monsieur le recteur, que c'est dans
la crainte que mon nom prononcé tout haut ne parvint à
l'oreille de Keinec, que je me suis blotti sous la fenêtre et
que j'ai entendu toute votre conversation. Au reste, c'est
le bon Dieu qui l'a voulu sans doute, car je venais vous
parler à tous deux d'Yvonne et de Jahoua.


—Et Keinec? demanda Yvon.


—Keinec a gagné la montagne, c'est pourquoi je me
suis montré....


—Qu'avez-vous à nous dire, Marcof? fit le recteur dès
que le marin eut franchi le seuil de la porte.


—Des choses graves, très-graves. D'abord, j'ai peur
que le pauvre Keinec ne soit fou!


—Comment cela?


—Il aime toujours Yvonne; et votre vieil ami ne s'est
pas trompé en redoutant un coup de désespoir.


—Keinec voudrait-il se tuer? demanda le digne pasteur
avec anxiété.


—Peut-être bien; mais avant tout, il tuera Jahoua,
c'est moi qui vous le dis!...


Marcof n'osa pas exprimer toute sa pensée devant le
père de la jeune Bretonne, mais il ajouta à part lui:


—Et, bien sûr, il tuera Yvonne!...













VI


PHILIPPE DE LOC-RONAN.





Entre Fouesnan et Quimper, sur les rives de l'Odet,
au sommet d'une colline dominant le pays, s'élevait jadis
un château seigneurial dont il ne reste aujourd'hui que
des ruines pittoresques. A l'époque vers laquelle nous
avons fait remonter nos lecteurs, c'est-à-dire au milieu
de l'année 1791, ce château, planté fièrement sur le roc
comme l'aire d'un aigle, dominait majestueusement les
environs. Il appartenait à la famille des marquis de Loc-Ronan,
dont il portait le nom et les armes. Les seigneurs
de Loc-Ronan étaient de vieux gentilshommes bretons,
compromis dans toutes les conspirations qui avaient eu
pour but de conserver ou de rétablir les droits féodaux,
et qui, trop puissants pour ne pas être charitables, trop
véritablement nobles pour ne pas être simples, trop Bretons
pour ne pas être braves, étaient adorés dans le pays.


Le dernier marquis de Loc-Ronan était veuf depuis
plusieurs années. Jeune encore, âgé de quarante ans à
peine, il avait quitté complètement Versailles et s'était
retiré dans ses terres. Jadis grand chasseur, il avait déserté
les bois. Une profonde mélancolie semblait l'accabler.
Recherchant la solitude, évitant soigneusement le
bruit des fêtes, n'allant nulle part et ne recevant personne,
le marquis vivait entouré de quelques vieux serviteurs,
dans le château où avaient vécu ses pères. Quelquefois,
mais rarement, les paysans le rencontraient chevauchant
sur un bidet du pays. Alors les bonnes gens ôtaient respectueusement
leurs grands chapeaux, s'inclinaient humblement
et saluaient leur seigneur d'un:


—Dieu soit avec vous, monseigneur le marquis!


—Et qu'il ne t'abandonne jamais, mon gars! répondait
invariablement le gentilhomme en ôtant lui-même
son chapeau pour rendre le salut à son vassal, circonstance
qui faisait qu'à dix lieues à la ronde, il n'y avait
pas un paysan qui ne se fût détourné volontiers d'une lieue
de sa route pour recevoir un si grand honneur.


Dans les mauvaises années, loin de tourmenter ses
vasseaux, le marquis leur remettait leurs fermages et
leur venait encore en aide. Rempli d'une piété bien entendue,
il ne manquait pas un office et partageait son
banc seigneurial avec les vieillards, auxquels il serrait la
main.


Au moment où nous pénétrons dans le château, le gentilhomme,
retiré dans une petite pièce située dans une
des tourelles, était en train de consulter deux énormes
manuscrits in-folio placés sur une table en vieux chêne
admirablement travaillée. Cette petite pièce, formant bibliothèque,
était le séjour favori du marquis. Éclairée
par une seule fenêtre en ogive, de laquelle on découvrait
les falaises d'abord, la pleine mer ensuite, elle était
garnie de boiseries sculptées. D'épais rideaux et des portières
en tapisseries masquaient la fenêtre et les portes.


Une cheminée armoriée, petite pour l'époque, mais
sous le manteau de laquelle on pouvait néanmoins s'asseoir,
faisait face à la porte d'entrée donnant sur l'escalier.
Quatre corps de bibliothèques, ployant sous la charge
des livres qui y étaient entassés, ornaient les boiseries.
Près de la fenêtre se trouvait la petite table.


Le marquis était un homme de quarante ans environ.
Sa taille élevée, noble et majestueuse, n'était nullement
dépourvue de grâce. Son front haut, ombragé par une
épaisse chevelure brune (depuis son retour en Bretagne
le marquis ne portait plus la poudre), son front haut,
indiquait une vaste intelligence, comme ses yeux
grands et sérieux décelaient une réelle profondeur de
jugement. Ses extrémités étaient de bonne race; et sa
main surtout, blanche et fine, eût fait envie à plus d'une
grande dame.


L'ensemble de la physionomie de M. de Loc-Ronan
inspirait tout d'abord le respect et la confiance; mais
l'expression de ce beau visage était si profondément soucieuse
et mélancolique, qu'on se sentait malgré soi attristé
en le contemplant.


Une heure et demie du matin venait de sonner. La
tempête entièrement dissipée avait fait place à un calme
profond, troublé seulement par le mugissement sourd
et monotone des flots se brisant contre les rochers.
La lune, débarrassée de son rempart de nuages,
étincelait comme un disque d'argent au milieu de
son cortége d'étoiles. Le vent, s'affaiblissant d'instants
en instants, ne soufflait plus que par courtes rafales.


Le marquis, plongé dans sa lecture, offrait la complète
immobilité d'une statue. La fenêtre ouverte laissait librement
pénétrer les rayons blancs de la lune, qui venaient
livrer un combat inoffensif aux faibles rayons d'une lampe
placée sur la petite table. En entendant le marteau de la
pendule frapper sur le timbre, le marquis leva la tête.


—Une heure et demie, murmura-t-il. Il tarde bien!


Puis prenant un sifflet en or posé à côté des livres, il le
porta à ses lèvres et en tira un son aigu. La porte s'ouvrit
aussitôt, et un homme de quarante à cinquante ans
parut sur le seuil.


—Jocelyn, fit le marquis en se levant, tu as été à Penmarckh?


—Oui, monseigneur.


—Il t'a dit qu'il viendrait!


—Cette nuit même.


—Il tarde bien!


—Monseigneur veut-il que je retourne à Penmarckh?


—Non, mon bon Jocelyn; ce serait trop de fatigue.


—Qu'importe?


—Il m'importe beaucoup! Je n'entends pas que tu
abuses de tes forces!... J'ai besoin que tu vives, Jocelyn;
tu le sais bien.


—Monseigneur, encore cette pensée qui vous occupe?


—Elle m'occupera toujours, mon vieil ami.


—Monseigneur, il est bien tard, fit observer Jocelyn
après un moment de silence, et en cherchant évidemment
à détourner le cours des idées de son maître; ne voulez-vous
pas prendre un peu de repos?


—Impossible! J'attends celui que tu as été chercher.


—Monseigneur! j'entends la cloche de la grille; c'est
lui sans doute.


—Eh bien! va vite, et introduis-le sans tarder.


Jocelyn sortit, et le marquis, refermant son in-folio, le
replaça dans les rayons de la bibliothèque. A peine avait-il
achevé, qu'un homme, enveloppé dans un caban de matelot
en toile cirée, parut sur le seuil. Il salua le marquis
avec aisance, entra, referma la petite porte, fit retomber
la lourde portière, ôta vivement son caban qu'il jeta à
terre, et, s'avançant vers le marquis, il lui prit la main et
voulut la baiser. Le marquis retira vivement cette main,
et attira le nouveau venu sur sa poitrine.


—Êtes-vous fou, Marcof? dit-il.


—Non, monseigneur, répondit le marin, car c'était
lui qui venait d'entrer; non, monseigneur, je ne suis pas
fou; mais il s'en faut de bien peu, car vos bontés pour
moi me feront perdre la tête!


—N'êtes-vous pas mon ami?


—Oh! monseigneur!


—Eh! mon cher Marcof, qui donc mieux que vous a
mérité ce titre? Vous m'avez quatre fois sauvé la vie;
vous avez reçu deux blessures en me couvrant de votre
corps, lorsque nous faisions ensemble la guerre d'Amérique.
Vous m'avez donné la moitié de votre pain lorsque
nous ne savions pas si nous en aurions le lendemain. Vous
n'avez jamais trahi un secret duquel dépend mon honneur,
et dont le hasard vous a fait dépositaire. Que diable
un homme peut-il faire de plus pour un autre homme? et,
en vous appelant mon ami, ne l'oubliez pas, c'est moi
seul qui dois être fier de votre affection!...


Marcof porta vivement la main à ses yeux et essuya
une larme.


—Au nom du ciel! dit-il en frappant du pied, ne parlez
donc jamais de toutes ces choses passées qui n'en valent
pas la peine, et qui peut-être vous compromettraient
si elles étaient entendues.


—Nous sommes seuls ici, répondit lentement le marquis.
Donc, plus de gêne! Frère, embrasse-moi.


Marcof lança autour de lui un coup d'oeil rapide. Pour
plus de précaution, il poussa la fenêtre, et, serrant vivement
et à deux reprises le marquis dans ses bras, il l'embrassa
en murmurant:


—Oui, mon bon Philippe, j'avais besoin de te voir.


Les deux hommes, se reculant un peu en se tenant par
la main, demeurèrent pendant quelques minutes immobiles
en face l'un de l'autre. Leurs bouches étaient muettes,
leurs regards seuls lançaient des éclairs joyeux.













VII


UN SECRET DE FAMILLE.





Marcof fut le premier qui parvint à dominer les sensations
tumultueuses qui agitaient son coeur. Il prit un siége,
s'assit, et, après avoir encore passé une fois la main sur
ses yeux:


—Assieds-toi, Philippe, dit-il à voix basse, et, pour
Dieu! remets-toi; si quelqu'un de tes gens entrait, notre
secret ne serait plus à nous seuls.


—Jocelyn veille, répondit le marquis.


—Sans doute; mais Jocelyn ne sait rien et ne doit rien
savoir.


—Tu te défies de lui?


—Quand il s'agit d'un secret pareil au nôtre, je me
défie de moi-même.


—Et pourquoi donc éterniser ce secret?


—Parce qu'il le faut.


—Frère!


—Chut! fit vivement le marin en posant son doigt sur
les lèvres du marquis. Il n'y a ici que deux hommes, dont
l'un est le serviteur de l'autre. Le noble marquis de Loc-Ronan
et Marcof le Malouin!


—Encore!


—Il le faut, vous dis-je, monseigneur; je vous en conjure!


—Soit donc!


—A la bonne heure! Maintenant occupons-nous de
choses sérieuses.


—Mon cher Marcof, reprit le marquis après un silence,
et en faisant un effort visible pour traiter son interlocuteur
avec une indifférence apparente; mon cher Marcof,
vous avez été à Paris dernièrement.


—Oui, monseigneur, et j'ai scrupuleusement suivi vos
ordres.


—Ce que l'on m'a écrit est-il vrai?


—Parfaitement vrai. Le roi n'a plus de sa puissance
que le titre de roi, et, avant peu, il n'aura même plus ce
titre.


—Quoi! le peuple de Paris oublierait à ce point ses
devoirs?


—Le peuple ne sait pas ce qu'il fait. On le pousse,
il va!


—Et la noblesse?


—Elle se sauve.


—Elle se sauve? répéta le gentilhomme stupéfait.


—Oui; mais elle appelle cela émigrer. Au demeurant,
le mot seul est changé; mais il signifie bien
fuite.


—Qu'espère-t-elle donc, cette noblesse insensée?


—Elle n'en sait rien. Fuir est à la mode; elle suit la
mode.


—Et la bourgeoisie?


—La bourgeoisie agit en se cachant. Elle pousse à la
révolution; et rappelez-vous ceci, monseigneur, si cette
révolution éclate, la bourgeoisie seule en profitera.


—Mon Dieu!... pauvre France! murmura le marquis.


Puis, relevant la tête, il ajouta avec fierté:


—Toute la noblesse ne fuit pas, au moins! La Bretagne
est pleine de braves gentilshommes. Que devrons-nous
faire?


—Ce qui a été convenu.


—La guerre?...


—Oui, la guerre! Que le roi revienne parmi nous, et
nous saurons bien le défendre.


—Avez-vous été à Saint-Tady?


—Hier même j'étais à l'île de Groix, et j'en arrive.


—Vous avez rencontré le marquis de La Rouairie?


—Nous sommes restés deux heures ensemble.


—Que vous a-t-il dit?


—Il m'a montré deux lettres de Paris, trois de Londres,
deux autres datées de Coblentz. De tous côtés on le
pousse, on le presse, on le conjure d'agir sans retard.


—Et La Rouairie est prêt à agir?


—Oui. Les proclamations sont faites, les hommes vont
être rassemblés. Les armes sont en suffisante quantité
pour en donner à qui jurera d'être fidèle au roi et à l'honneur!
Avant deux mois la conspiration éclatera, si toutefois
l'on doit donner ce nom à la noble cause qui nous
ralliera tous.


—Allez-vous donc vous joindre à eux?


—Provisoirement, oui; plus tard, je servirai le roi à
bord de mon lougre quand la guerre maritime sera possible.


—Quand devez-vous rejoindre La Rouairie?


—Dans quinze ou vingt jours seulement.


Le marquis, en proie à de sombres réflexions, parcourut
vivement la petite pièce: puis, s'arrêtant enfin brusquement
devant Marcof, et lui prenant la main:


—Frère, lui dit-il à voix basse, la guerre va bientôt
éclater dans le pays. Qui sait si nous pourrons encore une
fois causer ensemble comme nous sommes libres de le faire
aujourd'hui. Écoute-moi donc: Si je suis tué par une
balle sur le champ de bataille, ou si je meurs dans mon
lit de ma mort naturelle, souviens-toi de mes paroles. Tu
vois ce casier de la seconde bibliothèque?


—Oui, répondit Marcof, je le vois.


—En dérangeant les livres, on découvre la boiserie.


—Ensuite?


—A droite, au milieu de la rosace, il y a un bouton de
bois sculpté en forme de gland de chêne. Ce bouton est
mobile. En le pressant, il fait jouer un ressort qui démasque
une porte secrète donnant dans une armoire de fer.
Moi mort, tu ouvrirais cette armoire et tu y trouverais
des papiers. Il te faudrait, tu m'entends bien, il te faudrait
les lire avec une profonde et religieuse attention.


—Je te le promets!


—C'est tout ce que j'avais à te dire; et, maintenant
que j'ai ta promesse, je suis tranquille.


—Alors, monseigneur, je me retire, reprit Marcof à
voix haute.


—Quand vous reverrai-je?


—Dans douze jours; le temps d'aller à Paimboeuf et
d'en revenir.


—Avez-vous besoin d'argent?


—J'ai trois cent mille francs en or dans la cale de mon
lougre.


En ce moment, la cloche du château retentit de nouveau
et avec force.


—Qui diable peut venir à pareille heure? s'écria
Marcof.


—Des voyageurs égarés peut-être, qui demandent
l'hospitalité.


—Pardieu! nous allons le savoir. J'entends Jocelyn
qui monte.


En effet, le vieux serviteur, après avoir discrètement
gratté à la porte, pénétra dans la petite pièce. Marcof tenait
respectueusement son chapeau à la main et il avait
repris son caban.


—Qu'est-ce donc, Jocelyn? demanda le marquis.


—Monseigneur, répondit Jocelyn dont la physionomie
décelait un mécontentement manifeste, ce sont deux voyageurs
qui demandent à vous parler sur l'heure.


—Vous ont-ils dit leur nom?


—Ils m'ont remis cette lettre.


Le marquis prit la lettre que lui présentait Jocelyn et
l'ouvrit. A peine en eut-il parcouru quelques lignes qu'il
devint très-pâle.


—C'est bien, fit-il en s'adressant à Jocelyn. Faites
entrer ces étrangers dans la salle basse; je vais descendre.


Jocelyn n'avait pas franchi le seuil de la porte que, se
retournant vivement vers Marcof, le marquis ajouta:


—Il ne faut pas sortir par la grille.


—Pourquoi?


—Ne m'interroge pas! Tu sauras tout plus tard. Passe
par l'escalier secret qui aboutit à ma chambre. Tiens,
voici la clef de la petite porte qui donne sur les falaises...
Pars vite!


—Qu'as-tu donc? demanda Marcof en remarquant la
subite altération des traits du marquis.


—Va! je n'ai pas le temps de t'expliquer. Seulement
souviens-toi de l'armoire secrète, et n'oublie pas ta parole.


Et le gentilhomme, serrant les mains du marin, s'élança
vivement au dehors. Marcof, demeuré seul, resta
quelques moments pensif, puis il sortit à son tour; il traversa
un corridor, et, en homme qui connaissait bien les
aîtres du château, il ouvrit une porte donnant sur une
vaste chambre éclairée par les rayons de la lune. En traversant
cette pièce, le marin s'arrêta devant un magnifique
portrait de vieillard. Il inclina la tête, il murmura
tout bas quelques paroles, une prière peut-être; puis
s'approchant du cadre, il déposa un respectueux baiser
sur l'écusson placé dans l'angle gauche du tableau. Cela
fait, il ouvrit une autre porte, et il descendit les marches
d'un petit escalier pratiqué dans l'épaisseur de la muraille.


Les deux étrangers que Jocelyn avait introduits dans
la salle basse du château, d'après les ordres de son maître,
y entraient à peine lorsque le marquis de Loc-Ronan se
présenta à eux. Ils échangèrent tous trois un salut cérémonieux.


—Monsieur le marquis, dit l'un des deux personnages,
nous devons faire un appel à votre indulgence; nous eussions
dû arriver à une heure plus convenable, et nous
l'eussions fait (ayant pris nos mesures en conséquence),
si la tempête qui nous a assaillis dans la montagne n'était
venue mettre une entrave à notre marche.


—Je joins mes excuses à celles du chevalier de Tessy,
dit le second des deux étrangers en s'avançant à son tour.


—Je les reçois, comte de Fougueray, répondit le marquis
avec une extrême hauteur.


Après cet échange de paroles, les trois hommes demeurèrent
quelques moments silencieux. Le marquis
froissait dans sa main droite avec une colère sourde la
lettre que lui avait remise Jocelyn, et qui avait précédé
l'introduction des deux gentilshommes. Enfin, se calmant
peu à peu, il reprit:


—Je ne crois pas, messieurs, que vous ayez fait une
centaine de lieues pour venir me trouver, sans un autre
motif que celui d'en appeler à mon indulgence pour votre
arrivée inattendue. Nous avons à causer ensemble; vous
plaît-il que cela soit immédiatement?


—Nous craindrions d'être indiscrets et de vous fatiguer,
répondit le chevalier de Tessy.


—Aucunement, messieurs. A cette heure avancée,
nous n'en serons que moins troublés, et c'est, je crois, ce
qu'il faut avant tout pour la conversation que nous allons
avoir?


—Cette salle me paraît fort convenable, monsieur,
dit le comte de Fougueray en regardant autour de lui.
Seulement, notre souper ayant été des plus mauvais, je
vous serais infiniment obligé de nous faire servir quoi que
ce soit...


—Dites plutôt, interrompit brusquement le marquis,
que vous connaissez la vieille coutume bretonne qui veut
qu'un homme soit sacré pour celui sous le toit duquel il a
brisé un pain.


—Quand cela serait?


—Vous osez en convenir?


—Eh! pourquoi diable me gênerais-je? Ne sommes-nous
pas de vieilles connaissances? Vous savez bien, marquis,
qu'entre nous il n'y a pas de secret!...


Le comte appuya sur ce dernier mot. Le marquis de
Loc-Ronan se mordit les lèvres avec une telle violence
que quelques gouttelettes de sang jaillirent sous sa dent
convulsive. Il agita une sonnette. Jocelyn parut.


—Servez à ces messieurs ce que vous trouverez de
meilleur à l'office, dit-il.


Le domestique s'inclina et sortit. Cinq minutes après
il rentra.


—Eh bien? lui demanda son maître.


—Monseigneur, je n'ai rien trouvé à l'office; mais, en
revanche, il y avait cette paire de pistolets tout chargés
sur la table de votre chambre, et je vous les apporte.


—Est-ce un guet-apens? s'écria le chevalier en portant
la main à la garde de son épée.


—Ce serait tout au plus un duel, répondit tranquillement
le marquis, car vous voyez que votre digne compagnon
a pris ses précautions...


Le comte, en effet, tenait un pistolet de chaque main.
Jocelyn s'avança près de son maître en levant son pen-bas.
Mais le marquis, posant froidement ses pistolets sur
un meuble voisin, ordonna au serviteur de sortir. Jocelyn
hésita, mais il obéit.


—Nous nous passerons donc de souper? demanda le
comte en remettant ses armes à sa ceinture.


—Finissons, messieurs! s'écria le marquis; si nous
continuions longtemps sur ce ton, je sens que la colère
me dominerait bien vite. Vous êtes venu ici pour me proposer
un marché. Ce marché est infâme, je le sais d'avance;
mais n'importe! détaillez-le. J'écoute.


—Mon cher marquis, fit le chevalier en attirant à lui
un siége et s'y installant sans façon, vous avez une façon
d'exprimer votre pensée qui ne nous semblerait nullement
parlementaire (comme le dit si bien Mirabeau du haut de
la tribune de l'Assemblée nationale), si nous vous connaissions
moins. Mais nous ne verrons dans vos paroles
que ce qu'il faut y voir, c'est-à-dire que vous êtes prêt à
nous donner toute votre attention.


Le comte fit un geste brusque d'assentiment, tandis que
le marquis, se laissant tomber dans un vaste fauteuil,
passait une main sur son front, où perlait une sueur
abondante.


—Comte, continua le chevalier, vous plairait-il d'entamer
l'entretien?


—Nullement, mon très-cher. Vous parlez à merveille,
et vous avez, comme l'on dit, la langue fort bien pendue.
J'imiterai M. de Loc-Ronan; je vous écouterai.


—Avec votre permission, monsieur le marquis, je
commence. Laissez-moi cependant vous dire que, pour
établir correctement l'affaire que nous allons avoir l'honneur
de débattre avec vous, il est de toute utilité de bien
poser tout de suite les jalons de départ. Puis il n'est peut-être
pas moins essentiel que vous sachiez jusqu'à quel
point nous sommes instruits, le comte de Fougueray et
moi...


Le marquis ne répondant pas, le chevalier ajouta:


—Je vais donc faire un appel à vos souvenirs et vous
prier de remonter avec moi jusqu'à l'époque où, après
avoir perdu votre père et recueilli son immense héritage,
vous vous décidâtes à venir présenter vos hommages à
Sa Majesté Louis XV. Vous aviez, je crois, vingt-deux
ans alors, et vous étiez véritablement fort beau.


—Monsieur le marquis n'a jamais cessé de l'être! interrompit
le comte.


—Sans doute, reprit l'orateur: mais, en outre, à cette
époque, le marquis possédait le charme entraînant de la
première jeunesse. Croyez bien que je n'ai nullement
l'intention de détailler ici vos nombreux succès, mon cher
hôte; je les mentionne seulement en masse, afin de vous
rendre la justice qui vous est due...


—Au fait! dit le marquis d'une voix impatiente.


—J'y arrive. A cette époque donc, après avoir fait
tourner bien des têtes féminines, il arriva que la vôtre
devint elle-même le point de mire des traits du petit dieu
malin. Le 15 août 1776, jour d'une grande fête, celle du
roi, pardieu! à l'occasion de je ne sais quel tumulte et
quelle perturbation causée par la foule en démence, vous
eûtes le bonheur de sauver et d'emporter dans vos bras
une jeune fille, belle comme la déesse Vénus elle-même.
En échange de la vie que vous lui aviez conservée, elle
vous ravit votre coeur et vous donna le sien...


—Dorat n'aurait pas mieux dit, interrompit de nouveau
le comte.


Le marquis demeurait toujours impassible. Évidemment
il avait pris le parti d'écouter jusqu'au bout ses
deux interlocuteurs et de ne leur point mesurer le temps.


—Cette jeune fille, dont la beauté avait fait sur vous
une si vive impression, appartenait à une famille honorable
de vieux gentilshommes de Basse-Normandie, dont
M. le comte de Fougueray et moi avons l'honneur d'être
les uniques représentants mâles. Il s'agit donc de notre
soeur qui, vous le savez aussi bien que nous, se nomme
Marie-Augustine. Il est inutile, je le pense, de vous rappeler
que vous vous fîtes présenter dans la famille, que
vous demandâtes la main de Marie-Augustine, et qu'enfin,
d'heureux fiancé devenant heureux époux, vous conduisîtes
cette chère enfant aux pieds des autels, où vous
lui jurâtes fidélité et protection... Cela nous conduit tout
droit à la fin de l'année 1777.


«Vous êtes d'une humeur un peu jalouse, mon cher
marquis; les adorateurs qui papillonnaient autour de
votre femme vous donnèrent quelques soucis... En véritable
femme jolie et coquette qu'elle était, Marie-Augustine
se prit à vous rire au nez lorsque vous lui proposâtes
de quitter Versailles. Malheureusement la pauvre enfant
ne savait pas encore ce que c'était qu'une cervelle bretonne.
Elle ne tarda guère à l'apprendre.—Sans plus de
cérémonies, vous fîtes enlever la marquise, et huit jours
après votre départ clandestin, vous étiez installés tous deux
dans ce vieux château de vos ancêtres. Marie-Augustine
pleura, pria, supplia. Vous l'aimiez et vous étiez jaloux;
double raison pour demeurer inébranlable dans votre résolution
de vivre isolé avec elle dans cette farouche
solitude.


Vous n'aviez oublié qu'une chose, mon cher marquis,
c'était l'histoire de notre grand'mère Ève et celle
du fruit défendu... Marie-Augustine se voyant en prison,
ne rêva plus qu'évasion et liberté. Tous les moyens lui
semblèrent bons, et elle n'hésita pas même à se compromettre
pour voir tomber les barreaux et les grilles. Comment
s'y prit-elle? Par ma foi, je l'ignore. Toujours est-il
qu'elle trouva moyen d'entretenir une correspondance active
avec un beau gentilhomme de Quimper, qui jadis
avait été votre compagnon de plaisirs...


—Comment elle s'y prit? s'écria le marquis en se levant
brusquement. Je vais vous l'expliquer!... A prix
d'or, cette misérable femme, indigne du nom que je lui
avais donné, séduisit le valet et parvint à se ménager
plusieurs entrevues avec son amant, car vous oubliez de
le dire, messieurs, votre soeur était devenue la maîtresse
du baron d'Audierne!


—Vous l'avez dit depuis, mais nous ne l'avons jamais
cru! répondit le comte de Fougueray.


—En voulez-vous les preuves? J'ai les lettres ici.


—Inutile, continua le chevalier. Que notre soeur soit
coupable ou non, là n'est pas la question. Permettez-moi
d'achever. Donc les deux... comment dirais-je? les deux
amants, puisque vous le voulez absolument, ayant pris
d'avance toutes leurs mesures, attendaient une nuit favorable
pour accomplir leur projet. Ils ne savaient pas,
qu'instruit de tout, vous les faisiez épier, et que vous attendiez
le moment d'agir... Aussi, la nuit où la fuite devait
avoir lieu, vous trouvèrent-ils sur leur passage. Le
baron tira son épée; Marie-Augustine s'évanouit. Ils ne
vous connaissaient pas encore!... Vous emportâtes votre
femme dans vos bras en priant le baron de vous suivre.
Le gentilhomme, sommé par vous au nom de son honneur,
obéit.


Ah! pardon, fit le chevalier en s'interrompant, j'oubliais,
pour la clarté de ce qui va suivre, de mentionner
ici que votre mariage avait eu lieu sur les terres mêmes
de mon frère, et que les témoins d'usage assistaient seuls
à la cérémonie...


—C'était le comte de Fougueray qui l'avait voulu ainsi,
répondit le marquis.


—Je m'empresse de le reconnaître, ajouta le comte en
s'inclinant. Continuez, chevalier.


—C'est moi seul qui continuerai! s'écria le marquis.
Écoutez-moi tous deux à votre tour. Lorsque je tins entre
mes mains la misérable qui avait déshonoré mon nom, et
son indigne complice, ma première pensée fut de les
tuer tous les deux. Cependant j'hésitai!... Mon mépris
pour cette femme était tellement profond, que ma main
dédaigna de verser son sang!... D'ailleurs, j'avais mieux
à faire!


—Oui, c'était fort ingénieux ce que vous avez trouvé,
fit observer le comte en chiffonnant coquettement la dentelle
de son jabot.













VIII


LE MARCHÉ.





—Oh! cette scène est encore présente à ma pensée
comme si elle venait d'avoir lieu à l'instant même, continua
le marquis sans paraître avoir entendu l'observation
de son singulier beau-frère. Marie-Augustine était là
couchée sur ce fauteuil; car c'est dans cette salle que je
l'avais amenée avec son complice. Ce fauteuil est précisément
celui sur lequel vous êtes assis, chevalier. Le
baron d'Audierne, debout devant elle, attendait mes
ordres, et je suis convaincu qu'il se croyait en ce moment
bien près de sa dernière heure. Dès que votre soeur revint
à elle j'appelai tous mes gens; tous, sans exception:
depuis mon maître d'hôtel jusqu'à mon dernier valet de
chiens... Alors, désignant du geste Marie-Augustine, que
l'incertitude et l'épouvante rendaient muette et à demi
morte:


«—Mes amis, m'écriai-je, vous voyez cette femme que,
jusqu'ici, vous avez crue digne de votre respect, parce que
vous pensiez qu'elle portait mon nom? Eh bien! je vous
avais trompés. Cette fille n'a jamais été ma femme légitime!...
Elle n'était que ma maîtresse jadis, comme elle
est aujourd'hui celle du baron d'Audierne! Si je parle
ainsi devant vous tous, c'est que, comme j'ai commis une
faute en vous faisant honorer une méprisable créature,
je me devais à moi-même, et je vous devais à vous aussi,
de révéler publiquement la vérité tout entière. Et, maintenant,
monsieur le baron peut emmener sa maîtresse à
laquelle je renonce, et que je lui abandonne...


«Une heure après, ajouta le marquis, Marie-Augustine
partait avec son amant.


—Et vous, mon cher ami, interrompit le comte, vous
qui aviez pris au sérieux votre belle et ingénieuse invention,
vous vous faisiez seller un bon cheval le soir
même, et vous gagniez au galop la route de Fougueray,
bien décidé à changer en réalité le conte dont vous veniez
très-spirituellement de faire part à vos domestiques. Je
vous le répète, c'était bien joué!... C'était tout bonnement
de première force!... Nous devons reconnaître, et
nous reconnaissons, croyez-le, qu'il vous était impossible
de supposer un seul instant que le désir de voir notre
soeur nous eût fait faire le voyage de Quimper, que
l'épouse outragée nous rencontrât à quelques lieues à
peine de ce château, et qu'elle nous racontât ce qui venait
de se passer...


«Mais je le dis encore, marquis, vous ne pouviez savoir
cela; de sorte qu'arrivé à Fougueray par une nuit sombre,
vous vous fîtes indiquer la porte du presbytère. Le vieux
prêtre qui avait célébré votre union l'habitait seul avec
une servante. Intimidé par votre rang, convaincu surtout
par vos pistolets, il consentit à vous laisser arracher du
registre de la paroisse la feuille sur laquelle votre mariage
se trouvait inscrit.


«Cela était d'autant mieux imaginé, que, sur les quatre
témoins signataires, deux, le chevalier et moi, ne pouvions
rien prouver en justice en raison de notre proche
degré de parenté avec la victime, et que les deux autres
étaient morts... Donc, la feuille enlevée, rien n'existait
plus... La marquise de Loc-Ronan n'était désormais que
mademoiselle de Fougueray. Vous affirmiez qu'elle avait
été votre maîtresse et non votre femme; personne ne
pouvait prouver le contraire... Aussi, comme vous étiez
joyeux en reprenant la route de votre château! Vous
étiez dégagé d'un lien qui commençait à vous peser; vous
étiez libre!


—Ne dites pas cela, monsieur, interrompit le marquis
avec émotion; à l'époque dont vous parlez, Dieu sait bien
que j'aimais encore votre soeur! Oui, je l'aimais. Il a
fallu, pour arracher cet amour de mon coeur, toutes les
heures de jalousie, de tortures, d'angoisses, dont celle
que vous défendez s'est montrée si prodigue à mon
égard!... Il a fallu le déshonneur menaçant mon nom
jusqu'alors sans tache, la boue prête à souiller l'écusson
de mes ancêtres, pour me contraindre à un acte qu'aujourd'hui
je réprouve!... Au reste, Dieu n'a pas voulu
que l'accomplissement du forfait eût lieu dans toute son
étendue, puisqu'il avait permis que, dans une intention
que j'ignore, et avec cette prescience infernale qui n'appartient
qu'à vous, vous eussiez pris d'avance le double
de cet acte maudit!


—Dame! cher marquis! répondit le comte en souriant,
nous avons joué au plus fin et vous avez perdu. Enfin, je
reprends les choses où nous les avons laissées: lorsque
vous partîtes de Fougueray, vous crûtes être libre, si bien
libre même, et si peu marié que, deux années plus tard,
à Rennes, vous vous épreniez d'amour pour une charmante
jeune fille, et que, n'ayant aucunement entendu
parler de votre ex-femme ni de vos ex-beaux-frères, vous
pensâtes qu'en toute sécurité vous pouviez suivre les
inspirations de votre coeur... Ce qui signifie que trente
et un mois après votre séparation violente d'avec Marie-Augustine
de Fougueray, vous devîntes l'époux heureux
de Julie-Antoinette de Château-Giron.


«Rendez-nous la justice d'avouer que nous vous laissâmes
jouir en paix des charmants délices de la lune de
miel. Mais aussi quel réveil, lorsqu'après quelques semaines
d'un bonheur sans nuages, du moins je me plais
à penser qu'il fut tel, vous vous trouvâtes tout à coup face
à face avec la première marquise de Loc-Ronan; lorsque,
poussé sans doute par votre mauvais génie, vous voulûtes
faire jeter notre soeur à la porte de l'hôtel que vous
habitiez à Rennes, et qu'elle vous jeta, elle, son acte de
mariage à la face!...


—Assez, misérable! s'écria le marquis avec une telle
violence, que les deux interlocuteurs se levèrent spontanément,
croyant à une attaque; assez! Osez-vous me
rappeler ces heures douloureuses, vous qui ne songiez, au
moment où vous me brisiez le coeur, qu'à exploiter ce
secret au détriment de ma fortune et au profit de la
vôtre? Rappelez-vous les sommes immenses que vous
m'avez arrachées pour vous faire payer votre douteux
silence!...


—Il ne s'agit pas de nous, mais de vous, interrompit
le chevalier; et permettez-moi de vous faire observer que
les grandes phrases inutiles ne feront qu'allonger la conversation...
Si nous vous avons rappelé un passé peu
agréable, c'était afin d'établir le présent sur de solides
bases... Or, le présent, le voici: Vous avez deux femmes.
L'une, Marie-Augustine de Fougueray, qui habite Paris
sous un nom d'emprunt, suivant nos conventions, vous
le savez. L'autre, Julie-Antoinette de Château-Giron, laquelle,
en apprenant l'étrange position que vous lui aviez
faite, a voulu se retirer du monde et s'enfermer dans un
cloître. Vous et la famille de cette femme aviez trop d'intérêt
à étouffer l'affaire pour que l'on essayât de s'opposer
à ses volontés. Bref, vous avez en ce moment deux femmes,
marquis de Loc-Ronan, et deux femmes bien vivantes.
Or, la polygamie, vous le savez, a toujours été un cas
pendable en France, et la pendaison une vilaine mort
pour un gentilhomme!


—Allez droit au fait, interrompit encore le marquis,
quelle somme vous faut-il aujourd'hui?


—Aucune, répondit le chevalier.


—Aucune, appuya le comte.


Le seigneur de Loc-Ronan demeura un moment
interdit.


—Que voulez-vous donc? demanda-t-il lentement.


—Écoutez le chevalier, et vous allez le savoir.


—Soit! parlez vite.


—Je m'explique en quelques mots, fit le chevalier en
s'inclinant avec cette politesse railleuse qui ne l'avait pas
abandonné un seul moment durant cette longue conversation.
Nous avons pensé, mon frère et moi, qu'il serait
fâcheux que le vieux nom de Loc-Ronan vînt à s'éteindre.
Or, vous avez deux femmes, c'est un fait incontestable;
mais d'enfants, point! Eh bien! celle lacune qui doit
assombrir un peu vos pensées, nous avons résolu de la
combler... A partir de ce jour, vous allez être père. Vous
comprenez?


—Nullement.


—Allons donc! impossible?


—Je ne comprends pas le sens de vos paroles, je le
répète, et je vous serai fort reconnaissant de bien vouloir
me l'expliquer.


—Eh! s'écria le comte avec impatience, notre soeur
est votre femme, n'est-il pas vrai?


—C'est possible.


—Nul arrêt de parlement n'a annulé votre mariage;
elle peut reprendre votre nom demain, si bon lui semble...


—Je le reconnais.


—Et vous connaissez sans doute aussi certaine axiome
en droit romain qui dit: Ille pater est, quem nuptiæ
demonstrant?


—Vraiment, je crois que je commence à comprendre,
fit le marquis en conservant un calme et une froideur
bien étranges chez le fougueux gentilhomme.


—C'est, pardieu, bien heureux!


—N'importe, achevez!


—Donc, si votre femme est mère, vous, marquis, vous
êtes père! Voilà!


—Ainsi donc, monsieur le comte de Fougueray, ainsi
donc, monsieur le chevalier de Tessy, ce que vous êtes
venus me proposer à moi, marquis de Loc-Ronan, c'est
d'abriter sous l'égide de mon nom ce fruit honteux d'un
infâme adultère? c'est de consentir à admettre dans ma
famille, à donner pour descendant à mes aïeux l'enfant
né d'un crime, le fils d'une courtisane; car votre soeur,
messieurs, n'est qu'une courtisane, et vous le savez
comme moi!...


En parlant ainsi d'une voix brève et sèche, le marquis,
les bras croisés sur sa large poitrine, dardait sur ses interlocuteurs
des regards d'où jaillissait une flamme si vive
qu'ils ne purent en supporter l'éclat. Les misérables
courbèrent un moment la tête. Cependant le comte se
remit le premier, et répondit avec un sourire:


—Eh! mon cher marquis!... vous forgez de la tragédie
à plaisir! Qui diable vous parle du fruit d'un adultère?
Je vous ai dit: Supposez! Je ne vous ai pas dit:
Cela est! Bref, voici la vérité; Il existe, de par le monde,
un enfant mâle âgé de huit ans, bien constitué, et beau
comme un Amour de Boucher ou de Watteau. A cet
enfant, le chevalier et moi nous nous intéressons vivement.
Or, il est orphelin. Pour des raisons qu'il ne nous
plaît pas de vous communiquer, nous ne pouvons personnellement
rien pour lui. Il faut donc que vous nous veniez
en aide. Voici ce que vous aurez à faire. Adopter cet
enfant, et le reconnaître comme un fils issu de votre mariage
avec Marie-Augustine. Lui transmettre votre nom
et votre fortune, à l'exception d'une rente viagère de
douze mille livres que vous vous conserverez. Enfin, nous
nommer, le chevalier et moi, tuteurs de votre fils. Mais
l'acte doit être fait de telle sorte que nous ayons la libre
et immédiate gestion des biens, meubles et immeubles,
que nous puissions vendre, aliéner, réaliser, échanger à
notre volonté, comme si vous étiez réellement mort.


—Après? demanda le marquis.


—Après? mais je crois que ce sont là les articles principaux.
Au reste, voici un modèle fort exact de l'acte
que vous devez faire dresser.


Et le comte tendit au gentilhomme un cahier de papiers
manuscrits.


—Et si je refuse de donner mon nom à un enfant que
je ne connais pas et qui pourra le déshonorer un jour, si
je ne consens pas à me dépouiller de toute ma fortune en
votre faveur, vous me menacez, comme toujours, de divulguer
le secret qui me lie à vous, n'est-ce pas?


—Hélas! vous nous y contraindriez! dit mielleusement
le chevalier. Et vilaine mort que cette mort par la
potence!... Mort infamante qui entraîne avec elle la
dégradation de noblesse, vous ne l'ignorez pas, marquis?


—Eh bien! messieurs, voici ma réponse: Vous êtes
fous tous les deux!


—Vous croyez? fit le comte d'un ton railleur.


—Oui, vous êtes fous; car vous n'avez pas réfléchi
que je préférerais toujours la mort au déshonneur, mais
qu'avant de me frapper je vous tuerais tous deux, vous,
mes bourreaux! Non! non! je n'introduirai pas quelque
ignoble rejeton d'une souche odieuse dans la noble lignée
des Loc-Ronan! Non! non! je ne dépouillerai pas, moi,
les héritiers de mon choix de ce que m'ont légué mes aïeux!
Non! non! je ne jetterai pas entre vos mains avides une
fortune que vous iriez fondre au creuset de vos passions
infâmes!... Allons! comte de Fougueray! allons, chevalier
de Tessy! nous devons mourir tous trois ensemble, et nous
mourrons cette nuit même.


En disant ces mots, le marquis avait saisi les pistolets
que Jocelyn lui avait apportés. Les armant rapidement, il
s'était élancé au-devant de la porte. Le comte de Fougueray,
lui aussi, avait pris ses armes. Les deux hommes,
se menaçant réciproquement d'une double gueule de fer
prête à vomir la mort, restèrent un moment immobiles.
La porte s'ouvrit brusquement, et Jocelyn, complétant le
tableau, parut sur le seuil, un mousquet à la main. Il mit
en joue le chevalier.


Une catastrophe terrible était imminente. Quelques
secondes encore, et ces quatre hommes forts et vigoureux
allaient s'entre-tuer sans merci ni pitié. La résolution du
marquis se lisait si nettement arrêtée sur son visage, que
le comte de Fougueray, avec lequel il se trouvait face à
face, devint pâle comme un linceul. Néanmoins il sut
conserver une apparente fermeté.


—Marquis de Loc-Ronan! dit tout à coup le chevalier,
souvenez-vous que, nous une fois morts, ceux qui
doivent nous venger le feront sur Marcof le Malouin.


—Qu'avez-vous dit? Quel nom venez-vous de prononcer?
s'écria le marquis dont les mains défaillantes
laissèrent échapper les armes.


—Celui de votre frère naturel, lui répondit le chevalier
à l'oreille, de manière à ce que Jocelyn ne pût entendre
ces quelques mots; vous voyez que vous êtes bien
et complètement entre nos mains. Renvoyez donc ce
valet, plus de violence, et agissez, ainsi que nous le demandons,
au mieux de nos intérêts.


Jocelyn sortit sur un signe de son maître.


—Eh bien? demanda le comte, lorsque les trois
hommes se trouvèrent seuls de nouveau.


—Eh bien! répondit lentement le marquis, je vais
réfléchir à ce que vous exigez de moi!... En ce moment,
il me serait impossible de continuer la discussion. Nous
sommes aujourd'hui au 25 juin, car voici le soleil qui se
lève; revenez le 1er juillet, messieurs, et alors vous aurez
ma réponse... Telle est ma résolution formelle et inébranlable.


—Nous acceptons votre parole, répondit le comte;
le 1er juillet, au lever du soleil, nous serons ici.


Les deux hommes saluèrent froidement, sortirent de la
salle basse et traversèrent la cour précédés par Jocelyn,
lequel referma sur eux les grilles du château. Ceci fait, il
accourut auprès de son maître. Le marquis, sombre et
résolu, parcourait vivement la vaste pièce.


—Jocelyn! dit-il à son vieux serviteur en le voyant
entrer, tu vois que je ne m'étais pas trompé, tu vois
qu'il faut agir, et agir sans retard. Je puis toujours
compter sur toi?


—Quoi! vous voulez? s'écria Jocelyn avec épouvante.


—Il le faut, répondit froidement le marquis. Point
d'observation, Jocelyn. Les gens du château vont s'éveiller,
et ils ne doivent pas nous trouver debout si matin. Je
rentre dans mes appartements. Tu monteras à huit heures.


Jocelyn s'inclina et le marquis gagna la chambre où se
trouvait le portrait de vieillard que Marcof avait embrassé
en partant cette même nuit.













IX


DIÉGO ET RAPHAEL.





Le chevalier de Tessy et le comte son frère s'étaient
éloignés assez vivement du château, se retournant de
temps à autre comme s'ils eussent craint d'entendre siffler
à leurs oreilles quelques balles de mousquet ou de carabine.
Arrivés au bas de la côte, ils frappèrent à la porte
d'une humble cabane, laquelle ne tarda pas à s'ouvrir.
Un domestique parut sur le seuil. En apercevant les deux
gentilshommes, il salua respectueusement, courut à l'écurie,
brida deux beaux chevaux normands auxquels on
n'avait point enlevé la selle, et, les attirant à sa suite, il
les conduisit vers l'endroit où les deux gentilshommes attendaient.
Le chevalier se mit en selle avec la grâce et
l'aisance d'un écuyer de premier ordre. Le comte, gêné
par un embonpoint prononcé, enfourcha néanmoins sa
monture avec plus de légèreté qu'on n'aurait pu en attendre
de lui.


—Picard, dit-il au valet qui lui tenait l'étrier, vous allez
retourner à Quimper.—Vous direz à madame la
baronne, que nous serons de retour demain matin seulement.


Le valet s'inclina et les deux cavaliers, rendant la bride
à leurs montures, partirent au trot dans la direction de
Penmarckh.


—Sang de Dieu! caro mio! fit le comte en ralentissant
quelque peu l'allure de son cheval et en frappant légèrement
sur l'épaule du chevalier, sang de Dieu! carissimo!
nos affaires sont en bonne voie! Que t'en semble?


—Il me semble, Diégo, répondit le chevalier en souriant,
que nous tenons déjà les écus du bélître!


—Corps du Christ! nous les aurons entre les mains
avant qu'il soit huit jours.


—Il adoptera Henrique, n'est-ce pas?


—Certes!


—Hermosa va nager dans la joie!...


—Ma foi! je lui devais bien de lui faire ce plaisir,
n'est-ce pas, Raphaël, à cette chère belle?


—D'autant plus que cela nous rapportera beaucoup.


—Oui, carissimo! et notre avenir m'apparaît émaillé
de fêtes et d'amours.


—Nous quitterons Paris, j'imagine?


—Sans doute.


—Et où irons-nous, Diégo?


—Partout, excepté à Naples!


—Corpo di Bacco! je le crois aisément. Quittons Paris,
d'accord, on ne saurait trop prendre de précautions;
mais pourquoi fuir la France?


—Parce que, après ce qui nous reste encore à faire
dans ce pays, mon très-cher, nous ne serions pas plus en
sûreté à Marseille, à Bordeaux ou à Lille qu'au centre
même de Paris. Mon bon chevalier, nous irons à Séville,
la cité par excellence des petits pieds et des beaux grands
yeux, la ville des sérénades et des fandangos! Grâce à
notre fortune, nous y vivrons en grands seigneurs. Cela
te va-t-il?


—Touche-là, Diégo!... C'est convenu.


—Convenu et parfaitement arrêté.


—Et Hermosa?


—Son fils aura un nom, elle touchera sa part de l'argent,
ma foi, elle fera ce qu'elle voudra... Si elle souhaite
venir avec nous, je n'y mettrai nul obstacle...


—Palsambleu! la belle vie que nous mènerons à nous
trois...


—En attendant, songeons au présent et veillons à ce
qui se passe autour de nous; car, tu le sais, chevalier, ce
brave Marat est un ami précieux, mais il entend peu la
plaisanterie en matière politique, et ma foi, à la façon
dont tournent les choses, je pense toujours avec un secret
frisson à cette ingénieuse machine de M. Guillotin, que
l'on a essayée devant nous à Bicêtre, le 15 avril dernier,
avec de si charmants résultats...


—Eh bien!... quel rapport établis-tu entre cette ingénieuse
machine, comme tu l'appelles, et notre excellent
ami Marat?


—Eh! c'est pardieu bien lui qui l'établit, ce rapport,
puisqu'il répète à satiété dans ses conversations intimes
qu'il faut faire tomber deux cent mille têtes. Or, l'invention
de M. Guillotin arrivant tout à souhait pour réaliser
son désir, je trouve la circonstance de fâcheux augure...


—Bah! que nous importe qu'on fauche deux ou trois
cent mille têtes, pourvu que les nôtres soient toujours solides
sur nos épaules? Allons, Diégo, depuis quand as-tu
donc une telle horreur du sang répandu?...


—Depuis que je n'ai plus besoin d'en verser pour
avoir de l'or! répondit à voix basse le comte de Fougueray
en se penchant vers son compagnon.


—Oui, je comprends ce raisonnement, et j'avoue qu'il
ne manque pas de justesse; mais, crois-moi, laissons Marat
agir à sa guise, et servons-le bien. S'il ne nous paie pas
en argent, il nous laissera nous payer nous-mêmes comme
nous l'entendrons, et nous n'aurons pas à nous plaindre,
je te le promets.


—Je l'espère aussi.


—En ce cas, hâtons le pas et pressons un peu nos
chevaux.


—C'est difficile par ce chemin d'enfer tout pavé de rochers
glissants, répondit le comte en relevant vertement
sa monture qui venait de faire une faute.


Les deux hommes avaient, tout en causant, atteint les
hauteurs de Penmarckh, et suivaient la crête des falaises
dans la baie des Trépassés, qui avait failli devenir si funeste,
la veille au soir, au lougre de Marcof. Le soleil s'élevant
rapidement derrière eux, donnait aux roches aiguës
des teintes roses, violettes et orangées, des reflets aux
splendides couleurs, des tons d'une chaleur et d'une magnificence
capables de désespérer le pinceau vigoureux de
Salvator Rosa lui-même. La brise de mer apportait jusqu'à
eux les âcres parfums de ses émanations salines. Les
mouettes, les goëlands, les frégates décrivaient mille cercles
rapides au-dessus de la vague poussée par la marée
montante, et venaient se poser, en poussant un cri aigu,
sur les pics les plus élevés des falaises. Le ciel pur et limpide
reflétait dans l'Océan calme et paresseux l'azur de sa
coupole. Aux pieds des voyageurs, au fond d'un abîme
profond à donner le vertige, s'élevaient les cabanes des
habitants de Penmarckh. En dépit de leur nature matérialiste,
les deux cavaliers arrêtèrent instinctivement leurs
montures pour contempler le spectacle grandiose qui s'offrait
à leurs regards.


—Corbleu! chevalier, fit le comte en rompant le silence,
l'aspect de ce pays a quelque chose de vraiment original!
Ces falaises, ces rochers sont splendidement sauvages, et
j'aime assez, comme dernier plan, cette mer azurée qui
n'offre pas de limites au tableau...


—Cher comte, répondit le chevalier, l'Océan ne vaut
pas la Méditerranée; ces falaises et ces blocs de rochers
ne peuvent lutter contre nos forêts des Abruzzes, et j'avoue
que la vue de la baie de Naples me réjouirait autrement
le coeur que celle de cette crique étroite et déchirée.


—A propos, cher ami, c'était dans cette crique que
Marcof avait jeté l'ancre hier soir, et le diable m'emporte
si je vois l'ombre d'un lougre!


—En effet, la crique est vide.


—Il a donc mis à la voile ce matin, ce Marcof enragé?


—Probablement.


—Diable!


—Cela te contrarie?


—Mais, en y réfléchissant, je pense, au contraire, que
ce départ est pour le mieux.


—Sans doute. Marcof est difficile à intimider, et si le
marquis de Loc-Ronan avait eu la fantaisie de lui demander
conseil...


—Ne crains pas cela, Raphaël, interrompit le comte.
Le marquis ne révélera jamais un tel secret à son frère.
Non, ce qui me fait dire que le départ de Marcof nous
sert, c'est que, tu le sais comme moi, jadis cet homme,
lui aussi, a été à Naples, et qu'il pourrait peut-être nous
reconnaître, s'il nous rencontrait jamais.


—Impossible, Diégo! Il ne nous a parlé qu'une seule
fois.


—Il a bonne mémoire.


—Alors tu crains donc?


—Rien, puisqu'il est absent. Seulement je désirerais
fort savoir combien de jours durera cette absence. Eh!
justement, voici venir à nous des braves Bretons et une
jolie fille qui seront peut-être en mesure de nous renseigner.


Trois personnages en effet gravissant un sentier taillé
dans les flancs de la falaise, se dirigeaient vers les cavaliers.
Ces trois personnages étaient le vieil Yvon, sa fille
et Jahoua. Les promis et le père avaient voulu aller remercier
Marcof, et n'avaient quitté Penmarckh que lorsque
le lougre avait repris la mer. Puis, après être demeurés
quelque temps à le suivre au milieu de sa course
périlleuse à travers les brisants, ils reprenaient le chemin
de Fouesnan. En apercevant les deux seigneurs, dont les
riches costumes attirèrent leurs regards, ils s'arrêtèrent
d'un commun accord.


—Dites-moi, mes braves gens, fit le comte en s'avançant
de quelques pas.


—Monseigneur, répondit le vieillard en se découvrant
avec respect.


—Nous venons du château de Loc-Ronan, et nous
craignons de nous être égarés. Où conduit la route sur laquelle
nous sommes?


—En descendant à gauche, elle mène à Audierne en
passant par la route des Trépassés.


—Et, à droite, en remontant?


—Elle va à Fouesnan.


—Merci, mon ami...


—A votre service, monseigneur.


Pendant ce dialogue, le chevalier de Tessy contemplait
avec une vive admiration la beauté virginale de la charmante
Yvonne.


—Vive Dieu! s'écria-t-il en se mêlant à la conversation,
si toutes les filles de ce pays ressemblent à cette belle
enfant, Mahomet, je le jure, y établira quelque jour son
paradis, et, quitte à damner mon âme, je me ferai mahométan!


—Silence! Vous scandalisez ces honnêtes chrétiens!
fit observer le comte.


Puis, se retournant vers Yvon:


—N'y avait-il pas un lougre dans la crique hier au soir?
demanda-t-il.


—Si fait, monseigneur.


—Qu'est-il devenu?


—Il a mis à la voile, ce matin même.


—Savez-vous où il allait?


—A Paimboeuf, je crois.


—Comment s'appelle le patron?


—Marcof le Malouin, monseigneur.


—C'est bien cela. Et quand revient-il, ce lougre?


—Dans douze jours si la mer est bonne.


—Merci de nouveau, mon brave. Comment vous nommez-vous?


—Yvon pour vous servir.


—Et cette belle fille que mon frère trouve si charmante
est votre fille, sans doute?


—Oui, monseigneur.


—Et ce jeune gars est-il votre fils?


—Il le sera bientôt. Dans six jours, à compter d'aujourd'hui,
Jahoua épouse Yvonne.


—Ah! ah! interrompit le chevalier; et s'adressant à
Yvonne: Puisque vous allez vous marier, ma jolie Bretonne,
et que ce mariage tombe le premier juillet, jour
que notre ami le marquis de Loc-Ronan nous a priés de
lui consacrer tout entier, je prétends aller avec lui jusqu'à
Fouesnan pour assister à votre union et pour vous
porter mon cadeau de noces.


—Monseigneur est bien bon, balbutia Yvonne en ébauchant
une révérence.


—Monseigneur nous comble! ajouta Jahoua en saluant
profondément.


—Maintenant, bonnes gens, allez à vos affaires et que
le ciel vous conduise! reprit le comte avec un geste tout à
fait aristocratique, et qui sentait d'une lieue son grand
seigneur.


Yvonne et les deux Bretons saluèrent une dernière fois,
et continuèrent leur route non pas sans se retourner pour
admirer encore les riches costumes des voyageurs et la
beauté de leurs chevaux.


—Qu'est-ce que c'est que cette fantaisie d'aller à la
noce? demanda le comte en souriant, et en dirigeant sa
monture vers l'embranchement de la route qui conduisait
à Audierne.


—Est-ce que tu ne trouves pas cette petite fille ravissante?


—Si, elle est gentille.


—Mieux que gentille!... Adorable! divine!...


—Te voilà amoureux?


—Fi donc! La Bretonne me plaît; c'est une fantaisie
que je veux contenter, mais rien de plus.


—Puisqu'elle se marie...


—Bah! d'ici à six jours nous avons dix fois le temps
d'empêcher le mariage.


—Soit! agis à ta guise; mais en attendant hâtons-nous
un peu, sinon nous n'arriverons jamais assez tôt!...


—Connais-tu le chemin?


—Parfaitement.


—Il nous faut descendre jusqu'à la baie, n'est-ce pas?


—Oui; il nous attendra sur la grève même, et, grâce
à la superstition qui fait de cet endroit le séjour des spectres
et des âmes en peine, il est impossible que nous puissions
être dérangés dans notre conversation...


—Allons, essayons de trotter, si toutefois nos chevaux
peuvent avoir pied sur ces miroirs.


Et les deux cavaliers pressant leurs montures, les soutenant
des jambes et de la main pour éviter un accident,
allongèrent leur allure autant que faire se pouvait. Ils
parcoururent ainsi une demi-lieue environ, toujours sur
la crête des falaises. Enfin, arrivés à un endroit où un
sentier presque à pic descendait vers la grève, ils mirent
pied à terre, et, reconnaissant l'impossibilité où se trouvaient
leurs chevaux d'effectuer cette descente périlleuse,
ils les attachèrent à de gros troncs d'arbres dont les cimes
mutilées avaient attiré plus d'une fois le feu du ciel.


—Nous sommes donc arrivés? demanda le chevalier.


—Il ne nous reste plus qu'à descendre.


—Mais c'est une opération de lézards que nous allons
tenter là, mon cher!...


—Rappelle-toi nos escalades dans les Abruzzes, Raphaël,
et tu n'hésiteras plus.


—Oh! je n'hésite pas, Diégo. Tu sais bien que je n'ai
jamais eu peur.


—C'est vrai, tu es brave...


—Et défiant, ajouta le chevalier. C'est pourquoi je te
prie de passer le premier.


—Tu te défies donc de moi, Raphaël?


—Dame! cher Diégo, nous nous connaissons si
bien!...


Le comte ne répondit point; et, passant devant le chevalier,
il se disposa à entreprendre sa descente. L'opération
était réellement difficile et périlleuse. Il fallait avoir
la main prête à s'accrocher à toutes les aspérités, le pied
sûr, l'oeil ferme, et un cerveau à l'abri des fascinations du
vertige pour l'accomplir sans catastrophe. Aussi les deux
hommes, employant tout ce que la nature leur avait donné
d'agilité, de force et de sang-froid, ne négligèrent-ils aucune
précaution pour éviter un accident fatal. Enfin ils
touchèrent la grève.


Ils étaient alors au centre d'une petite baie semi-circulaire,
cachée à tous les regards par d'énormes blocs de rochers
qui surplombaient sur elle, et qui, depuis la haute
mer, semblaient une simple crevasse dans la falaise. Les
vagues, même en temps calme, se brisaient furieuses sur
cette plage encombrée de sinistres débris.


—C'est la baie des Trépassés? demanda le chevalier en
regardant autour de lui.


—Oui, répondit le comte; et élevant le doigt dans la
direction opposée, c'est-à-dire vers l'extrême limite de l'un
des promontoires, il ajouta:—Voici l'homme auquel nous
avons affaire.


En effet, debout et immobile sur un quartier de roc
contre lequel déferlaient les lames, on apercevait un personnage
de haute taille, la tête couverte d'un vaste chapeau
breton, le corps entouré d'un vêtement indescriptible,
assemblage étrange de haillons, la main droite appuyée
sur un long bâton ferré.













X


IAN CARFOR.




En voyant les deux étrangers s'avancer vers lui,
l'homme descendit à son tour sur la grève et se dirigea
vers eux. Quand ils furent à quelques pas seulement les
uns des autres, ils s'arrêtèrent.


—Ian Carfor, dit le comte, me reconnais-tu?


Le berger demeura pendant quelques secondes immobile;
puis relevant la tête, il fixa sur les deux étrangers
un regard froid et investigateur.


—D'où viens-tu? demanda-t-il d'une voix lente.


—De la cité de l'oppression, répondit gravement le
comte.


—Où vas-tu?


—A la liberté.


—Pour qui est ta haine?


—Pour les tyrans!


—Que portes-tu?


—La mort!


—Suivez-moi tous deux.


Et Ian Carfor, marchant le premier, conduisit le comte
et le chevalier vers l'entrée d'une petite grotte creusée
dans le rocher, et que la mer devait envahir dans les hautes
marées. Il fit signe aux deux hommes de s'asseoir sur
un banc de mousse et de fougère. Lui-même s'installa sur
une grosse pierre. La conversation continua entre Ian et
le comte. Le chevalier paraissait avoir accepté le rôle de
témoin muet.


—Tu veux des nouvelles? demanda Ian Carfor.


—Sans doute. Le pays se remue?


—Avant quinze jours il sera en armes!


—Qui commande ici?


—Le marquis de Loc-Ronan; qui correspond avec le
marquis de la Rouairie.


—Ainsi, Marat avait dit vrai! fit le comte en s'adressant
cette fois au chevalier. Tu le vois, la Bretagne va se
soulever.


—Eh bien, qu'elle se soulève! répondit le chevalier
avec indifférence; cela nous servira.


—Mais cela ne servira pas la France, citoyens! s'écria
brusquement une voix venant du fond de la grotte, où
régnait une obscurité complète.


Le comte et son compagnon se levèrent vivement et
avec une surprise mêlée d'effroi. Ian Carfor ne bougea pas.


—Qui donc nous écoute? demanda le comte avec hauteur.


—Quelqu'un qui en a le droit, répondit la voix.


Et un nouvel interlocuteur, sortant des ténèbres, vint
se placer en pleine lumière.


—Quelqu'un qui a le droit de t'entendre, citoyen Fougueray,
continua-t-il, et qui trouve étrange la réponse de
ton compagnon!


—Billaud-Varenne! murmura le comte en reculant
d'un pas.


—Eh! pourquoi diable trouves-tu ma réponse étrange?
demanda le chevalier, sans rien perdre de son aisance ordinaire.


—Parce qu'elle n'est pas d'un bon citoyen.


—Qu'en sais-tu?


—Tu souhaites la rébellion de ce pays.


—Je la souhaite pour qu'il nous soit plus facile de connaître
les traîtres, et par conséquent de les châtier.


—Bien répondu! s'écria Ian Carfor. Celui-là est un
bon!...


—C'est vrai, dit Billaud-Varenne. C'est le chevalier de
Tessy, et je n'ignore pas les services qu'il nous a déjà rendus.


—Sans compter ceux qu'il peut rendre encore!


—Reprenez donc vos places, citoyens, et causons donc
sérieusement, car, ainsi que vous l'a dit Ian Carfor, la situation
est grave, et la guerre civile imminente. Déjà la
Vendée se remue; la Bretagne ne tardera pas à suivre
son exemple...


Alors les quatre personnages enfermés dans l'étroite
demeure du berger entamèrent une de ces longues conversations
politiques, telles que pouvaient les avoir des
amis de Marat et de Billaud-Varenne.


Le soleil était déjà haut sur l'horizon lorsque la séance
fut levée. Au moment où les quatre hommes allaient se
séparer, Billaud-Varenne s'adressa au berger.


—Ian Carfor, lui dit-il, tu nous as promis de nous tenir
au courant des messages qui seraient échangés entre
La Rouairie et Loc-Ronan?


—Oui, je l'ai promis et je le promets encore, répondit
le berger.


—Tu ne nous as pas expliqué par quels moyens tu
parviendrais à te renseigner toi-même?


—C'est bien simple. L'agent entre les deux marquis
est Marcof.


—Oui; mais Marcof n'est pas facile à exploiter...


—C'est possible, citoyen; mais il a pour ami un garçon
en qui il a une confiance absolue, et qui se nomme
Keinec. Or, Keinec me dira tout, j'en réponds. Je le surveille
à cet effet, et ce soir même il sera à moi.


—Très-bien! Seconde-nous, sois fidèle, et la patrie se
montrera reconnaissante, reprit Billaud-Varenne.


Puis, s'adressant aux deux gentilshommes, il ajouta:


—Adieu, citoyens: je pars, je vous laisse; mais il est
bien convenu que vous séjournerez encore trois mois dans
ce pays. J'ai dans l'idée que le mois de septembre prochain
nous sera favorable, à nous et à nos amis; et si nous frappons
un grand coup à Paris, il est urgent que dans les provinces
il y ait des têtes et des bras qui nous soutiennent.


En disant ces mots, qu'il accentua par un geste énergique,
le futur terroriste salua lestement les trois hommes et
s'éloigna. Il gravit, non sans quelque difficulté, un petit sentier,
moins escarpé cependant que celui par lequel étaient
descendus le comte et le chevalier, et situé au flanc opposé
de la baie. Arrivé sur la falaise, il se retourna, salua de
la main une dernière fois, et prit, selon toute apparence,
la direction de Quimper. A peine eut-il disparu, que le
chevalier, pressant le bras du comte pour l'entraîner à
l'écart, lui dit à voix basse:


—Est-ce que tu comptes lui obéir, Diégo, et rester ici
encore trois mois?


—Allons donc! quelle plaisanterie! Nous agirons pour
notre compte et non pour le leur et pour celui de leur patrie
bien-aimée, qu'ils ne songent qu'à ensanglanter.


—Donc, nous resterons ici?...


—Tant que nous le jugerons convenable à nos intérêts.


—Et ensuite?


—Nous partirons.


—A merveille.


—Or çà, très-cher, continua le comte de Fougueray,
il me paraît que notre mission diplomatique est terminée
et que nous n'avons plus rien à faire ici. Le soleil descend
rapidement vers la mer; mon estomac est creux
comme le tonneau des Danaïdes, songeons un peu, s'il
vous plaît, à regagner l'endroit où nous avons laissé nos
chevaux et à trouver pour cette nuit bonne table et bon
gîte!...


—Un instant, j'ai quelques mots à dire à Ian Carfor.


—Encore de la politique?


—Non pas!


—Quoi donc?


—Il s'agit d'amour, cette fois.


—Qu'est-ce que cette folie, chevalier?


—Folie ou non, la petite Bretonne me tient fort au
coeur!


—La Bretonne de ce matin?


—Oui!


—Une paysanne!... fi!


—Je ne fais jamais fi d'une charmante créature! Paysanne
ou duchesse, je les estime autant l'une que l'autre,
et, pour les femmes seulement, j'admets l'égalité absolue.


—L'égalité comme la comprend si bien ce bon M. de
Robespierre?...


—Précisément.


—Et tu crois que Carfor peut quelque chose pour toi?


—Je n'en sais rien.... Je vais le lui demander.


—Demande, cher, demande! Pendant ce temps, je vais
admirer le paysage; j'aime la belle nature, moi, voilà
mes seules amours!


Et le comte de Fougueray, après avoir émis cette réflexion
philosophique, commença une promenade sur la
grève les mains enfoncées dans les poches de sa veste de
satin, la tête légèrement inclinée sur l'épaule droite, dans
une attitude toute gracieuse.


Le chevalier se rapprocha du berger.


—Carfor! dit-il.


—Monsieur le chevalier! répondit l'agent révolutionnaire
avec plus de respect qu'il n'en avait affecté en présence
de Billaud-Varenne.


—Tu habites ce pays depuis longtemps?


—Depuis quinze ans.


—Tu connais tout le monde?


—A dix lieues à la ronde, sans exception.


—Très-bien! J'ai besoin de toi. Aimerais-tu gagner
cinquante louis d'un seul coup?


Les yeux de Ian Carfor lancèrent des éclairs; mais éteignant
soudain ces lueurs compromettantes, il répondit:


—On n'est jamais fâché de gagner honnêtement sa vie.


—Bien! Nous nous entendrons... Connais-tu un paysan
qui s'appelle Yvon et qui a pour fille une jolie enfant,
aux yeux noirs et aux cheveux blonds?


—Et qui est fiancée au fermier Jahoua?... ajouta Carfor.
Je connais le père et la fille!... ils habitent Fouesnan.


—C'est cela même, je les ai rencontrés ce matin; la
petite m'a plu, et je serais assez disposé à l'emmener à
Paris avec moi.


—Vous voulez lui faire quitter le pays?


—Oui.


—Eh bien! cela peut se faire...


—Tu crois?


—J'en réponds.


—Avant son mariage, s'entend?


—Avant son mariage.


—Corbleu! si nous réussissons, il y aura deux cents
louis pour toi!


—Je les accepterai, monsieur; mais si vous ne me
donniez rien, je vous aiderais tout de même, foi de Breton!


—Bah! Quel intérêt as-tu donc à tout cela, toi?


—Celui de la vengeance.


—Contre Yvonne?


—Ne m'interrogez pas! Je ne répondrais rien! Tout ce
que je puis affirmer, c'est que la belle se marie le 1er juillet
prochain, à dix heures du matin. Eh bien! ce même
jour, vous entendez? ce même jour, à la tombée de la
nuit, elle sera en route avec vous...


—Et les moyens sur lesquels tu comptes pour opérer
ce miracle?


—Je les ai, et je me charge de tout.


—Quand devrai-je te revoir?


—Le 1er juillet, ici même, à quatre heures de relevée!


—Et voilà dix louis d'à-compte, mon brave!... fit le
chevalier en jetant sa bourse dans la main de Carfor. Au
1er juillet je serai exact, je t'en préviens!


Et le chevalier pirouettant vivement sur le talon,
chiffonna son jabot d'une main assez élégante, et, tendant
la pointe en homme qui croit à une victoire prochaine, il se
dirigea vers le comte.


—Eh bien? lui demanda celui-ci.


—Eh bien, cher, si Hermosa part avec nous, nous partirons
quatre.


—Vraiment!


—D'honneur! ce Carfor est un homme précieux! Çà,
mon excellent ami, je me sens maintenant tout à fait disposé
à fêter un solide repas!... Si vous le trouvez bon,
en route!


—Volontiers, répondit le comte.


Et les deux hommes, prenant congé de Carfor, regagnèrent
le sentier périlleux qu'ils se mirent en devoir
d'escalader.


—Je préfère cent fois cela!... murmura Carfor en les
suivant d'un oeil distrait. Cette vengeance vaut mieux que
toutes celles qu'aurait pu me procurer Keinec! Mais lui
aussi me servira!













XI


LE SORCIER DE PENMARCKH.




C'était pour la nuit même de ce jour, lendemain de la
Saint-Jean, que le sorcier avait donné rendez-vous au triste
amoureux de la belle Yvonne. Keinec attendait avec impatience
l'heure de se rendre à la baie des Trépassés. Enfin
la nuit vint; dix heures sonnèrent à la petite église de
Penmarckh. Keinec, alors, se dirigea vers la crique en
portant sur ses épaules le bouc noir, et sous son bras les
poules blanches que Carfor avait demandés.


Arrivé sur la plage, il détacha un canot, il y jeta son
paquet, il sauta légèrement à bord et poussa au large. En
marin consommé, en homme intrépide, Keinec allait braver
les rochers et les âmes errantes de la baie des Trépassés;
il se rendait par mer à la sinistre demeure du sorcier.
A onze heures et demie, il abordait devant la grotte.
Carfor était accroupi sur le rivage, occupé, en apparence,
à contempler les astres.


—Te voilà, mon gars? dit-il avec étonnement.


—Ne m'attendais-tu pas? répondit Keinec.


—Si fait; mais pas par mer...


—Pourquoi?


—Parce que je pensais que tu aurais peur des esprits...


—Je n'ai peur ni des morts ni des vivants, entends-tu!...


—Ah! tu es un brave matelot!...


—Il ne s'agit pas de cela. Tu sais ce qui m'amène?
Voici le bouc noir, voici les poules blanches, voilà ma carabine,
de la poudre et des balles. Tu as tout ce que tu
m'as demandé!


—Je le vois.


—Eh bien! Parle vite!...


—Tu le veux, Keinec?


—Parle, te dis-je!


—Écoute-moi donc!


—Attends! interrompit Keinec. Avant de commencer,
rappelle-toi quelle est ma volonté inflexible!... il faut, ou
qu'Yvonne soit ma femme! ou qu'elle meure! ou que je
meure moi-même!...


—Tu n'es pas venu ici pour ordonner!... s'écria Carfor
avec violence, mais bien pour obéir! Orgueilleux insensé,
courbe la tête! J'ai interrogé les astres la nuit dernière,
et voici ce qu'ils m'ont répondu:


«Jahoua épousera Yvonne, et pourtant Yvonne ne sera
pas la femme de Jahoua!...


—Que veux-tu dire? demanda Keinec.


—Je veux dire que le mariage à l'église aura lieu quoi
que tu tentes pour l'empêcher, car, jusqu'à l'heure où le
prêtre aura béni les promis, Jahoua sera invulnérable pour
tes balles!...


—Invulnérable?


—Au moment où il sortira de l'église, il cessera d'être
défendu contre toi!... Écoute encore, Keinec, et ne prends
pas une résolution avant de m'avoir entendu jusqu'au
bout!... Yvonne aime Jahoua. Ne tourmente pas ainsi
la batterie de ta carabine et écoute toujours, car je te dis
la vérité!... Yvonne aime Jahoua. Yvonne ne pardonnera
jamais à son meurtrier si elle le connaît; il faut donc que
Jahoua meure, mais il faut aussi que sa fiancée ignore
toujours quelle est la main qui l'aura frappé! Jahoua doit
paraître mourir par un accident. Le jour fixé pour le mariage
est celui de la fête de la Soule! C'est le village de
Fouesnan qui, cette année, disputera le prix au village de
Penmarckh: les vieillards l'ont décidé. Ce hasard semble
fait pour toi!... tu sais qu'il y a souvent mort d'homme à la
fête de la Soule?


—Je le sais.


—Eh bien! ce jour-là Jahoua peut mourir.


—Après?


—Yvonne pleurera son fiancé; mais Yvonne est coquette!
les femmes le sont toutes! Quand le temps aura
calmé sa douleur, elle pensera aux beaux justins et aux
jupes de couleurs vives. Elle écoutera, comme elle l'a fait
déjà... le plus riche de nos gars...


—Après?... après?


—Il te faut donc devenir riche pour ranimer son
amour éteint... car elle t'a aimé, Keinec... elle t'a aimé,
autrefois... Si tu es riche, elle t'aimera encore...


—Oui.


—Et que feras-tu pour conquérir cette richesse?


—Tout ce qu'un homme peut faire.


—Tu ne reculeras devant rien?


—Devant rien, je le jure!


—Alors, Yvonne t'appartiendra, car tu seras riche,
c'est moi qui te le promets!


—Comment cela?


—Ne t'inquiète pas; j'ai les moyens de te donner une
fortune...


—Ne puis-je les connaître?


—Non!... maintenant du moins!... C'est seulement
dans l'heure qui suivra la mort de Jahoua que je pourrai
te révéler mes secrets, qui alors deviendront les tiens. Sache
seulement qu'avant une année révolue, nous aurons
tous deux des trésors cent fois plus considérables que ceux
du marquis de Loc-Ronan.


—Tu me le jures, Carfor?


—Sur le salut de mon âme! Nous serons riches dans
un an!


—Un an! répéta Keinec, c'est bien long!


—Je ne puis rien pour toi avant cette époque.


—Et si d'ici à un an Yvonne allait en aimer un
autre?


—Impossible!


—Pourquoi?


—Parce que, le jour même de la mort de Jahoua,
Yvonne quittera le pays...


—Yvonne quittera le pays! s'écria Keinec, et où donc
ira-t-elle?


—Je te le dirai quand il sera temps.


—Je veux le savoir à l'instant même!


—Je ne puis te répondre.


—Il le faut cependant.


—Non! je ne le peux ni ne le veux faire!


Un long silence interrompit la conversation commencée.
Carfor, plongé dans des rêveries profondes, paraissait
avoir oublié la présence de Keinec. Le marin, lui aussi,
réfléchissait à ce qu'il venait d'entendre. Enfin il releva les
yeux sur le berger, et lui posant sa main nerveuse sur
l'épaule:


—Ian Carfor, lui dit-il, il court de singuliers bruits sur
ton compte! On prétend que tu trahis ceux qui te donnent
leur confiance. On ajoute que tu jettes des sorts, que
tu évoques le démon, que tu te fais un jeu des souffrances
de tes semblables. Écoute-moi bien! Réfléchis, Ian Carfor,
avant de vouloir faire de moi ta risée et ton jouet!... Tu
me connais assez pour savoir que j'ai la main rude, eh
bien! par la sainte croix, entends-tu? si tu me trompais,
si tu me guidais mal, je te tuerais comme un chien!


Le berger haussa froidement les épaules.


—Si tu crains mes trahisons, répondit-il d'un ton parfaitement
calme, agis à ta guise et n'écoute pas mes conseils...
Qui donc te force à les suivre?... Si au contraire,
tu veux te laisser guider par moi, il est inutile de proférer
des menaces que je ne crains pas. Je t'ai dit ce que j'avais
lu dans les astres. Maintenant décide toi-même. Tue Jahoua
tout de suite! tue Yvonne avec lui! que m'importe?...


—Et si je t'obéis?


—Si tu m'obéis, Keinec, je te le répète, avant un an
écoulé, celle que tu aimes sera ta femme!


—Eh bien! je t'obéirai; conseille ou plutôt ordonne!...


—Soit!... Le jour de la Soule tu t'attacheras à Jahoua,
tu lutteras avec lui, et tu l'étoufferas dans tes bras!...
T'en sens-tu la force?...


Keinec sourit. Promenant autour de lui un regard investigateur,
il aperçut une longue barre de fer que la mer
avait rejetée sur le rivage, et qui provenait, comme les
débris au milieu desquels elle se trouvait, de quelque récent
naufrage. Il se baissa sans mot dire, il ramassa la
barre de métal et il retourna vers Carfor.


Alors il prit le morceau de fer par chaque extrémité, il
plaça le milieu sur son genou, et il roidit ses bras dont
les muscles saillirent et dont les veines se gonflèrent
comme des cordes entrecroisées, puis il appuya lentement.
La barre ploya peu à peu, et finit par former un demi-cercle.
Keinec appuyait toujours. Bientôt les deux extrémités
se touchèrent. Alors il retourna la barre ployée en
deux, et, l'écartant en sens inverse, il entreprit de la redresser.
Mais le fer craqua, et la barre se rompit en deux
morceaux au premier effort. Keinec en jeta les tronçons
dans la mer.


—Crois-tu que je puisse étouffer un homme entre mes
bras? dit-il.


—Oui, certes!


—Seulement, peut-être Jahoua ne prendra-t-il point
part à la Soule; il n'est pas de Fouesnan, lui...


—Il épouse une fille du village; il doit soutenir les gars
du village ce jour-là.


—C'est vrai.


—Eh bien! maintenant, va me chercher le bouc noir,
et les poules blanches.


—Que veux-tu faire?


—Te dire avec certitude si tu seras vainqueur et quel
sera ton avenir!


Keinec coupa les liens qui retenaient les pieds du bouc
noir qu'il apporta devant Carfor. Ce dernier contempla
pendant quelques instants l'animal, puis il avisa sur la
grève un rocher dont la surface polie présentait l'aspect
d'une table de marbre. Il en fit une sorte d'autel en le posant
sur trois pierres disposées en triangle, et il y plaça le
bouc en prononçant quelques paroles à voix basse.


La pauvre bête, étourdie encore par le roulis du canot,
les quatre pieds engourdis et meurtris, restait étendue sur
le flanc sans donner signe de vie. Carfor lui ouvrit les
yeux avec le doigt, puis il prit dans sa bouche une gorgée
d'eau de mer, et il insuffla cette eau dans les oreilles de la
victime. Le bouc essaya de relever la tête, et la balança
de droite à gauche pendant quelques secondes.


—Il consent! il consent! murmura Carfor.


Le berger courut à sa grotte, et en rapporta une énorme
brassée de bruyères sèches qu'il disposa symétriquement
en cercle autour de l'autel improvisé. Il ajouta quelques
branches de lauriers et d'oliviers qu'il tira d'un petit sac.
Cela fait, il ordonna à Keinec de s'asseoir sur la grève à
quelque distance du cercle magique, et il se mit en devoir
de commencer l'opération mystérieuse et cabalistique.


Il se dépouilla d'abord d'une partie de ses vêtements, il
se lava les bras dans la mer, et il entonna d'une voix lugubre
un chant étrange dans une langue inconnue, et bizarrement
rhytmée. A mesure qu'il chantait, le sang lui
montait au visage, ses gestes devenaient plus rapides, et
ses pieds martelaient le sol en exécutant une sorte de
danse assez semblable à celle des sauvages. C'était un
spectacle vraiment fantastique que celui qu'offrait cet
homme au corps décharné dansant et chantant autour
d'un animal destiné au sacrifice. Les rayons tremblants
de la lune éclairaient cette scène et lui donnaient un aspect
lugubre.


Carfor n'était plus le même. Le conspirateur républicain,
l'agent révolutionnaire, avaient complètement disparu.
Ils cédaient la place au fils des Celtes, au descendant
des druides, au vieil enfant de la superstitieuse
Armorique. Évidemment Carfor avait foi en ce qu'il accomplissait.
Il se regardait comme le prêtre d'une religion
infernale. A force de jouer le rôle de sorcier, il s'était
tellement identifié avec son personnage que, malgré sa
volonté peut-être, il en était venu à croire à ses cabales
magiques. Keinec était brave, et pourtant il se sentit frissonner
en présence de l'exaltation fanatique et hallucinée
du berger sorcier.


Après quelques minutes de chants et de danse, Carfor
alluma une branche de bruyère, il versa quelques gouttes
de l'eau-de-vie enfermée dans sa gourde sur le reste du
bûcher, et il approcha la flamme. Aussitôt une fumée
épaisse s'éleva, et enveloppa l'autel et la victime. Carfor
continua sa pantomime entremêlée de paroles prononcées
tantôt d'une voix brève et impérative, comme s'il donnait
des ordres à quelque puissance invisible; tantôt murmurées
sur le ton de la prière.


Lorsque la flamme s'éleva claire et brillante, illuminant
la grève, il entra dans le cercle de feu et s'approcha de
l'autel. Saisissant un couteau affilé, il écarta les pieds de
la victime, et, avec une adresse merveilleuse, il éventra le
bouc d'un seul coup. L'animal ne poussa pas une plainte.
Carfor sourit de plaisir. Sa rude physionomie, éclairée par
les rayonnements du feu, offrait une expression sauvage
et inspirée. Le bouc éventré, le berger plongea ses mains
dans les entrailles palpitantes, et les ramena à lui en les
arrachant. Il les déposa sur la pierre. Puis il sépara la
tête du tronc, et il jeta dans le brasier ardent le reste du
corps. Alors il se prosterna et demeura en prière pendant
deux ou trois minutes. Se relevant ensuite il se pencha
avidement vers les entrailles, et il commença l'examen
avec une attention minutieuse.


—Les poules blanches? demanda-t-il à Keinec.


Celui-ci s'empressa de les lui remettre. Carfor recommença
pour les poules ce qu'il avait fait pour le bouc.
Lorsque les entrailles des trois victimes furent rassemblées
en un monceau sanglant, le berger éparpilla le
feu qui commençait à s'éteindre faute d'aliments. Il alluma
une torche de résine, et il la planta dans la fente d'un
rocher voisin.


—Approche! dit-il à Keinec.


Le marin, dont l'imagination était frappée par ce qu'il
venait de voir, hésita en se signant...


—Approche sans crainte! répéta Carfor.


Keinec obéit.


—Voici le livre du destin! continua le sorcier en désignant
les entrailles des victimes immolées. Regarde et
écoute, car ton sort y est tracé en lettres ineffaçables!


Combien m'as-tu apporté d'animaux, Keinec?


—Trois, répondit le jeune homme.


—Trois seulement, n'est-ce pas? Eh bien! vois, cependant,
il y a là quatre foies! Quatre foies rouges, sains
et sans taches. Regarde, Keinec! Celui du bouc noir était
double! Signe infaillible de succès et de prospérités! Maintenant
regarde encore! examine les coeurs. Ils sont tous
les trois larges, et leurs palpitations sont égales. Heureux
présages, Keinec! Heureux présages! Vois comme ces
entrailles glissent facilement entre mes mains. Elles ne
sont ni souillées de pustules, ni déchirées, ni desséchées,
ni tachetées. Heureux présages, Keinec! Heureux présages!
Regarde le fiel du bouc noir, il est volumineux et
facile à dédoubler. Indices certains de débats violents, de
combats sanglants, mais dont l'issue te sera favorable!
Va, mon gars. Les esprits sont avec toi; ils te soutiennent!
Yvonne t'appartiendra, et tu tueras Jahoua!...


En prononçant ces mots, Carfor se laissa glisser sur la
grève comme s'il se fût senti à bout de forces. Keinec
tressaillit de joie.


—Elle sera à moi! murmura-t-il.


Carfor était revenu à lui. Il se redressa, et il fit signe
de la main à Keinec de s'agenouiller. Celui-ci obéit. Le
berger prit une poignée de feuilles de laurier, les alluma
à la torche, les éteignit ensuite dans le sang des victimes,
et les secoua sur la tête du jeune homme.


—Va! dit-il à voix haute. Va, Keinec!... Tu seras riche,
tu seras puissant, tu seras redouté! Les biens de la
terre t'appartiendront. Et, je te le dis, Yvonne sera ta
femme!... Va donc, et tue Jahoua!


—Je le tuerai! répondit Keinec en se relevant.













XII


LE TAILLEUR DE FOUESNAN.





Trois jours après le dernier de ceux pendant lesquels
se sont passés les divers événements qui ont fait le sujet
des précédents chapitres, les cloches de l'église du petit
village de Fouesnan, lancées à toutes volées, appelaient
les fidèles à l'office du dimanche, et les fidèles s'empressaient
de répondre à ce pieux appel. Aussi depuis le matin,
comme cela se pratique chaque dimanche, les sentiers
des montagnes, les chemins creux bordés d'ajoncs et de
houx, les routes serpentant au milieu des landes et des
bruyères, étaient-ils couverts de braves paysans portant
leurs costumes de fêtes, leurs grands chapeaux enrubannés,
et s'appuyant sur leurs pen-bas. Au loin on distinguait
les jeunes filles et les femmes. Les unes parées de
leurs plus beaux corsages, de leurs jupes aux plus éclatantes
couleurs, marchant deux à deux ou donnant le doigt
à leurs «promis,» tandis que les parents, qui suivaient à
courte distance, admiraient naïvement la brave tournure
du gars, et la gracieuse démarche de la «fillette» Les
autres, escortées par leur maris, par leurs frères, par
leurs enfants, portant dans leurs bras le dernier né, et dans
la poche de leur tablier le gros missel acheté à Quimper
et donné par l'époux le jour du mariage. Puis au milieu
de toute cette population jeune, alerte et remuante, s'avançaient
gravement les vieillards et les matrones. Tous
se dirigeaient vers l'église paroissiale de Fouesnan. A dix
heures la place du village regorgeait de monde, et personne
pourtant n'entrait dans l'église où l'on allait célébrer
la grand'messe. On attendait le marquis de Loc-Ronan,
qui jamais n'avait manqué d'assister à l'office.


Enfin un mouvement se fit à l'extrémité de la foule, un
passage se forma de lui-même, et le marquis, suivi de
Jocelyn qui portait son livre, et de deux domestiques à ses
livrées, fit son entrée sur la place. Toutes les têtes se découvrirent;
le marquis, poli lui-même comme on l'était
autrefois, poli comme un véritable grand seigneur qui
laisse l'insolence aux laquais et aux parvenus, le marquis,
disons-nous, porta la main à son chapeau et salua
les paysans; puis il traversa lentement la foule, s'arrêtant
pour adresser à l'un quelques mots affectueux, à l'autre
quelque amicale gronderie. Aux femmes il parlait de leurs
enfants malades; aux jeunes filles il faisait compliment
de leur bonne mine. Aux vieillards il leur serrait la main.
Et c'était sur toutes ces braves et franches physionomies
bretonnes des sourires de joie, des rougeurs de plaisir,
des yeux s'humectant de douces larmes, toutes les expressions,
enfin, de l'amour, du respect, et de la reconnaissance.
Aussi, on se pressait, on se poussait, pour
obtenir la faveur d'un regard du marquis, à défaut d'un
mot de sa bouche. Les pères lui présentaient leurs enfants
pour qu'il passât ses doigts blancs et aristocratiques sur
leur tête ronde et couverte de cheveux dorés. Les vieillards
s'inclinaient sur la main qui serrait la leur. Les gars jeunes
et vigoureux se redressaient fièrement sous les doigts qui
leur touchaient l'épaule; et les jeunes filles rougissaient
en répondant par une révérence aux paroles affectueuses
de leur seigneur.


Arrivé devant l'église, le marquis appela du geste les
élus, parmi les vieillards, qui devaient ce jour là s'asseoir
à ses côtés. Au nombre de ces derniers se trouvait
le vieil Yvon, que le marquis honorait d'une affection toute
particulière. Il avait même coutume de baiser sur le front
la jolie Yvonne, faveur qui la faisait bien fière, et rendait
fort jalouses ses jeunes amies moins bien traitées par le
gentilhomme.


Au moment où le marquis arrivait sur le seuil, le recteur,
en étole et en surplis blanc comme la neige de sa
chevelure, s'avança suivi de son modeste clergé, pour
lui offrir l'eau bénite. Le marquis la reçut avec respect,
et, saluant amicalement le vénérable prêtre, il le suivit
jusqu'à son banc seigneurial. Ce banc, plus élevé que les
autres, et situé près du maître-autel, était remarquable
par les sculptures qui le décoraient. C'était un cadeau
qu'un des ancêtres du marquis avait fait à la paroisse,
car, bien qu'il y eût une chapelle au château, l'habitude
de la famille de Loc-Ronan était, depuis des siècles, d'aller
entendre la messe du dimanche à l'église du village.


Après la célébration de l'office divin, le marquis, reconduit
par le recteur, traversa l'église et retourna au
château. Les paysans se réunissant suivant leurs fantaisies,
leurs habitudes ou leurs amitiés, allèrent, en attendant
vêpres, les uns faire une promenade dans les bruyères,
les autres vider quelques pichets de cidre en devisant
des nouvelles du jour.


Ce dimanche-là, il y avait réunion chez Yvon. La jolie
Yvonne, plus charmante encore sous sa riche parure, entraîna
ses amies pour leur faire voir les cadeaux de noce
de son fiancé. Jahoua et les hommes se réunirent aux
vieillards, et s'assirent à la porte en plein air, autour
d'une longue table de chêne, sur laquelle circulaient les
verres et les pichets.


Déjà la conversation s'engageait joyeuse et bruyante,
lorsque l'arrivée d'un nouveau personnage vint porter la
gaieté à son apogée. Ce dernier venu était un petit homme
d'apparence grêle et délicate, aux jambes un peu arc-boutées,
aux pieds longs et plats, aux bras énormes et
maigres et dont le dos était affligé de cette proéminence
naturelle que les gens trop sincères appellent une bosse,
et que ceux mieux élevés nomment une déviation de la
taille. Sa tête, large et grosse, paraissait hors de proportion
avec le reste du corps. Une bouche énorme, un nez
épaté, des joues vermillonnées, de petits yeux noirs, vifs
et spirituels, complétaient l'ensemble de sa figure. Ce
pauvre disgracié de la nature se nommait Kersan; mais
il était beaucoup plus connu sous le nom de Tailleur, qui
était celui de la profession qu'il exerçait.


Pour bien comprendre l'importance du personnage
nouveau que nous mettons en scène, il nous faut expliquer
brièvement au lecteur les diverses attributions du
tailleur dans la Basse-Bretagne. Un fait remarquable,
c'est que dans la vieille Armorique tous les tailleurs sont
contrefaits: les uns boiteux, les autres bossus, etc. Cela
s'explique en ce que cet état n'est guère adopté que par
les gens qu'une complexion débile ou défectueuse empêche
de se livrer aux travaux de l'agriculture. Un tailleur
possesseur d'une bosse, de deux yeux louches, de cheveux
roux, est le nec plus ultra du genre, le beau idéal
de l'espèce. Au moral, le tailleur est généralement conteur,
hableur, vantard et peureux. Il se marie rarement,
mais il fait le galentin auprès des filles, qui se moquent
de lui. Les hommes le méprisent à cause de ses occupations
casanières et féminines. S'ils parlent de lui, c'est en
ajoutant: «Sauf votre respect!» comme lorsqu'il s'agit
de choses dégoûtantes. En général, il est le favori des
femmes que ses contes amusent, que son babil réjouit,
que sa gourmandise fait sourire. Il n'a pas de domicile. Il
va de ferme en ferme, séjournant dans l'une, passant dans
l'autre le temps pendant lequel on l'occupe à raccommoder
les habits des gars et les justins des filles. Il est poëte,
faiseur de chansons, chanteur et musicien. Vivant d'une
existence nomade, il sert de journal au pays dans lequel il
arrive. Il arrange les événements, recueille les légendes;
seulement il a grand soin que la plaisanterie domine toujours
dans ses récits.


Mais sa fonction principale, celle dans laquelle il brille
de tout son éclat, c'est celle d'agent matrimonial. Dès
qu'un gars éprouve le désir de prendre femme, il va faire
part au tailleur de ses dispositions conjugales, et il lui
demande quelles sont les filles à marier. Le tailleur les
connaît toutes et les lui désigne.


Le jeune homme fait son choix, déterminé le plus souvent
par les conseils du tailleur, et il le charge de porter
la parole à la «pennère.» Aussitôt le tailleur se met en
campagne. Il se rend à la ferme qu'habite la jeune fille
désignée, et il s'arrange de façon à lui parler sans témoins.
La rencontre paraît fortuite; il parle du temps,
de la récolte, des pardons prochains; puis, par une transition
ingénieuse, il en arrive à aborder la question... Il
vante le prétendant; il appelle l'attention sur la force dont
il a fait preuve à la lutte ou à la Soule; il parle de son
talent pour conduire les boeufs; il laisse échapper quelques
mots touchant la dot. Enfin il cite son bon air lorsqu'il
s'habille le dimanche, et sa mémoire imperturbable,
qui a retenu les plus belles complaintes de la côte. La
nouvelle Ève écoute le serpent tentateur, tout en rougissant
et en roulant entre ses doigts le bord de son tablier.


«Parlez à mon père et à ma mère,» dit-elle enfin.


C'est la manière d'exprimer que le parti lui convient.
Les parents avertis et consultés, si le jeune homme est
agréé, au jour convenu, le tailleur, portant à la main une
baguette blanche et chaussé d'un bas rouge et d'un bas
violet, le leur amène accompagné de son plus proche parent.
Cette démarche s'appelle «demande de la parole.» Là
cessent les fonctions du tailleur. Il ne les reprend plus
que pour le jour du mariage; mais elles changent de nature,
et rentrent alors dans les attributions du poète, ainsi
que nous le verrons plus tard.


C'était le tailleur de Fouesnan qui avait arrangé le mariage
de Jahoua et d'Yvonne. Jahoua avait vu la jeune
fille au pardon de la Saint-Michel, et en était devenu
amoureux. Jahoua habitait à dix lieues de Fouesnan. Ne
connaissant ni Yvonne ni son père, il avait, suivant la
coutume, été trouver le tailleur, et l'avait prié de parler
en son nom. Le tailleur très-fier d'être employé par un
fermier comme Jahoua, n'avait pas demandé mieux que
de se charger de l'affaire, et, sans retard, il s'était mis à
l'oeuvre, et il avait réussi.


Donc, l'arrivée du tailleur devait être, à bon droit, saluée
par les acclamations des assistants.


—Ah! c'est vous, tailleur! s'écria Jahoua.


—Oui, mon gars, c'est moi!


—Approchez et prenez un gobelet, ajouta Yvon.


—Asseyez-vous et contez-nous les nouvelles, fit un
troisième.


—Ah! les nouvelles, mes gars, elles ne sont pas gaies
aujourd'hui, répondit le tailleur.


—Est-ce qu'il est arrivé un malheur à quelqu'un? demanda
Jahoua.


—Oui.


—A qui donc?


—A Rose Le Far, de Rosporden.


—Contez-nous cela, tailleur, contez-nous cela! s'écria
l'assistance avec un ensemble parfait.


—Dame! c'est bien simple. La pauvre Rose a eu l'imprudence
de ne pas écouter les vieillards: elle refusait de
croire aux vérités que l'on raconte sur les âmes des morts.
Si bien que dernièrement, comme elle revenait de la ville
un peu tard, elle a traversé le cimetière à minuit.


Ici un frémissement parcourut l'assemblée.


—Après, après! demandèrent plusieurs voix.


—Eh bien, continua le tailleur que chacun écoutait
avec un recueillement plein de terreur, lorsqu'elle fut arrivée
au milieu des tombes, le sixième coup de minuit
sonnait. Alors elle entendit autour d'elle un bruit étrange.
Elle regarda. Elle vit toutes les tombes qui s'ouvraient
lentement. Puis les morts en sortirent, secouèrent leur
linceul et les étendirent proprement sur leur fosse; ensuite,
marchant deux par deux, ils se dirigèrent à pas
comptés vers l'église qui s'illumina tout à coup, et ils entrèrent...
Rose ne pouvait plus bouger de sa place. Elle
entendit des voix lugubres entonner le De Profundis.
Alors elle voulut fuir, mais il était trop tard, les morts
revenaient vers le cimetière. Elle saisit un linceul et s'en
enveloppa pour se cacher. Les morts défilaient devant elle.
Rose reconnut sa mère et son père. Ils la virent, eux aussi,
et ils l'appelèrent... Rose voulut fuir encore. Les mains
des squelettes avaient pris les siennes et l'entraînaient.
Le lendemain, un prêtre, qui traversait le cimetière,
trouva le corps de la malheureuse Rose étendu sans vie
auprès de la tombe de sa mère. Voilà, mes gars, ce que
j'avais à vous raconter...»


Le tailleur avait cessé de parler que le silence régnait
encore.


—Faut dire aussi, reprit-il, car il y a toujours des impies
qui sont prêts à tout nier, faut dire que le médecin
de Quimper, qui passait par Rosporden dans la journée,
ayant entendu raconter l'histoire de Rose Le Far, voulut
à toute force la voir. On le conduisit auprès du corps. Il
la regarda bien, et puis, savez-vous ce qu'il a dit?


—Qu'est-ce qu'il a dit? demandèrent les paysans.


—Il a dit que Rose était morte d'une maladie qu'il a
appelée d'un drôle de nom. Attendez un peu... une apatre...
une acotreplie... Ah! voilà, une apotre... plécie.
Eh bien! moi je dis qu'elle n'est pas morte autrement que
par la main des trépassés.


—C'est sûr! s'écria-t-on de toutes parts.


—Faudra prier le recteur de dire une messe pour son
âme, fit observer Jahoua.


—Justement le voici! dit Yvon en désignant le pasteur
qui se dirigeait vers lui.


Au moment où le recteur allait s'asseoir à côté de son
vieil ami, un galop furieux se fit entendre à l'extrémité
du village, puis on vit, au milieu d'un tourbillon de poussière,
un cavalier déboucher à toute bride sur la place de
Fouesnan. Ce cavalier était un piqueur du château de
Loc-Ronan. En arrivant devant la maison d'Yvon, il s'arrêta.
Son cheval était blanc d'écume.


—Mes gars! s'écria-t-il, où est M. le recteur?


—Me voici, mon ami, répondit le prêtre en se levant.


—Ah! monsieur le recteur, il faut que vous veniez au
château au plus vite...


—On a besoin de moi?


—M. le marquis vous demande.


—Savez-vous pourquoi?


—Pour le confesser, hélas!


—Le confesser! s'écrièrent les paysans.


—Est-il donc malade, lui que j'ai vu il y a deux heures
si bien portant? demanda le recteur avec épouvante.


—Ah! mon Dieu, oui! Cela lui a pris tout de suite en
rentrant; il est tombé de cheval, et le vieux Jocelyn dit
qu'il se meurt!...


—Seigneur mon Dieu! ayez pitié de lui! murmura le
prêtre en quittant le cercle des paysans. Je cours au château,
mon ami, je cours au château... Voyons, mes enfants,
qui veut me prêter un bidet?


—Moi!... moi!... moi!... répétèrent vingt voix diverses,
tandis que vingt paysans se précipitèrent de tous
les côtés.


L'événement qu'annonçait le piqueur était si inattendu,
si terrifiant, que la foule accourue ne pouvait se remettre
de la stupeur dont elle était frappée. Nous avons dit combien
le marquis était adoré dans le pays; cette vive affection
explique cette grande douleur.


Enfin le bidet fut amené. Le recteur l'enfourcha aussi
vivement que possible, et suivant le piqueur, suivi lui-même
par une partie des hommes du village, il se dirigea
rapidement vers le château de Loc-Ronan. Les femmes se
précipitèrent vers l'église, et, d'un commun accord, entourèrent
l'autel de cierges allumés devant lesquels elles
s'agenouillèrent en priant.


Lorsque le digne recteur arriva en vue du château, une
bannière noire flottait sur la tour principale. La foule
poussa un cri.


—Il est trop tard! murmura le prêtre; le marquis est
mort!... Dieu ait son âme!


Et, mettant pied à terre, il s'agenouilla dans la poussière
au milieu des paysans courbés comme lui, et tous
prièrent à haute voix pour le repos de l'âme du marquis
de Loc-Ronan.













XIII


LE DERNIER DES LOCK-RONAN.





Lorsque le marquis de Loc-Ronan avait quitté la place
de Fouesnan, il était remonté à cheval, et, toujours suivi
de Jocelyn et de ses deux autres domestiques, il avait repris
ainsi le chemin du château. Près de trois lieues séparaient
l'habitation seigneuriale du petit village. Pendant
la première moitié de la route, le marquis avait chevauché
sans prononcer un mot. Il semblait plus triste
qu'à l'ordinaire, et sa grande taille se voûtait sous le poids
d'une fatigue physique ou d'une pensée incessante de l'esprit.
Arrivé à un quart de lieue du château, il arrêta son
cheval et appela Jocelyn. Le serviteur accourut. Le marquis
était d'une pâleur extrême.


—Vous souffrez, monseigneur? demanda Jocelyn.


—Horriblement, mon ami, répondit le gentilhomme.
J'ai la gorge en feu; je voudrais boire.


—La source est à deux pas, fit Jocelyn en s'éloignant
rapidement.


Il revint bientôt, apportant à son maître un vase de
terre rempli d'eau fraîche. Le marquis n'était plus pâle,
il était devenu livide, et ses joues se tachetaient de larges
plaques rouges. Jocelyn le regardait avec effroi. Le gentilhomme
porta le vase à ses lèvres et but avec avidité.


—Je me sens mieux, dit-il, remettons-nous en route.
Le petit cortége avança silencieux pendant quelques
minutes. Puis le marquis chancela sur sa selle et s'arrêta
de nouveau.


—Encore! s'écria Jocelyn de plus en plus inquiet et
affligé.


—Un étourdissement, répondit le marquis.


—Mon Dieu! Seigneur! ayez pitié de nous! murmura
le vieux serviteur à voix basse.


—Jocelyn! appela de nouveau le marquis.


—Monseigneur?


—Dis-moi, tu étais à Brest avec moi l'an dernier lorsque
j'allai visiter le baron de Pont-Louis?


—Oui, monseigneur.


—Il se mourait à cette époque.


—Cela est vrai.


—Et même il se mourait par suite d'une substance vénéneuse
qu'il avait absorbée. Bref, il était empoisonné.


—Du moins on le disait, monseigneur.


—Et l'on ne se trompait pas, Jocelyn.


Le serviteur ne répondit pas. Le marquis reprit:


—Il m'a détaillé ses souffrances, et il me semble que
ce sont les mêmes que je ressens aujourd'hui.


—Oh! mon bon maître, ne dites pas cela!


—Pourquoi? la mort n'a rien qui m'effraye!...


—Oh! mon Dieu! pourquoi donc avez-vous voulu faire
ce que vous avez fait? murmura Jocelyn à voix basse.


—Parce que j'ai cru que Dieu m'inspirait et que je le
crois encore. Seulement je ne pensais pas tant souffrir!


—Vous souffrez donc beaucoup, mon bon seigneur?


—Comme un damné, Jocelyn; comme un véritable
damné! J'ai encore soif.


—Nous sommes près du château.


—Oui, mais je ne respire plus; il me semble qu'un
nuage épais descend sur mes yeux, qu'un cercle de fer
rougi étreint mes tempes.


—N'auriez-vous pas la force d'arriver?


—Je vais essayer, Jocelyn, mais je ne le crois pas.
Reste là, à mes côtés, ne me quitte plus.


—Non, monseigneur. Permettez-moi seulement de
donner un ordre à Dominique.


Et Jocelyn s'adressant à l'un des domestiques de suite,
lui commanda de courir au château, de faire atteler le carrosse
et de venir en toute hâte au devant du marquis.


—Non! non! inutile! fit vivement celui-ci en arrêtant
du geste le domestique qui rassemblait déjà les rênes de
son cheval. Galopons plutôt, galopons!...


Et enfonçant les molettes de ses éperons dans le ventre
de sa monture qui bondit en avant, le gentilhomme s'élança
suivi de ses domestiques. Jocelyn se tenait botte à
botte avec lui, ne le quittant pas des yeux. Il parcourut,
en fournissant ainsi une course furieuse, la presque totalité
de la distance qu'il avait encore à franchir pour gagner
son habitation. Seulement, lui que l'on admirait d'ordinaire
pour sa tenue élégante et la manière gracieuse dont
il conduisait son cheval; lui qui passait à juste titre pour
le meilleur écuyer de la province, il ne se maintenait plus
que par un miracle d'équilibre, et, en termes de manége,
il roulait sur sa selle. Pour gravir la petite montée qui
conduisait au château, il fut même obligé, tant sa faiblesse
était grande et ses douleurs aiguës, il fut même
obligé, disons-nous, d'abandonner les rênes et de saisir à
deux mains la crinière de son cheval.


Un tremblement convulsif agitait tous ses membres. En
arrivant dans la cour, la force lui manqua complètement,
il s'évanouit. Jocelyn n'eut que le temps de se précipiter
pour le soutenir. Aidé des autres domestiques, il transporta
le marquis, privé de sentiment, dans la chambre à
coucher et il le déposa sur le lit. Au bout de quelques minutes,
le gentilhomme ouvrit les yeux.


—Eh bien? murmura Jocelyn.


—Je me sens mourir, répondit faiblement le marquis.


—Du courage, monseigneur.


Tout à coup le marquis se dressa sur son séant, et regardant
son vieux serviteur avec des yeux hagards:


—Si nous nous étions trompés! dit-il.


—Ne parlez pas ainsi, au nom du ciel! s'écria Jocelyn
dont la terreur bouleversa soudain les traits expressifs.


—Peut-être serait-ce un bien!


—Oh! mon bon maître! ne dites pas cela!


Jocelyn s'arrachait les cheveux.


—N'importe, reprit le marquis, je me sens mourir, je
le sens! Envoie chercher un prêtre...


—Monseigneur!


—Je le veux, Jocelyn.


Jocelyn transmit l'ordre, et un piqueur partit à cheval
chercher le recteur de Fouesnan.


—Vous sentez-vous mieux, monseigneur? demanda Jocelyn
après le départ du valet.


—Non!


—Vous souffrez autant?


—Plus encore!


—Que faire, mon Dieu?


—Rien! donne-moi de l'air! J'étouffe!


Jocelyn, la tête perdue, arracha les rideaux et ouvrit
les fenêtres.


—Jocelyn! appela le malade.


Le serviteur revint vivement auprès du lit.


—Tu te souviens de mes ordres?


—Oui, monseigneur.


—Tu les exécuteras?


—De point en point; je vous le jure sur le salut de
mon âme.


—Donne-moi ta main; je ne vois plus.


La respiration du marquis, devenue courte et précipitée,
se changeait rapidement en un râle d'agonisant. Ses
traits se décomposaient à vue d'oeil. Ses doigts, crispés
et déjà froids, tordaient les draps et brisaient leurs ongles
sur les boiseries.


Le marquis ne voyait plus, n'entendait plus... Jocelyn,
ivre de douleur, courait follement par la chambre. Il
pleurait, il priait, il maudissait. Cependant un moment
de calme parut apporter quelque soulagement au malade.


—A boire! dit-il pour la troisième fois.


Jocelyn lui offrit une coupe pleine d'un breuvage rafraîchissant.


—J'ai envoyé à Quimper chercher un médecin, fit-il
en s'adressant à son maître.


—Un médecin, non! Dans aucun cas je ne veux le
voir; Jocelyn, je le défends!


—Mais, monseigneur.


—Assez! Je l'ordonne! c'est un prêtre que je veux!
Oh! un prêtre! un prêtre!


—Le recteur de Fouesnan va venir.


—Je ne puis plus attendre. Ah! les douleurs me reprennent!
Ah! Seigneur Dieu! que je souffre, que je...


Le marquis se renversa sur son lit. Une seconde crise,
plus forte que la première, venait de s'emparer de lui.
Jocelyn essaya de lui glisser un peu du breuvage dans la
gorge en desserrant les dents à l'aide d'une lame de couteau.
Il ne put y parvenir. L'air sifflait dans cette gorge
aride qui ne pouvait plus avaler. Le calme revint. Le
marquis balbutia quelques mots:


—Le portrait de mon père! le portrait! demanda-t-il
d'une façon inintelligible.


Mais comme du geste il désignait le cadre appendu à
la muraille, en face du lit, Jocelyn devina. Il décrocha la
toile et s'approcha. Puis il souleva le tableau dans ses
deux mains, et, le plaçant en lumière, il le présenta à
son maître.


Le marquis fit un effort suprême. Il parvint à se soulever
à demi. Il contempla le portrait pendant quelques
secondes.


Tout à coup son oeil s'ouvrit démesurément; il porta
la main à sa poitrine, il essaya d'articuler quelques paroles
qui sortirent de ses lèvres en sons rauques et indistincts;
puis, battant l'air de ses bras, il retomba sur sa
couche en poussant un faible soupir. Son corps demeura
immobile. Jocelyn laissa échapper le tableau. Il se précipita
vers le malade. Il lui saisit les bras et les mains;
mais ces mains et ces bras avaient la rigidité de la mort.


Les extrémités étaient glacées. Seule, la poitrine conservait
un reste de chaleur. Les yeux, toujours démesurément
ouverts, étaient dilatés et sans regard. Jocelyn
posa sa main sur le coeur. Le coeur ne battait plus. Il
approcha un miroir des lèvres blêmes du marquis; la
glace demeura brillante; aucun souffle ne la ternit.


Alors Jocelyn recula de quelques pas, leva les bras au
ciel, poussa un cri suprême et s'abattit comme une masse
sur le tapis. Les domestiques accoururent. Ils relevèrent
Jocelyn qui revint bientôt à lui; puis ils entourèrent le
lit de leur maître.


—Monsieur le marquis? murmuraient-ils à voix
basse.


—Monseigneur est mort! répondit Jocelyn. Déployez
la bannière noire. Telle est sa volonté suprême.


A ces mots: «Monseigneur est mort!» un concert de
larmes et de sanglots retentit dans la chambre. Tous
ces braves gens (nous parlons ici des domestiques d'il
y a soixante ans), tous ces braves gens aimaient
leur maître et le regrettaient sincèrement. Mais celui
dont le désespoir était véritablement effrayant était le
vieux Jocelyn. Quoi qu'on pût faire pour l'entraîner, il
s'obstina à vouloir garder le cadavre du marquis, sans
s'éloigner de lui, ne fût-ce que pour une minute.


Ce fut au milieu de cette scène de désolation que le
recteur de Fouesnan, suivi des paysans bretons, fit son
entrée dans le château. Le vénérable prêtre s'approcha
du lit. Après avoir reconnu que tous secours corporels et
spirituels étaient devenus désormais inutiles, il récita les
prières des morts.


Les mauvaises nouvelles, on le sait, se propagent avec
une rapidité foudroyante. Quelques heures à peine après
que la bannière de deuil, arborée sur le château, eut annoncé
la mort du dernier des Loc-Ronan, toute la campagne
environnante était instruite de cette mort, et, le soir
même, le bruit en arrivait à Quimper. Ceux qui ne connaissaient
pas assez le marquis pour l'aimer, l'estimaient
profondément.


Partout ce furent des regrets, mais nulle part cependant,
la désolation ne fut aussi vive qu'à Fouesnan. Après
la mort de son maître, le vieux Jocelyn avait fait faire
tous les préparatifs nécessaires pour la célébration d'un
service somptueux.


En deux heures, la physionomie du vieux serviteur
avait subi une transformation étrange et mystérieuse. Ses
yeux brillaient d'un éclat fiévreux. Ses mains s'agitaient
convulsivement. Tout son corps paraissait en proie à des
secousses galvaniques. A chaque instant il pénétrait dans
la chambre mortuaire. Sous un prétexte quelconque, il en
éloignait tout le monde, à l'exception du recteur, qui,
agenouillé au pied du grand lit, priait à voix haute pour
le repos de l'âme du défunt. Jocelyn, alors, s'approchait
du cadavre. Il le contemplait longuement en attachant
sur lui des regards humides de larmes. Par moments des
lueurs de désespoir sombre, auxquelles succédaient d'autres
lueurs d'espérance folle, étincelaient dans ses yeux
et faisaient jaillir des éclairs fauves de ses prunelles. Puis,
s'agenouillant et joignant ses prières à celles du prêtre,
il s'inclinait sur la main glacée du marquis et la baisait
avec un sentiment de respect et d'amour. Quand Jocelyn
se relevait, il paraissait plus calme.


Pendant ce temps, des ouvriers appelés en toute hâte,
auxquels les paysans prêtaient le secours de leurs bras,
élevaient une estrade dans la chapelle du château. Aux
quatre coins de cette estrade, on plaçait quatre brûle-parfums
d'argent massif. On tendait les murailles avec
des draps noirs. Les armes des Loc-Ronan, voilées
d'un crêpe funèbre, y étaient appendues de distance en
distance, et ajoutaient à la tristesse de l'ensemble.
Des profusions de cierges se dressaient dans d'énormes
chandeliers d'église.


A deux heures du soir, la chapelle ardente était prête.
Alors on plaça le corps du marquis, vêtu de ses plus riches
habits et décoré des ordres du roi, dans une bière
tout ouverte. Les domestiques, en grand deuil, ne voulurent
céder à personne l'honneur de porter le corps de leur
maître. Le cortége se mit en devoir de descendre l'escalier
de marbre du château. Les clergés des villages voisins
étaient accourus accompagnés des populations entières.
Les paysans chantaient des psaumes. Les femmes
éplorées les suivaient. Tous pleuraient, et pleuraient amèrement
celui qui était moins leur maître que leur bienfaiteur
et leur ami.


Parmi les jeunes filles, on distinguait Yvonne, plus
triste encore que ses compagnes. Le vieil Yvon et les autres
vieillards accompagnaient les recteurs et les vicaires
précédés du bon prêtre de Fouesnan.


On déposa le cercueil sur l'estrade. Quatre prêtres demeurèrent
dans la chapelle pour veiller le corps. Puis la
foule s'écoula tristement. Tous devaient revenir le lendemain,
car le lendemain était le jour fixé pour la cérémonie
funèbre.













XIV


LES FUNÉRAILLES.




Bien avant que les premières lueurs de l'aube naissante
vinssent teinter l'horizon de nuances orangées, les cloches
des églises environnantes firent entendre leur glas
sinistre. Presque partout les paysans étaient demeurés en
prières pendant la plus grande partie de la nuit. Des
cierges brûlaient sur tous les autels. Les femmes et les jeunes
filles préparaient les vêtements noirs et bleus, qui
sont les couleurs du deuil en Bretagne. Mais, nulle part
la douleur n'était aussi profonde qu'à Fouesnan.


Les principaux habitants avaient passé la nuit dans la
maison d'Yvon. Tandis que les femmes priaient dans une
salle voisine, les hommes causaient à voix basse, se racontaient
mutuellement les nombreux traits de bienfaisance
qui avaient honoré la vie du défunt.


—Je n'étais pas son fermier, disait Jahoua, je ne suis
pas né sur ses terres, et pourtant je l'aimais comme s'il
eût été mon seigneur.


—Et dire que voilà une si noble famille éteinte! fit le
vieil Yvon en passant la main sur ses yeux; c'est une
vraie calamité pour le pays.


—Une vraie calamité, eh! oui... répondit un paysan,
car, enfin, qui sait entre quelles mains vont passer les
domaines? A qui aurons-nous affaire? Peut-être à quelque
beau muguet de la France, qui nous enverra son intendant
pour nous appauvrir!


—Ah! seigneur Dieu! fit le tailleur qui, malgré sa loquacité
ordinaire, était demeuré bouche close depuis le
commencement de la conversation; Seigneur Dieu! je
n'en puis revenir! dire qu'il n'y a pas vingt-quatre heures
qu'il était là, sur la place, au milieu de nous!


—C'est pourtant la vérité! répondirent plusieurs voix.


—Pour sûr, il y a dans cette mort quelque chose de
surnaturel?


—Qu'est-ce que vous voulez dire, tailleur?


—Je veux dire ce que je dis, et je m'entends. La dernière
fois que je suis monté au château, j'ai rencontré
trois pies sur la route!


—Trois pies! fit observer Jahoua, ça signifie malheur!


—Et puis après? demanda un paysan.


—Après, mon gars? Dame! l'année passée, quand
j'étais à Brest, vous savez que le pauvre baron de Pont-Louis,
Dieu veuille avoir son âme! est mort comme notre
digne marquis, presque subitement, sans avoir eu le
temps de se confesser.


—Oui, oui; continuez, tailleur.


—Savez-vous ce qu'on disait?


—Non.


—Qu'est-ce qu'on disait?


Et les paysans, se pressant autour de l'orateur, attendaient
avec avidité les paroles qui allaient sortir de ses
lèvres.


—Eh bien! mes gars, on disait que le baron avait été
empoisonné!


—Empoisonné! s'écria l'assemblée avec terreur.


—Oui, empoisonné! et m'est avis que la mort de monseigneur
le marquis de Loc-Ronan ressemble beaucoup
à celle de M. le baron.


Les paysans étaient tellement loin de s'attendre à une
semblable conclusion, qu'ils restèrent stupéfaits, et qu'un
profond silence fut la réponse qu'obtint tout d'abord le
tailleur. Cependant Jahoua, plus hardi que les autres,
reprit après quelques minutes:


—Comment, tailleur, vous croyez qu'on aurait commis
un crime sur la personne de M. le marquis?


—Je dis que ça y ressemble.


—Et qui accusez-vous?


Le tailleur haussa les épaules, puis il répondit:


—Depuis plusieurs jours on a vu des étrangers rôder
autour du château.


—Eh bien?


—Eh bien! ne savez-vous pas ce qu'on dit de ce qui
se passe en France? Après cela, continua-t-il avec un
peu de dédain, dans ces campagnes reculées, on n'apprend
jamais les nouvelles; mais moi qui vais souvent
dans les villes, je suis au courant des événements...


—Qu'est-ce qu'il y a donc? demanda un vieillard.


—Il y a qu'à Paris on s'est battu, on a pendu des nobles.


—Pendu des nobles! s'écrièrent les paysans avec une
réprobation évidente.


—Oui, mes gars. Ils font là-bas, à ce qu'ils disent,
une révolution. Ils veulent contraindre le roi à signer
des édits; et comme les gentilshommes soutiennent le roi,
ils tuent les gentilshommes. Qu'est-ce qu'il y aurait d'étonnant
à ce qu'on se soit attaqué à notre pauvre marquis,
car chacun sait qu'il aimait son roi.


—C'est vrai! c'est vrai! murmura la foule.


—On m'a raconté qu'en Vendée il y avait déjà des
soldats bleus qui brûlaient les fermes et massacraient les
gars!


—Des soldats! s'écria Jahoua en se redressant. Eh
bien! qu'ils osent venir en Bretagne! Nous avons des fusils
et nous les recevrons.


—Oui, oui, répondit l'assemblée; nous nous défendrons
contre les égorgeurs!


—Mes gars! s'écria le vieil Yvon en se levant, si ce
que dit le tailleur est vrai, si on a assassiné notre seigneur,
nous le vengerons, n'est-ce pas?


—Oui, nous tuerons les bleus!


Comme on le voit, l'allure de la conversation tournait
rapidement à la politique. Le tailleur, agent royaliste,
avait su amener fort adroitement, à propos de la mort du
marquis, une effervescence que l'on pouvait sans peine
exploiter au profit des idées naissantes de guerre civile
qui s'agitaient à cette époque dans quelques esprits de la
Bretagne et de la Vendée. Le marquis de la Rouairie, le
premier qui ait osé lever un drapeau en faveur de la
contre-révolution, avait eu l'habileté de se mettre en
communication avec tout ce qui possédait une influence
grande ou minime sur les terres de Vendée et de Bretagne.
Pour nous servir d'un terme vulgaire, «il échauffait
les esprits.» Au reste, n'oublions pas que nous sommes
au milieu de l'année 1791, et que le moment était
proche où toutes les provinces de l'Ouest allaient arborer
l'étendard de la révolte. Les meneurs parisiens n'ignoraient
pas ces dispositions de la population bretonne et de
la population vendéenne. Quelques mois plus tard, le 5
octobre de la même année, MM. Gallois et Gensonné,
commissaires envoyés le 19 juillet précédent dans le département
de la Vendée, pour s'informer des causes de la
fermentation qui s'y manifestait, avaient fait leur rapport
à l'Assemblée constituante.


«L'exigence de la prestation du serment ecclésiastique,
disaient-ils dans ce rapport, a été pour le département
de la Vendée la première cause de ces troubles. La
division des prêtres en assermentés et non assermentés a
établi une véritable scission dans le peuple des paroisses.
Les familles y sont divisées. On a vu et on voit chaque
jour des femmes se séparer de leur mari, des enfants
abandonner leur père. Les municipalités sont désorganisées.
Une grande partie des citoyens ont renoncé au service
de la garde nationale. Il est à craindre que les mesures
vigoureuses, nécessaires dans les circonstances contre
les perturbateurs de repos public, ne paraissent plutôt
une persécution qu'un châtiment infligé par la loi.»


Le rapport entendu, l'Assemblée décréta qu'il serait
envoyé des troupes en Vendée. Donc la Vendée s'agitait
déjà, ou du moins la partie du pays où se passent les
faits de ce récit, était encore à peu près calme, seulement
on profitait des moindres circonstances pour animer les
esprits.


La mort du marquis de Loc-Ronan arrivait comme un
puissant auxiliaire au secours des agents royalistes.


La conversation des paysans bretons fut interrompue
par la sonnerie lugubre des cloches. Tous se mirent en
prières, et, oubliant les orages politiques pour la calamité
présente, ils se disposèrent à gagner le château. Seulement,
avant de partir, Yvon, après avoir échangé tout
bas quelques mots avec les vieillards, fit signe qu'il voulait
parler. On fit silence et on l'écouta.


—Mes gars, dit-il, demain devait avoir lieu le mariage
de ma fille et la fête de la Soule. Dans un pareil
moment, tout ce qui ressemblerait à une réjouissance publique
serait peu convenable. Nous venons de décider,
vos pères et moi, que l'une et l'autre cérémonies seraient
remises à huit jours.


Les paysans s'inclinèrent en signe d'assentiment, et la
population du village se réunissant sur la grande place,
aux premiers rayons du soleil levant, se dirigea vers le
château.


A ce moment précis deux cavaliers, lancés à fond de
train sur la route de Quimper, prenaient la même direction.
Ces deux cavaliers étaient le comte de Fougueray et le
chevalier de Tessy. Ils avaient appris la fatale nouvelle
quelques heures auparavant, et, ne pouvant en croire
leurs oreilles, ils se hâtaient d'accourir. Tous deux étaient
pâles, et leurs traits contractés indiquaient les émotions
qui les agitaient.


—Si cela est vrai, nous sommes perdus; disait le
comte.


—Pas encore! répondait le chevalier.


—Oh! je n'ai guère d'espoir!


—J'en ai deux, moi.


—Lesquels?


—Celui, d'abord, que la nouvelle est fausse; celui,
ensuite, que le marquis ait eu recours à quelque subterfuge
pour essayer de nous tromper.


—Corbleu! si telle a été sa pensée, il ignore à qui il a
affaire? Le médecin est-il parti?


—Je l'ai réveillé moi-même, et je l'ai vu monter à
cheval... Il doit être arrivé depuis près d'une heure.


—Bien.


—Il nous faudra voir le cadavre.


—Oh! nous le verrons!


—Et si l'on s'opposait à notre examen?


—Impossible! Nous ferions tant de bruit que l'on n'oserait...
et s'il y a fourberie...


—S'il y a tromperie, interrompit le chevalier, nous
constaterons le fait, en silence! Ce sera une arme de plus
entre nos mains, et une arme terrible!...


Les deux cavaliers arrivèrent à la porte du château. La
cour était pleine de paysans et de domestiques. On prit
les deux arrivants pour d'anciens amis du marquis, et
chacun s'empressa de leur faire place. Le comte et le chevalier
mirent pied à terre. Aussitôt un homme vêtu de
noir s'avança vers eux.


—Ah! c'est vous, docteur! fit le chevalier. Avez-vous
vu notre pauvre marquis?


—Pas encore; je vous attendais.


—C'est bien! Suivez-nous.


Le comte marchant en tête, les trois hommes pénétrèrent
dans la salle basse. Jocelyn prévenu de leur arrivée
les attendait sur le seuil.


—Que voulez-vous? demanda-t-il brusquement.


—Le marquis de Loc-Ronan? répondit le comte.


—Monseigneur est mort!


—Quand cela?


—Hier à midi et demi.


—Ne pouvons-nous du moins le contempler une dernière
fois?


—Entrez dans la chapelle, messieurs.


Et Jocelyn, saluant à peine, désigna du geste l'entrée
du lieu sacré et se retira.


—Cette mine de vieux boule-dogue anglais ne me présage
rien de bon, murmura le comte. Est-ce que ce
damné marquis serait mort et bien mort!


—Entrons toujours! répondit le chevalier.


Une fois dans la chapelle, et en présence du recteur et
des nombreux assistants, les deux aventuriers, car désormais
nous devons leur donner ce titre qui, le lecteur l'a
deviné sans doute, leur convient de tout point, les deux
aventuriers crurent nécessaire de jouer une comédie larmoyante.
Ce furent donc, de leur part, des gestes attendris
et des pleurs mal essuyés attestant une douleur vive
et profonde.


—Jamais, disaient-ils, chacun sur des variations différentes,
mais au fond sur le même thème, jamais ils n'auraient
pu songer, en quittant quelques jours auparavant
leur cher et bien-aimé marquis, qu'ils le serraient dans
leurs bras pour la dernière fois!... Puis suivaient des
soupirs, des hélas! des sanglots difficilement contenus.


Il fallait que ces hommes fussent de bien complets misérables,
il fallait que leur coeur fût gangrené tout entier
et dénué de l'ombre même d'un sentiment de décence
pour qu'ils osassent jouer une si infâme comédie en présence
d'un cadavre et d'une foule désolée. Ils poussèrent
l'audace jusqu'à dire que leur tendre affection n'avait pu
encore se résoudre à ajouter foi à toute l'étendue du malheur
qui les frappait, et qu'ils avaient amené un médecin
pour s'assurer que l'espoir d'une léthargie ou de
toute autre maladie donnant l'apparence de la mort était
anéanti pour eux. Bref, ils jouèrent leur rôle avec une
telle perfection que, Jocelyn n'étant pas présent, les prêtres
et les témoins de cette douleur bruyante ne purent
s'empêcher de compatir à cette désolation sans borne.


Le pieux recteur de Fouesnan voulut même leur prodiguer
les consolations de la parole. On tenta de les arracher
à ce spectacle qui semblait déchirer leur coeur. Soins
inutiles!... Instances vaines! Ils persistèrent dans leur
désir de rester présents, et ils déclarèrent formellement
ne vouloir se retirer qu'après que le célèbre praticien
qu'ils avaient amené avec eux, aurait bien et dûment constaté
que le malheur était irréparable et que la science devenait
impuissante. Force fut donc de leur laisser tromper
leur douleur pour quelques instants, en leur permettant
de satisfaire un désir si légitime et si ardemment exprimé.
Les prêtres s'écartèrent, et le médecin, sur un
signe du comte, gravit les marches du catafalque.


Le docteur avait sans aucun doute reçu des ordres antérieurs,
car il procéda minutieusement à l'examen du
corps. Après dix minutes d'une attention scrupuleuse, il
secoua la tête, laissa retomber dans la bière la main
inerte qu'il avait prise, et s'adressant au comte et au
chevalier:


—La science ne peut plus rien ici, messieurs, dit-il.
Pour faire revivre le marquis de Loc-Ronan, il faudrait
plus que le pouvoir des hommes, il faudrait un miracle de
Dieu. Le marquis est bien mort!













XV


LES HÉRITIERS PRESSÉS.




Le comte et son compagnon courbèrent la tête sous
cet arrêt sans appel prononcé à voix haute. Ils se retirèrent
ensuite à pas lents, au milieu des témoignages d'estime
et de sympathie. Arrivés à la porte de la chapelle,
ils en franchirent silencieusement le seuil. Mais une fois
dans, la cour, ils traversèrent une voûte, descendirent au
jardin, et, ayant trouvé un endroit solitaire:


—Eh bien! docteur? demanda brusquement le chevalier
en s'adressant au médecin.


—Eh bien! messieurs, j'ai dit la vérité, répondit froidement
celui-ci. Le marquis de Loc-Ronan est bien
mort.


—Rien n'est simulé?


—Tout est vrai.


—Vous en répondez?


—J'en fais serment. Au reste, si vous doutez de mes
paroles, adressez-vous à quelqu'un de mes confrères.


—Inutile! répondit le comte en frappant du pied avec
colère; inutile! Nous n'avons plus besoin de vous, docteur.


—Je puis repartir?


—Quand vous voudrez.


—Nous vous reverrons ce soir à Quimper, ajouta le
chevalier, et nous vous récompenserons de vos peines et
de vos bons soins.


Le médecin s'inclina et sortit du petit parc. Les deux
hommes, demeurés seuls, se regardèrent pendant quelques
minutes avec anxiété. Puis le comte laissa s'échapper
de ses lèvres une série de malédictions qui, si elles
eussent été entendues, auraient singulièrement compromi
sa douleur affectée.


—Sang du Christ! murmura-t-il; corps du diable!
nous sommes ruinés, Raphaël!


—Chut! pas de noms propres ici! répliqua vivement
le chevalier.


Il y eut un instant de silence. Tout à coup le comte releva
fièrement la tête. Une pensée soudaine illumina son
front soucieux.


—Que faire? demanda le chevalier.


—Voir Jocelyn à l'instant même.


—Pourquoi?


—J'ai un projet.


—Est-il bon, ce projet?


—Tu en jugeras, Raphaël, viens avec moi.


Le comte rencontra Jocelyn dans la cour. Il alla droit
à lui, et, le prenant à part:


—Nous avons à vous parler, lui dit-il.


—A moi? répondit le serviteur étonné.


—A vous-même, sans retard et sans témoins.


—Mais, dans un semblable moment... balbutia Jocelyn.


—C'est justement le moment qui nous décide et qui
nous fournira le sujet de notre conférence.


—Soit, messieurs, je suis à vos ordres...


—Alors conduisez-nous quelque part où l'on ne puisse
nous entendre.


—Montons à la bibliothèque.


—Montons!


Les trois hommes gravirent rapidement le premier
étage de l'escalier du château. Jocelyn introduisit ses
deux interlocuteurs dans la petite pièce que nous connaissons
déjà. Rien n'y était changé. Les livres que le marquis
avait feuilletés la veille au matin étaient encore ouverts
sur la table. Jocelyn poussa un soupir. Le comte et
le chevalier n'y prêtèrent pas la moindre attention. Seulement
ils s'assurèrent que personne ne pouvait les entendre.
Cette précaution prise, ils attirèrent à eux des
siéges.


—Pas là! s'écria Jocelyn en voyant le comte s'emparer
du fauteuil armorié que nous avons décrit précédemment.


—Que dites-vous?


—Je dis que vous ne vous assiérez pas dans ce fauteuil,
fit résolûment le serviteur en éloignant ce meuble
révéré.


—Ah! c'est le fauteuil de feu le marquis! répondit le
comte avec insouciance et en prenant un autre siége.
Soit, je ne vous contrarierai pas pour si peu. Puis je vous
jure que la chose m'est complètement indifférente.


—Jocelyn, dit à son tour le chevalier, mon frère a le
désir de vous faire une communication importante.


—Je vous écoute, répondit Jocelyn en demeurant debout,
non par respect, mais par habitude. Seulement je
vous ferai observer que j'ai peu de temps à vous donner.


—Oh! soyez sans crainte, estimable Jocelyn, fit le
comte en souriant; je serai bref dans mon discours, et il
ne tiendra qu'à vous de terminer promptement notre
conversation...


—Veuillez donc commencer...


—Ça, d'abord, maître valet! il me semble que vous
manquez étrangement, vis-à-vis de nous, au respect
qu'un manant de votre sorte doit à deux gentilshommes
tels que le chevalier de Tessy et moi.


—Tout manant que je sois, répondit Jocelyn avec
hauteur, sachez bien que j'ai quelque influence ici. Tous
ces braves paysans qui remplissent la cour et le parc
adoraient mon pauvre maître; si je leur disais que les tortures
que vous lui avez avez infligées l'ont conduit au
tombeau, soyez convaincus que vous ne sortiriez pas vivants
de ce château, et que, tout bons gentilshommes que
vous puissiez être, vous seriez infailliblement pendus aux
grilles avant que cinq minutes se fussent écoulées...


—Oses-tu bien parler ainsi, drôle?


—Êtes-vous curieux d'en faire l'expérience?...


Jocelyn se dirigeait vers la porte.


—Nous ne sommes pas venus pour discuter avec vous,
fit vivement le chevalier. Écoutez-nous, mon cher Jocelyn,
et vous agirez ensuite comme bon vous semblera.


—Eh bien! je vous l'ai déjà dit; parlez promptement,
messieurs, je vous écoute...


—Jocelyn, reprit le comte, vous aviez toute la confiance
de votre maître?


—J'avais effectivement cet honneur.


—Vous n'avez jamais quitté le marquis depuis trente
ans...


—Cela est vrai.


—Donc, vous nous connaissez tous deux, mon frère et
moi, et vous n'ignorez pas de quelle nature étaient nos
relations avec le marquis?


Jocelyn ne répondit pas. Le comte de Fougueray continua:


—Je prends votre silence pour une réponse affirmative.
Donc, vous savez que votre maître était en notre
puissance, et que son honneur était entre nos mains. Or,
vous devez savoir aussi que l'honneur d'un gentilhomme
surtout lorsque ce gentilhomme est un Loc-Ronan, vous
devez savoir, dis-je, que cet honneur ne meurt point au
moment où la vie s'éteint.


—Je ne vous comprends pas.


—En d'autres termes, je veux dire que, vivant ou
mort, le marquis de Loc-Ronan peut être déshonoré par
nous.


—Quoi! vous voudriez?...


—Attendez donc! La mort du marquis est un obstacle
à l'exécution de certaines conventions arrêtées entre
nous, conventions d'où dépend notre fortune à venir, et
dont l'inexécution nous porte un préjudice déplorable.
Or, vous comprenez sans peine que nous éprouvions en
ce moment quelques velléités de vengeance contre ce
marquis qui vient nous frustrer!... Il est mort, cela est
vrai, et nous ne pouvons nous en prendre à son corps;
mais sa mémoire et son nom nous restent, et nous sommes
décidés à les livrer à l'infamie!


—Mais c'est horrible! s'écria Jocelyn.


—Que pensez-vous de cette résolution, estimable serviteur?
parlez sans crainte...


—Je pense que vous êtes des misérables!


—Paroles perdues que tout cela!


—Et vous croyez que je vous laisserai agir?


—Parbleu!


—Eh bien! vous vous trompez!


—Vraiment?


—Je vais...


—Ameuter ces drôles contre nous? interrompit le
comte en désignant les paysans assemblés dans la cour.
Erreur, mon cher, grave erreur! Ce serait le moyen le
plus certain de voir déshonorer à l'instant la mémoire de
votre maître, Nous ne sommes pas si nigauds que de
nous être mis de cette façon à la merci des gens! Nous
jeter ainsi dans la gueule du loup, pour qu'il nous croque!...
Allons donc! Le chevalier et moi sommes des
gens fort adroits, mon cher Jocelyn. Vous avez vu, lorsqu'il
y a quelques jours le marquis voulut faire de nous
un massacre général, qu'il a suffi d'un seul mot pour le
désarmer et l'amener à composition? Sachez bien, mon
brave ami, que les papiers qui renferment les secrets de
la vie de votre maître sont déposés à Quimper, entre les
mains d'une personne qui nous est toute dévouée... Si,
par un hasard quelconque, nous ne reparaissions pas ce
soir, ces papiers seraient remis à l'instant entre les mains
de la justice. Or, vous n'ignorez pas, vous qui êtes au
courant des événements politiques, que la justice aime
assez en ce moment à courir sus aux bons gentilshommes,
pour flatter les instincts populaires en vue de ce qui doit
arriver? Donc, quoi que vous fassiez, si nous ne nous entendons
pas, le marquis de Loc-Ronan, mort ou vivant,
sera jugé!


—Vous n'oseriez évoquer cette affaire! répondit Jocelyn.


—Pourquoi pas?


—Parce que je raconterais la vérité, moi!


—Vraiment!


—Je dirais ce que vous avez fait.


—Et quoi donc! qu'avons-nous fait?


—Je dirais que vous avez spéculé sur ce secret pour
arracher des sommes énormes à mon maître. Enfin, je
raconterais votre dernière visite.


—Bah! on ne vous croirait pas!


—On ne me croirait pas! s'écria Jocelyn avec impétuosité.


—Eh non! Quelle preuve avez-vous? Nous démentirons
vos paroles.


—Mon Dieu! Mais enfin que voulez-vous de moi?


—Vous prévenir que nous allons agir.


—Oh! non! vous ne le ferez pas!...


—Si fait, parbleu!


—Messieurs! messieurs! je vous en conjure! Rappelez-vous
que mon pauvre maître vous a toujours comblés
de bienfaits. Ne déshonorez pas sa mémoire ne révélez pas
cet affreux mystère, oh! je vous en supplie!... Voyez! je
me traîne à vos genoux. Dites, dites que vous ne remuerez
pas les cendres qui reposent au fond d'un cercueil?
Mon Dieu! mais quel intérêt vous pousserait? La vengeance
est stérile!


Tout en parlant ainsi, Jocelyn, les yeux pleins de larmes,
les mains suppliantes, s'adressait tour à tour au
chevalier et au comte. En voyant le désespoir du fidèle
serviteur, le comte lança à son compagnon un regard de
triomphe. Puis, revenant à Jocelyn, il sembla prêt à se
laisser fléchir.


—Peut-être dépend-il de vous que nous n'agissions
pas ainsi que nous l'avons résolu, dit-il.


—Eh! que dois-je faire pour cela?


—Répondre franchement.


—A quoi?


—A ce que nous allons vous demander.


—Parlez donc, messieurs, et si je puis vous répondre
selon vos désirs, je le ferai.


—Le marquis a-t-il fait un testament?


—Je n'en sais rien; mais je ne le crois pas.


—Alors, n'ayant eu aucun enfant de ses deux mariages,
ses biens reviendront à des collatéraux?


—C'est possible.


Le comte et le chevalier poussèrent un profond soupir.


—Jocelyn, dit brusquement le comte, venons au fait.
Nous ne pouvons malheureusement rien prétendre sur
l'héritage; mais, avant que la justice soit venue ici mettre
les scellés, nous sommes les maîtres de la maison... Or,
la justice va venir avant une heure; d'ici là, agissons.


—Que voulez-vous donc? demanda Jocelyn.


—Nous voulons que tu nous livres immédiatement
tout ce qu'il y a au château, d'or, d'argent et de pierreries...


—Mais...


—Oh! n'hésite pas! l'honneur de ton maître te met
à notre discrétion; souviens-toi!...


—Messieurs, je ne puis...


—Dépêche-toi!... te dis-je.


—On m'accusera de vol! Encore une fois...


—Encore une fois, dépêche-toi! ou, je te le jure par
tous les démons de l'enfer! si tu nous laisses sortir d'ici
les mains vides, avant qu'il soit nuit, nous aurons publié
dans tout le pays la bigamie du marquis de Loc-Ronan.


Jocelyn demeura pendant quelques secondes indécis.
Un violent combat se lisait sur sa figure et contractait sa
physionomie expressive. Enfin, il sembla avoir pris un
parti.


—Venez! dit-il, je vais faire ce que vous me demandez,
mais que le crime en retombe sur vous!


—C'est bon! nous achèterons des indulgences à Rome!
répondit le marquis; nous sommes au mieux avec trois
cardinaux!...


Jocelyn conduisit les deux hommes dans une pièce voisine
qui contenait les annales du château et de la famille
des Loc-Ronan. Il prit une clef qu'il tira de la poche de
son habit, et il ouvrit une énorme armoire en chêne toute
doublée de fer. Cette armoire était, à l'intérieur, composée
de divers compartiments. Le comte exigea qu'ils fussent
ouverts successivement. A l'exception d'un seul, ils
renfermaient des papiers. Mais ce que contenait le dernier
valait la peine d'une recherche minutieuse. Il y avait
là, enfermées dans une petite caisse en fer ciselé, des valeurs
pour plus de cent cinquante mille livres; les unes
en des traites sur l'intendance de Brest, d'autres sur celle
de Rennes; puis des diamants de famille non montés, de
l'or pour une somme de près de trente mille livres, etc., etc.


Le comte et le chevalier, éblouis par la vue de tant de
richesses et n'espérant pas trouver un pareil trésor, ne
purent retenir un mouvement de joie. Sans plus tarder ils
s'emparèrent des traites, toutes au porteur, et des diamants
qu'ils firent disparaître dans leurs poches profondes.
A les voir ainsi âpres à la curée, on devinait les bandits
sous les gentilshommes. Jocelyn les connaissait bien,
probablement, car il ne s'étonna pas.


Restait l'or dont le volume offrait un obstacle pour
l'emporter facilement. Le comte fit preuve alors de toute
l'ingéniosité de son esprit fertile en expédients. Après en
avoir fait prendre au chevalier et après en avoir pris lui-même
tout ce qu'ils pouvaient porter, il versa le reste des
louis dans une sacoche qu'il se fit donner par Jocelyn.
Puis, dégrafant son manteau, il l'enroula autour du sac et
il passa le tout sur son bras en arrangeant les plis de manière
à dissimuler le fardeau.


—Là! dit-il quand cela fut fait; maintenant, mon
brave Jocelyn, tu vas nous reconduire avec force politesse,
et pour te récompenser de ton zèle, nous te jurons que tu
n'entendras plus jamais parler de nous!


Jocelyn leva les yeux au ciel en signe de remerciement
et s'empressa de précéder les deux larrons.













XIV


LA ROUTE DES FALAISES.





Au moment où le comte et le chevalier se mettaient en
selle, le lieutenant civil de Quimper, accompagné de divers
magistrats et suivi d'une escorte, arrivait au château
pour dresser un inventaire détaillé et apposer officiellement
les scellés. Le comte poussa du coude son compagnon.
Ils échangèrent un sourire.


—Qu'en dis-tu? murmura le comte en mettant son
cheval au pas.


—Je dis qu'il était temps! répondit le chevalier.


Les deux cavaliers franchirent le seuil du château en
affectant beaucoup d'indifférence et de calme, et en laissant
échapper quelques mots qui pouvaient donner à
penser qu'ils se rendaient au-devant d'autres gentilshommes
arrivant par la route de Quimper. Mais une fois sur
la pente douce qui aboutissait au point où se croisaient le
chemin de la ville et celui des falaises, ils s'empressèrent
de suivre ce dernier.


—Un temps de galop, Raphaël! dit le comte en éperonnant
son cheval. On ne sait pas ce qui peut arriver...


Dix minutes après, jugeant qu'ils étaient hors de vue
et rien n'indiquant qu'ils eussent un danger à redouter,
ils mirent leurs chevaux à une allure plus douce.


—Corbleu, Diégo! s'écria Raphaël, la matinée n'est
pas perdue!


—Certes! répondit le comte, la journée a été moins
mauvaise que nous le pensions. Ah! ce matin, je n'espérais
plus!


—Le morceau est joli, à défaut du gâteau tout entier.


—C'est là ton avis, n'est-ce pas!


—Et le tien aussi, je suppose!


—Oui, ma foi! mais en y réfléchissant, je ne puis
m'empêcher de me désoler un peu! Cette mort est venue
faire avorter un plan si beau! Nous avons de l'or, Raphaël,
mais nous ne sommes pas riches et Henrique n'a
pas de nom!


—Bah! tu lui donneras le tien! Maintenant que le
marquis est mort, rien ne t'empêche d'épouser Hermosa.


—Hermosa n'est plus jeune.


—Oui, voilà la pierre d'achoppement. Mais après tout
elle est belle encore, et quand elle aura cessé de l'être tu
t'en consoleras avec d'autres.


—Là n'est point la question. Je pense plus à l'argent
qu'à l'amour. Or, environ soixante-quinze mille livres
pour chacun ce n'est guère!...


—Eh! ne quittons pas le pays. Lançons-nous dans la
politique. Si Billaud-Varenne tient parole, avant peu la
noblesse va se voir assez malmenée. Alors nous quitterons
nos titres, nous reprendrons nos véritables noms, et nous
trouverons bien au milieu de la révolution qui éclatera,
le moyen de faire fructifier nos capitaux.


—Et si la noblesse triomphe?


—Eh bien! nous garderons nos titres, et, comme nous
connaissons une partie des secrets des révolutionnaires,
nous les combattrons plus facilement.


—Tu as réponse à tout.


—Tu t'embarrasses d'un rien.


—Corbleu! Raphaël! je suis fier de toi. Tu es mon
élève, et bientôt tu seras plus fort que ton maître!...


Raphaël sourit dédaigneusement. Le comte le vit sourire,
et ses yeux se fermant à demi laissèrent glisser entre les
paupières un regard moqueur qui enveloppa son compagnon.


—Maître corbeau!... pensa-t-il.


Il n'acheva pas la citation. En ce moment les deux
hommes, qui avaient quitté la route des falaises pour une
chaussée plus commode située à peu de distance et tracée
parallèlement à la mer, les deux hommes, disons-nous,
chevauchaient dans un étroit sentier bordé de genêts et
d'ajoncs. Ces derniers, s'élevant à cinq et six pieds de
hauteur, formaient un rideau qui leur dérobait la vue du
pays. Les chevaux, auxquels ils avaient rendu la main,
allongeaient leur cou et avançaient d'un pas égal et mesuré.


Depuis quelques instants le comte semblait prêter une
oreille attentive à ces mille bruits indescriptibles de la
campagne, auxquels se mêlait le murmure sourd de la houle.
Le chevalier paraissait plongé dans des rêveries qui absorbaient
toute son intelligence. Enfin il redressa la tête,
et s'adressant à son ami:


—Diégo! dit-il.


—Chut! répondit le comte en se penchant vers lui.


—Qu'est-ce donc?


—On nous suit!


—On nous suit? répéta le chevalier en se retournant
vivement.


—Pas sur la route: mais là dans les genêts, il y a
quelqu'un qui nous épie... Tiens la bride de mon cheval...


Le chevalier s'empressa d'obéir. Le comte sauta lestement
à terre et s'élança sur le côté droit du sentier. Il
écarta les genêts, il les fouilla de la main et du regard.


—Personne! s'écria-t-il ensuite.


—Tu te seras trompé!


—C'est bien étrange!


—Tu auras pris le bruit du vent pour les pas d'un
homme.


—C'est possible, après tout.


—Ne remontes-tu pas à cheval?


—Tout à l'heure.


Le comte recommença son investigation, mais sans plus
de résultat que la première fois.


—Corbleu! fit-il en revenant à sa monture, corbleu!
ces genêts sont insupportables! On peut vous espionner,
vous suivre pas à pas sans que l'on puisse prendre l'espion
sur le fait!


—Tu es fou, Diégo, lors même qu'un homme eût
marché dans le même sens que nous, pourquoi penser
qu'il nous épiât?


—Allons, je me serai trompé.


—Sans doute, fit le chevalier en se remettant en marche.
Écoute-moi, mon cher, j'ai à te communiquer une
idée lumineuse qui vient de me surgir tout à coup...


—Quelle est cette idée?...


—Voici la chose.


—Attends, interrompit le comte, regagnons d'abord
le sentier des falaises. Du haut des rochers au moins on
domine la campagne, et personne ne peut vous entendre.


—Soit! regagnons les falaises...


Les deux cavaliers traversèrent le fourré et se dirigèrent
vers les hauteurs. Le vent agitait en ce moment l'extrémité
des genêts, de telle sorte que ni le chevalier, ni le
comte ne purent remarquer l'ondulation causée par le
passage d'un homme qui courait en se baissant pour les
devancer. Cet homme, dont la position ne permettait pas
de distinguer la taille ni de voir le visage, arriva sur les
rochers, les franchit d'un seul bond, tandis que les cavaliers
étaient encore engagés dans les ajoncs, et, avec l'agilité
d'un singe, il se laissa glisser sur une sorte d'étroite
corniche suspendue au-dessus de l'abîme.


Cette arête du roc longeait les falaises jusqu'à la baie
des Trépassés. Elle était large de dix-huit pouces à peine,
située à quatre pieds environ en contre-bas de la route,
et elle dominait la mer. On ne pouvait en deviner l'existence
qu'en s'approchant tout à fait du pic des falaises.


L'homme mystérieux pouvait donc continuer à suivre
la même route que les cavaliers, et à écouter toutes leurs
paroles sans crainte d'être découvert par eux. D'autant
mieux que la surface glissante des rochers ne permettait
aux chevaux que de marcher au petit pas. Seulement il
fallait que cet homme eût une habitude extrême de suivre
un pareil chemin; car, il se trouvait sur une corniche
large de dix-huit pouces, et la mort était au bas!


Les deux cavaliers, une fois sur les falaises, continuèrent
leur route et reprirent la conversation un moment
interrompue.


—Tu disais donc? demanda le comte en regardant
autour de lui, et en poussant un soupir de satisfaction, tu
disais donc, mon cher Raphaël?...


—Que si tu veux m'en croire, Diégo, nous allons
chercher dans le pays une retraite impénétrable, ignorée
de tous les partis et où nous serons en sûreté.


—Pourquoi faire?


—Tu ne comprends pas?


—Non; développe ta pensée, Raphaël. Développe ta
pensée!


—Ma pensée est que cette retraite une fois trouvée,
et nous parviendrons à la découvrir avec l'aide de
Carfor, nous nous y enfermerons pour y attendre les événements.


—Bon!


—Nous y conduirons Hermosa que tu aimes toujours,
quoi que tu en dises; car elle est encore fort belle et n'a
pas quarante ans, ce qui lui donne le droit d'en avoir
vingt-neuf.


—Après?


—Tu y cacheras Henrique. De mon côté j'y mènerai
ma petite Bretonne, et nous passerons joyeusement là les
trois mois d'attente dont nous a parlé Billaud-Varenne.
Bien entendu que l'un de nous ira de temps à autre aux
nouvelles, et que, si les événements l'exigent, nous agirons
plus tôt...


—Eh bien! cela me sourit assez.


—N'est-ce pas?


—Tout à fait, même.


—Tu m'en vois enchanté.


—Seulement, avoue une chose.


—Laquelle?


—C'est que ta passion subite pour la jolie Yvonne de
Fouesnan, la fiancée de ce rustre, te tient plus au coeur
que tu ne voulais en convenir ces jours passés?


En entendant prononcer le nom d'Yvonne, l'homme
qui suivait les falaises en rampant sur la corniche fit un
tel mouvement de surprise qu'il faillit perdre pied, et
qu'il n'eut que le temps de s'accrocher à une crevasse
placée heureusement à portée de sa main.


—Mais, répondit le chevalier, je ne te cache pas que
la belle enfant me plaît assez.


—Dis donc beaucoup.


—Beaucoup, soit!


—Et tu comptes sur la promesse de Carfor pour l'enlever?


—Sans doute.


—C'est demain, je crois, que la chose doit avoir lieu?


—Demain, après la célébration du mariage.


—Ah! par ma foi! je ris de bon coeur en songeant à
la figure que fera le marié!


—Oui, ce sera, j'imagine, assez réjouissant à voir.
Les deux hommes se laissèrent aller à un joyeux accent
d'hilarité.


—Quant à la retraite dont tu parles, reprit le comte en
redevenant sérieux, il nous faudra nous en occuper ces
jours-ci.


—Nous en parlerons à Carfor.


—Pourquoi nous fier à lui?


—Il connaît le pays.


—Crois-moi, Raphaël, en ces sortes de choses mieux
vaut agir soi-même et sans l'aide de personne.


—Eh bien! nous agirons...


—C'est cela; mais avant tout, il faut songer à mettre
notre trésor à l'abri des mains profanes.


—Bien entendu, Diégo; allons d'abord à Quimper.
Dès demain, nous entrerons en campagne.


—C'est arrêté!


Les deux cavaliers, suivant la route escarpée des falaises,
dominaient la hauts mer, nous le savons. Le ciel
était pur, la brume, presque constante sur cette partie
des côtes, s'était évanouie sous les rayons ardents du soleil;
l'atmosphère limpide permettait à la vue de s'étendre
jusqu'aux plus extrêmes limites de l'horizon. Le comte,
qui laissait errer ses regards sur l'Océan, arrêta si brusquement
son cheval que l'animal, surpris par le mors,
pointa en se jetant de côté.


—Raphaël! dit le comte. Regarde! Là, sur notre
gauche.


—Eh bien?


—Tu ne vois pas ce navire qui court si rapidement
vers Penmarckh?


—Si fait, je le vois. Mais que nous importe ce navire?


—Dieu me damne! si ce n'est pas le lougre de Marcof.


—Le lougre de Marcof! répéta Raphaël.


—C'est le Jean-Louis, sang du Christ! Je le reconnais
à sa mâture élevée et à ses allures de brick de guerre.


—Impossible! Le paysan que nous avons rencontré il
y a trois jours à peine, nous a dit que Marcof était allé à
Paimboeuf et qu'il ne reviendrait que dans douze jours au
plus tôt.


—Je le sais; mais néanmoins, c'est le Jean-Louis, j'en
réponds!...


—Marcof n'est peut-être pas à bord.


—Allons donc! Le Jean-Louis ne prend jamais la mer
sans son damné patron.


—Alors si c'est Marcof, Diégo, raison de plus pour
chercher promptement un asile sûr!...


—C'est mon avis, Raphaël; car si ce diable incarné
connaît la vérité, et Jocelyn la lui apprendra sans doute,
il va se mettre à nos trousses. Or, je l'ai vu à l'oeuvre, et
je sais de quoi il est capable. Je suis brave, Raphaël, je
ne crains personne, et tu as assisté, près de moi, à plus
d'une rencontre périlleuse, n'est-ce pas? Eh bien!... tout
brave que je sois et que tu sois toi-même, nous ne pouvons
rivaliser d'audace et d'intrépidité avec cet homme.
Il semble que la lutte, le carnage et la mort soient ses
éléments. Marcof, sans armes, attaquerait sans hésiter
deux hommes armés, et je crois, sur mon âme, qu'il sortirait
vainqueur de la lutte! Hâtons-nous donc de regagner
Quimper, Raphaël, et mettons sans plus tarder ton sage
projet à exécution. Un jour nous trouverons l'occasion de
nous défaire de cet homme, j'en ai le pressentiment! Mais,
en ce moment, ne compromettons point l'avenir par une
imprudence.


Le comte et le chevalier, pressant leurs montures,
quittèrent la route des falaises en prenant la direction de
Quimper.













XVII


MARCOF.





Le comte de Fougueray ne s'était pas trompé, c'était
bien le lougre de Marcof qu'il avait aperçu au loin sur la
mer. Cette fois, comme le ciel était pur et la brise favorable,
le Jean-Louis avait donné au vent tout ce qu'il avait
de toile sur ses vergues.


Le petit navire fendait la lame avec une rapidité merveilleuse,
et Bervic, qui venait de jeter le loch, avait
constaté la vitesse remarquable de quatorze noeuds à
l'heure.


Le comte n'avait pas été le seul à constater l'arrivée
inattendue du lougre. Un homme qu'il n'avait pu voir, caché
qu'il était par la falaise, un homme, disons-nous, suivait
depuis longtemps les moindres mouvements du Jean-Louis.
Cet homme était Keinec.


Se promenant avec agitation sur la grève rocailleuse,
il s'arrêtait de temps à autre, interrogeait l'horizon et reportait
ses regards sur un canot amarré à ses pieds. Au
gré de son impatience, le lougre n'avançait pas assez vite.
Enfin, ne pouvant contenir l'agitation qui faisait trembler
ses membres, Keinec s'embarqua, dressa un petit mât,
hissa une voile, et, poussant au large, il gouverna en
mettant le cap sur le Jean-Louis.


En moins d'une heure, le lougre et le canot furent bord
à bord. Bervic, reconnaissant Keinec, lui jeta un câble
que le jeune marin amarra à l'avant de son embarcation,
puis, s'élançant sur l'escalier cloué aux flancs du petit navire,
il bondit sur le pont.


—Où est le capitaine? demanda-t-il à Bervic.


—Dans sa cabine, mon gars, répondit le vieux matelot.


—Bon; je descends.


Keinec disparut par l'écoutille et alla droit à la chambre
de Marcof dont la porte était ouverte. Le patron du
Jean-Louis, courbé sur une table, était en train de pointer
des cartes marines. Il était tellement absorbé par son travail
qu'il n'entendit pas Keinec entrer.


—Marcof! fit le jeune homme après un moment de
silence.


—Keinec! s'écria Marcof en relevant la tête, et un
éclair de plaisir illumina sa physionomie. Ta présence
m'en dit plus que tes paroles ne pourraient le faire, et je
devine que je puis te tendre la main, n'est-ce pas.


—Je n'ai encore rien fait, murmura Keinec.


Et les deux marins échangèrent une amicale poignée
de main.


—J'apporte de bonnes nouvelles pour nous, reprit
Marcof.


—Et moi de mauvaises pour toi.


—Qu'est-ce donc?


—Je t'ai entendu dire bien souvent que tu aimais le
marquis de Loc-Ronan?


—Le marquis de Loc-Ronan! s'écria Marcof. Sans
doute! je l'aime et je le respecte de toute mon âme! il a
toujours été si bon pour moi!...


—Alors, mon pauvre ami, du courage!


—Du courage, dis-tu?


—Oui, Marcof, il t'en faut!


—Mais pourquoi?... pourquoi?


—Parce que...


Keinec s'interrompit.


—Tonnerre! parle donc!


—Le marquis est mort hier!


—Le marquis de Loc-Ronan est mort! s'écria le marin
d'une voix étranglée.


—Oui!


—Par accident?


—Non, dans son lit.


Marcof demeura immobile. Sa physionomie bouleversée
indiquait énergiquement tout ce qu'une pareille nouvelle
lui causait de douleurs. Le sang lui monta au visage. Il
arracha sa cravate qui l'étouffait. Ses yeux s'ouvrirent
comme s'ils allaient jaillir de leurs orbites. Puis il se
laissa tomber sur un siége, et il prit sa tête dans ses
mains. Alors des sanglots convulsifs gonflèrent sa poitrine;
des cris rauques s'échappèrent de sa gorge, et au
travers de ses doigts crispés des larmes brûlantes roulèrent
sur ses joues bronzées par le vent de la mer. Le désespoir
de cet homme était terrible et puissant comme sa
nature.


Keinec le contemplait dans un religieux silence. Enfin
Marcof releva lentement la tête. Ses larmes tarirent. Il
quitta son siége et il marcha rapidement quelques secondes
dans l'entre-pont. Puis il revint près de Keinec.


—Donne-moi des détails, lui dit-il.


Le jeune homme raconta tout ce qu'il savait de la mort
du marquis, et ce qu'il raconta était l'expression la plus
simplement exacte de la vérité.


—De sorte, continua Marcof, que c'est hier matin que
le marquis est mort?...


—Oui, répondit Keinec, à cette heure on le descend
dans le caveau de ses pères.


—Ainsi je ne pourrai même pas revoir une dernière
fois son visage?...


—Dès que j'eus connaissance de cette horrible catastrophe,
continua Keinec, je pensai à t'en donner avis en
te faisant passer une lettre par le premier chasse-marée
en vue qui eût mis le cap sur Paimboeuf. J'ignorais que
tu revinsses si promptement.


—Je ne suis allé qu'à l'Ile de Groix, mon ami, et c'est
Dieu qui sans doute l'a voulu ainsi, puisqu'il a permis que
je pusse arriver le jour même de l'enterrement du
marquis.


—Aussi, dès que j'ai reconnu ton lougre à ses allures,
je me suis mis en mer pour venir à toi.


—Merci, Keinec, merci! Tu es un brave gars! Oh!
vois-tu, je souffre autant que puisse souffrir un homme!
continua Marcof, dont les larmes débordèrent de nouveau.


Cela t'étonne, n'est-ce pas, de me voir terrassé par
le chagrin? moi, que tu as vu si souvent donner la mort
avec un sang-froid farouche! Cela te paraît bizarre, ridicule
peut-être, de voir pleurer Marcof, Marcof le coeur
d'acier, comme l'appellent ses matelots. Tu me regardes
et tu doutes!... Oh! c'est que le marquis de Loc-Ronan,
entends-tu? le marquis de Loc-Ronan, c'était tout ce que
j'adorais ici-bas! Je n'ai jamais embrassé ni mon père ni
ma mère, moi, Keinec! Je n'ai jamais connu la tendresse
d'un frère! Je n'ai jamais éprouvé de l'amour pour une
femme! Eh bien! rassemble tous ces sentiments, pétris-les
pour n'en former qu'un seul. Joins-y l'admiration,
l'estime, le respect, et tu n'auras pas encore une idée de
ce que je ressentais pour le marquis de Loc-Ronan!... Tu
ne me comprends pas? Tu ne t'expliques pas comment il
peut se faire qu'un obscur matelot comme moi porte une
telle affection à un gentilhomme d'une ancienne et illustre
famille?... C'est un secret, Keinec, un secret que je t'expliquerai
peut-être un jour. Aujourd'hui sache seulement
que tout ce que le coeur peut endurer de tortures, le mien
le supporte à cette heure!... Oh! je suis bien malheureux!
bien malheureux!...


Et il murmura à voix basse:


—Mon Dieu! vous me punissez trop cruellement. Il
fallait me frapper, moi, et l'épargner, lui!


Keinec comprenait qu'en face d'un pareil désespoir les
consolations seraient impuissantes. Il écoutait donc en silence,
et profondément ému lui-même. Marcof se calma
peu à peu.


—Matelot, dit-il, crois-tu que nous arrivions à temps
pour assister à l'office des morts?...


—Ne l'espère pas, répondit Keinec. A l'heure où j'ai
quitté la côte, les prières étaient commencées, et maintenant
le corps du marquis repose dans le caveau mortuaire
du château.


—Ne pas avoir revu ses traits!... ne plus le revoir jamais!
murmurait avec amertume le patron du Jean-Louis.


Une pensée subite sembla l'illuminer tout à coup.


—Keinec! s'écria-t-il.


—Que veux-tu?


—Tu m'aimes, n'est-ce pas?


—Oui.


—Tu m'es fidèle?


—Oui, Marcof, fidèle et dévoué!...


—J'aurai besoin de toi cette nuit; peux-tu m'aider?


—Cette nuit, comme toujours, je suis à toi!


—Bien.


—A quelle heure veux-tu que je sois prêt?


—A dix heures. Trouve-toi dans la montagne, auprès
du mur du parc, à l'angle du sentier qui rejoint l'avenue.


—J'y serai.


—Merci, mon gars.


—Puis-je encore autre chose pour toi?


—Oui. Nous approchons de Penmarckh; monte sur
le pont et prends le commandement du lougre pour franchir
la passe.


Keinec obéit et Marcof demeura seul. Alors face à face
avec lui-même, l'homme de bronze se laissa aller à toute
l'expansion de sa douleur. Pendant deux heures, prières
et cris d'angoisse s'échappèrent confusément de ses lèvres.
Ses yeux devenus arides, étaient bordés d'un cercle
écarlate. Sa main puissante anéantissait les objets
qu'elle prenait convulsivement. Enfin, le corps brisé,
l'âme torturée, Marcof se jeta sur son hamac.


La douleur avait terrassé cette vaillante nature!...
Jusqu'à la nuit Marcof ne bougea plus. Deux fois le mousse
chargé du soin de préparer son repas entra dans la cabine.
Deux fois le pauvre enfant sortit sans avoir osé
troubler les rêveries désolées de son chef.


Les matelots, stupéfaits de ne pas avoir vu Marcof présider
au mouillage, s'interrogeaient du regard. Le vieux
Bervic surtout exprimait sa surprise par des bordées de
jurons énergiques empruntés à toutes les langues connues,
et qui s'échappaient de sa large bouche avec une
facilité résultant de la grande habitude. Keinec avait formellement
défendu aux matelots de descendre dans l'entre-pont.
Le jeune homme voulait qu'on laissât Marcof
libre dans sa douleur.


Vers huit heures du soir, Marcof se jeta à bas de son
hamac. Il ouvrit un meuble et il en tira une petite clé
d'abord, puis une plus grande, et il les serra précieusement
toutes deux dans la poche de sa veste. Il passa ses
pistolets à sa ceinture. Il prit une courte hache d'abordage,
et une forte pioche qu'il roula dans son caban. Cela
fait, il mit le tout sous son bras et monta sur le pont.


Il jeta un long regard sur son lougre, il passa devant
Bervic sans prononcer une parole, et il descendit à
terre. Il traversa rapidement Penmarck, il prit le chemin
des Pierres-Noires, et, tournant brusquement sur la gauche,
il se dirigea vers les montagnes. La nuit était noire.
La lune ne s'était point encore levée, et une brume assez
forte couvrait la terre.


Arrivé au pied de la demeure seigneuriale, Marcof
continua sa route, longea le mur du parc et s'engagea
dans le sentier conduisant à la montagne. Tout à coup
une forme humaine se dressa devant lui.


—C'est toi, Keinec? demanda-t-il.


—Oui, répondit le jeune homme.


—Viens!


Après avoir franchi l'espace d'une centaine de pas,
Marcof s'arrêta devant une porte étroite et basse, pratiquée
dans la muraille. Il tira la petite clé de sa poche et
il ouvrit cette porte.


—Suis-moi, dit-il à Keinec.


Tous deux entrèrent. Marcof, en homme qui connaît
parfaitement les aîtres, guida son compagnon à travers le
dédale des allées et des taillis. Bientôt ils arrivèrent devant
le corps de bâtiment principal.


Marcof se dirigea vers l'angle du mur, il pressa un bouton
de cuivre, il fit jouer un ressort, et une porte massive
tourna lentement sur ses gonds. A peine cette porte fut-elle
ouverte, qu'une bouffée de cet air frais et humide, atmosphère
habituelle des souterrains, les frappa au
visage.


Marcof tira un briquet de sa ceinture, fit du feu, alluma
une torche et avança. Keinec le suivit silencieusement.
Un escalier taillé dans le roc les conduisit en tournant
sur lui-même dans un premier étage inférieur.


—Où sommes-nous donc, Marcof? demanda Keinec à
voix basse.


—Dans les caveaux du château de Loc-Ronan, répondit
le marin.


Keinec se signa. Marcof avançait toujours. Après avoir
traversé une longue galerie voûtée, il se trouva en face
d'une porte en fer, percée d'ouvertures en forme d'arabesques,
qui permettaient de distinguer à l'intérieur.


Grâce à la clarté projetée par la torche que tenait Marcof,
on pouvait apercevoir une longue rangée de sépulcres.
Le marin prit alors la plus grande des deux clés
qu'il avait apportées et l'introduisit dans la serrure.


Le mouvement qu'il fit pour pousser la porte renversa
la torche qui s'éteignit. Les deux hommes demeurèrent
plongés dans une obscurité profonde. Tout autre à leur
place eût sans doute été en proie à un mouvement de
frayeur; mais, soit bravoure, soit force de volonté, ils ne
parurent ressentir aucune émotion.


—Ramasse la torche, dit Marcof d'une voix parfaitement
calme, tandis qu'il battait le briquet.


—La voici, répondit Keinec.


La torche rallumée, ils entrèrent. Parmi tous ces sépulcres
rangés symétriquement, la tête adossée à la muraille,
on en distinguait un, le dernier, dont la teinte plus
claire attestait une construction récente; des fragments
du plâtre encore frais qui avait servi à sceller la dalle
étaient épars autour de ce tombeau. Marcof, avant de s'en
approcher, se dirigea vers celui qui le précédait. C'était
la tombe du père du marquis de Loc-Ronan. Il s'agenouilla
et pria longuement. Keinec l'imita. Puis se relevant, il
revint à la dernière tombe qui se trouvait naturellement
placée la première en entrant dans le caveau.


—C'est là qu'il repose! murmura-t-il.


Et, prenant une résolution:


—Keinec, dit-il, à l'oeuvre, mon gars!...


—Que veux-tu donc faire, Marcof?


—Enlever cette pierre, d'abord.


—Et ensuite?


—Retirer le cercueil, l'ouvrir, embrasser une dernière
fois le marquis, et le recoucher ensuite dans sa dernière
demeure!...


—Une profanation, Marcof!...


—Non! je te le jure! J'ai le droit d'agir ainsi que je
veux le faire!...


—Marcof!...


—Ne veux-tu pas me prêter ton aide?


—Mais, songe donc...


—Pas de réflexion, Keinec, interrompit Marcof; réponds
oui ou non. Pars ou reste!


—Je suis venu avec toi, dit Keinec après un silence;
je t'ai promis de t'aider et je t'aiderai.


—Merci, mon gars. Et maintenant mettons-nous à
l'oeuvre sans plus tarder. Travaillons, Keinec! et, je te le
répète encore, que ta conscience soit en repos. J'ai le
droit de faire ce que je fais.


—Je ne te comprends pas, Marcof; mais, n'importe,
dispose de moi!













XVIII


LE SÉPULCRE DU MARQUIS DE LOC-RONAN.





Marcof donna la pioche à Keinec et prit sa torche. Tous
deux se mirent en devoir de desceller la large dalle. Le
plâtre, qui n'avait pas eu le temps de durcir depuis les
quelques heures qu'il avait été employé, céda facilement.


Introduisant le manche de la pioche entre la dalle et les
bords de la tombe, Keinec s'en servit comme d'un levier.
Marcof joignit ses efforts aux siens. Tous deux roidissant
leurs bras, la dalle se souleva lentement, puis elle glissa
sur le bord opposé et tomba sur la terre molle. Le sépulcre
était ouvert. Marcof fit un signe de croix sur le vide
et dit à Keinec:


—Je vais descendre, allume la seconde torche qui est
dans mon caban, et tu me la donneras.


Keinec obéit.


—Bien. Maintenant, matelot, prends le paquet de cordes
et donne-le moi aussi.


Marcof enroula les cordes autour de son bras droit, et
éclairé par Keinec, il descendit avec précaution dans le
caveau. La bière reposait sur deux barres de fer scellées
dans la muraille. Marcof l'attacha solidement, puis pressant
l'extrémité de la corde entre ses dents, il remonta.
Keinec, devinant ses intentions, saisit le cordage, et tous
deux tirèrent doucement, sans secousses, pour hisser le
cercueil à l'orifice du caveau.


La tâche était rude et difficile, car le cercueil, en chêne
massif et doublé de plomb, était d'une extrême pesanteur.
Mais la volonté froide et inébranlable de Marcof décuplait
ses forces. Keinec l'aidait de tout son pouvoir.


Après un travail opiniâtre, l'extrémité du cercueil apparut
enfin. Les deux hommes redoublèrent d'efforts.
Marcof, laissant à son compagnon le soin de maintenir en
équilibre le funèbre fardeau, quitta la corde, se glissa
dans le caveau et poussa le cercueil de toute la vigueur
de ses mains puissantes. Keinec l'attira à lui.


Certes, quiconque eût pu assister à ce spectacle, aurait
cru à quelque effroyable profanation. L'ensemble de ces
deux hommes ainsi occupés, offrait un aspect fantastique
et lugubre. Travaillant dans ce caveau sépulcral à la pâle
clarté de deux torches vacillantes qui laissaient dans l'obscurité
les trois quarts du souterrain, on les eût pris pour
deux de ces vampires des légendes du moyen-âge qui déterraient
les corps fraîchement ensevelis, pour satisfaire
leur infâme et dégoûtante voracité. Leurs vêtements en
désordre, leur figure pâle, leurs longs cheveux flottants
ajoutaient encore à l'illusion. Et cependant c'était l'amour
fraternel qui conduisait l'un de ces hardis fossoyeurs;
c'était l'amitié qui guidait l'autre!... Marcof voulait revoir
les restes chéris de celui qu'il avait perdu. Keinec
aidait Marcof dans l'accomplissement de ce pieux désir,
parce que Marcof était son ami.


Encore quelques efforts et leur travail pénible allait
être couronné de succès. Marcof voyant la bière maintenue
par Keinec, se hissa hors du tombeau. Puis tous deux
attirèrent le cercueil pour le déposer doucement à terre.


Malheureusement ils avaient compté sans le poids
énorme du cercueil. A peine l'eurent-ils incliné de leur
côté, que la masse les entraîna. Leurs ongles se brisèrent
sur le coffre de chêne; le cercueil, poussé par sa propre
pesanteur, fit plier leurs genoux. En vain ils firent un
effort suprême pour le retenir, ils ne purent en venir à
bout. La bière tomba lourdement à terre.


Marcof poussa un cri de douleur. Keinec laissa échapper
une exclamation de terreur folle, et il recula comme
pris de vertige, jusqu'à ce qu'il fût adossé à la muraille.
C'est qu'en tombant à terre le cercueil, au lieu de rendre
un son mat, avait semblé pousser un soupir métallique.
On eût dit plusieurs feuilles de cuivre frappant, les unes
contre les autres.


Keinec et Marcof se regardèrent. Ils frémissaient tous
deux.


—As-tu entendu? demanda Keinec à voix basse.


—Quoi? Qu'est-ce que cela?


—L'âme du marquis qui revient!


—Oh! si cela pouvait être! fit Marcof en s'inclinant,
ce serait trop de bonheur.


—Marcof, si tu m'en crois, tu renonceras à ton projet.


—Non!


—Eh bien! achevons donc à l'instant, car j'étouffe
ici!...


—Achevons.


Ils déclouèrent la bière. Au moment d'enlever le couvercle
ils s'arrêtèrent tous deux et firent le signe de la
croix. Puis, d'une main ferme, Marcof souleva les planches
déclouées.


Un long suaire blanc leur apparut.


Marcof porta la main sur l'extrémité du suaire pour le
soulever à son tour. Keinec recula. Marcof écarta le linceul
et se pencha en avant. Ses yeux devinrent hagards,
ses cheveux se hérissèrent, il poussa un grand cri et
tomba à genoux.


—Keinec! s'écria-t-il, le marquis n'est pas mort.


Keinec, domptant sa terreur, se précipita vers lui.


—Keinec, reprit Marcof, le marquis n'est pas mort.


—Que dis-tu?


—Regarde!


—Non! non! répondit Keinec qui crut que son compagnon
était devenu fou.


—Mais regarde donc, te dis-je!


Et Marcof, arrachant le linceul, découvrit, au lieu d'un
cadavre, un rouleau de feuilles de cuivre.


—Miracle! s'écria Keinec.


—Non! pas de miracle! répondit Marcof. Le marquis
a voulu faire croire à sa mort.


—Dans quel but?


—Le sais-je?... Mais, viens! j'étouffe de joie. Le vieux
Jocelyn nous dira tout!


Et, se précipitant hors du caveau sépulcral, Marcof
entraîna Keinec avec lui. Dès qu'ils furent remontés, et
après avoir refermé l'entrée secrète du souterrain, ils se
dirigèrent vers une autre porte, dissimulée dans la muraille.
Mais au moment de frapper à cette porte ou de
faire jouer un ressort, Marcof s'arrêta.


—Nous ne devons pas entrer par ici, dit-il; faisons le
tour et allons sonner à la grille. Mais, écoute, Keinec,
avant de sortir d'ici, il faut que tu me fasses un serment,
un serment solennel! Jure-moi, sur ce qu'il y a de plus
saint et de plus sacré au monde, de ne jamais révéler à
personne ce dont nous venons d'être témoins!


—Je te le jure, Marcof! répondit Keinec. Pour moi,
comme pour tous, M. le marquis de Loc-Ronan est mort,
et bien mort!...


—Partons, maintenant.


—Tu oublies quelque chose.


—Quoi donc?


—Nous n'avons pas remis ce cercueil à sa place, et
nous avons laissé la tombe ouverte.


—Qu'importe! Jocelyn et moi avons seuls les clés du
caveau, et je vais parler à Jocelyn...


Keinec se tut. Les deux amis firent rapidement le tour
du mur extérieur, et allèrent sonner à la grille d'honneur.
On fut longtemps sans leur répondre. Enfin un domestique
accourut.


—Que demandez-vous? fit-il.


—Nous demandons à entrer au château.


—Pourquoi faire? M. le marquis est mort et les scellés
sont posés partout.


—Faites-nous parler à Jocelyn.


—A Jocelyn? répéta le domestique.


—Oui, sans doute! répondit Marcof avec impatience.


—Impossible.


—Pourquoi?


—Parce que cela ne se peut pas, vous dis-je...


—Mais, tonnerre! t'expliqueras-tu? s'écria le marin.
Parle vite, ou sinon je t'envoie à travers les barreaux de
la grille une balle pour te délier la langue.


—Ah! mon Dieu! fit le domestique avec effroi, je crois
que c'est le capitaine Marcof!


—Eh oui! c'est moi-même; et, puisque tu m'as reconnu,
ouvre-moi vite ou fais venir Jocelyn.


—Mais, encore une fois, cela ne se peut pas.


—Est-ce que Jocelyn est malade?


—Non.


—Eh bien?...


—Mais il est parti.


—Parti! Jocelyn a quitté le château?


—Oui, monsieur!


—Quand cela?


—Aujourd'hui même, pendant que la justice posait les
scellés, et tout de suite après que l'on eut descendu dans
les caveaux le corps de notre pauvre maître.


—Où est-il allé?


—On l'ignore; on l'a cherché partout. Il y en a qui
disent qu'il s'est tué de désespoir.


—Où peut-il être? se demandait Marcof en se frappant
le front.


—Vous voyez bien qu'il est inutile que vous entriez,
dit le domestique.


Et, sans attendre la réponse, il se hâta de se retirer.
Marcof et Keinec s'éloignèrent. Arrivés sur les falaises,
Marcof s'arrêta, et, saisissant le bras du jeune homme:


—Keinec! dit-il.


—Que veux-tu?


—Je mets à la voile à la marée montante; tu vas venir
à bord.


—Je ne le puis pas, Marcof.


—Pourquoi?


—Parce que c'est bientôt qu'Yvonne se marie...


—Eh bien?


—Et tu sais bien qu'il faut que je tue Jahoua!...


—Encore cette pensée de meurtre?


—Toujours!


Marcof demeura silencieux. Keinec semblait attendre.


—Qu'as-tu fait depuis mon départ? demanda brusquement
le marin.


—Rien!


—Ne mens pas!


—Je te dis la vérité.


—Tu as vu quelqu'un cependant?


Keinec se tut.


—Réponds!


—J'ai juré de me taire.


—Je devine. Tu as consulté Carfor?


—C'est possible.


—C'est lui qui te pousse au mal.


—Non! ma résolution était prise.


—C'est lui qui te l'a inspirée jadis, je le sais.


Keinec fit un geste d'étonnement, mais il ne démentit
pas l'assertion de Marcof.


—Sorcier de malheur! reprit celui-ci avec violence, je
t'attacherai un jour au bout d'une de mes vergues!


Keinec demeura impassible. Marcof frappait du pied
avec colère.


—Encore une fois, viens à bord.


—Non!


—Tu refuses?


—Oui.


—Tu viendras malgré toi! s'écria le marin.


Et, se précipitant sur Keinec, il le terrassa avec une
rapidité effrayante. Keinec ne put même pas se défendre.
Il fut lié, garrotté et bâillonné en un clin d'oeil. Cela fait,
Marcof le prit dans ses bras et le transporta dans les
genêts.


—Maintenant, se dit-il, les papiers de l'armoire de fer
m'apprendront peut-être la vérité.


Abandonnant Keinec, qu'il devait reprendre à son retour,
il se dirigea rapidement vers le château. A peine
eut-il disparu, qu'un homme de haute taille, écartant les
genêts, se glissa jusqu'à Keinec, tira un couteau de sa
poche, trancha les liens et enleva le bâillon.


—Merci, Carfor! fit Keinec en se remettant sur ses
pieds.


—Viens vite! répondit celui-ci.


Et tandis que Keinec, silencieux et pensif, suivait la falaise,
Carfor murmurait à voix basse:


—Ah! Marcof, pirate maudit, tu veux me pendre à
l'une de tes vergues! tu apprendras à connaître celui que
tu menaces, je te le jure!


Puis, sans échanger une parole, les deux hommes se
dirigèrent vers la grotte de Carfor.


Pendant ce temps, Marcof pénétrant de nouveau dans
le parc, arrivait à la petite porte qu'il n'avait pas voulu
ouvrir.


Il fit jouer un ressort. La porte s'écarta. Il entra. Sans
allumer de torche cette fois, il gravit l'escalier qui se présentait
à lui, il pénétra dans la chambre mortuaire, et il
voulut ouvrir la porte donnant sur le corridor. Il sentit
une légère résistance. Cette résistance provenait de la
bande de parchemin des scellés apposés sur toutes les
portes du château.


—Tonnerre!... murmura-t-il, la bibliothèque doit être
fermée également.


Il réfléchit pendant quelques secondes. Puis il ouvrit la
fenêtre, et montant sur l'appui, il se laissa glisser jusqu'à
la corniche. Grâce à cette agilité, qui est l'apanage de
l'homme de mer, il gagna extérieurement la petite croisée
en ogive qui éclairait la pièce dans laquelle il voulait pénétrer.


Il brisa un carreau, il passa son bras dans l'intérieur,
il tira les verrous, il poussa les battants de la fenêtre, et
il pénétra dans la bibliothèque. Alors il alluma une bougie
et se dirigea vers la partie de la pièce que lui avait désignée
son frère. Il déplaça les volumes. Il reconnut le secret
indiqué. L'armoire s'ouvrit sans résistance. Elle renfermait
une liasse de papiers.


Marcof tira ces papiers à lui, s'assura que l'armoire ne
renfermait pas autre chose, la referma et remit les in-folio
en place dans leurs rayons. Puis, la curiosité le poussant,
il entr'ouvrit les papiers et en parcourut quelques-uns.
Tout à coup il s'arrêta.


—Ah! pauvre Philippe! murmura-t-il, je devine tout
maintenant! je devine!...


Ce disant, il mit les manuscrits sur sa poitrine, les assura
avec l'aide de sa ceinture, et reprenant la route
aérienne qu'il avait suivie, il regagna le petit escalier du
parc. Quelques minutes après, il atteignait l'endroit où il
avait laissé Keinec. La lune s'était levée et éclairait splendidement
la campagne. Marcof reconnut la place; il la vit
foulée encore par le corps du jeune homme, mais elle était
déserte.


—Carfor nous épiait!... dit-il au bout d'un instant.
Keinec est libre. Ah! malheur au pauvre Jahoua! malheur
à lui et à Yvonne! Damné sorcier! je fais serment
que tout le sang qui sera versé par ta faute, tu me le
payeras goutte pour goutte!


Puis, se remettant en marche, il aperçut bientôt les
maisons de Penmarckh et la mâture élancée de son lougre
qui se balançait sur la mer.













XIX


CARFOR ET RAPHAEL.




Dès que Carfor et Keinec furent arrivés à la baie des
Trépassés, ils entrèrent dans la grotte. Keinec était toujours
silencieux et sombre. Carfor souriait de ce mauvais
sourire du démon triomphant.


—Mon gars, dit-il enfin, tu vois ce que Marcof a tenté
contre toi?


—Ne parlons plus de Marcof, répondit Keinec avec
impatience; Marcof est mon ami. Quoi que tu dises,
Carfor, tu ne parviendras pas à me faire changer d'avis.


—Ainsi tu lui pardonnes de t'avoir violenté?


—Oui.


—Tu l'en remercies même?


—Sans doute, car je juge son intention.


—A merveille, mon gars! N'en parlons plus, comme
tu dis, mais tu aurais tort de t'arrêter en si belle voie!
Tu pardonnes à Marcof; pendant que tu es en train, pardonne
à Yvonne, et remercie-la d'épouser Jahoua.


—Tais-toi, Carfor!... tais-toi!...


—Bah! pourquoi te contraindre?...


—Tais-toi, te dis-je! répéta Keinec d'une voix tellement
impérative que Carfor se recula. Si j'ai accepté la liberté
que tu m'as rendue ce soir, c'est que je veux me venger.


—Dès aujourd'hui?...


—Le puis-je donc?


—N'est-ce pas aujourd'hui qu'a lieu le mariage?


—Tu te trompes, Carfor; la mort du marquis de Loc-Ronan
a fait remettre la fête de la Soule, et la cérémonie
du mariage de Jahoua et d'Yvonne.


—Ah! tu sais cela? fit Carfor avec un peu de dépit.


—L'ignorais-tu?


—Non.


—Alors pourquoi me demander si je me vengerai aujourd'hui,
lorsque toi-même tu m'as affirmé qu'il me fallait
attendre le jour de la bénédiction nuptiale.


Carfor ne répondit pas. Depuis quelques instants il paraissait
réfléchir profondément. Enfin il se leva, sortit de
la grotte, interrogea le ciel, et revenant vers le jeune
homme:


—Trois heures passées, dit-il. Keinec, il faut que je te
quitte. Je m'absenterai jusqu'au soleil levé mais il faut
que tu m'attendes ici, il le faut, Keinec, au nom même
de ta vengeance, dont le moment est plus proche que tu
ne le crois...


—Que veux-tu dire?


—Je m'expliquerai à mon retour. M'attendras-tu?


—Oui.


Sans ajouter un mot, Carfor prit son pen-bas et s'éloigna.
Après avoir regagné les falaises, le berger longea
la route de Quimper et s'enfonça dans les genêts. Il avait
sans doute une direction arrêtée d'avance, car il marcha
sans hésiter et arriva à une saulaie située à peu de distance
d'un petit ruisseau. Au moment où il y pénétrait,
un cavalier débouchait de l'autre côté. Ce cavalier était
le chevalier de Tessy.


—Palsambleu! s'écria-t-il joyeusement en apercevant
Carfor, te voilà enfin! Sais-tu que j'allais parodier
le mot fameux de Sa Majesté Louis XIV, et dire: j'ai
failli attendre!


—Je n'ai pas pu venir plus tôt, répondit Carfor.


—Tu arrives à l'heure, c'est tout ce qu'il me faut. Ta
présence me prouve que tu as trouvé mon message dans
le tronc du vieux chêne, ainsi que cela était convenu
entre nous...


—Je l'ai trouvé. Que voulez-vous de moi?


—Corbleu! je trouve la question passablement originale.
Est-ce que par hasard tu aurais oublié les dix louis que
je t'ai donnés et les cinquante autres que je t'ai promis?


—Cent, s'il vous plaît.


—Bravo! tu as bonne mémoire.


—Oui! je n'ai rien oublié.


—Eh bien, si je ne m'abuse, maître sorcier, c'est demain
que nous nous occupons de l'enlèvement.


—Cela ne se peut plus.


—Qu'est-ce à dire?


—Il faut que vous attendiez huit jours encore.


—Corps du Christ! je n'attendrai seulement pas une
heure de plus que le temps que je t'ai donné, maraud!
s'écria le chevalier en mettant pied à terre et en attachant
la bride de son cheval à une branche de saule.


Puis il fouetta cavalièrement ses bottes molles avec
l'extrémité d'une charmante cravache. Carfor le regardait
et ne répondait point.


—Ne m'as-tu pas entendu? demanda le chevalier.


—Si fait.


—Eh bien?


—Je vous le dis encore, c'est impossible.


—Et moi, je te répète que je ne veux pas attendre.


—Il le faut cependant.


—Pour quelle cause?


—Le mariage de la jeune fille a été reculé de huit jours.


—A quel propos?


—A propos de la mort du marquis.


—Damné marquis! grommela le chevalier, il faut que
sa mort vienne contrarier tous mes projets; mais, palsambleu!
nous verrons bien.


Puis s'adressant au berger:


—Au fait, dit-il, que diable veux-tu que me fasse la
mort du marquis de Loc-Ronan dont Satan emporte
l'âme?


—Il ne s'agit pas de la mort du marquis, répondit
Carfor, mais bien du mariage qui se trouve reculé par
cette mort.


—Eh! mon cher, je ne tiens en aucune façon à ce que
la belle ait prononcé des serments au pied des autels. Que
je l'enlève, c'est pardieu bien tout ce qu'il me faut!...


—Je comprends cela.


—Eh bien! alors?


—Ce mariage nous est cependant indispensable pour
réussir.


—Que chantes-tu là, corbeau de mauvais augure?


—La vérité. Ce mariage doit être notre plus puissant
auxiliaire.


—Explique-toi clairement.


—Sachez donc que mes mesures étaient prises. Aujourd'hui
même, jour de la bénédiction des deux promis, la
fête de la Soule devait avoir lieu.


—Qu'est-ce que c'est que la fête de la Soule?


—Une vieille coutume du pays qu'il serait trop long
de vous expliquer.


—Passons alors.


—Jahoua, le fiancé d'Yvonne, aurait été tué à cette
fête.


—Bah! vraiment?


—Vous comprenez quel tumulte aurait occasionné sa
mort.


—Sans doute!


—Dès lors, rien n'était plus facile, par ruse ou par
violence, que de s'emparer d'Yvonne.


—Tiens! tiens! tiens! s'écria le chevalier en riant;
mais c'était fort bien imaginé tout cela!...


—D'autant plus que j'aurais augmenté ce tumulte par
des moyens qui sont à ma disposition, et peut-être réussi
à faire un peu de politique en même temps.


—Très-ingénieux, sur ma foi!


—Malheureusement, vous le savez, la fête de la Soule
et le mariage sont reculés. Il faut donc ajourner notre expédition.


—Je ne suis pas de ton avis.


—Cependant...


—Je veux enlever Yvonne aujourd'hui, et, morbleu!
je l'enlèverai!


—Sans moi?


—Avec toi, au contraire.


—Comment cela?


—Écoute-moi attentivement.


Carfor fit signe qu'il était disposé à ne pas laisser
échapper un mot de ce qu'allait dire le chevalier.


—Nous disons, continua celui-ci, qu'il te faut un tumulte
quelconque dans le village de Fouesnan?


—Oui, répondit le berger.


—Cela est indispensable?


—Tout à fait.


—Eh bien! mon gars, j'ai ton affaire.


—Je ne comprends pas.


—Tu sauras qu'aujourd'hui même il y aura à Fouesnan,
non-seulement un tumulte, mais encore un véritable
orage, une émeute même, et peut-être bien un commencement
de contre-révolution.


—Expliquez-vous, monsieur le chevalier! s'écria Carfor
avec anxiété.


—Comment, tu ne sais rien?


—Rien!


—Toi? un agent révolutionnaire? continua le gentilhomme,
ou celui qui en portait l'habit, ravi intérieurement
de prouver au berger que lui, Carfor, n'était qu'un
de ces agents subalternes qui ne savent jamais tout, tandis
que lui, le chevalier de Tessy, connaissait à fond les
intrigues politiques du département.


Carfor, effectivement, laissait voir une vive impatience.
Le chevalier reprit:


—Voyons, je veux bien t'éclairer. Tu dois au moins
savoir que, depuis quelques mois, une partie de la Bretagne
s'agite à propos des prêtres.


—Pour le serment à la constitution?


—C'est cela.


—Oui, les assermentés et les insermentés, les jureurs
et les vrais prêtres, comme on les appelle dans le pays.


—Parfaitement.


—Je savais cela, monsieur; mais je savais aussi que,
jusqu'ici, la Cornouaille était restée calme, et que le département
ne tourmentait pas les recteurs comme dans
le pays de Léon, dans celui de Tréguier et dans celui de
Vannes...


—Oui, mon cher; mais tu n'ignores pas non plus que
l'Assemblée législative a rendu un décret par lequel il
est formellement interdit aux prêtres non assermentés d'exercer
dans les paroisses? Comme tu viens de le dire, la
Cornouaille, autrement dit le département de Finistère,
n'avait pas encore sévi contre ses calotins. Mais l'administration
a reçu des ordres précis auxquels il faut obéir
sans retard.


—Elle va sévir contre les recteurs? demanda vivement
Carfor dont l'oeil brilla d'espoir.


—Sans doute.


—En êtes-vous certain?


—J'en réponds.


—Et quand cela?


—Tout de suite, te dis-je.


—Bonne nouvelle!


—Excellente, mon cher. Es-tu curieux de connaître
l'arrêt de l'administration?


—Certes!...


—J'en ai la copie dans ma poche.


—Oh! lisez vite, monsieur le chevalier!


Le chevalier prit un papier dans la poche de son habit,
et il s'apprêta à en donner lecture.


—Écoute, dit-il, je passe sur les formules d'usage et
j'arrive au point important:


—Nous, administrateurs, etc., etc. Ordonnons ce qui
suit:


«1º Que toutes les églises et chapelles, autres que les
églises paroissiales, seront fermées dans les vingt-quatre
heures.


«2º Que tous les prêtres insermentés demeureront en
état d'arrestation.


«3º Que tout citoyen qui, au lieu de faire baptiser ses
enfants par le prêtre constitutionnel, recourrait aux insoumis,
sera déféré à l'accusateur public.


«Arrêté du département du Finistère, 30 juin 1791.»


—Or, continua le chevalier après avoir terminé sa lecture,
il résulte des informations que j'ai prises, que le
recteur de Fouesnan n'est nullement assermenté. Aujourd'hui
même, messieurs les gendarmes se présenteront au
presbytère et l'arrêteront. Les gars du village tiennent
plus à leur curé qu'à la peau de leur crâne. Crois-tu qu'ils
le laisseront emmener?


—Non certes! répondit Carfor.


—En poussant adroitement les masses, et c'est là ton
affaire, on arrivera facilement à une petite rébellion. Or,
une rébellion, maître Carfor, quelque minime qu'elle soit,
ne s'accomplit pas sans beaucoup de tumulte, et, dans
un tumulte politique, on garde peu les jeunes filles. Comprends-tu?


—Parfaitement.


—Et tu agiras?


—Vous pouvez vous en rapporter à moi. A quelle
heure les gendarmes doivent-ils venir au presbytère de
Fouesnan?


—Vers la tombée de la nuit...


—Vous en êtes sûr?


—J'en suis parfaitement certain.


—Alors trouvez-vous avec un bon cheval et un domestique
dévoué à l'entrée du village du côté du chemin des
Pierres-Noires.


—Bon! à quelle heure?


—A sept heures du soir.


—Tu m'amèneras Yvonne?


—A mon tour je vous en réponds.


—Seras-tu obligé d'employer du monde?


—Pourquoi cette question?


—Parce qu'il me répugne de mettre beaucoup d'étrangers
au courant de mes affaires.


—Tranquillisez-vous, j'agirai seul.


—Bravo! maître Carfor. Tu es décidément un sorcier
accompli.


—Voilà le jour qui se lève. Séparons-nous.


—A ce soir, à Fouesnan.


—A sept heures, mais à condition que les gendarmes
agiront de leur côté.


—Cela va sans dire.


—Adieu, monsieur le chevalier.


—Adieu, mon gars.


Et le chevalier de Tessy, enchanté de la tournure que
prenaient ses affaires, décrocha la bride de son cheval, se
mit légèrement en selle et partit au galop. Carfor demeura
seul à réfléchir.


—Oh! les prêtres vont être poursuivis maintenant!
pensait-il, et un éclair joyeux se reflétait sur ses traits
amaigris. On va donner la chasse aux recteurs! Tant mieux!
Les paysans se révolteront, les coups de fusil retentiront.
C'est la guerre dans le pays! La guerre! Oh! il sera facile
alors de frapper ses ennemis! Quel malheur que ce
marquis de Loc-Ronan soit mort si vite! Dans quelques
mois, j'aurais peut-être pu le tuer moi-même! N'importe,
les autres me restent et Jahoua sera le premier!


Et Carfor, poussant un éclat de rire sauvage, frappa
ses mains l'une dans l'autre en murmurant d'une voix vibrante:


—Tous! ils mourront tous! et je serai riche et puissant!












XX


UN PRÊTRE ASSERMENTÉ.



En 1791, la Bretagne ne se soulevait pas encore ouvertement,
mais de sourdes menées faisaient fermenter dans
la tête des paysans de vagues idées de lutte contre le
nouveau mode de gouvernement établi. Depuis la proclamation
de la constitution, une scission s'était opérée
dans le clergé, et cette scission menaçait de partager non-seulement
les prêtres, mais encore les paroisses.


Au mois de juillet 1790, quelques jours avant la fête
de la Fédération, Armand-Gaston Camus, prêtre janséniste,
aidé par ses amis, avait provoqué la régularisation
du temporel de l'Église. Le temporel est, on le sait, le
revenu qu'un ecclésiastique tire de ses bénéfices. D'abord,
la proposition fut mal accueillie par l'Assemblée; Camus
prétendait vouloir mettre le clergé en communion d'intérêt
avec le peuple, mais le côté droit crut apercevoir dans
cette motion un moyen employé pour servir la cause de
Jansénius, et il la repoussa de toutes ses forces, n'épargnant
pas à l'orateur le ridicule ni les injures.


Camus, néanmoins, ne se tint pas pour battu. Le 12 du
même mois, il revint à la charge et développa ses idées.
Il ne s'agissait de rien moins que d'une révolution dans
l'établissement de la constitution existante du clergé. Camus
assimilait la division ecclésiastique à la division civile,
réduisait les cent trente-cinq évêques à quatre-vingt-trois,
détruisait les chapitres, les abbayes, les prieurés, les chapelles
et les bénéfices, confiait le choix des évêques et des
curés aux mêmes corps électoraux chargés de nommer les
administrations civiles, et statuait enfin qu'aucun évêque,
à l'avenir, ne pourrait s'adresser au pape pour en obtenir
la confirmation. De plus, le casuel était supprimé et
remplacé par un traitement fixe.


Après une vive et orageuse discussion, l'Assemblée
adopta ce projet que l'on nomma la Constitution civile
du clergé. Louis XVI, cependant, n'approuva pas immédiatement
cette décision; et avant de la sanctionner de
son pouvoir royal, il demanda du temps pour réfléchir.
Puis il écrivit au pape de venir en aide à sa conscience.
Le pape fit longtemps attendre sa réponse, et pendant de
longs mois, la constitution devint un obstacle à la concorde
générale. Enfin, le 26 décembre, le roi, obsédé par
les manoeuvres de ceux qui le poussaient, approuva le décret
et sanctionna du même coup l'article relatif au serment
que devaient donner les prêtres à cette constitution
nouvelle, article arrêté depuis peu par l'Assemblée. Le
lendemain de ce jour, cinquante-huit ecclésiastiques prêtèrent
ce serment au sein de l'Assemblée, et le décret fut
bientôt placardé par toute la France avec ordre d'y obéir,
en dépit des sages observations de Cazalès qui s'y opposa
vivement.


«Les querelles religieuses vont recommencer, s'écria-t-il
du haut de la tribune; le royaume sera divisé et
réduit bientôt à cet état de misère et de guerre civile qui
rappellera l'époque sanglante de la révocation de l'édit
de Nantes!


Le 4 janvier 1791, M. de Bonnac, évêque d'Agen,
monte à son tour à la tribune et refuse le serment prêté
par l'abbé Grégoire; d'autres prêtres suivent son exemple.
La séance devient orageuse; on entend des cris dans les
tribunes et au dehors de la salle. Alors l'Assemblée décrète
que les membres interpellés répondront seulement
oui ou non. Tous les évêques et tous les ecclésiastiques
qui siégent à droite répondent par un refus formel. Le 9,
vingt-neuf curés des paroisses de Paris refusent d'accepter
la constitution. Le 10, l'abbé Noy envoie à Bailly son serment
civique signé de son sang. Le même jour, une caricature,
colportée dans tout Paris, représente un prêtre en
chaire: une corde, mue par une poulie et tirée par les
patriotes, lui fait lever les bras. Enfin, sur huit cents ecclésiastiques
employés dans la capitale, plus de six cents
préfèrent renoncer à leurs places plutôt que d'obéir à
l'ordre de l'Assemblée.


Bientôt la province vint augmenter le nombre de ces
réfractaires. Sur les cent trente-cinq évêques, quatre
seulement prêtèrent le serment exigé; les autres se renfermèrent
dans un refus absolu, déclarant que leur conscience
les empêchait d'accéder à ce que l'on exigeait d'eux.
Les populations des campagnes, tiraillées en sens contraire,
penchaient ouvertement du côté de leurs anciens
pasteurs. En Bretagne, surtout, l'émotion fut vive et profonde,
bien qu'elle se produisît tardivement en raison de
l'éloignement de la province de la capitale et de la façon
de vivre de ses paysans. Depuis les premiers jours de 1791
jusqu'à l'époque à laquelle se passe notre récit, cependant,
les départements de l'Ouest s'étaient peu à peu occupés
de leur clergé menacé, et le schisme s'y faisait jour.
Certains ecclésiastiques, adoptant les doctrines à l'ordre
du jour, s'étaient empressés de se rallier au parti triomphant,
et n'avaient pas hésité à lui jurer fidélité et obéissance.
D'autres, au contraire, et surtout les prêtres des
départements de l'Ouest, avaient refusé obstinément de
reconnaître la constitution, et par conséquent de lui prêter
serment.


De là les assermentés et les insermentés. Ces derniers
luttaient contre le pouvoir, excitant même le zèle de leurs
concitoyens, et les conduisant de l'opposition passive à la
révolte ouverte. Agissant soit avec connaissance de cause,
soit par ignorance, ils prêchaient la guerre civile. D'un
autre côté, les persécutions sans nombre qui devaient les
atteindre allaient en faire des martyrs. Puis, il faut le dire,
parmi ces prêtres réfractaires, il se trouvait de dignes
pasteurs, amis du repos et de la tranquillité, et ne comprenant
pas comment eux, ministres du Dieu de miséricorde,
étaient ou n'étaient pas déchus de leur sacerdoce,
suivant qu'ils avaient prêté ou non un serment entre les
mains de citoyens revêtus d'écharpes tricolores. Ils disaient
qu'ils servaient Dieu d'abord et non la révolution;
ils demandaient simplement qu'on les laissât continuer en
paix leur pieuse mission, et qu'on ne les chassât pas des
cures qu'ils administraient depuis si longtemps. Mais l'Assemblée
législative voyait en eux des agents provocateurs,
et, les poursuivant sans relâche, augmentait encore leur
influence. Mis en révolte ouverte contre la loi, ils agirent
contre elle, et se firent un honneur et un devoir de ne pas
céder. Non contents de blâmer ce qu'ils nommaient l'apostasie
des prêtres assermentés, ils excitaient les fidèles
à chasser ces derniers de leur paroisse, et à les traiter
comme des profanateurs et des impies.


Presque toutes les communes avaient repoussé par la
force les curés que l'on voulait leur imposer. Dans celles
où on les souffrait, l'église était déserte. Les enfants mêmes
se sauvaient en désignant le nouveau prêtre sous le
nom de «jureur.»


Quant aux curés réfractaires, la persécution leur avait
donné une sainteté véritable. Chaque paroisse cachait au
moins un de ces proscrits. La nuit on leur conduisait, de
plusieurs lieues, les enfants nouveau-nés et les malades,
pour baptiser les uns et bénir les autres. Tout mariage
qui n'eût pas été consacré par eux eût été réputé impur
et presque nul. Ne pouvant pas officier de jour dans les
églises qui leur étaient fermées, ils improvisaient des autels
dans les bruyères, sur quelque pierre druidique, au
fond des bois, sur des souches amoncelées, au bord des
grèves, sur des rochers laissés à sec par la marée basse.
Des enfants de choeur, allant de ferme en ferme, frappaient
au petit volet extérieur, et disaient à voix basse:


—Tel jour, telle heure, dans telle bruyère, sur tel
autel.


Et le lendemain la population se trouvait au lieu et au
moment indiqués pour assistera la célébration de l'office
divin. Ces offices avaient toujours lieu la nuit. Souvent
les sermons succédant à la messe faisaient germer dans
les esprits de sourdes colères, et préparaient peu à peu à
la guerre qui devait bientôt éclater.


Les ministres de la paix prêchaient la bataille, et ils
étaient prêts à bénir les armes de l'insurrection. Des proclamations
étaient presque toujours distribuées à la fin
de chaque sermon, proclamations écrites dans un style politico-religieux,
et propre à frapper l'imagination de ceux
qui les lisaient.


De même que plus tard les Espagnols devaient apprendre
de la bouche de leurs moines un catéchisme composé
contre les Français, de même les paysans bretons et vendéens
recevaient des mains de leurs recteurs des actes
religieux dans le genre de ceux-ci.


  
ACTE DE FOI.

  

Je crois fermement que l'Église,

Quoi que la nation en dise,

Du Saint-Père relèvera

Tant que le monde durera;

Que les évêques qu'elle nomme,

N'étant point reconnus de Rome,

Sont des intrus, des apostats,

Et les curés des scélérats,

Qui devraient craindre davantage

Un Dieu que leur serment outrage.

  
  



  
ACTE D'ESPÉRANCE.

  

J'espère, avant que ce soit peu,

Les apostats verront beau jeu,

Que nous reverrons dans nos chaires

Nos vrais pasteurs, nos vrais vicaires;

Que les intrus disparaîtront;

Que la divine Providence,

Qui veille toujours sur la France,

En dépit de la nation,

Nous rendra la religion.

  
  


  
ACTE DE CHARITÉ.

  

J'aime, avec un amour de frère,

Les rois d'Espagne et d'Angleterre,

Et les émigrés réunis,

Qui rendront la paix au pays;

J'aime les juges qui sans fautes

Condamneront les patriotes,

Le fer chaud qui les marquera,

Et le bourreau qui les pendra.

  
  


Lassés par ces résistances, la plus grande partie des
administrateurs essayèrent d'user de rigueur et de réprimer
par la force. D'autres fermèrent bénévolement les
yeux. Indulgence et sévérité demeurèrent impuissantes.


Jusqu'alors le département du Finistère, et surtout les
côtes méridionales, avaient été à l'abri de ces calamités.
Les recteurs réfractaires ou constitutionnels vivaient en
paix dans leurs paroisses. Malheureusement cette tranquillité
ne pouvait être de longue durée. Ainsi que le chevalier
de Tessy l'avait dit à Carfor, l'administration du
département, agissant d'après des ordres supérieurs, avait
rendu un arrêté contre les prêtres non assermentés, et
cet arrêté allait recevoir le jour même à Fouesnan son
application rigoureuse.


Vers sept heures du soir, et au moment où le soleil
semblait prêt à s'enfoncer dans l'Océan, une douzaine de
cavaliers portant l'uniforme de la gendarmerie, commandés
par un brigadier, arrivèrent au grand trot par la route
de Quimper, se dirigeant vers Fouesnan. En entendant
le piétinement des chevaux, les paysans sortaient curieusement
de leurs demeures et s'avançaient sur le pas de
leur porte.


C'était encore un spectacle nouveau pour eux, dans
cette partie de la Cornouaille, que de voir passer un détachement
de soldats bleus. Les enfants criaient en courant
pour suivre les gendarmes, chacun croyait à une
ronde venant au secours de quelque poste de douane. Personne
ne devinait le véritable but de la cavalcade. Arrivés
sur la place du village, le brigadier et six de ses hommes
mirent pied à terre, tandis que les autres gardaient les
chevaux.


Les gendarmes s'avancèrent vers le presbytère. Par un
singulier hasard, le vieux recteur sortait précisément de
l'église, et s'apprêtait à regagner son humble demeure.
Son costume l'indiquait trop clairement au brigadier pour
qu'il pût y avoir l'ombre d'une hésitation dans son esprit.
Le gendarme marcha donc tout droit au prêtre.


En voyant les soldats s'arrêter sur la place au lieu de
continuer leur route, les paysans étaient successivement
sortis de leurs maisons et s'étaient rapprochés. Ils formaient
un cercle autour des gendarmes. L'un d'eux, qui
connaissait le brigadier, s'approcha de lui.


—Bonjour, monsieur Christophe, lui dit-il.


—Bonjour, l'ancien, répondit le brigadier qui parlait
assez bien le bas-breton.


—Qu'est-ce qui vous amène donc ici?


—Une réquisition de corbeaux.


—Qu'est-ce que ça veut dire?


—Je te l'expliquerai une autre fois, mon gars. Pour le
présent, ôte-toi un peu de mon passage; j'aperçois là-bas
l'oiseau que je veux dénicher...


Et le brigadier, écartant brutalement le paysan, passa
outre en se dirigeant vers le prêtre. Celui-ci, devinant
sans doute que c'était à lui que le sous-officier en voulait,
attendait paisiblement sous le porche de l'église. Quand
le gendarme fut en face du vieux recteur:


—Le curé de Fouesnan? demanda-t-il.


—C'est moi, répondit le prêtre.


—Ça marche tout seul, murmura le brigadier avec un
sourire.


—Que me voulez-vous, mon ami?


—Vous demander d'abord, comme la loi l'exige, si
vous avez prêté serment à la constitution?


—Un pauvre ministre du Seigneur ne s'occupe pas de
politique. Il prêche la paix, voilà tout.


—Connu! les grandes phrases et autres frimes pour
ne pas répondre; mais je représente la nation, moi, et la
nation n'a pas le temps d'écouter les sermons. Répondez
catégoriquement.


Un murmure d'indignation accueillit ces paroles.


—Silence dans les rangs! commanda le brigadier. A
moins qu'il n'y en ait parmi vous qui aient envie que je
leur lie les pouces et que je les emmène avec moi.


Les paysans se regardèrent, mais personne ne répondit.


—Voyons, continua le gendarme en s'adressant au
recteur; répondez, l'ancien!


—Que me voulez-vous? C'est la seconde fois que je
vous le demande.


—Avez-vous, oui ou non, prêté serment à la constitution,
ainsi que l'ordonne la loi?


—Non, répondit le prêtre.


—Vous avouez donc que vous êtes réfractaire?


—J'avoue que je ne m'occupe que de mes enfants.


Et le recteur désignait du geste les paysans.


—Alors, reprit le brigadier, faites vos paquets, mon
vieux, et en route.


—Vous m'emmenez?


—Parbleu!


—Et où allez-vous me conduire, mon Dieu?


—A Quimper.


—En prison peut-être?


—C'est possible; mais ce n'est pas mon affaire, vous
vous arrangerez avec les membres de la commune.


—Mon Dieu! mon Dieu! qu'ai-je donc fait?


—Vous êtes insermenté.


—Monsieur le brigadier...


—Allons! pas tant de manières, et filons! interrompit
le soldat en portant la main sur le collet de la soutane du
prêtre.


Le vieillard se dégagea avec un geste plein de dignité.
Mais les murmures des paysans se changeaient en vociférations,
et déjà les gars les plus solides et les plus hardis
s'étaient jetés entre le prêtre et les gendarmes. Au plus
fort du tumulte, le vieil Yvon accourut, son pen-bas à la
main. Il se précipita vers son ami le recteur, et s'adressant
aux paysans:


—Mes gars! s'écria-t-il, on a tué notre marquis, on
veut emprisonner notre recteur. Le souffrirez-vous?


—Non! non! répondirent les paysans en formant autour
des gendarmes un cercle plus étroit.


—La Rose! commanda le brigadier à un trompette,
sonne un appel!...


Le trompette obéit. Le brigadier, alors, tira de sa ceinture
l'arrêté du département, le lut à haute et intelligible
voix. Après cette lecture, il y eut un moment d'hésitation
parmi la foule. Le brigadier voulut en profiter. Saisissant
une seconde fois le vieillard, il fit un effort pour l'entraîner,
mais les paysans se précipitèrent de nouveau et le
recteur fut dégagé. Jusqu'alors là résistance se bornait à
une simple opposition passive. Cependant cette opposition
était tellement évidente, que le brigadier frappa la terre
de la crosse de sa carabine avec une sourde colère.


Il y avait là douze soldats en présence de près de cinquante
paysan. Le gendarme comprenait qu'en dépit des
carabines, des pistolets et des sabres, la partie ne serait
pas égale.


—A cheval! commanda-t-il à ses hommes.


La foule, croyant qu'il allait donner l'ordre du départ
sans exécuter son mandat, lui livra passage. Mais se retournant
vers le recteur:


—Au nom de la nation, du roi et de la loi, je vous ordonne
de me suivre! dit-il.


—Non! non! hurlèrent les paysans.


—Attention, alors! fit le brigadier en s'adressant à ses
soldats.


—Mes enfants! mes enfants! disait le prêtre en s'efforçant
d'apaiser le tumulte.


Mais sa voix, ordinairement écoutée, se perdait au milieu
du bruit. Puis les enfants se glissaient silencieusement
dans la foule et apportaient à leurs pères les pen-bas que
leur envoyaient les femmes.


—Sabre en main! ordonna le brigadier.


Les sabres jaillirent hors du fourreau, Les paysans se
reculèrent. Le moment était décisif. Tout à coup un bruit
de galop de chevaux retentit, et une nouvelle troupe de
soldats, plus nombreuse que la première, déboucha sur la
place. Le brigadier poussa un cri de joie.


—Gendarmes! ordonna-t-il en s'élançant, sabrez-moi
cette canaille!


—A bas les gendarmes! à bas les bleus! répondirent
les paysans. Vive le recteur! à bas la constitution!


—Ah! vous faites les rebelles, mes petits Bretons!
s'écria la voix du sous-lieutenant commandant le nouveau
détachement. Attention, vous autres! Placez les prisonniers
dans les rangs.


Les gendarmes occupaient le centre de la place. Les
paysans, refoulés, en obstruaient les issues. Une collision
était imminente. Les femmes pleuraient, les enfants
criaient, les soldats juraient, et les paysans, calmes et
froids, les uns armés de faulx, les autres de fusils, les autres
du fourches et du pen-bas, attendaient de pied ferme
la charge des cavaliers. Le vieux recteur, dont les gendarmes
n'avaient pu s'emparer, était agenouillé sous le
porche de l'église et implorait la miséricorde divine.













XXI


LES DEUX RIVAUX.





En voyant les gendarmes serrer leurs rangs et se mettre
en bataille, le vieil Yvon s'était précipité vers sa demeure.


—Yvonne! cria-t-il.


—Mon père? répondit la jeune fille toute tremblante.


—Où est Jahoua?


—A Penmarkh, père, vous le savez bien.


—Est-ce qu'il ne va pas revenir?


—Si, père, je l'attends.


Pendant ces mots échangés rapidement, le vieillard
avait décroché un fusil pendu au-dessus de la cheminée.


—Écoute, dit-il à sa fille. Tu vas sortir par le verger.


—Oui, père.


—Tu prendras la traverse par les genêts.


—Oui, père.


—Tu gagneras la route de Penmarckh, tu iras au-devant
de Jahoua, et tu lui diras de hâter sa venue...


—Oui, père.


—Nous n'avons pas trop de gars ici...


—Oh! mon Dieu! s'écria Yvonne, on va donc se battre?


—Tu le vois.


—Oh! mon père, prenez garde...


—Silence, enfant; songe à mes ordres et obéis.


—Oui, père, répondit la jeune fille en présentant son
front au vieillard. Celui-ci embrassa tendrement Yvonne,
la poussa vers le verger, et la suivant de l'oeil;


—Au moins, murmura-t-il, elle sera à l'abri de tout
danger!


Et Yvon, s'élançant au dehors, rejoignit ses amis. En
ce moment, l'officier qui avait pris le commandement renouvelait
l'ordre d'exécuter la loi. Les paysans, faisant
bonne contenance, répondaient aux menaces par des
huées.





Une demi-heure avant que les gendarmes ne pénétrassent
dans le village de Fouesnan, Jahoua, le fiancé de la
jolie Yvonne, suivait en trottant sur son bidet ce chemin
des Pierres-Noires, dans lequel il avait couru jadis un si
grand danger. L'amoureux fermier, tout entier aux rêves
enchanteurs que faisait naître dans son esprit la pensée
de son prochain mariage, chantonnait gaiement un noël,
laissant marcher son cheval à sa fantaisie.


Ce cheval était le même qui avait eu l'honneur de recevoir
Yvonne sur sa croupe rebondie, lors du retour des
promis de leur voyage à l'île de Groix. L'imagination
emportée dans les suaves régions du bonheur, Jahoua se
voyait, dans l'avenir, entouré d'une nombreuse progéniture,
criant, pleurant et dansant dans la salle basse de la
ferme. De temps en temps il portait la main à la poche
de sa veste, en tirait un petit paquet sous forme de boîte,
l'ouvrait et s'extasiait. Cette petite boite renfermait une
magnifique paire de boucles d'oreilles qu'un pêcheur, commissionné
par le fermier à cet effet, avait rapportée ce jour
même de Brest. Jahoua souriait en pensant à la joie
qu'allait éprouver sa coquette fiancée. Alors il activait
l'allure du bidet. Déjà l'extrémité du clocher de Fouesnan
lui apparaissait au-dessus des bruyères. Encore une demi-heure
de route et il serait arrivé. C'était précisément à
ce moment que les gendarmes opéraient leur entrée dans
le village.


Et apercevant le clocher du village, Jahoua précipita
l'allure de son cheval; mais il n'avait pas fait cent pas en
avant qu'un homme, écartant brusquement les ajoncs, se
dressa devant lui, à un endroit où la route faisait coude.


Cet homme, à la figure pâle, aux yeux égarés, était
Keinec.


Jahoua n'avait d'autre arme que son pen-bas Keinec tenait
à la main sa carabine. Les deux hommes demeurèrent
un moment immobiles, les regards fixés l'un sur
l'autre.


Jahoua était brave. En voyant son rival, il devina sur-le-champ
qu'une scène tragique allait avoir lieu. Néanmoins
son visage n'exprima pas la moindre crainte, et,
lorsqu'il parla, sa voix était calme et sonore.


—Que me veux-tu, Keinec? demanda-t-il


—Tu le sais bien, Jahoua: ne t'es-tu pas demandé
quelquefois si tu devais redouter ma vengeance?


—Pourquoi la redouterais-je? Qu'as-tu à me reprocher
pour me parler ainsi de vengeance?


—Tu oses le demander, Jahoua! Faut-il donc te rappeler
les serments d'Yvonne et sa trahison?


—Écoute, Keinec, répondit le fermier, moi aussi, depuis
longtemps, je désirais trouver une occasion de te
parler sans témoins.


—Toi? fit le marin avec étonnement.


—Moi-même, car une explication est nécessaire entre
nous, et le bonheur et la tranquillité d'Yvonne en dépendent.
Keinec, tu me reproches de t'avoir enlevé l'amour
de celle que tu aimes. Keinec, tu reproches à Yvonne d'avoir
trahi ses serments. Tu nous menaces tous deux de
ta vengeance, et si tu n'as pas fait jusqu'à présent un
malheur, c'est que la volonté de Dieu s'y est opposée!
Est-ce vrai?


—Cela est vrai, répondit Keinec.


—Réfléchis, mon gars, avant de songer à commettre
un crime. Que t'ai-je fait, moi? Je ne te connaissais pas.
Tu passais pour mort dans le pays. Je vis Yvonne et je
l'aimai. Est-ce que j'agissais contre toi, dont j'ignorais
l'existence? De son côté, Yvonne t'avait longtemps
pleuré! Yvonne te croyait à jamais perdu!... Voulais-tu
que, jeune et jolie comme elle l'est, elle se condamnât à
vivre dans une éternelle solitude?...


—Jahoua, interrompit Keinec avec violence, je ne
suis pas venu pour écouter ici des explications quelles
qu'elles soient!...


—Pourquoi es-tu venu alors?


—Pour te tuer!


—Je suis sans armes, Keinec; veux-tu m'assassiner?


—N'as-tu pas assassiné mon bonheur?


—Tuer un homme qui ne peut se défendre, c'est l'acte
d'un lâche!


—Eh bien! je serai lâche! que m'importe.


Et Keinec, saisissant sa carabine, l'arma rapidement.
Jahoua pâlit, mais il ne bougea point.


—Écoute, dit Keinec, dont le visage décomposé était
plus livide et plus effrayant que celui du fermier; écoute,
je ne veux pas tuer l'âme en même temps que le corps.
Je t'accorde cinq minutes pour faire ta prière...


—Je refuse! répondit Jahoua.


—Tu ne veux pas te mettre en paix avec Dieu?


—Dieu nous voit tous deux, Keinec; Dieu lit dans nos
coeurs; Dieu nous jugera.


—Voyons; jures-tu de renoncer à Yvonne?


—Jamais!


—Alors, malheur à toi, Jahoua! Tu viens de prononcer
ton arrêt! Tu es décidé à mourir? Eh bien! meurs
sans prières!... meurs comme un chien!


Et, relevant sa carabine avec impétuosité, il l'épaula,
appuya son doigt sur la détente et fit feu. L'amorce brûla
seule. Keinec poussa un cri de rage. Jahoua respira fortement.


—Invulnérable! invulnérable! s'écria le jeune marin;
Carfor l'avait bien dit!


—Keinec, fit Jahoua avec calme, à ton tour tu es désarmé!


—Eh bien! répondit Keinec en relevant la tête.


—Tu es désarmé, Keinec, et moi j'ai mon pen-bas!


En disant ces mots, Jahoua franchit d'un seul bond le
talus de la route, et se tint debout à trois pas de Keinec.
Ce dernier saisit sa carabine par le canon, et la fit tournoyer
comme une massue. Les deux hommes se regardèrent
face à face, et demeurèrent pendant quelques secondes
dans une menaçante immobilité. On devinait
qu'entre eux la lutte serait terrible, car ils étaient tous
deux de même âge et de même force.


Ils demeurèrent là, les yeux fixés sur les yeux, presque
pied contre pied, la tête haute, les bras prêts à frapper.
Ils allaient s'élancer. Tout à coup un bruit de fusillade retentit
derrière eux dans le lointain.


—C'est à Fouesnan qu'on se bat, s'écria Jahoua.


—Qu'est-ce donc? fit Keinec à son tour.


—Yvonne est peut-être en danger!


—Eh bien! si cela est, si, comme tu le dis, un danger
menace Yvonne, c'est moi seul qui la sauverai, Jahoua!


Et Keinec, s'élançant sur son ennemi, le saisit à la
gorge. D'un commun accord ils avaient abandonné, l'un
son pen-bas, l'autre sa carabine. Ils voulaient sentir leurs
ongles s'enfoncer dans les chairs palpitantes! Ils restèrent
ainsi immobiles de nouveau, essayant mutuellement
de s'enlever de terre. Les veines de leurs bras se gonflaient
et semblaient des cordes tendues. Leurs yeux injectés
de sang lançaient des éclairs fauves. L'égalité de
puissance musculaire de chacun d'eux annihilait pour
ainsi dire leurs forces.


Jahoua avait franchi l'espace qui le séparait de Keinec,
ainsi que nous l'avons dit. Ils luttaient donc tous deux
sur le talus coupé à pic de la chaussée. Insensiblement ils
se rapprochaient du bord. Enfin Jahoua, dans un effort
suprême pour renverser son adversaire, sentit son pied
glisser sur la crête du talus. Il enlaça plus fortement
Keinec, et tous deux, sans pousser un cri, sans cesser de
s'étreindre, roulèrent d'une hauteur de sept ou huit pieds
sur les cailloux du chemin.


La violence de la chute les contraignit à se disjoindre.
Chacun d'eux se releva en même temps. Silencieux toujours,
ils recommencèrent la lutte avec plus d'acharnement
encore. Il était évident que l'un de ces deux hommes
devait mourir. Déjà Jahoua faiblissait. Keinec, qui avait
mieux ménagé ses forces, roidissait ses bras, et ployait
lentement en arrière le corps du fermier.


Le sang coulait des deux côtés. Un râle sourd s'échappait
de la poitrine des adversaires entrelacés. Enfin Jahoua
fit un effort désespéré. Rassemblant ses forces suprêmes,
il étreignit son ennemi. Keinec, ébranlé par la
secousse, fit un pas en arrière. Dans ce mouvement, son
pied posa à faux sur le bord d'une ornière profonde. Il
chancela. Jahoua redoubla d'efforts, et tous deux roulèrent
pour la seconde fois sur la chaussée, Keinec renversé
sous son adversaire.


Profitant habilement de l'avantage de sa position, le
fermier s'efforça de contenir les mouvements de Keinec
et de l'étreindre à la gorge pour l'étrangler. Déjà ses
doigts crispés meurtrissaient le cou du marin. Keinec
poussa un cri rauque, roidit son corps, saisit le fermier
par les hanches, et, avec la force et la violence d'une catapulte,
il le lança de côté. Se relevant alors, il bondit à
son tour sur son ennemi terrassé.


Encore quelques minutes peut-être, et de ces deux
hommes il ne resterait plus qu'un vivant. En ce moment,
le galop d'un cheval lancé à fond de train retentit sur les
pierres de la route dans la direction du village. Ce galop
se rapprochait rapidement de l'endroit où luttaient les
deux rivaux. Jahoua et Keinec n'y prêtèrent pas la moindre
attention, non plus qu'à la fusillade qui retentissait
sans relâche. Liés l'un à l'autre, tous deux n'avaient qu'une
volonté, qu'une pensée, qu'un sentiment: celui de se
tuer mutuellement. La lutte était trop violente pour pouvoir
être longue encore.













XXII


YVONNE.



Tandis que les gendarmes procédaient à l'arrestation
du recteur de Fouesnan, Yvonne, sur l'ordre de son père,
avait pris en toute hâte la route de Penmarckh pour
aller au-devant de son fiancé, et presser son arrivée au
village. Dans cette circonstance solennelle, le vieil Yvon
voulait que son futur gendre fît cause commune avec les
gars du pays. Yvonne traversa donc rapidement le verger
et s'élança dans les genêts pour couper au plus court.
La jeune fille marchait rapidement.


Les gendarmes étaient arrivés vers la chute du jour.
C'était donc à cette heure indécise, où la lumière mourante
lutte faiblement avec l'obscurité, que se passaient
les événements.


La jolie Bretonne, vive et légère comme l'hirondelle,
rasait la terre de son pied rapide. Déjà elle atteignait le
rebord de la route, lorsqu'une exclamation poussée près
d'elle l'arrêta brusquement dans sa course. Avant qu'elle
eût le temps de reconnaître le côté d'où partait ce bruit
inattendu, deux bras vigoureux la saisirent par la taille,
l'enlevèrent de terre et la renversèrent sur le sol. Yvonne
voulut se débattre, et sa bouche essaya un cri. Mais un
mouchoir noué rapidement sur ses lèvres étouffa sa voix,
et ses mains, attachées par un noeud coulant préparé d'avance,
ne purent lui venir en aide pour la résistance.
Trois hommes l'entouraient. Sans prononcer un seul
mot, l'un de ces hommes prit la jeune fille dans ses bras
et courut vers la route. Avant de descendre le talus, il regarda
attentivement autour de lui. Assuré qu'il n'y avait
personne qui pût gêner ses projets, il s'élança sur la
chaussée.


Un vigoureux bidet d'allure était attaché aux branches
d'un chêne voisin. L'inconnu déposa Yvonne sur le cou
du cheval et sauta lui-même en selle. Ses deux compagnon
s'avancèrent alors. Le cavalier prit une bourse dans
sa poche et la jeta à leurs pieds. Puis, soutenant Yvonne
de son bras droit, et rendant de l'autre la main à sa monture,
il partit au galop dans la direction de Penmarckh.


La nuit descendait rapidement. Du côté de Fouesnan,
la fusillade augmentait d'intensité. A peine le cheval emportant
Yvonne et son ravisseur avait-il fait deux cents
pas, que ce dernier aperçut deux ombres se mouvant sur
la route d'une façon bizarre.


—Que diable est cela? murmura-t-il en ralentissant
un peu le galop de sa monture.


Il essaya de percer les ténèbres en fixant son regard
sur le chemin; mais il ne distingua pas autre chose
qu'une forme étrange et double roulant sur la chaussée.
Un moment il parut vouloir retourner en arrière. Mais le
bruit de la fusillade, arrivant plus vif et plus pressé, lui fit
abandonner ce dessein.


—En avant! murmura-t-il en piquant son cheval et
en armant un pistolet qu'il tira de l'une des fontes de sa
selle.


La pauvre Yvonne s'était évanouie. Le cheval avançait
avec la rapidité de la foudre. Déjà les ombres n'étaient
qu'à quelques pas, et l'on pouvait distinguer deux hommes
luttant l'un contre l'autre avec l'énergie du désespoir. Le
cavalier rassembla son cheval et s'apprêta à franchir
l'obstacle. Le cheval, enlevé par une main savante, s'élança,
bondit et passa. La violence du soubresaut fit revenir
Yvonne à elle-même. Elle ouvrit les yeux. Ses regards
s'arrêtèrent sur le visage de son ravisseur. Alors,
d'un geste rapide et désespéré, elle brisa les liens qui
retenaient ses mains captives; elle écarta le mouchoir
qui lui couvrait la bouche, et elle poussa un cri d'appel.


—Malédiction! s'écria le cavalier en lui comprimant
les lèvres avec la paume de sa main, et il précipita de
nouveau la course de son cheval.


Cependant au cri suprême poussé par Yvonne, les deux
combattants s'étaient arrêtés en frissonnant. D'un seul
bond ils furent debout.


—As-tu entendu? demanda Keinec.


—Oui, répondit Jahoua.


En ce moment la fusillade retentit avec un redoublement
d'énergie. Les deux hommes se regardèrent: ils ne
pensaient plus à s'entre-tuer. Tous deux aimaient trop
Yvonne pour ne pas sacrifier leur haine à leur amour.
Dans l'apparition fantastique de ce cheval emportant deux
corps enlacés, dans ce cri de terreur, dans cet appel gémissant
poussé presque au-dessus de leurs têtes, ils
avaient cru reconnaître la forme gracieuse et la voix altérée
d'Yvonne. Puis, voici que la fusillade qui retentissait
du côté de Fouesnan venait donner un autre cours à
leurs pensées.


—On se bat au village! murmurèrent-ils ensemble.


Et, de nouveau, ils demeurèrent indécis. Mais ces indécisions
successives durèrent à peine une seconde. Keinec
prit sur-le-champ un parti.


—Jahoua, dit-il, tu es brave; jure-moi de te trouver
demain, au point du jour, à cette même place..


—Je te le jure!


—Maintenant, un cri vient de retentir et une ombre
a passé sur nos têtes. J'ai cru reconnaître Yvonne.


—Moi aussi.


—Si cela est, elle est en péril...


—Oui.


—Sauvons-la d'abord; nous nous battrons ensuite.


—Tu as raison, Keinec; courons!


—Attends! On se bat à Fouesnan.


—Je le crois.


—Peut-être avons-nous été le jouet d'une illusion tout
à l'heure.


—C'est possible.


—Cours donc à Fouesnan, toi, Jahoua.


—Et toi?


—Je me mets à la poursuite de ce cheval maudit!


—Non! non! je ne te quitte pas. Si on violente Yvonne,
je veux la sauver...


—Cependant si nous nous sommes trompés?


—Non; c'était Yvonne, te dis-je! j'en suis sûr!


—Je le crois aussi; il me semble l'avoir reconnue
mais encore une fois, cependant, nous pouvons nous être
trompés, et dans ce cas nous la laisserions donc à Fouesnan
exposée au tumulte et au danger du combat qui s'y
livre!


—Eh bien! dit Jahoua, va à Fouesnan, toi!


—Non! non!... Je poursuivrai ce cavalier.


Les deux jeunes gens se regardèrent encore avec des
yeux brillants de courroux: leur volonté, qui se contredisait,
allait peut-être ranimer la lutte. Jahoua se baissa et
ramassa une poignée de petites pierres.


—Que le sort décide! s'écria-t-il. Pair ou non?


—Pair! répondit Keinec.


La main du fermier renfermait six petits cailloux. Le
jeune marin poussa un cri de joie.


—Va donc à Fouesnan, dit-il; moi je vais couper le pays
et gagner la mer. C'est là que le chemin aboutit.


Jahoua rejeta les pierres avec rage; puis, sans mot
dire, il saisit son pen-bas. Keinec reprit sa carabine, et
tous deux, dans une direction opposée, s'élancèrent rapidement.





Lorsque les gendarmes eurent, sur l'ordre de leur officier,
placé les prisonniers au milieu d'eux, ils se préparèrent
à forcer l'une des issues de la place. En conséquence,
ils s'avancèrent le sabre en main, et au petit pas
de leurs chevaux, jusqu'à la barrière vivante qui s'opposait
à leur passage. Là, l'officier commanda: Halte!


Suivant les instructions qu'il avait reçues, il devait éviter,
autant que possible, l'effusion du sang. Mais, avant
tout, il avait mission d'arrêter les prêtres insermentés et
de les ramener, coûte que coûte, dans les prisons de
Quimper. Il improvisa donc une petite harangue arrangée
pour la circonstance, et dans laquelle il s'efforçait de
démontrer aux habitants de Fouesnan que, si la nation
leur enlevait leur recteur, c'était pour le bien général.
En 1791, on n'avait pas encore pris l'habitude de mettre:—la
patrie en danger.—Les Bas-Bretons écoutèrent
paisiblement cette harangue, pour deux motifs: Le premier,
et c'est là un trait distinctif du caractère des fils de
l'Armorique, c'est que, bonnes ou mauvaises, le paysan
breton écoute toujours les raisons données par son interlocuteur;
seulement, il prend pour les écouter un air de
stupidité sauvage qui indique sa résolution de ne pas
vouloir comprendre. Inutile de dire que ces raisons données
ne changent exactement rien à sa résolution arrêtée.
En second lieu, et peut-être eussions-nous dû commencer
par là, le discours du lieutenant étant en français et
les habitants de Fouesnan ne parlant guère que le dialecte
breton, il était difficile, malgré tout le talent de l'orateur,
qu'il parvînt à persuader son auditoire. Aussi les paysans,
la harangue terminée, ne firent-ils pas mine de bouger de
place et de livrer passage. Tout au contraire, les cris s'élevèrent
plus violents encore.


—Notre recteur! notre recteur! hurla la foule.


Le lieutenant commença alors les sommations. Les paysans
ne reculèrent pas.


—Chargez! commanda le gendarme exaspéré par cette
froide résistance.


Les cavaliers s'élancèrent. Un long cri retentit dans la
foule. Trois paysans venaient de tomber sous les sabres
des gendarmes. Alors le combat commença. Les Bas-Bretons,
exaspérés, attaquèrent à leur tour. Une mêlée
épouvantable eut lieu sur la place. Quelques chevaux, atteints
par le fer des faulx, roulèrent en entraînant leurs
cavaliers. Les gendarmes se replièrent et firent feu de
leurs carabines. Les paysans ripostèrent. Mal armés, mal
dirigés ils ne maintenaient l'égalité de la lutte que par
leur nombre; mais il était évident qu'à la fin les soldats
devaient l'emporter.


Pendant près d'une heure chacun fit bravement son devoir.
De chaque côté les morts et les blessés tombaient à
tous moments. Au premier rang des combattants on distinguait
le vieil Yvon. Ce fut à ce moment que Jahoua arriva.
Le brave fermier se joignit à ses amis, et leur apporta
le puissant concours de son bras robuste.


Cependant les soldats gagnaient du terrain. Ils étaient
parvenus à s'emparer du recteur, et, se rangeant en colonne
serrée, ils se préparaient à faire une trouée pour
quitter le village. Les paysans reculaient quand une
troupe d'hommes, arrivant au pas de course par la route
du château, vint tout à coup changer la face du combat.


Cette troupe, composée d'une trentaine de gars armés
de carabines, de piques et de haches, s'élança au secours
des paysans. C'étaient les marins du Jean-Louis, commandés
par Marcof. Le patron du lougre était magnifique
à voir. Brandissant d'une main une courte hache,
tenant de l'autre un pistolet, il bondissait comme un jaguar.
Ses yeux lançaient des éclairs, ses narines dilatées
respiraient avec joie l'odeur du sang et l'odeur de la poudre.
En arrivant en face des gendarmes, il poussa un rugissement
de joie farouche.


—Arrière, vous autres, cria-t-il aux paysans en les
écartant de la main. Et se retournant vers sa troupe: A
moi, les gars! En avant et feu partout! Tue! tue!


—Mort aux bandits! hurla l'officier de gendarmerie.
Vive la nation!


—Vive le roi! A bas la constitution! répondit Marcof
en fendant la tête du sous-lieutenant qui roula en bas de
son cheval.


Alors, entre ces hommes également aguerris aux combats,
ce fut une boucherie épouvantable. Au milieu de la
mêlée la plus sanglante, et au moment où Marcof, pressé,
entouré par cinq gendarmes, se défendait comme un lion,
mais ne parvenait pas toujours à parer les coups qui lui
étaient portés, un nouvel arrivant s'élança vers lui, et
abattit d'un coup de carabine d'abord, et d'un coup de
crosse ensuite, deux de ceux qui menaçaient le plus l'intrépide
marin.


—Keinec! s'écria Marcof en se détournant. Merci,
mon gars.


Le combat continua. Bientôt les gendarmes se comptèrent
de l'oeil. Ils n'étaient plus que sept ou huit privés
d'officier. Ils firent signe qu'ils se rendaient. Marcof arrêta
le feu et s'avança vers eux.


—Vous avez fait bravement votre devoir, leur dit-il;
vous êtes de bons soldats; partez vite; regagnez Quimper;
car je ne répondrais pas de vous ici.


Les soldats remirent le sabre au fourreau, et s'élancèrent
poursuivis par les rires et les huées. Alors les paysans
entourèrent leur vieux recteur, et, l'enlevant dans
leurs bras, le portèrent en triomphe jusque sur le seuil
de l'église. Le vieillard épouvanté de ce qui venait d'avoir
lieu, versait des larmes de douleur. Enfin, il étendit les
mains vers la foule, et, désignant les blessés et les morts:


—Songez à eux avant tout! dit-il. Transportez au presbytère
ceux qui n'ont pas d'asile.


Une heure après, le village, naguère si calme, offrait
encore tous les aspects de l'agitation la plus vive. Marcof,
dans la crainte d'un retour de nouveaux soldats, avait
placé des vedettes sur les hauteurs. Les hommes étaient
réunis dans la maison d'Yvon. Le vieux pêcheur, au milieu
de la chaleur du combat, et pendant les premiers
instants consacrés aux blessés et aux morts, n'avait pu
constater l'absence de sa fille. En rentrant chez lui il
aperçut Jahoua qui, tout ensanglanté par sa double lutte
de la soirée, accourait vers lui.


—Où est Yvonne? demanda vivement le fermier.


—Yvonne! répéta le vieillard.


—Oui.


—Mais tu dois le savoir.


—Comment le saurai-je?


—Elle est allée au-devant de toi.


—Quand donc?


—Au commencement du combat.


—Alors elle était sur le chemin des Pierres-Noires?


—Oui.


—Et elle n'est pas revenue?


—Non! répondit Yvon frappé de terreur par le bouleversement
subit des traits du jeune homme.


—Elle n'est pas revenue! répéta ce dernier.


—Mais tu ne l'as donc pas ramenée avec toi?


—Je ne l'ai même pas rencontrée!...


—Mon Dieu! qu'est-elle donc devenue depuis deux
heures?


Les paysans qui entraient successivement dans la maison
d'Yvon avaient entendu ce dialogue.


—Mais, fit observer l'un d'eux, peut-être qu'Yvonne
aura eu peur et qu'elle se sera cachée.


—C'est possible, répondit le vieillard. Tiens, Jahoua,
cherchons dans la maison, et vous autres, mes gars,
cherchez dans le village.


Plusieurs paysans sortirent.


—Ah! murmura Jahoua, c'était bien elle que j'avais
vue, et Keinec aussi l'avait bien reconnue!













XXIII


DEUX COEURS POUR UN AMOUR.





Comme on le pense, les recherches furent vaines. Marcof
revint avec les paysans, et là, devant tous, Jahoua
raconta sa rencontre avec Keinec, la lutte qui s'en était
suivie, et l'apparition étrange qui les avait séparés. Il termina
en ajoutant que Keinec s'était mis à la poursuite du
cavalier qui, selon toute probabilité, enlevait Yvonne.


—Mais Keinec est ici, interrompit Marcof.


—Il est revenu? s'écria Jahoua.


—Me voici! répondit la voix du marin.


Et Keinec s'avança au milieu du cercle.


—Ma fille? mon Yvonne? demanda le vieillard avec
désespoir.


—Je n'ai pu retrouver sa trace! répondit Keinec d'une
voix sombre.


—N'importe; raconte vite ce qui est arrivé, ce que tu
as fait au moins! dit vivement Marcof.


—C'est bien simple: comme la route des Pierres-Noires
n'aboutit qu'à Penmarckh, je me suis élancé sur les falaises
pour couper au plus court. J'entendais de loin le galop
précipité du cheval. Arrivé au village, j'écoutai pour tâcher
de deviner la direction prise, mais je n'entendis plus
rien. Alors l'idée me vint que l'on pouvait avoir gagné la
mer. Je me laissai glisser sur les pentes et je touchai
promptement la plage. Elle était déserte. J'écoutai de
nouveau. Rien! Cependant, en m'avançant sur les rochers,
il me sembla voir au loin une barque glisser sur
les vagues. Je courus à mon canot. L'amarre avait été
coupée et la marée l'avait entraîné. Aucune autre embarcation
n'était là. Aucune des chaloupes du Jean-Louis
n'était à la mer. A bord, j'appris que Marcof et ses hommes
étaient ici. Alors une sorte de folie étrange s'empara de
moi. Je crus un moment que j'avais fait un mauvais rêve
et que rien de ce que j'avais vu et entendu n'était vrai.
Je me dis que personne n'avait intérêt à enlever Yvonne,
et qu'elle devait être à Fouesnan. D'ailleurs, la fusillade
que j'entendais m'attirait de ce côté. Convaincu que je
retrouverais la jeune fille au village, je repris la route des
falaises. Vous savez le reste.


Un profond silence suivit le récit de Keinec. Aucun des
assistants ne pouvant deviner la vérité, se livrait intérieurement
à mille conjectures. Marcof, surtout, réfléchissait
profondément. Le vieil Yvon s'abandonnait sans réserve
à toute sa douleur. Jahoua et Keinec s'étaient rapprochés
du père d'Yvonne et s'efforçaient de le consoler.
Leurs mains se touchaient presque, et telle était la force
de leur passion, qu'ils ne songeaient plus au combat qu'ils
s'étaient livré quelques heures auparavant, ni à celui qui
devait avoir lieu le lendemain. Marcof se leva, et, frappant
du poing sur la table:


—Nous la retrouverons, mes gars! s'écria-t-il.


Tous se rapprochèrent de lui.


—Que faut-il faire? demandèrent à la fois le fermier et
le jeune marin.


—Cesser de vous haïr, d'abord, et m'aider loyalement
tous deux.


Les deux hommes se regardèrent.


—Keinec, dit Jahoua après un court silence, nous aimons
tous deux Yvonne, et nous étions prêts tout à l'heure
à nous entretuer pour satisfaire notre amour et nous débarrasser
mutuellement d'un rival. Aujourd'hui Yvonne
est en danger; nous devons la sauver. Tu entends ce que
dit Marcof. Quant à ce qui me concerne, je jure, jusqu'au
moment où nous aurons rendu Yvonne à son père, de ne
plus avoir de haine pour toi, et d'être même un allié sincère
et loyal. Le veux-tu?


—J'accepte! répondit Keinec; plus tard, nous verrons.


—Touchez-vous la main! ordonna Marcof.


Les deux jeunes gens firent un effort visible. Néanmoins
ils obéirent.


—Bien, mes gars! s'écria Yvon avec attendrissement,
bien! Vous êtes braves et vigoureux tous deux; aidez
Marcof, et Dieu récompensera vos efforts!


Au moment où les paysans entouraient les deux rivaux
devenus alliés, le tailleur de Fouesnan se précipita dans
la chambre. La physionomie du bossu reflétait tant de
sensations diverses, que tous les yeux se fixèrent sur lui.
Il était accouru droit à Yvon.


—Votre fille!... balbutia-t-il comme quelqu'un qui
cherche à reprendre haleine, votre fille, père Yvon?


—Sais-tu donc quelque chose sur elle? demanda vivement
Marcof.


Le tailleur fit signe que oui.


—Parle! parle vite! s'écrièrent les paysans.


—On l'a enlevée ce soir dans le chemin des Pierres-Noires!


—Comment sais-tu cela?


—J'ai vu celui qui l'enlevait.


—Son nom? s'écria Keinec en se levant avec violence.


—Je l'ignore; mais vous vous rappelez les deux inconnus
dont je vous ai parlé, et que j'avais vu rôder autour
du château?


—Oui, oui, firent les paysans.


—Eh bien! celui qui emportait Yvonne sur son cheval,
est l'un de ces hommes.


—Tu en es sûr? dit Marcof avec vivacité.


—Sans doute. Le jour de la mort de notre regretté
seigneur, je les ai suivis tous les deux, et, caché dans les
genêts d'abord, sur la corniche des falaises ensuite, j'ai
entendu leur conversation presque tout entière. Ils parlaient
d'enlèvement; mais je n'avais pas compris qu'il
s'agissait de votre fille, père Yvon. Ce soir, en revenant
de Penmarckh et au moment où je longeais la grève pour
regagner la route, j'ai parfaitement reconnu le plus jeune
des deux hommes dont je vous parlais. Il portait une
femme dans ses bras. Comme j'étais dans l'ombre, il ne
m'a pas vu, et avant que j'aie eu le temps de pousser un
cri, il s'élançait dans une barque que montaient déjà deux
autres hommes, et ils ont poussé au large... C'est alors
que, la lune se levant, il m'a semblé reconnaître Yvonne.
Je n'en étais pas certain néanmoins, lorsque leur conversation
m'est revenue à la mémoire tout à coup, et j'ai pris
ma course vers le village. En arrivant, les femmes m'ont
appris qu'Yvonne avait disparu... Alors je n'ai plus douté.


—Et sur quel point de la côte semblaient-ils mettre
le cap? demanda Yvon.


—Ils paraissaient vouloir prendre la haute mer, mais
j'ai dans l'idée qu'ils s'orientaient vers la baie des Trépassés.


—Et moi j'en suis sûr! dit brusquement Marcof. Allons,
mes gars, continua-t-il en s'adressant à Keinec et à
Jahoua, en route et vivement. Je laisse ici mes hommes
pour la garde du village, Bervic les commandera. Nous
reviendrons probablement au point du jour. D'ici là, mes
enfants, cachez le recteur, car vous pouvez être certains
que les gendarmes reviendront.


Puis, prenant le tailleur à part, il l'entraîna au dehors.


—Tu as entendu toute la conversation de ces deux
hommes? dit-il à voix basse.


—Oui.


—N'a-t-il donc été question que de cet enlèvement?...


—Oh non!


—Ils ont parlé du marquis, n'est-ce pas?


—Oui.


—Tu vas me raconter cela, et surtout n'omets rien.


Le tailleur raconta alors minutieusement la conversation
qui avait eu lieu entre le comte de Fougueray et le
chevalier de Tessy. Seulement la brise de mer, en empêchant
parfois le tailleur de saisir tout ce que se communiquaient
les cavaliers, avait mis obstacle à ce qu'il comprît
qu'il s'agissait d'Yvonne dans la question de l'enlèvement.
Le nom de Carfor, revenu plusieurs fois dans la
conversation l'avait singulièrement frappé. En entendant
prononcer ce nom, Marcof tressaillit.


—Carfor mêlé à toute cette infernale intrigue! murmura-t-il;
j'aurais dû le prévoir. C'est le mauvais génie
du pays! Merci, continua-t-il en s'adressant au tailleur;
viens demain à bord de mon lougre, et je te remettrai
l'argent que le marquis de La Rouairie te fait passer pour
tes services.


Un quart d'heure après, Marcof, Keinec et Jahoua suivaient
silencieusement la route des falaises, se dirigeant
vers la crique où était amarré le Jean-Louis. Deux
hommes seulement veillaient à bord, mais ils faisaient
bonne garde, car les arrivants ne les avaient pas encore
pu distinguer, que le cri de «Qui vive!» retentit à leurs
oreilles et qu'ils entendirent le bruit sec que fait la batterie
d'un fusil que l'on arme. Marcof, au lieu de répondre,
porta la main à sa bouche et imita le cri sauvage de la
chouette. A ce signal, un second cri retentit à quelque
distance.


—Qu'est-ce que cela? fit Marcof en s'arrêtant. Ce cri
vient de terre et je n'y ai laissé personne.


Puis, faisant signe de la main à ses deux compagnons
de demeurer à la même place, il s'avança avec précaution
en suivant le pied des falaises. Au bout d'une centaine de
pas, il recommença le même cri quoique plus faiblement.
Aussitôt un homme sortit d'une crevasse naturelle du rocher
et s'avança vers lui. Marcof le regarda fixement,
puis, lui tendant la main:


—C'est toi, Jean Chouan? fit-il d'un air étonné. Que
viens-tu faire en ce pays?


—J'étais prévenu depuis huit jours de l'arrêté que le
département allait rendre, répondit le chef si connu des
rebelles de l'Ouest, et je suis venu seul dans la Cornouaille
pour savoir ce que les gars voudraient faire...


—Eh bien! tu as vu que, pour le premier jour, cela
n'avait pas trop mal marché?


—Oui. Ceux de Fouesnan ont agi solidement, et tu
les as bien secondés.


—Par malheur je n'ai qu'une cinquantaine d'hommes
ici.


—Demain il en arrivera cinq cents dans les bruyères
de Boennalie. La Rouairie sera avec eux.


—Très-bien.


—Tu sais que les gendarmes reviendront au point du
jour et brûleront les fermes. Il faudrait faire prévenir les
gars.


—Je m'en charge.


—Tu feras conduire le recteur dans les bruyères et tu
y amèneras tes hommes.


—Cela sera fait.


—C'est tout ce que j'avais à te dire, Marcof.


—Adieu, Jean Chouan.


Et le futur général de l'insurrection, dont le nom était
alors presque inconnu, disparut en remontant vers le village.
Marcof revint à ses deux compagnons, et tous trois
s'élancèrent à bord du lougre. Marcof leur donna des
armes et des munitions, puis ils mirent un canot à la
mer, et, s'embarquant tous trois, ils poussèrent vigoureusement
au large.


—Sur quel point de la côte mettons-nous le cap? demanda
Keinec en armant un aviron.


—Sur la baie des Trépassés, répondit Marcof.


—Nous allons à la grotte de Carfor?


—Oui.


—Dans quel but?


—Dans le but de forcer le sorcier à nous dire où on a
conduit Yvonne, répondit Marcof; et, par l'âme de mon
père, il le dira. J'en réponds!


Keinec et Jahoua, se courbant sur les avirons, nageaient
avec force pendant que Marcof tenait la barre.





En reconnaissant le chevalier de Tessy pour l'homme
qui enlevait Yvonne, le tailleur de Fouesnan ne s'était pas
trompé. Ainsi que cela avait été convenu entre lui et
Carfor, le chevalier, accompagné d'un domestique, sorte
de Frontin qui avait dix fois mérité les galères, était venu
se poster sur la route de Penmarckh. Carfor avait compté
se glisser dans le village, et, sous un prétexte quelconque,
isoler Yvonne, s'en faire suivre ou l'enlever. Il pénétrait
par le verger dans la maison d'Yvon, lorsqu'il entendit le
vieillard donner à sa fille l'ordre d'aller au-devant de Jahoua.
Le hasard servait donc le berger beaucoup mieux qu'il
n'aurait pu l'espérer. En conséquence, il se retira vivement
et courut dans les genêts prévenir le chevalier.
Tous trois se tinrent prêts, et, ainsi qu'on l'a vu, ils accomplirent
leur audacieux projet sans éprouver la moindre
résistance.


A peine le chevalier fut-il à cheval, que Carfor et le
valet gagnèrent la grève par le sentier des falaises. Pour
première précaution ils coupèrent les amarres du canot
de Keinec, le seul qui se trouvât sur la côte. Puis ils
allèrent à la crique et armèrent promptement une embarcation
préparée d'avance. Cela fait, ils attendirent. Le
chevalier ne tarda pas à arriver avec la jeune fille. Il sauta
à terre. Le valet prit le cheval et le conduisit dans une
grange dont la porte était ouverte. Ensuite ils s'embarquèrent.
Carfor, assez bon pilote, dirigea l'embarcation,
et ils franchirent les brisants. Yvonne s'était évanouie de
nouveau, et cette circonstance, en empêchant la jeune fille
de se débattre et de crier, facilitait singulièrement leur
fuite. En moins d'une heure ils doublèrent la baie des
Trépassés et mirent le cap sur l'île de Seint; mais, arrivés
à la hauteur d'Audierne, ils coururent une bordée vers la
côte. Le vent les poussait rapidement. Ils abordèrent dans
une petite baie déserte. Le comte de Fougueray les y
attendait avec des chevaux frais.


—Eh bien? demanda-t-il au chevalier en lui voyant
mettre le pied sur la plage.


—J'ai réussi, Diégo, répondit celui-ci.


—Bravo! A cheval, alors!


—A cheval!


—Et la belle Bretonne?


—Elle est toujours évanouie.


—Viens! Hermosa a tout préparé pour la recevoir.
Débarrasse-toi d'abord du berger.


—C'est juste.


Et le chevalier, emmenant Carfor à l'écart, lui remit
une nouvelle bourse complétant la somme promise.


—Maintenant, lui dit-il, tu peux partir.


—Quand vous reverrai-je? demanda Carfor.


—Bientôt: mais il ne serait pas prudent que nous ayons
une conférence avant quelques jours.


—Vous m'écrirez?


—Oui.


—La lettre toujours dans le tronc du grand chêne?


—Toujours.


—Bonne chance, alors, monsieur le chevalier.


—Merci.


Le chevalier et le comte se mirent en selle. Le chevalier
prit Yvonne entre ses bras, et, suivis du valet, ils s'éloignèrent
rapidement. Carfor les suivit des yeux un instant
et se rembarqua. Il revint vers la baie des Trépassés...


La route qu'avaient prise le comte et le chevalier s'enfonçait
dans l'intérieur des terres. Le chevalier pressait
sa monture.


—Corbleu! fit le comte en l'arrêtant du geste. Pas si
vite, Raphaël, et songe que le cheval porte double poids.


—J'ai hâte d'arriver, répondit le chevalier.


—Nous ne courons aucun danger, très-cher, et nous
avons devant nous une des plus belles routes de la Bretagne.


—Je voudrais être à même de donner des soins à
Yvonne. Voici près de trois heures qu'elle est sans connaissance,
et cet évanouissement prolongé m'effraye.


—Bah! sans cette pâmoison venue si à propos, nous
ne saurions qu'en faire.


—N'importe, hâtons-nous.


—Soit, galopons.


—Dis-moi, Diégo, reprit Raphaël après un moment
de silence, tu es content de l'asile que tu as trouvé?


—Enchanté! Personne ne viendra nous chercher là.


—C'est un ancien couvent, je crois?


—Oui, très-cher. Les nonnes en ont été expulsées par
ordre du département, et j'ai obtenu la permission de m'y
installer à ma guise. Or, à dix lieues à la ronde, tout le
monde croit le cloître inhabité.


—N'y a-t-il pas des souterrains?


—Oui; et de magnifiques.


—C'est là qu'il faudra nous installer.


—Sans doute; et j'ai donné des ordres en conséquence?


—Est-ce que tu as commis l'imprudence d'amener nos
gens avec toi?


—Allons donc, Raphaël; pour qui me prends-tu? Emmener
nos gens!... quelle folie! Hermosa est seule là-bas
avec Henrique, et nous n'aurons avec nous que le fidèle
Jasmin.


Et du geste le comte désignait le valet qui suivait.


—Très-bien, fit le chevalier.


—Jasmin! appela le comte.


—Monseigneur? répondit le laquais en s'avançant au
galop.


—Prends les devants, et préviens madame la baronne
de notre arrivée.


Jasmin obéit; et, piquant son cheval, il partit à fond de
train.


—J'aperçois les clochetons de l'abbaye, dit alors le
comte.


—Ah! Yvonne revient à elle! s'écria le chevalier.


La jeune fille, en effet, venait de rouvrir ses beaux yeux.
Elle promena autour d'elle un regard étonné. La nuit
était sur son déclin, et l'aurore commençait à blanchir
l'horizon. Yvonne poussa un soupir. Puis sa tête retomba
sur sa poitrine, et elle parut succomber à un nouvel évanouissement.
Mais cette sorte de torpeur dura peu. Elle
se ranima insensiblement et fixa ses yeux sur l'homme qui
la tenait entre ses bras. Alors elle se jeta en arrière, et,
rassemblant toutes ses forces, elle s'écria:


—Au secours! au secours?


—Qu'est-ce que je disais? fit le comte. Mieux la valait
évanouie; heureusement nous sommes arrivés.


Les cavaliers, en effet, entraient en ce moment dans la
cour d'une vaste habitation, dont le style et l'architecture
indiquaient la destination religieuse.
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I


L'ABBAYE DE PLOGASTEL



L'abbaye de Plogastel, située à quelques lieues des côtes,
dans la partie sud-ouest du département du Finistère,
était depuis longtemps le siége d'une communauté religieuse,
ouverte aux jeunes filles nobles de la province.
Les pauvres nonnes, peu soucieuses des affaires du dehors,
vivaient en paix dans leurs étroites cellules, lorsque
l'Assemblée constituante d'abord, et l'Assemblée législative
ensuite, jugèrent à propos de désorganiser les couvents
et d'exiger surtout ce fameux serment à la constitution,
qui devait faire tant de mal dans ses effets, et qui
était si peu utile dans sa cause. L'abbesse du couvent de
Plogastel refusa fort nettement de reconnaître d'autre
souveraineté que celle du roi, et ne voulut, en aucune
sorte, se soumettre à celle de la nation. Comme on le
pense, cet état de rébellion ouverte ne pouvait durer. Les
autorités du département délibérèrent, décrétèrent et ordonnèrent.
En conséquence de ces délibérations, décrets
et ordonnances, les nonnes furent expulsées de l'abbaye,
le couvent fermé, et la propriété du clergé mise en vente.
Aucun acquéreur ne se présenta. L'abbaye resta donc déserte.
Le comte de Fougueray, en apprenant par hasard
tous ces détails, résolut d'aller visiter l'abbaye de Plogastel.
L'ayant trouvée fort à son goût et lui présentant tous
les avantages de la retraite isolée qu'il cherchait, il se
rendit chez le maire, fit valoir les lettres de ses amis de
Paris, et toutes étant de chauds patriotes, il obtint facilement
l'autorisation d'habiter temporairement le couvent
désert. D'anciens souterrains, conduisant dans la campagne,
offraient des moyens de fuite inconnus aux paysans
eux-mêmes. Le comte choisit l'aile du bâtiment qu'habitait
jadis l'abbesse et qui était encore fort bien décorée.
En quelques heures il eut tout fait préparer, et ainsi que
nous l'avons vu, il s'y était installé pendant l'absence du
chevalier.


En arrivant dans la cour, les deux hommes mirent pied
à terre. Le chevalier enleva Yvonne qui criait et se débattait,
et l'emporta dans l'intérieur du couvent, tandis
que Jasmin prenait soin des chevaux. Le comte jeta autour
de lui un coup d'oeil satisfait et suivit son compagnon.


—Corpo di Bacco! dit-il tout à coup en patois napolitain
et avec un accent de mauvaise humeur très-marqué.
Au diable les amoureux et leurs donzelles!... Celle-ci me
fend les oreilles avec ses criailleries. Sang du Christ!
pourquoi lui as-tu enlevé son bâillon?


—Elle étouffait, répondit le chevalier.


—A d'autres! Tu donnes dans toutes ces simagrées?
Voyons, tourne à droite, maintenant; là, nous voici dans
l'ancienne cellule de l'abbesse. Il y a de bons verrous extérieurs,
tu peux déposer la Bretonne ici.


Le chevalier assit Yvonne sur un magnifique fauteuil
brodé au petit point. Mais la jeune fille, s'échappant de
ses bras et poussant des cris inarticulés, se précipita vers
la porte. Le comte la retint par le poignet.


—Holà! ma mignonne... dit-il, on ne nous quitte pas
ainsi! C'est que, par ma foi! elle est charmante cette
tourterelle effarouchée, continua-t-il en regardant attentivement
la pauvre enfant.


—Que faire pour la calmer? demanda le chevalier.


—Rien, mon cher; une déclaration d'amour ne serait
pas de mise. La fenêtre est grillée, sortons et enfermons-la!
nous reviendrons, ou, pour mieux dire, tu reviendras
plus tard. D'ici là, nous consulterons Hermosa, et tu sais
qu'elle est femme de bon conseil.


—Soit, répondit le chevalier; maintenant que la petite
est ici, je ne crains plus qu'elle m'échappe, et j'ai, pour
la revoir, tout le temps nécessaire. D'ailleurs, j'aime autant
éviter les larmes.


—Ah! tu es un homme sensible, toi, Raphaël! Les
pleurs d'une jolie femme t'ont toujours attendri... témoin
notre dernière aventure dans les gorges de Tarente.
Vois, pourtant, si je t'avais écouté et que nous eussions
épargné cette petite Française, où en serions-nous aujourd'hui?
Tu porterais encore la veste déguenillée du
lazzarone Raphaël, et peut-être même, ajouta-t-il en baissant
la voix, bien qu'il parlât toujours italien, et peut-être
même ramerions-nous à bord de quelque tartane de Sa
Majesté le roi de Naples.


Le chevalier frissonna involontairement en entendant
ces paroles si étranges; puis jetant un coup d'oeil sur
Yvonne qui était agenouillée et priait avec ferveur:


—Viens! dit-il.


Les deux hommes sortirent et poussèrent les verrous
extérieurs. Ils traversèrent un long corridor et pénétrèrent
dans une sorte d'antichambre ornée de torchères
d'argent massif. Trois portes différentes s'ouvraient sur
cette pièce. Le comte souleva familièrement une portière
en s'effaçant pour livrer passage au chevalier.


—Entre, mio caro! fit-il railleusement. Hermosa se
plaint de ne pas t'avoir vu depuis vingt-quatre heures!


La nouvelle pièce sur le seuil de laquelle se trouvaient
Diégo et Raphaël (car désormais nous ne leur donnerons
plus que ces noms qui sont véritablement les leurs), cette
nouvelle pièce, disons-nous, servait évidemment d'oratoire
à l'abbesse de Plogastel. Elle avait encore conservé
une partie de ses somptuosités. Une tenture en soie de
couleur violette, toute parsemée d'étoiles d'argent, tapissait
les murailles. Des vitraux admirablement peints ornaient
les fenêtres ogivales. Deux tableaux de sainteté,
chefs-d'oeuvre des grands maîtres italiens, étaient appendus
aux murs.


On comprenait, en voyant toutes ces choses, que les
religieuses, ne pouvant croire à une expulsion violente,
n'avaient pris aucune précaution, et que les gendarmes
les avaient surprises et arrachées au luxe des cloîtres (si
luxueux alors), sans qu'elles eussent le temps de sauver les
débris. Les bandes noires n'étaient pas alors suffisamment
organisées, de sorte que les richesses laissées sans gardiens
avaient cependant été respectées.


Dans le fond de la pièce, étendue mollement dans une
vaste bergère, on apercevait une femme qui, vue à distance,
produisait cette impression que cause la souveraine
beauté. En se rapprochant même, on voyait que cette
femme, quoiqu'elle eût depuis longtemps dépassé les limites
de la première jeunesse, pouvait soutenir encore un
examen attentif. De magnifiques cheveux noirs, que la
poudre n'avait jamais touchés en dépit de la mode. Un
nez romain, d'une finesse et d'un dessin irréprochables.
Une bouche mignonne, aux lèvres rouges. Des yeux de
Sicilienne, surmontés de sourcils mauresques. Le teint
était brun et mat comme celui des femmes du Midi, qui
ne craignent pas de braver les rayons de flamme de leur
soleil.


Mais, en examinant avec plus d'attention, on apercevait
aux tempes quelques rides habilement dissimulées. Les
plis de la bouche étaient un peu fanés. Les contours du
visage avaient perdu de leur fraîcheur et s'étaient arrêtés.
Néanmoins, si l'on veut bien joindre à l'ensemble, un cou
remarquable de forme, une taille bien prise, une poitrine
fort belle, une main d'enfant et un pied patricien, on
conviendra que, telle qu'elle était encore, cette femme
pouvait passer pour une créature fort séduisante. Seulement,
on demeurait émerveillé en songeant à ce qu'elle
avait dû être à vingt ans.


Au moment où les deux hommes pénétraient dans l'oratoire,
Hermosa avait auprès d'elle un jeune garçon de
dix à onze ans, blond et rose comme une fille, et qui
semblait fort gravement occupé à tirer les longues oreilles
d'un magnifique épagneul couché aux pieds de la dame.
De temps en temps le chien poussait un petit cri de douleur
et secouait sa tête intelligente, puis il se prêtait de
bonne grâce à la continuation de ce jeu qui devait souverainement
lui déplaire, mais qui charmait l'enfant.


—Tableau de famille! s'écria le comte. D'honneur! je
sentirais mes yeux humides de larmes si j'avais l'estomac
moins affamé!


—Fi! Diégo, répondit Hermosa en se levant; vous parlez
comme un paysan!


—C'est que je me sens un véritable appétit de manant,
chère amie.


—On va servir, répondit Hermosa.


Puis, se tournant vers le chevalier:


—Bonjour, Raphaël, dit-elle en lui tendant la main.


—Bonjour, petite soeur.


—Que m'a-t-on dit? que vous étiez en expédition
amoureuse?


—Par ma foi! on ne vous a pas menti.


—Et vous avez réussi?


—Comme toujours.


—Fat!


—Corbleu! interrompit le comte avec impatience,
vous vous ferez vos confidences plus tard. Pour Dieu!
mettons-nous à table!...


—Cher Diégo, répondit Hermosa en souriant, depuis
que vous avoisinez la cinquantaine, vous devenez d'un
matérialisme dont rien n'approche! Cela est véritablement
désolant.


—Il est bien convenu que depuis que je n'ai plus
trente ans et que je possède une taille largement arrondie,
j'ai hérité de tous les défauts qui vous sont le plus antipathiques.
Je l'admets; mais, corps du Christ! si je consens
à être affublé de tous ces vices que vous me donnez
si généreusement, je veux au moins en avoir les bénéfices!
Encore une fois, je meurs de faim!


—Et vous, chevalier? demanda Hermosa.


—Lui! interrompit le comte, il est trop amoureux pour
être assujetti aux besoins de l'estomac.


—Et vous ne l'êtes pas, vous?


—Quoi?


—Amoureux!


—Amoureux? Ce serait joli, à mon âge.


Hermosa haussa les épaules et sortit. Cinq minutes
après, Jasmin dressait un couvert dans un angle de la
pièce, et après avoir encombré la table de mets abondants,
il se disposa à servir ses maîtres.


—Maintenant, dit Hermosa, pendant que Diégo entre
en conversation réglée avec ce pâté de perdrix, racontez-moi,
chevalier, votre expédition de cette nuit.


—Avec d'autant plus de plaisir, chère soeur, que j'ai
grand besoin de votre aide et de vos conseils, répondit
Raphaël.


—Vraiment?


—Oui; la jeune fille se révolte.


—Bah! Ces cris que j'ai entendus étaient donc les
siens?


—Précisément.


—Eh bien! il faut avant tout commencer par la calmer,
Cette petite doit être nerveuse...


—J'y pensais, fit le comte sans perdre une bouchée.


—Mangez, cher, et laissez-nous causer, dit Hermosa.





Dès que Diégo et Raphaël eurent quitté la cellule dans
laquelle ils avaient conduit Yvonne, la jeune fille se redressa
vivement. Ses yeux rougis se séchèrent. Une résolution
soudaine et hardie se refléta sur son joli visage. Elle
fit lentement le tour de la pièce. Elle s'assura d'abord que
la porte était verrouillée au dehors; puis elle alla droit à
la fenêtre et essaya de l'ouvrir; mais elle ne put en venir
à bout. Cette fenêtre était grillée.


—Où m'ont-ils conduite? Que me veulent-ils? murmura
la pauvre enfant en demeurant immobile, le front
appuyé sur la vitre. Qu'est-il arrivé à Fouesnan depuis
mon absence? Que doit penser mon pauvre père? Et ces
deux hommes que j'ai cru voir sur la route des Pierres-Noires!...
Il m'a semblé reconnaître Jahoua et Keinec.
Mon Dieu! mon Dieu!... que s'est-il passé?


Et le désespoir s'emparant de nouveau de son coeur,
Yvonne éclata en sanglots.


—Oh! reprit-elle au bout de quelques instants, si je
ne m'étais pas évanouie, j'aurais pu voir; je saurais où
ils m'ont amenée! Où suis-je, Seigneur? où suis-je?


Puis à ces crises successives qui, depuis plusieurs heures,
brisaient l'organisation délicate de la pauvre enfant,
succéda une prostration complète. A demi ployée sur
elle-même, Yvonne demeura accroupie sur le fauteuil,
sans pensée et sans vue. Des visions fantastiques, forgées
par son imagination en délire, dansaient autour d'elle et
lui faisaient oublier sa situation présente. Le sang montait
avec violence au cerveau. Les artères de ses tempes battaient
à se rompre. Son visage s'empourprait. Ses yeux
s'injectaient de sang. Enfin ses extrémités se glacèrent, et
elle se laissa glisser sans force et sans mouvement sur le
sol. Puis, par une réaction subite, le sang reflua tout à
coup vers le coeur. Alors une crise de nerfs, crise épouvantable,
s'empara de son corps brisé. Elle roula sur les
dalles de la cellule, se meurtrissant les bras, frappant sa
tête contre les meubles, et poussant des cris déchirants.
La porte s'ouvrit, et Hermosa entra suivie du chevalier.
Ils s'empressèrent de relever Yvonne.


—Faites dresser un lit dans cette pièce, dit Hermosa à
Raphaël qui s'empressa de faire exécuter l'ordre par
Jasmin.


Dès que le lit fut prêt, Hermosa, demeurée seule avec
la jeune fille, la déshabilla complètement et la coucha.
Yvonne était plus calme; mais une fièvre ardente et un
délire affreux s'étaient emparés d'elle. Hermosa envoya
chercher le comte.


—Vous êtes un peu médecin, Diégo, lui dit-elle dès
qu'il parut. Voyez donc ce qu'a cette enfant, et ce que
nous devons faire...


Le comte s'approcha du lit, prit le bras de la malade,
et après avoir réfléchi quelques minutes:


—Raphaël a fait une sottise qui ne lui profitera guère,
répondit-il froidement.


—Pourquoi?


—Parce que la petite est atteinte d'une fièvre cérébrale,
que nous n'avons aucun médicament ici pour la
soigner, et qu'avant quarante-huit heures elle sera morte.


—Yvonne sera morte? s'écria Raphaël qui venait
d'entrer.


—Tu as entendu? Eh bien, j'ai dit la vérité!


—Et ne peux-tu rien, Diégo?


—Je vais la saigner; mais mon opinion est arrêtée:
mauvaise affaire, cher ami, mauvaise affaire; c'est une
centaine de louis que tu as jeté à la mer.


Et le comte, prenant une petite trousse de voyage qu'il
portait toujours sur lui, en tira une lancette et ouvrit la
veine de la jeune fille, qui ne parut pas avoir conscience
de cette opération.





Le comte de Fougueray, en venant habiter l'abbaye déserte
de Plogastel, avait choisi pour corps-de-logis l'aile
où étaient situés les appartements de l'ancienne abbesse.
Ce couvent, l'un des plus considérables de la Bretagne,
renfermait jadis plus de quatre cents religieuses. Simple
chapelle aux premières années de la Bretagne chrétienne,
il s'était peu à peu transformé en imposante abbaye.
Aussi les divers bâtiments qui le composaient avaient-ils
chacun le cachet d'une époque différente. Le style gothique
surtout y dominait et découpait sur la façade du centre
ses plus riches dessins et ses plus merveilleuses dentelles.


Placé jadis sous la protection toute spéciale des ducs de
Bretagne, qui avaient vu plusieurs des filles de leur sang
princier quitter le monde pour se retirer au fond de cette
magnifique abbaye, le cloître, l'un des plus riches de la
province, avait acquis une réputation méritée de sainteté
et d'honneur. Comme dans les chapitres nobles de l'Allemagne,
il fallait faire ses preuves pour voir les portes
du couvent s'ouvrir devant la vierge qui désertait la famille
pour se fiancer au Christ. Aussi est-il facile de se
figurer l'élégance et le caractère solennel de ces bâtiments
spacieux, aérés, adossés à un splendide jardin dont eût, à
bon droit, été jaloux plus d'un parc seigneurial.


L'aile opposée à celle occupée par Diégo et les siens
s'étendait vers le nord. Autrefois consacrée aux religieuses,
elle ne contenait que des cellules étroites et sombres;
c'est ce qui l'avait fait dédaigner par le comte. Seulement,
celui-ci ignorait qu'au-dessous des étages des cellules s'élevant
sur le sol, existait un second étage souterrain
d'autres cellules plus étroites encore, et naturellement
plus sombres que les premières. Rien, extérieurement,
ne pouvait indiquer l'existence de ces sortes de caves organisées
en habitation. Il fallait faire jouer un ressort habilement
caché dans la muraille, pour découvrir la porte
donnant sur l'escalier qui y conduisait. Du côté des souterrains,
souterrains que le comte avait entièrement parcourus,
aucun indice ne laissait soupçonner ces cachettes
impénétrables. Le couvent de Plogastel, construit au
moyen-âge par des moines et des gentilshommes entrés
en religion, offrait le type complet de ces établissements
mystérieux, où la partie des bâtisses s'élevant au soleil
n'était pas toujours la plus importante. Ainsi, passages
secrets, impasses, souterrains, prisons, oubliettes, s'y
trouvaient à profusion et semblaient défier la curiosité.


Dans cet étage de cellules construites sous le sol, dans
l'une de ces pièces obscures et étroites qui reçoivent
toute leur lumière d'un petit soupirail artistement dissimulé
au dehors par des arabesques sculptées dans le mur,
se trouvait une belle jeune femme de trente à trente-cinq
ans, aux yeux bleus et doux, aux blonds cheveux à demi
cachés par une coiffe blanche. Cette femme portait l'ancien
costume des nonnes de l'abbaye: la robe de laine
blanche, la coiffure de toile blanche et la ceinture violette.
Sous ce vêtement d'une simplicité extrême, la religieuse
était belle, de cette beauté que les peintres s'accordent
à prêter aux anges.


Agenouillée devant sa modeste couche surmontée d'un
Christ en ivoire, elle priait dévotement en tenant entre
ses mains un chapelet surchargé de médailles d'or et d'argent.
A peine terminait-elle ses oraisons, qu'un coup
frappé discrètement à la petite porte la fit tressaillir.


—Entrez! dit-elle en se relevant.


La porte s'ouvrit, et un homme de haute taille, enveloppé
dans un ample manteau, entra doucement.


—Bonjour, mon ami, fit la religieuse en tendant à l'étranger
une main sur laquelle celui-ci posa ses lèvres
avec un mélange de respect profond et d'amour brûlant.


—Bonjour, chère Julie, répondit l'inconnu. Comment
avez-vous passé la nuit?


—Bien, je vous remercie; et vous?


—Parfaitement.


—Vous vous accoutumez un peu à cette existence
étrange que vous vous êtes faite?


—Je m'accoutumerai à tout pour avoir le bonheur de
vous voir, vous le savez bien.


—Chut! Philippe. N'oubliez pas l'habit que je porte!


—Hélas! Julie, cet habit fait mon plus cruel remords!


—Ne parlez pas ainsi! Dites-moi plutôt si vous avez
eu soin de fermer la porte des souterrains.


—Sans doute. Pourquoi cette demande?...


—C'est que depuis hier nous avons de nouveaux habitants
dans l'abbaye.


—Qui donc?


—Je l'ignore.


—Je le saurai, Julie.


—N'allez pas commettre d'imprudence, Philippe!...


—Oh! ne craignez rien, ce n'est que la curiosité qui
me pousse; car ici nous sommes en sûreté, et nous pouvons
braver tous les regards extérieurs.


—Où est Jocelyn? demanda la religieuse après un
court silence.


—Me voici, madame, répondit notre ancienne connaissance,
le vieux serviteur du marquis de Loc-Ronan
en paraissant sur le seuil de la cellule.


—Avez-vous apporté des provisions, mon ami?


—Oui, madame la marquise.


—Dis: «Soeur Julie,» mon bon Jocelyn, interrompit
l'inconnu. Madame ne veut plus être nommée autrement.


—Oui, monseigneur! répondit Jocelyn.


L'étranger alors écarta son manteau et le jeta sur une
chaise. Cet homme était le marquis de Loc-Ronan.












II


L'ABBAYE DE PLOGASTEL





Le vieux Jocelyn s'empressa de placer sur la petite table
un frugal repas, bien différent de celui auquel avaient
pris part les habitants de l'aile opposée du couvent. Le
marquis offrit la main à la religieuse, et tous deux s'assirent
en face l'un de l'autre. Jocelyn demeura debout,
appuyé contre le chambranle de la porte, et, aux éclairs
de joie que lançaient ses yeux, il était facile de deviner
tout le bonheur qu'éprouvait le fidèle et dévoué serviteur.
Le marquis se pencha vers la religieuse et lui fit une question
à voix basse.


—Mais sans doute, Philippe, répondit-elle vivement;
vous savez bien que vous n'avez pas besoin de ma permission
pour agir ainsi...


Le marquis se retourna.


—Jocelyn, dit-il, depuis trois jours tu as partagé ma
table.


—Vous me l'avez ordonné, monseigneur.


—Et madame permet que je te l'ordonne encore, mon
vieux Jocelyn. Viens donc prendre place à nos côtés...


—Mon bon maître, n'exigez pas cela!...


—Comment, tu refuses de m'obéir?


—Monseigneur, songez donc qui je suis!...


—Jocelyn, dit vivement la jeune femme, c'est parce
que M. le marquis se rappelle qui vous êtes, que nous
vous prions tous deux de vous asseoir auprès de nous;
venez, mon ami, venez, et songez vous-même que vous
faites partie de la famille... Vous n'êtes plus un serviteur,
vous êtes un ami...


Et la religieuse, avec un geste d'une adorable bonté,
tendit la main au vieillard. Jocelyn, les yeux pleins de
larmes, s'agenouilla pour baiser cette main blanche et
fine. Puis, comme un enfant qui n'ose résister aux volontés
d'un maître qu'il craint et qu'il aime tout à la fois, il
prit place timidement en face du marquis et de sa gracieuse
compagne.


—Mon Dieu, Julie! dit Philippe avec émotion, que
vous êtes bonne et charmante!


—Je m'inspire de Dieu qui nous voit et de vous que
j'aimerai toujours, mon Philippe! répondit la religieuse.


—Oh! que je suis heureux ainsi! Je vous jure que depuis
dix ans, voici le premier moment de bonheur que je
goûte, et c'est à vous que je le dois...


—Il ne manque donc rien à ce bonheur dont vous
parlez?


—Hélas! mon amie, le coeur de l'homme est ainsi fait
qu'il désire toujours! Je serais véritablement heureux, je
vous l'affirme, si devant moi je voyais encore un ami...


—Qui donc?


—Marcof.


—Marcof?... En effet, Philippe, jadis déjà, lorsque
nous habitions Rennes, ce nom vous échappait parfois...
c'est donc celui d'un homme que vous aimez bien tendrement?


—C'est celui d'un homme, chère Julie, envers lequel
la destinée s'est montrée aussi cruelle qu'envers vous...


—Mais quel est-il, cet homme?


—C'est mon frère!


—Votre frère, Philippe! s'écria la religieuse.


—Votre frère, monseigneur! répéta Jocelyn.


—Oui, mon frère, mes amis, et pardonnez-moi de
vous avoir jusqu'ici caché ce secret qui n'était pas entièrement
le mien! Aujourd'hui, si je vous le révèle, c'est
que les circonstances sont changées; c'est que, passant
pour mort vis-à-vis du reste du monde, je crois utile de
ne pas laisser ensevelir à tout jamais ce mystère... Marcof,
lui, ce noble coeur, ne voudra point déchirer le voile
qui le couvre, et cependant il doit y avoir après moi des
êtres qui soient à même de dire la vérité... la vérité tout
entière!...


Un silence suivit ces paroles du marquis.


La religieuse attachait sur le marquis des regards investigateurs,
n'osant pas exprimer à haute voix la curiosité
qu'elle ressentait. Quant à Jocelyn, qui avait été témoin
des relations fréquentes de son maître avec Marcof,
il n'avait cependant jamais supposé qu'un lien de parenté
aussi sérieux alliât le noble seigneur à l'humble corsaire.
Le marquis reprit:


—Ce secret, je vais vous le confier tout entier. Jocelyn,
parmi les papiers que nous avons emportés du château,
il est un manuscrit relié en velours noir?


—Oui, monseigneur.


—Va le chercher, mon ami, et apporte-le promptement...


Jocelyn sortit aussitôt pour exécuter les ordres de son
maître.





Avant d'aller plus loin, je crois utile d'expliquer brièvement
comme il se fait que nous retrouvions dans les
cellules souterraines du couvent de Plogastel, le marquis
de Loc-Ronan, aux funérailles duquel nous avons assisté.


On se souvient sans doute de la conversation qui avait
eu lieu entre le marquis et les deux frères de sa première
femme. On se rappelle les menaces de Diégo et de Raphaël,
et la proposition qu'ils avaient osé faire au gentilhomme
breton. Celui-ci se sentant pris dans les griffes de
ces deux vautours, plus altérés de son or que de son sang,
avait résolu de tenter un effort suprême pour s'arracher
à ces mains qui l'étreignaient sans pitié.


Le marquis de Loc-Ronan avait rapporté jadis, d'un
voyage qu'il avait fait en Italie, un narcotique tout-puissant,
dû aux secrets travaux d'un chimiste habile, narcotique
qui parvenait à simuler entièrement l'action destructive
de la mort. Ne voyant pas d'autre moyen de reconquérir
sa liberté individuelle, il avait résolu depuis
longtemps d'avoir recours à ce breuvage, à l'effet duquel
il ajoutait une foi entière.


Le marquis était honnête homme, et homme d'honneur
par excellence. A l'époque de son mariage avec mademoiselle
de Fougueray, il n'avait pas tardé à s'apercevoir
de l'indigne conduite de celle à laquelle il avait eu
la faiblesse de confier l'honneur de son nom. Aussi, lorsqu'il
anéantit son acte de mariage, sa conscience ne lui
reprocha-t-elle rien. Pour lui, c'était faire justice; peut
être se trompait-il, mais à coup sûr, il était de bonne foi.


Marié une seconde fois et adorant sa femme, il avait vu
son bonheur se briser, grâce à l'adresse infernale du comte
de Fougueray et du chevalier de Tessy. A partir de ce
moment, son existence était devenue celle des damnés.
Mademoiselle de Château-Giron s'était réfugiée dans un
cloître, et lui était demeuré en butte aux extorsions continuelles
de ses beaux-frères. Donc le marquis avait résolu
d'en finir, coûte que coûte, avec cette domination intolérable.
Ne confiant son dessein qu'à son fidèle serviteur, et
ne pouvant prévenir Marcof qui, on le sait, avait pris la
mer à la suite de sa conférence avec son frère, le marquis
avait mis sans retard ses projets à exécution. Nous en
connaissons les résultats.


Dès que le corps avait été enfermé dans le suaire, Jocelyn,
faisant valoir deux ordres écrits de son maître,
avait exigé qu'après la cérémonie funèbre lui seul procédât
à la fermeture du cercueil. Tout le monde s'était donc
éloigné de la chapelle. Jocelyn alors avait enlevé le soi-disant
cadavre et l'avait déposé dans une chambre secrète
réservée derrière le maître-autel. Puis il avait enveloppé
dans le linceuil un énorme lingot de cuivre préparé d'avance.
Cela fait, et la bière refermée, on avait procédé à
la descente du cercueil dans les caveaux du château.


La nuit venue, le marquis était sorti de son sommeil
léthargique, et s'appuyant sur Jocelyn, avait quitté mystérieusement
sa demeure à l'heure à laquelle Marcof arrivait
à Penmarckh. Le gentilhomme et son serviteur se
dirigèrent à pied vers le couvent de Plogastel, dans lequel
le marquis savait que s'était nouvellement retirée sa
femme. Seulement il ignorait l'expulsion récente des nonnes.
Aussi, lorsqu'à l'aube du jour il pénétra dans le cloître,
grande fut sa stupéfaction en trouvant l'abbaye déserte.


Le marquis parcourut ce vaste bâtiment solitaire. Désespéré,
il prit la résolution de se cacher jusqu'à la nuit
dans les souterrains. Alors il se mettrait en quête de la
cause de cette solitude désolée. Jocelyn connaissait les
habitations mystérieuses pour y avoir autrefois pénétré.
Son père avait été jardinier du couvent de Plogastel, et
l'enfant avait joué bien souvent dans ces cellules obscures
que se réservaient les religieuses les plus austères. Ils
descendirent donc tous les deux, et cherchèrent à s'orienter
au milieu de ce dédale de voûtes et de corridors sombres.
Bref, Jocelyn, guidé par ses souvenirs, parvint à
introduire son maître dans ces réduits inconnus de tous.


Au moment où ils y pénétraient, ils furent frappés par la
clarté d'une petite lampe dont les rayons filtraient sous la
porte mal jointe d'une cellule. Convaincus que quelque
gardien du couvent s'était retiré dans les souterrains, ils
avancèrent sans hésiter, espérant obtenir des renseignements
sur ce qu'étaient devenues les nonnes. Mais à peine
eurent-ils franchi le seuil de la cellule, qu'un double cri
de joie s'échappa de leur poitrine. Dans la religieuse demeurée
fidèle à son cloître, le marquis et Jocelyn venaient
de reconnaître mademoiselle Julie de Château-Giron,
marquise de Loc-Ronan.


Cette rencontre avait eu lieu la veille du jour où nous
avons nous-même introduit le lecteur près de la belle religieuse.
Le marquis passa les heures de cette première
journée à raconter à sa femme et les événements survenus
et la résolution qu'il avait prise.


Julie avait conservé pour son mari le plus tendre attachement.
Si elle avait pris le voile lors de la découverte
du fatal secret, cela avait été dans l'espoir d'assurer la
tranquillité à venir du marquis. La courageuse femme,
faisant abnégation de sa jeunesse et de sa beauté, s'était
dévouée, s'offrant en holocauste pour apaiser la colère de
Dieu.


Elle avait même obtenu la permission de changer de
cloître et de quitter celui de Rennes pour celui de Plogastel,
dans le seul but de se rapprocher de l'endroit où
vivait le marquis de Loc-Ronan, et dans l'espoir d'entendre
quelquefois prononcer ce nom si connu dans la province.


La religieuse accueillit donc son mari, non comme un
époux dont elle était séparée depuis longtemps, mais
comme un frère et comme un ami pour lequel elle eût
volontiers donné sa vie entière. Elle approuva aveuglément
ce qu'avait fait le marquis. Puis elle lui raconta
que, lors de l'expulsion de la communauté, elle se trouvait
seule dans les cellules souterraines. La crainte l'avait
empêchée de se montrer en présence des soldats, et, les
gendarmes une fois partis, ne sachant que faire, elle
avait résolu de conserver l'asile que la Providence
lui avait ménagé; seule, une vieille fermière des environs
était dans le secret de sa présence et lui apportait chaque
jour ses provisions qu'elle déposait à l'entrée des souterrains.
Dès lors il fut convenu que le marquis et Jocelyn
habiteraient une cellule voisine et qu'ils ne sortiraient
que la nuit, revêtus tous deux du costume des paysans
bretons, costume que la religieuse se chargeait de se procurer
avec l'aide de la fermière. C'est donc à la seconde
visite seulement du marquis auprès de sa femme, que
nous assistons en ce moment. Les deux époux, calmes et
heureux, ignoraient qu'à quelques pas de leur retraite et
dans le même corps de bâtiment, demeuraient ceux qui
leur avait fait tant de mal et avaient brisé à jamais leurs
deux existences.





Après quelques minutes, Jocelyn revint apportant un
in-folio relié en velours noir, rehaussé de garnitures en
argent massif, et fermé à l'aide d'une double serrure dont
la clef ne quittait jamais le gentilhomme. Le marquis ouvrit
le manuscrit, l'appuya sur la table, et s'adressant à
sa femme:


—Julie, lui dit-il, lorsque vous aurez pris connaissance
de ce que contient ce volume, vous connaîtrez dans
leur entier tous les secrets de ma famille. Écoutez-moi
donc attentivement. Toi aussi, mon fidèle serviteur, continua-t-il
en se retournant vers Jocelyn. Toi aussi, n'oublie
jamais ce que tu vas entendre; et, si Dieu me rappelle
à lui avant que j'aie accompli ce que je dois faire,
jurez-moi que vous réunirez tous deux vos efforts pour
exécuter mes volontés suprêmes! Jurez-moi, Julie, que
vous considérerez toujours, et quoi qu'il arrive, Marcof le
Malouin comme votre frère! Jure-moi, Jocelyn, qu'en toutes
circonstances tu lui obéiras comme à ton maître.


—Je le jure, monseigneur! s'écria Jocelyn.


—J'en fais serment sur ce Christ! dit la religieuse en
étendant la main sur le crucifix cloué à la muraille.


—Bien, Julie! Merci, Jocelyn!


Et le marquis, après une légère pose, reprit avant de
commencer sa lecture:


—L'époque à laquelle nous allons remonter est à peu
près celle de ma naissance. Vous n'étiez pas au monde,
chère Julie; vous n'étiez pas encore entrée dans cette vie
qui devrait être si belle et si heureuse, et que j'ai rendue,
moi, si tristement misérable...


—M'avez-vous donc entendue jamais me plaindre,
pour que vous me parliez ainsi, Philippe? répondit vivement
la religieuse en saisissant la main du marquis.


—Vous plaindre, vous, Julie! Est-ce que les anges du
Seigneur savent autre chose qu'aimer et que pardonner?


—Ne me comparez pas aux anges, mon ami, répondit
Julie avec un accent empreint d'une douce mélancolie.
Leurs prières sont entendues de Dieu, et, hélas! les miennes
demeurent stériles; car, depuis dix années, j'implore
la miséricorde divine pour que votre âme soit calme et
heureuse; et vous le savez, Philippe, vous venez de l'avouer
vous-même, vous n'avez fait que souffrir longuement,
cruellement, sans relâche!...


Le marquis baissa la tête et sembla se plonger dans de
sombres réflexions. Enfin il se redressa, et prenant la
main de Julie:


—Qu'importe ce que j'ai souffert, dit-il, si maintenant
je dois être heureux par vous et près de vous...


—Un bonheur fugitif, mon ami. L'habit que je porte
ne vous indique-t-il pas que j'appartiens à Dieu seul?


—Ne pouvez-vous être relevée de vos voeux?


—Et que deviendrions-nous, Philippe?


—Nous fuirions loin, bien loin d'ici... Nous cacherions,
dans une patrie nouvelle et ignorée, notre amour et notre
bonheur!...


—Vous ne pouvez en ce moment abandonner la cause
royale!


—Cela est vrai.


—Puis, lors même que nous parviendrions à fuir, en
quel endroit de la terre trouverions-nous la tranquillité?


—Hélas!... Julie, ces misérables nous poursuivraient
sans trêve et sans pitié s'ils découvraient que je suis encore
vivant! C'est là ce que vous voulez dire, n'est-ce
pas?


Julie garda le silence.


—Oh! murmura le marquis dont l'indignation douloureuse
s'accroissait à chaque parole, oh! les infâmes.
Ne pourrai-je donc jamais les écraser sous mes pieds
comme de venimeux reptiles!...


—Taisez-vous, Philippe! s'écria la jeune femme. N'oubliez
pas que notre religion interdit toute vengeance!


Le marquis ne répondit pas; mais il lança un regard
étincelant à Jocelyn, et tous deux sourirent, mais d'un
sourire étrange.


—Oubliez ces rêves, Philippe; oubliez cet avenir impossible!
continua Julie. Pour rompre mes voeux, il faudrait
un bref de Sa Sainteté; et croyez-vous qu'un tel
acte puisse s'accomplir dans le mystère? On s'informerait
de la cause qui me fait agir, et on ne tarderait pas à
découvrir la vérité.


—Peut-être! répondit lentement le marquis. Lorsque
vous connaîtrez davantage l'homme dont je vais lire l'histoire,
histoire tracée de sa propre main, vous changerez
sans doute d'opinion, et vous penserez avec moi que celui
qui fut capable de faire ce qu'il a fait, peut nous sauver
tous deux, et assurer notre bonheur à venir...


—Lisez donc, mon ami. J'écoute.


Alors le marquis se pencha vers le manuscrit, et commença
à voix haute sa lecture.













III


L'ENFANT PERDU





«Vers la fin de l'année 1756, habitait à Saint-Malo un
pauvre pêcheur nommé Marcof. Cet homme vivait seul,
sans famille, du produit de son industrie. D'un caractère
taciturne et sauvage, il fuyait la société des autres hommes
plutôt qu'il ne la recherchait.


Un soir qu'il était, comme toujours, isolé et morose sur
le seuil de son humble cabane, occupé à refaire les mailles
de ses filets, il vit venir à lui un cavalier qui semblait en
quête de renseignements. Ce cavalier, qu'à son costume
il était facile de reconnaître pour un riche gentilhomme,
jeta un regard en passant sur le pêcheur. Puis il s'arrêta,
le considéra attentivement, et, mettant pied à terre, il
passa la bride de son cheval dans son bras droit et se dirigea
vers la cabane.


—Comment t'appelles-tu? demanda-t-il en dialecte
breton.


—Que vous importe? répondit le pêcheur.


—Plus que tu ne penses, peut-être...


—Est-ce donc moi que vous cherchez?


—C'est possible.


—Vous devez vous tromper...


—C'est ce que je verrai quand tu auras répondu à ma
question. Comment te nommes-tu.


—Marcof le Malouin.


—Quel est ton état.


—Vous le voyez, fit le paysan en désignant ses filets.


—Pêcheur?


—Oui.


—Tu es né dans ce pays?


—A Saint-Malo même, comme l'indique mon nom.


—Tu n'es pas marié?


—Non!


—Tu n'as pas de famille?


—Je suis seul au monde.


—As-tu des amis?


—Aucun.


—Alors, bien décidément, c'est à toi que j'ai affaire,
dit le gentilhomme en attachant son cheval à un piquet,
tandis que le pêcheur le regardait avec étonnement. Entrons
chez toi.


—Pourquoi ne pas rester ici?


—Parce que ce que j'ai à te dire ne doit pas être dit
en plein air...


—C'est donc un secret?


—D'où dépend ta fortune; oui.


Le pêcheur sourit avec incrédulité. Néanmoins il ouvrit
sa porte, et livra passage à son singulier interlocuteur.
Le gentilhomme entra et s'assit sur un escabeau.


—Que possèdes-tu? demanda-t-il brusquement.


—Rien que ma barque et mes filets.


—Si ta barque ne vaut pas mieux que tes filets, tu ne
possèdes pas grand'chose.


—C'est possible; mais je ne demande rien à personne.


—Tu es fier?


—On le dit dans le pays.


—Tant mieux.


—Tant mieux ou tant pis, peu importe! Je suis tel
qu'il a plu au bon Dieu de me faire.


—Si on t'offrait cent louis, les accepterais-tu?


—Non.


—Pourquoi? fit le gentilhomme en levant à son tour
un oeil étonné.


—Lorsqu'un grand seigneur, comme vous paraissez
l'être, offre une telle somme à un pauvre homme comme
moi, c'est pour l'engager à faire une mauvaise action, et
j'ai l'habitude de vivre en paix avec ma conscience; d'autant
que c'est ma seule compagne, ajouta simplement le
pêcheur.


—Allons, tu es honnête.


—Je m'en vante.


—De mieux en mieux!


—Vous voyez bien qu'il vous faut chercher ailleurs.


—Non, j'ai jeté les yeux sur toi; tu es l'homme qui me
convient, et tu me serviras.


—Je ne crois pas.


—C'est ce que nous allons voir.


Marcof était d'une nature violente. Il chercha de l'oeil
son pen-bas. Le gentilhomme sourit en suivant son regard.


—Honnête, fier, brave! murmura-t-il; c'est la Providence
qui m'a conduit vers lui!...


Marcof attendait.


—Écoute, reprit le gentilhomme, il est inutile que je
reste plus longtemps près de toi; je vais t'adresser une
seule question. Tu y répondras. Si nous ne nous entendons
pas, je partirai.


—Faites.


—Tu m'as dit que tu refuserais une somme qui te serait
offerte pour accomplir une mauvaise action.


—Je l'ai dit, et je le répète.


—Et s'il s'agissait, au contraire, de faire une bonne
action?


—Je ne prendrais peut-être pas l'argent, mais je ferais
le bien... si cela était en mon pouvoir...


—Parle net. Ou tu prendras la somme en accomplissant
une oeuvre charitable, ou tu refuseras l'une et l'autre.
Il s'agit, je te le répète, d'une bonne action qui te rapportera
cent louis. Acceptes-tu?


—Eh bien... dit le pêcheur en hésitant.


—Dis oui ou non!


—J'accepte...


—Très bien! s'écria le gentilhomme en se levant, je
reviendrai demain à pareille heure.


Et sortant de la cabane, il remonta à cheval et s'éloigna
rapidement. Marcof se gratta la tête; réfléchit quelques
instants, puis, haussant les épaules, il se remit à travailler.


Le lendemain, le gentilhomme fut exact au rendez-vous.
Seulement, cette fois, il venait à pied et tenait par la main
un jeune garçon âgé d'environ trois ans. Il entra dans la
cabane, et déposa sur la table une bourse gonflée d'or. Le
marché qu'il avait à proposer au pêcheur était de prendre
l'argent et l'enfant. Le pêcheur accepta.


—Comment s'appelle le petit? demanda-t-il.


—Il porte ton nom.


—Mon nom?


—Sans doute; il sera ton fils et s'appellera Marcof.


—C'est bien. Vous reverrai-je?


—Jamais.


—Et si je vous rencontrais?


—Tu ne me rencontreras pas.


—Quand l'enfant sera grand, que lui dirai-je?


—Rien.


—Mais plus tard, il apprendra dans le pays qu'il n'est
pas mon fils et il me demandera où sont ses parents...


—Tu lui diras que tu l'as trouvé dans un naufrage, et
que ses parents sort sans doute morts.


—Est-il baptisé, au moins?


—Oui.


—Alors c'est bien; je garde l'enfant. Vous pouvez
partir.


Le gentilhomme fit quelques pas dans la cabane. Il semblait
ému. Enfin, s'approchant brusquement de l'enfant,
il l'enleva dans ses bras, le pressa sur son coeur, l'embrassa,
puis, le déposant à terre, il s'élança au dehors.
Depuis ce jour, on ne le revit plus dans le pays...


Le marquis de Loc-Ronan interrompit sa lecture.


—Ce gentilhomme, dit-il, était mon père, et cet enfant
était son fils.


—Et il l'abandonnait ainsi? s'écria Julie.


—Oui, répondit le marquis; mais cet abandon a été
pendant toute sa vie le sujet d'un remords cuisant! Ce fut
à son lit d'agonie et de sa bouche même que tous ces détails
me furent confirmés. Il me donna, en outre, les
moyens de reconnaître un jour mon frère naturel, ainsi
que vous le verrez plus tard. Je continue.


Et le marquis se remit à lire:


«Le pêcheur tint sa promesse et éleva l'enfant; seulement,
c'était une nature singulière que celle de ce Marcof:
l'argent que lui avait donné le gentilhomme lui pesait
comme une mauvaise action. Il le fit distribuer aux pauvres,
et n'en garda pas pour lui la moindre part. Bientôt l'enfant
devint fort et vigoureux, au point que son père adoptif
crut devoir l'emmener avec lui, quand il prenait la mer,
dans sa barque de pêche. Le dur métier de mousse développa
ses membres, et l'aguerrit de bonne heure à tous les
dangers auxquels sont exposés les marins. A dix ans, il
était le plus adroit, le plus intrépide et le plus batailleur
de tous les gars du pays.


Bon par nature, il protégeait les faibles et luttait avec
les forts. Un jour, un méchant gars de dix-huit à vingt
ans frappait un enfant pauvre et débile que sa faiblesse
empêchait de travailler. Le jeune Marcof voulut intervenir.
Le brutal paysan le menaça d'un châtiment semblable à
celui qu'il infligeait à sa triste victime. Marcof le défia.


Ceci se passait sur la grève devant une douzaine de matelots,
qui riaient de l'arrogance du «moussaillon,»
comme ils le nommaient. Le jeune homme s'avança vers
Marcof. Celui-ci ne recula pas; seulement il se baissa,
ramassa une pierre, et, au moment où son adversaire
étendait la main pour le saisir au collet, il lui lança le
projectile en pleine poitrine. La pierre ne fit pas grand
mal au paysan, mais elle excita sa colère outre mesure.


—Ah! fahis gars!... s'écria-t-il, tu vas la danser!...


Et, prenant un bâton, il courut sus au pauvre enfant.
Marcof devint pâle, puis écarlate. Ses yeux parurent prêts
à jaillir de leurs orbites. Un charpentier présent à la discussion
était appuyé sur sa hache. Marcof la lui arracha,
et, la brandissant avec force, tandis que le paysan levait
son bâton pour le frapper:


—Allons, dit-il, je veux bien!... coup pour coup!


Le paysan recula. Les matelots applaudirent, et emmenèrent
l'enfant avec eux au cabaret, où ils le baptisèrent
«matelot.» Marcof était enchanté.


L'année suivante, Marcof avait onze ans à peine, le pêcheur
tomba gravement malade. En quelques jours la
maladie fit de rapides progrès. Un vieux chirurgien de
marine déclara sans la moindre précaution que tous les
remèdes seraient inutiles, et qu'il fallait songer à mourir.
En entendant cette cruelle et brutale sentence, Marcof,
qui prodiguait ses soins à celui qu'il croyait son père,
Marcof se laissa aller à un profond désespoir.


Le pécheur reçut courageusement l'avertissement du
docteur, et se prépara à entreprendre ce dernier voyage,
qui s'achève dans l'éternité. Comme presque tous les marins,
il craignait peu la mort, pour l'avoir souvent bravée,
et ses sentiments religieux lui promettaient une seconde
vie plus heureuse que la première. Aussi, le docteur parti,
il se fit donner sa gourde, avala à longs traits quelques
gorgées de rhum, et, ensuite, il alluma sa pipe.


Au moment de mourir, les souffrances avaient disparu,
et le vieux matelot se sentait calme et tranquille. Il profita
de cet instant de repos pour appeler près de lui son fils
adoptif. Marcof accourut en s'efforçant de cacher ses larmes.


—Tu pleures, mon gars? lui dit le pêcheur d'une voix
douce.


—Oui, père, répondit l'enfant.


—Et à cause de quoi pleures-tu?


—A cause de ce que m'a dit le médecin.


—Le médecin est un bon matelot qui a bien fait de me
larguer la vérité. Vois-tu, mon gars, je file ma dernière
écoute. Je suis comme un vieux navire qui chasse sur
son ancre de miséricorde... Dans quelques heures je vais
m'en aller à la dérive et courir vers le bon Dieu sous ma
voile de fortune. Ne t'afflige pas comme ça, mon gars!
Je n'ai jamais fait de mal à personne; ma conscience est
nette comme la patente d'un caboteur, et quand la mort
va venir me jeter le grappin sur la carcasse, je ne refuserai
pas l'abordage. La bonne sainte Vierge et sainte Anne
d'Auray me conduiront aux pieds du Seigneur, et, comme
j'ai toujours été bon matelot et bon Breton, le paradis me
sera ouvert... Sois donc tranquille et ne t'occupe plus de
moi!...


Marcof pleurait sans répondre. Le pêcheur se reposa
pendant quelques secondes, et reprit:


—Voyons, mon gars, quand les amis m'auront conduit
au cimetière, qu'est-ce que tu feras?


—Je ne sais pas! fit l'enfant en sanglotant.


—Dame! mon gars, nous ne sommes point riches ni
l'un ni l'autre. J'ai bien encore, dans un vieux sabot enterré
sous le foyer une dizaine de louis; mais ça ne peut
te mettre à même de vivre longtemps... Tu n'es pas encore
assez fort pour conduire seul une barque de pêche!
Et pourtant, avant de m'en aller, je voudrais te savoir à
l'abri du besoin, car je t'aime, moi...


—Et moi aussi, père, je vous aime de toutes mes
forces!... répondit Marcof en embrassant le mourant.


—Tu m'aimes, bien vrai?


—Dame! je n'aime que vous au monde!


Le pêcheur réfléchit profondément. De vagues pensées
assombrissaient son visage. Il se rappelait la visite du
gentilhomme et la promesse qu'il avait faite de ne pas
révéler à l'enfant la manière dont il avait été abandonné.
Mais l'étrange divination qui précède la mort lui conseillait
de tout dire à son fils adoptif. Il craignait d'être coupable
envers lui en lui cachant la vérité. Puis il aimait
sincèrement Marcof, et il pensait aussi qu'un jour peut-être
il pourrait retrouver ses parents qui, sans aucun
doute, étaient riches et puissants. Alors le pauvre enfant
se verrait non-seulement à l'abri de la misère, mais encore
dans une position brillante et heureuse. Cependant, avant
de prendre un parti, il envoya chercher un prêtre. Il se
confessa et raconta naïvement ce qui s'était passé entre
lui et le gentilhomme. Il demanda au recteur ce qu'il devait
faire. Celui-ci était un homme de sens droit et profond.
Il conseilla au pêcheur de suivre l'inspiration de sa
conscience, et de ne rien cacher à son fils adoptif de ce
qu'il savait sur son passé. Malheureusement, il ne savait
pas grand'chose.


Néanmoins, le prêtre étant présent à l'entretien, le pêcheur
dévoila à Marcof le mystère qui avait entouré sa
venue dans la cabane de celui qu'il avait coutume d'appeler
son père. Ce récit ne produisit pas une bien grande
impression sur l'enfant.


—Si mon véritable père m'a abandonné, dit-il avec
fermeté, c'est que probablement il avait ses raisons pour
le faire. Je ne chercherai jamais à retrouver ceux qui ont
eu honte de moi. Je ne connais qu'un homme qui mérite
de ma part ce titre de père, et cet homme, c'est vous!
continua-t-il en s'agenouillant devant le lit du mourant.
Bénissez-moi donc, mon père, et ne voyez en moi que
votre enfant...


Le pêcheur, attendri, leva ses mains amaigries sur la
tête de Marcof. Puis, les yeux fixés vers le ciel, il pria
longuement, implorant pour l'enfant la miséricorde du
Seigneur. Le prêtre aussi joignait ses prières à celles de
l'agonisant. Il ne fut plus question, entre le pêcheur et
Marcof, du gentilhomme qui était venu jadis.


Le lendemain, le marin rendait son âme à Dieu. Marcof
le pleura amèrement. Il employa la meilleure partie des
dix louis qui composaient l'actif de la succession, à faire
célébrer un enterrement convenable, à orner la fosse d'une
pierre tumulaire, sur laquelle on grava une courte inscription.
Le soir, Marcof revint dans la cabane, qui lui
parut si triste et si désolée depuis qu'il s'y trouvait seul,
qu'il résolut de quitter non-seulement sa demeure, mais
encore Saint-Malo. Il partit pour Brest.


On était alors en 1765. Marcof avait douze ans à peine.
Il trouva un engagement comme novice à bord d'un navire
dont le commandant avait une réputation de dureté
et d'habileté devenue proverbiale dans tous les ports de
la Bretagne. Le navire allait aux Indes, et, de là, à la
Virginie. Marcof resta deux ans et demi absent. A son
retour, son engagement était terminé. Mais le vieux loup
de mer qui se connaissait en hommes, le retint à son bord
en qualité de matelot.


Bref, à dix-neuf ans, Marcof le Malouin, car il avait hérité
du surnom de son père adoptif, avait navigué sur tous
les océans connus. Il avait essuyé de nombreuses tempêtes,
fait cinq ou six fois naufrage, et il avait manqué
quatre fois de mourir de faim et de soif sur les planches
d'un radeau. Comme on le voit, son éducation maritime
était complète. Aussi était-il connu de tous les officiers
dénicheurs de bons marins, et les armateurs eux-mêmes
engageaient souvent les commandants de leurs navires à
embarquer le jeune homme dont la réputation de bravoure,
d'honnêteté, de courage et d'habileté grandissait chaque
jour.


Jusqu'alors l'existence de Marcof avait été heureuse,
sauf, bien entendu, les dangers inséparables de la vie de
l'homme de mer. Cependant on le voyait parfois triste et
soucieux. Il se sentait mal à l'aise en ce cadre étroit dans
lequel il végétait. Parfois, dans ses rêves, il voyait devant
lui un avenir large et brillant, où son ambition nageait en
pleine eau; puis, au réveil, la réalité lui faisait pousser un
soupir. En un mot, il fallait à cette nature énergique et puissante,
à cette intelligence élevée et hardie, une existence
remplie de périls, d'aventures, de jouissances de toutes
sortes. Il n'allait pas tarder à voir son ambition satisfaite,
et ces périls qu'il appelait n'allaient pas lui faire défaut.













IV


LA FIDÉLITÉ





Vers la fin de 1773, un des riches armateurs de la Bretagne
qui avait perdu successivement sept navires, tous
pris et coulés par les navires musulmans qui sillonnaient
la Méditerranée depuis des siècles, eut le désir bien légitime
de venger ces désastres. De plus, le digne négociant
pensa avec raison que voler des voleurs étant une oeuvre
pie, pirater des pirates serait une action bien plus méritoire
encore, puisqu'elle aurait le double avantage de leur
prendre ce qu'ils avaient pris, et de les punir ensuite. En
conséquence, il fit construire, à Lorient, un charmant brick
savamment gréé, élancé de carène, propre à donner la
chasse, et qui portait dans son entre-pont vingt jolis canons
de douze. Le brick, une fois lancé et prêt à prendre la mer,
fut baptisé sous le nom de la Félicité, et on obtint du ministre
des lettres de marque pour le capitaine qui le commanderait.
C'était ce capitaine qu'il s'agissait de trouver.


Il faut dire qu'à cette époque vivait à Brest un officier
de marine nommé Charles Cornic. Charles Cornic était
né à Morlaix, et était un émule des Jean-Bart et des Duguay-Trouin.
Malheureusement pour lui, Cornic était
aussi ce que l'on nommait alors un «officier bleu.»


Pour comprendre la valeur négative de ce titre, il faut
savoir qu'à l'époque dont nous parlons, le corps des officiers
de marine se divisait en deux catégories bien tranchées.
Les officiers nobles d'une part, et les officiers sans
naissance de l'autre. Ces derniers étaient en butte continuellement
aux vexations des premiers qui, non-seulement
refusaient souvent de leur obéir, mais encore ne
voulaient pas toujours les prendre sous leurs ordres. Et
cependant, pour de simple matelot devenir officier, il fallait
avoir fait preuve d'un courage et d'une habileté bien
rares. Mais le préjugé était là, comme une barrière infranchissable,
et les parvenus, les intrus, comme on les
nommait aussi, se voyaient toujours l'objet des risées des
élégants gentilshommes.


Cornic, surtout, était presque un objet d'horreur parmi
les officiers nobles. Brave, fier, hautain, il répondait par
le mépris aux provocations, et, lorsqu'on le contraignait
à mettre l'épée à la main, il revenait à son bord en laissant
un cadavre derrière lui. Deux fois le ministre avait
voulu lui donner un commandement, et deux fois il s'était
vu contraint par le corps des gentilshommes de le lui retirer.
Fatigué de prodiguer son sang et son intelligence,
blessé dans son orgueil et déçu dans ses légitimes espérances,
Cornic, alors, avait abandonné la marine royale
et avait accepté le commandement d'un petit corsaire. Il
courut les mers des Indes faire la chasse à tout ce qui
portait un pavillon ennemi.


Un jour, après un combat sanglant, il s'empara d'une
frégate anglaise de guerre, à bord de laquelle il y avait
six officiers de la marine française prisonniers. Tous les
six étaient nobles. Tous les six étaient connus de Cornic,
qu'ils avaient toujours repoussé. Grand fut leur désappointement
de devoir la liberté à un officier bleu. Cornic,
pour toute vengeance, leur demanda avec ironie un très-humble
pardon de les avoir délivrés, ajoutant que c'était
trop d'honneur pour lui, pauvre officier de fortune,
d'avoir châtié des Anglais qui avaient eu l'audace de faire
prisonniers des gentilshommes français, marins comme
lui. Puis il les ramena à Brest sans leur avoir adressé la
parole pendant tout le temps que dura la traversée.


Une fois à terre, l'aventure se répandit à la grande
gloire du corsaire et à la profonde humiliation des officiers
nobles. Aussi jurèrent-ils d'en tirer une vengeance
éclatante. Quelques jours après, Cornic reçut, dans la
même matinée, huit provocations différentes. Il fixa le
même jour et la même heure, à ses huit adversaires.
Puis, une fois sur le terrain, il mit l'épée à la main, et les
blessa successivement tous les huit. Ce duel eut un retentissement
énorme. Les familles des blessés portèrent plainte,
et, quoique l'officier bleu eût combattu loyalement, il se
vit contraint de s'éloigner de Brest.


Ce fut sur ces entrefaites que l'armateur de la Félicité
s'adressa à lui et lui proposa le commandement du nouveau
corsaire. Cornic accepta. Seulement, il mit pour
condition qu'il prendrait un second à sa guise; et comme
il était lié avec Marcof, il lui demanda s'il voulait embarquer
à bord du corsaire. Marcof remercia chaleureusement
Cornic, et signa l'engagement avec une ardeur impatiente.
Tous deux, alors, composèrent un équipage de
cent cinquante hommes, tous dignes de combattre sous
de tels chefs. Puis la Félicité prit la mer.


Le nouveau corsaire avait pour mission de louvoyer sur
les côtes d'Afrique, mais de ne donner la chasse aux pirates
qu'autant que ces derniers, par leur ventre arrondi
et leurs lourdes allures, indiqueraient qu'ils avaient dans
leurs flancs la cargaison de quelque riche navire de commerce.
Les débuts de la Félicité furent brillants. En quittant
le détroit de Gibraltar et en entrant dans la Méditerranée,
le brick, déguisé en bâtiment marchand, se laissa
donner la chasse par un pirate algérien. Puis, lorsque les
deux navires furent presque bord à bord, la toile peinte,
qui masquait les sabords de la Félicité, tomba subitement
à la mer et une grêle de boulets balaya le pont du pirate
stupéfait. Moins d'une heure après, la cargaison du navire
algérien passait dans la cale du corsaire; les pirates
étaient pendus au bout des vergues, et le vautour, devenu
victime de l'épervier, coulait bas aux yeux des marins
français qui dansaient joyeusement en poussant des cris
de triomphe.


Six mois plus tard, la Félicité rentrait à Brest, et Cornic
remettait entre les mains de son armateur, pour près
de cinq millions de diamants et de marchandises de toute
espèce. On procéda alors à la répartition de ces richesses.
Marcof emporta deux cent mille livres. Le soir même, il
montait dans une chaise de poste, et, précédé d'un courrier,
il prenait avec fracas la route de Paris. Il avait compris
que Brest était une trop petite ville pour pouvoir y
dépenser rapidement son or. Il voulait connaître toutes
les merveilles de la capitale et se procurer toutes les jouissances
que rêvait son ardente imagination. Pendant quatre
mois, il gaspilla follement cet or gagné au prix de sa
vie; pendant quatre mois il mena cette existence curieuse
du marin grand seigneur, qui n'admet aucun obstacle pour
son plaisir, satisfait toutes ses fantaisies, et brise ce qui
s'oppose à ses volontés et à ses caprices.


Ce temps écoulé, Marcof s'aperçut un beau matin que
son portefeuille était vide et sa bourse à peu près à sec.
Il reprit philosophiquement la route de Brest, et il arriva
au moment où Cornic réengageait un nouvel équipage
et s'apprêtait à reprendre la mer. Marcof le suivit de nouveau.


Comme la première fois, la Félicité mit le cap sur la Méditerranée,
et, comme la première fois encore, elle ouvrit
la campagne sous les plus heureux auspices. Le corsaire
avait déjà fait amener pavillon à deux pirates de l'archipel
grec et se disposait à continuer ses courses sur le littoral
de l'Afrique, lorsqu'à la hauteur de Malte il fut assailli
par une tempête qui le rejeta entre les côtes d'Italie
et celles de Sardaigne.


Pendant les trois premiers jours, la Félicité tint bravement
contre le vent et les vagues; mais, vers le commencement
du quatrième, elle se démâta de son misaine et
une voie d'eau se déclara dans sa cale. La tempête ne ralentissait
pas de fureur. Cornic essaya de gagner la côte.
Ce fut en vain. Les pompes ne suffisaient plus à alléger
le navire de l'eau qui montait de minute en minute. Il
fallut abandonner le brick.


Les deux canots qui n'avaient pas été brisés ou entraînés
par les lames, furent mis à la mer. L'équipage se sépara
en deux parties. La première, commandée par Cornic,
monta dans l'une des embarcations; la seconde, ayant
pour chef Marcof, se jeta dans l'autre.


Durant quelques heures, les deux canots firent route
de conserve; mais la tempête les sépara bientôt. Celui de
Cornic put atteindre Naples et s'y réfugier. Celui de Marcof
fut moins heureux. Entraîné vers la haute mer, il doubla
la Sicile.


Pendant trois jours la frêle barque fut ballottée au gré
des flots. N'ayant pas eu le temps d'emporter des vivres,
les pauvres naufragés mouraient de fatigue et de faim.
Déjà on parlait de tirer au sort et de sacrifier une victime
pour essayer de sauver ceux qui survivraient, lorsque, la
nuit suivante, le canot fut jeté sur les côtes de la Calabre
méridionale, et se brisa sur les rochers. A l'exception
de Marcof, tous les marins périrent. Seul il parvint à gagner
la plage. Une fois en sûreté sur la terre ferme, les
forces l'abandonnèrent et il tomba évanoui.


Combien de temps dura cet évanouissement? Marcof
l'ignora toujours. Lorsqu'il reprit ses sens, il se trouvait
au milieu d'une vaste salle meublée, on plutôt démeublée,
comme le sont d'ordinaire les hôtelleries italiennes. Il
faisait grand jour. Les rayons de l'ardent soleil des Calabres,
perçant les couches épaisses de poussière qui encrassaient
les vitres des croisées, se ruaient dans la pièce
en l'inondant d'un flot de lumière dorée.


Autour de Marcof se tenaient, dans des attitudes différentes,
une quinzaine d'hommes à figure sinistre, à costume
indescriptible, tenant le milieu entre celui du montagnard
et celui du soldat. Les uns, appuyés sur de
longues carabines, les autres, chantant ou causant, tous
buvant à plein verre le vin blanc capiteux des coteaux de la
Sicile, ce Marsalla dont on a à peine l'idée dans les autres
contrées de l'Europe, car il perd tout son arôme en
subissant un transport lointain. Marcof, en ouvrant les
yeux, fit un léger mouvement.


—Eh bien! Piétro? demanda l'un de ceux qui étaient
debout, en s'adressant à un jeune homme assis près du
marin.


—Eh bien! capitaine, je crois que le noyé n'est pas
mort.


—Sainte madone! il peut se vanter alors d'avoir la vie
dure, et il devra bien des cierges à son patron.


—Tenez! voici qu'il remue.


Marcof, en effet, se dressait sur son séant. La conversation
qui précède avait eu lieu en patois napolitain. Marcof,
en sa qualité de navigateur, avait une légère teinture
de toutes les langues qui se parlent sur les côtes, et
depuis, surtout, les courses de la Félicité dans la Méditerranée,
il avait appris assez d'italien pour comprendre
les paroles qui se prononçaient, et, au besoin même,
pour converser avec les hommes auprès desquels il se
trouvait. Celui qu'on avait qualifié de capitaine s'avança
gravement vers le naufragé.


—Comment te trouves-tu? lui demanda-t-il.


—Je n'en sais trop rien, répondit naïvement Marcof,
qui, le corps brisé et la tête vide, était effectivement incapable
de constater l'état de santé dans lequel il était.


—D'où viens-tu?


—De la mer.


—Par saint Janvier! je le sais bien, puisque nous t'avons
trouvé évanoui sur la plage. Ce n'est pas cela que je te demande.
Tu es Français?


—Oui.


—Et marin?


—Oui.


—Ton navire a donc fait naufrage?


—Oui! répondit une troisième fois Marcof, incapable
de prononcer un mot plus long.


—Tu es laconique! fit observer son interlocuteur d'un
air mécontent.


Marcof fit un effort et rassembla ses forces.


—Il y a trois jours que je n'ai mangé, balbutia-t-il;
par grâce, donnez-moi à boire, je meurs de faim, de soif
et de fatigue!


Le jeune homme qui le veillait parut ému.


—Tenez! fit-il vivement en lui offrant une gourde;
buvez d'abord, je vais vous donner à manger.


Marcof prit la gourde et la porta avidement à ses
lèvres.


Le capitaine appela Piétro.


—Nous retournons à la montagne, lui dit-il. Tu vas
rester près de cet homme; demain nous reviendrons, et,
s'il le veut, nous l'enrôlerons parmi nous. Il paraît vigoureux,
ce sera une bonne recrue.


Quelques instants après, on servait à Marcof un mauvais
dîner, et on lui donnait ensuite un lit plus mauvais
encore. Mais, dans la position où se trouvait le marin,
on n'a pas le droit d'être bien difficile. Il mangea avec
avidité et dormit quinze heures consécutives. A son
réveil, il se sentit frais et dispos. Piétro était près de lui;
il entama la conversation. Le jeune Calabrais était bavard
comme la plupart de ses compatriotes; il parla
longtemps, et Marcof apprit qu'il avait été recueilli par
une de ces bandes si redoutées de bandits des Abruzzes.
N'ayant rien sur lui qui pût tenter la cupidité de ces
hommes, il reçut cette confidence avec le plus grand
calme.


Dans la journée, les bandits de la veille revinrent dans
l'hôtellerie. Le chef, qui se nommait Gavaccioli, proposa,
sans préambule, à Marcof de s'enrégimenter sous ses
ordres, lui vantant la grâce et les séductions de l'état.
Marcof hésitait.


Ce mot de bandit sonnait désagréablement à ses
oreilles. Mais, d'un autre côté, il réfléchissait qu'il se
trouvait sur une terre étrangère, sans aucun moyen
d'existence. Son navire était perdu, ses compagnons
avaient tous péri. Quelle ressource lui restait-il! Aucune.
Cavaccioli renouvela ses offres. Marcof n'hésita plus.


—J'accepte, dit-il, à une condition.


—Laquelle?


—C'est que je serai entièrement libre de ma volonté
quant à ce qui concernera mon séjour parmi vous.


—Accordé! fit le bandit en souriant, tandis qu'il murmurait
à part: Une fois avec nous, tu y resteras; et si
tu veux fuir, une balle dans la tête nous répondra de ta
discrétion.


Marcof fut présenté officiellement à la bande et accueilli
avec acclamations. Piétro, surtout, paraissait des plus
joyeux. Marcof lui en demanda la cause.


—Je l'ignore, répondit le jeune homme; mais dès que
je vous ai vu rouvrir les yeux hier, cela m'a fait plaisir;
il me semblait que vous étiez pour moi un ancien camarade.


—Allons, murmura Marcof, il y a de bonnes natures
partout.


Le soir même, il y eut festin dans l'hôtellerie, et Marcof
en eut les honneurs. Chacun fêtait la nouvelle recrue
dont les membres athlétiques indiquaient la force peu
commune, et inspiraient la crainte à défaut de la sympathie.
Le lendemain, au point du jour, Marcof, devenu
bandit calabrais, s'enfonçait dans la montagne en compagnie
de ses nouveaux camarades.


En acceptant les propositions de Cavaccioli, le marin
avait songé qu'il pourrait promptement gagner Naples
ou Reggio, et de là s'embarquer pour la France. Il était
trop bon matelot pour se trouver embarrassé dans un
port de mer, quel qu'il fût.














V


LES CALABRES


Quinze jours après, Marcof parcourait, la carabine au
poing et la cartouchière au côté, les routes rocheuses des
Abruzzes. Les bandits calabrais étaient alors en guerre
ouverte avec les troupes régulières du roi de Naples.
Douze heures se passaient rarement sans voir livrer quelque
combat plus ou moins meurtrier. Cette existence
aventureuse ne déplaisait pas au marin qui trouvait constamment
à faire preuve d'adresse, de courage et d'intrépidité.
Bientôt ses compagnons reconnurent en lui un
homme supérieur. Il acquit ainsi une sorte de supériorité
morale, et son nom, répété avec éloges, était connu dans
la montagne pour celui d'un combattant intrépide.


Piétro lui avait bien décidément voué une amitié véritable.
Il en faisait preuve en toutes circonstances. Au
reste, cette amitié s'était encore accrue de ce que, dans
deux combats successifs, Marcof avait arraché Piétro des
mains des carabiniers royaux et des gardes suisses. Or,
être prisonnier des troupes napolitaines, se résumait pour
tout bandit dans une prompte et haute pendaison. Marcof,
en réalité, avait donc deux fois sauvé la vie au jeune
homme. Aussi l'amitié de Piétro s'était-elle peu à peu
transformée en véritable adoration. Marcof était son dieu.


Bientôt les troupes royales, lassées par cette guerre
dans laquelle elles trouvaient rarement un ennemi à
combattre mais où elles étaient sans cesse harcelées, se
replièrent sur Naples. Puis elles rentrèrent dans la ville
et laissèrent, comme par le passé, les Abruzzes et les Calabres
sous la souveraineté des brigands. Alors ceux-ci
retournèrent à leurs anciennes habitudes. Les embuscades,
le pillage, le vol, l'assassinat devinrent le but de
leurs travaux. Mais lorsqu'au lieu de combattre vaillamment
des hommes armés, il fallut attaquer, assassiner et
voler des êtres sans défense, tuer lâchement des femmes
qui demandaient inutilement merci, égorger d'une main
ferme de faibles enfants qui tendaient leurs petits bras
avec des cris et des larmes, Marcof sentit tout ce qu'il y
avait de noble dans sa nature se révolter en lui.


A la première expédition de ce genre, il brisa sa carabine
contre un rocher. A la seconde, il refusa nettement
d'accompagner les bandits. Gavaccioli, étonné, lui commanda
impérativement d'obéir. Marcof lui répondit qu'il
n'était ni un lâche, ni un infâme, et que s'il allait avec
les brigands s'embusquer sur le passage des chaises de
poste et des mulets, ce serait, non pour attaquer les voyageurs,
mais bien pour les défendre.


—Rappelle-toi, ajouta-t-il avec énergie, que j'ai été
corsaire et non pirate; que je sais me battre et non pas
assassiner. J'ai honte et horreur de demeurer plus longtemps
parmi des êtres de l'espèce de ceux qui m'entourent;
demain je partirai.


—Tu insultes tes amis! s'écria le chef avec colère.


—Tu m'insultes toi-même en supposant que ces hommes
me soient quelque chose!


A ces mots, prononcés à voix haute, des rumeurs et
des cris menaçants s'élevèrent de toute part. Quelques-uns
des bandits portèrent la main à leur poignard. Marcof
leva la tête, croisa ses bras nerveux sur sa vaste poitrine
et marcha droit vers le groupe le plus menaçant. En présence
de cette contenance froide et calme, les bandits se
turent. Marcof revint vers le chef.


—Tu m'as entendu? dit-il; demain soir même je partirai.
Jusque-là, je ne t'obéirai plus.


Puis il s'éloigna à pas lents, sans daigner tourner la
tête. Marcof avait l'habitude de se retirer vers le soir
dans une sorte de petit jardin naturel situé au milieu des
rochers. Une fontaine voisine, jaillissant d'un bloc de
porphyre, entretenait dans ce lieu une fraîcheur agréable.
La nature sauvage qui dominait ce site pittoresque en
rehaussait encore la beauté. C'était là que, mollement
étendu sur son manteau, le marin rêvait à la France, à
ses compagnons, à ses combats passés, à son avenir dès
qu'il aurait quitté la Calabre.


Le jour où eut lieu la scène dont nous venons de parler,
Marcof, suivant sa coutume, s'était dirigé vers le lieu
habituel de ses rêveries solitaires. La nuit venue, il prépara
ses armes et se disposa à veiller, car il connaissait
assez ses compagnons pour se défier d'une attaque.


Les premières heures se passèrent dans le calme et
dans le silence; mais au moment où la lune se voilait sous
un nuage, il crut percevoir un léger bruit dans le feuillage.
Il écouta attentivement. Le bruit devint plus distinct;
il résultait évidemment d'un corps rampant sur les
rochers. Était-ce un serpent? était-ce un homme? Marcof
prit un pistolet et l'arma froidement.


Sans doute le froissement sec de la batterie avait été
entendu de celui qui se glissait ainsi vers le marin, car
le bruit cessa tout à coup. Marcof attendit néanmoins,
toujours prêt à faire feu. Enfin les branches s'entr'ouvrirent,
et une voix amie fit entendre un appel. Marcof
avait reconnu Piétro. Le jeune homme s'élança vivement
près du marin.


—Que me veux-tu donc? demanda Marcof étonné des
allures mystérieuses de son fidèle camarade.


—Silence! fit Piétro à voix basse et en indiquant du
geste à Marcof qu'il parlait trop haut.


—Que me veux-tu? répéta le marin.


—Te sauver d'une mort inévitable. Nos compagnons
dorment; j'étais de veille cette nuit, et j'ai abandonné
mon poste pour te prévenir. Si Cavaccioli s'apercevait de
mon absence il me casserait la tête; mais comme il s'agissait
de toi, j'ai tout bravé.


—Que se passe-t-il?... Parle vite!


—Dès que tu fus parti, dit Piétro avec volubilité et en
baissant encore la voix, tous nos hommes se rassemblèrent;
eux et Cavaccioli étaient furieux de la manière dont
tu les avais traités.


—Que m'importe! interrompit Marcof.


—Laisse-moi achever! Ils résolurent de te tuer.


—Bah! vraiment?... Et qui diable voudra se charger
de la commission? demanda le marin avec ironie.


—C'est précisément ce choix qui a causé un long
débat.


—Et l'on a décidé?...


—On a décidé que, connaissant ta force et ton courage
à toute épreuve, on aurait recours à la ruse.


—Les lâches! murmura Marcof. Après?


—On sait que tu viens tous les soirs à cet endroit, et
il a été convenu que demain cinq de nous te précéderaient,
s'embusqueraient derrière ce rocher au pied duquel tu te
couches, et lorsque tu serais sans défiance, cinq balles de
carabine te frapperaient d'un même coup.


—Et quels sont ceux qui doivent prendre part à cette
ingénieuse expédition?


—Je ne le sais pas encore; demain on tirera au sort.


—Et tu as risqué ta vie pour venir m'avertir?


—J'ai fait ce que je devais. Ne m'as-tu pas deux
fois sauvé de la corde en m'arrachant aux carabiniers?


—Tu as une bonne nature, Piétro, et si tu veux, je
t'emmènerai avec moi.


—Tu vas partir, n'est-ce pas?


—La nuit prochaine.


—Quoi! pas cette nuit?


—J'aurais l'air de fuir.


—Mais ils te tueront demain!


—Ceci est mon affaire.


—Songe donc...


—J'ai songé, interrompit Marcof, et mon plan est fait;
ne crains rien. Seulement sache bien que dans vingt-quatre
heures je quitterai la bande de Cavaccioli, et je te propose
de venir avec moi.


—Je ne puis quitter la montagne.


—Pourquoi?


—Je suis amoureux d'une jeune fille de Lorenzana que
je dois épouser dans quelques mois, puis mon père est
infirme et a besoin de moi.


—Alors quitte ce métier infâme.


—Et lequel veux-tu que je fasse? Il n'y en a pas d'autre
dans les Calabres.


—C'est vrai, répondit Marcof.


Puis après un moment de réflexion:


—Tu es bien décidé? reprit-il.


—Oui, Marcof, répondit Piétro. Seulement je te conjure
de partir cette nuit même.


—Encore une fois ne t'inquiète de rien, mon brave:
j'ai mon projet. Maintenant regagne vite ton poste, et
merci.


Marcof serra vivement la main du jeune homme. Piétro
allait s'éloigner.


—Encore un mot, cependant, fit le marin en l'arrêtant.
Quand et comment les assassins doivent-ils se rendre
ici?


—Je te l'ai dit: quelques instants avant l'heure où tu
as l'habitude d'y venir.


—Et ils arriveront tous les cinq ensemble?


—Oh! non pas! Pour que tu ne puisses concevoir aucun
soupçon, Cavaccioli leur donnera publiquement un
ordre différent à chacun; puis ils arriveront ici l'un par
un sentier, l'autre par une autre voie, de manière à se
trouver réunis à l'heure convenue.


—Merci. C'est tout ce que je voulais savoir.


—Tu n'as plus rien à me demander?


—Non.


—Alors je retourne à mon poste.


—Va, cher ami; mais tâche que le sort ne tombe pas
sur toi demain pour faire partie de l'expédition.


—Je briserais ma carabine! s'écria Piétro vivement.


—Non; mais tu t'arrangerais de façon à arriver le
dernier, voilà tout. Va donc maintenant, et merci encore!
Puisque je n'ai rien à redouter pour cette nuit, je
vais dormir.


Et Marcof, serra de nouveau la main de Piétro, s'étendit
sur la terre, et s'endormit aussi profondément et aussi
tranquillement que lorsqu'il était balancé dans son hamac
à bord de la Félicité.


Le lendemain, Marcof alla se promener dans la montagne.
Il rencontra Cavaccioli et échangea avec lui quelques
phrases banales, annonçant, comme toujours, pour la nuit
même, le départ dont il avait parlé.


Cavaccioli poussa l'amabilité jusqu'à lui proposer un
guide et à lui donner un sauf-conduit pour la route. Marcof
accepta, lui disant que le soir venu il lui rappellerait
ses promesses. Puis les deux hommes se quittèrent, l'un
calme et froid, l'autre aimable et souple comme tous ses
compatriotes lorsqu'ils veulent tromper quelqu'un ou lui
tendre une embûche.


Marcof continua sa promenade, pour s'assurer qu'il
n'était ni épié ni suivi. Bien convaincu qu'il était libre de
ses mouvements, il prit un sentier détourné et revint
promptement à l'endroit où devait s'accomplir le crime
projeté contre lui. Sans s'arrêter à la source, il gravit le
rocher derrière lequel Piétro l'avait averti que s'embusqueraient
les assassins; puis, profitant d'une large crevasse
qui l'abritait à tous les regards, il s'y blottit vivement.


A sa droite s'élevait un chêne gigantesque qui, enfonçant
ses racines près de la source, étendait ses branches
énormes au-dessus des rochers. Marcof posa ses armes
contre lui, puis il tira de ses poches une large feuille de
papier blanc qu'il plaça sur ses pistolets, et un bout de
corde d'une vingtaine de pieds de longueur. A l'aide de
son couteau il partagea la corde en cinq parties égales, à
chacune desquelles il fit artistement un noeud coulant
qu'il maintint ouvert au moyen d'une petite branche. Cela
fait, il mit les bouts à portée de sa main, en ayant soin de
les séparer les uns des autres, puis il demeura dans une
immobilité complète, toujours caché dans la crevasse du
rocher. Il n'attendit pas longtemps.


Un bruit de pas retentit à sa gauche. Aussitôt il se replia
sur lui-même dans la position d'un tigre qui va bondir
sur sa proie, et l'oeil ardent, la lèvre légèrement crispée,
il se prépara à s'élancer en avant. Un bandit, sa carabine
armée à la main, parut à l'extrémité du sentier qui aboutissait
à la source. Le misérable regarda attentivement
autour de lui.


Convaincu que l'endroit était désert et que Marcof n'était
pas encore arrivé, il se dirigea rapidement vers le
rocher et l'escalada avec une agilité d'écureuil. Au moment
où il atteignait le sommet, Marcof lui apparut face à
face. Le bandit n'eut le temps ni de se servir de sa carabine
ni même de pousser un cri d'alarme. Marcof, l'étreignant
à la gorge, l'avait renversé sous lui. Puis, tandis
que d'une main de fer il étranglait son ennemi, de l'autre
il attirait à lui une des cordes et la passait autour du cou
du brigand avec une dextérité digne d'un muet du sérail.
Alors se relevant d'un bond, il appuya son pied sur la
poitrine du Calabrais, et tira sur l'extrémité de la corde.


Il sentit le corps qu'il foulait frémir dans une suprême
convulsion. La face du bandit, déjà empourprée, devint
violette et bleuâtre; les yeux parurent prêts à jaillir hors
de la tête, la bouche s'ouvrit démesurément; enfin le
corps demeura immobile. Marcof le repoussa du pied pour
ne pas qu'il gênât ses opérations à venir, et reprit sa
place dans la crevasse.


Ce qu'il avait fait pour le premier, il l'accomplit pour
les quatre suivants; de sorte qu'une demi-heure après,
il avait cinq cadavres autour de lui. Alors il s'approcha
du chêne, passa successivement les cordes autour d'une
branche, les y attacha solidement, et lança les corps dans
le vide. Les cinq bandits se balançaient dans l'air, au-dessus
de l'endroit même où avait coutume de se coucher
Marcof.


Le marin ouvrit une veine à l'un des pendus, trempa
dans le sang noir qui en coula lentement l'extrémité d'un
roseau, et prenant la feuille de papier blanc qu'il avait
apportée, il traça dessus en lettres énormes:


  
          AVIS AUX LACHES!

  
  


Puis il se lava les mains dans l'eau pure de la source,
reprit ses armes et s'éloigna tranquillement. Cinq minutes
après, il faisait son entrée au milieu du cercle des brigands
qui, à son aspect, reculèrent muets de surprise et
d'épouvante. Ces hommes, convaincus de la mort du marin,
crurent à une apparition surnaturelle.


Quant à Marcof, il ne se préoccupa pas le moins du
monde de l'impression qu'il produisait, et marcha droit à
Cavaccioli. Arrivé en face du chef, il tira un pistolet de
sa ceinture.


—Je t'engage, lui dit-il, à ordonner à tes hommes de
ne pas faire un geste; car si j'entendais seulement soulever
une carabine, je te jure, foi de chrétien, que je te
brûlerais la cervelle avant qu'une balle m'eût atteint.


Puis, se retournant à demi sans cesser d'appuyer le
canon de son pistolet sur la poitrine de Cavaccioli:


—Vous autres, continua-t-il en s'adressant aux bandits,
vous pouvez, si bon vous semble, aller voir ce que
sont devenus ceux qui devaient m'assassiner; mais si
vous tenez à la vie de votre capitaine, je vous engage à
vous retirer, car j'ai à lui parler seul à seul.


Les brigands, interdits et dominés par l'accent impératif
de celui qui leur parlait, se reculèrent à distance respectueuse.
Marcof et Cavaccioli demeurèrent seuls.


—Tu veux me tuer? demanda le chef en pâlissant.


—Ma foi, non, répondit Marcof; à moins que tu ne
m'y contraignes.


—Que veux-tu de moi alors?


—Je veux te faire mes adieux.


—Tu pars donc?


—Cette nuit même, ainsi que je l'avais annoncé ce
matin.


—Cela ne se peut pas, fit Cavaccioli en frappant du
pied.


—Et pourquoi donc?


—Parce que tu tomberas entre les mains des troupes
royales.


—Cela me regarde.


—Et puis...


—Et puis quoi?


—Tu sais nos secrets.


—Je ne les révélerai pas.


—Tu connais nos points de refuge dans la montagne.


—Je ne suis pas un traître; je les oublierai en vous
quittant.


—Enfin, pourquoi agir comme tu le fais?


—Parce qu'il me plaît d'agir ainsi.


—Qu'as-tu fait de ceux qui t'attendaient?


—Pour me tuer? interrompit Marcof.


Cavaccioli ne répondit pas.


—Je les ai pendus, continua le marin.


—Pendus tous les cinq?


—Tous les cinq!


—A toi seul?


—A moi seul.


Cavaccioli regarda fixement son interlocuteur et baissa
la tête. Il semblait méditer un projet.













VI


L'AVENTURIER.





—Écoute, dit le chef. Jamais je ne me suis trouvé en
face d'un homme aussi brave que toi.


—Parbleu, répondit Marcof, tu n'as vu jusqu'ici que
des figures italiennes, et moi je suis Français, et qui plus
est, Breton!


—Si tu veux demeurer avec nous, j'oublierai tout, et
je te prends pour chef après moi.


—Inutile de tant causer, je suis pressé.


—Adieu, alors.


—Un instant.


—Que désires-tu?


—Que tu tiennes tes promesses.


—Tu veux un guide?


—Piétro m'en servira; c'est convenu.


—Et ensuite?


—Un sauf-conduit pour tes amis.


—Mais... fit le chef en hésitant.


—Allons, dépêche! dit Marcof en lui saisissant le bras.


Cavaccioli s'apprêta à obéir.


—Surtout, continua Marcof, pas de signes cabalistiques,
pas de mots à double sens! Que je lise et que je
comprenne clairement ce que tu écris! Tu entends?


—C'est bien, répondit le bandit en lui tendant le papier;
voici le sauf-conduit que tu m'as demandé. A trente
lieues d'ici environ tu trouveras la bande de Diégo; sur
ma recommandation il te fournira les moyens d'aller où
bon te semblera.


—Maintenant tu vas ordonner à tous tes hommes de
rester ici; tu vas y laisser tes armes et tu m'accompagneras
jusqu'à la route. Songe bien que je ne te quitte
pas, et que lors même que je recevrais une balle par derrière
j'aurais encore assez de force pour te poignarder
avant de mourir.


Cavaccioli se sentait sous une main de fer; il fit de
point en point ce que lui ordonnait Marcof. Piétro prit les
devants, et tous trois quittèrent l'endroit où séjournait la
bande. Arrivés à une distance convenable, Marcof lâcha
Cavaccioli.


—Tu es libre, maintenant, lui dit-il. Retourne à tes
hommes et garde-toi de la potence.


Cavaccioli poussa un soupir de satisfaction et s'éloigna
vivement. Le chef des bandits ne se crut en sûreté que
lorsqu'il eut rejoint ses compagnons. Quant à Marcof et à
Piétro ils continuèrent leur route en s'enfonçant dans la
partie méridionale de la péninsule italienne.


Marcof voulait gagner Reggio. Il savait ce petit port
assez commerçant, et il espérait y trouver le moyen de
passer d'abord en Sicile puis de là en Espagne et en
France. Marcof avait la maladie du pays. Il lui tardait de
revoir les côtes brumeuses de la vieille et poétique Bretagne.
Tout en cheminant il parlait à Piétro de Brest, de
Lorient, de Roscoff. Le Calabrais l'écoutait; mais il ne
comprenait pas qu'on pût aimer ainsi un pays qui n'était
pas chaudement éclairé par ce soleil italien si cher à ceux
qui sont nés sous ses rayons ardents.


Bref, tout en causant, les voyageurs avançaient sans
faire aucune mauvaise rencontre, se dirigeant vers l'endroit
où se trouvait la bande de ce Diégo, pour lequel Cavaccioli
avait donné un sauf-conduit à Marcof. Il leur
fallait trois jours pour franchir la distance. Vers la fin du
troisième, Piétro se sépara de son compagnon. Marcof
se trouvait alors dans un petit bois touffu sous les arbres
duquel il passa la nuit.


A la pointe du jour il se remit en marche. N'ayant rien
à redouter des carabiniers royaux qui ne s'aventuraient
pas aussi loin, Marcof quitta la montagne et suivit une
sorte de mauvais chemin décoré du titre de route. Il
marchait depuis une heure environ lorsqu'un bruit de
fouets et de pas de chevaux retentit derrière lui.


Étonné qu'une voiture se hasardât dans un tel pays,
Marcof se retourna et attendit. Au bout de quelques minutes
il vit passer une chaise de poste armoriée traînée
par quatre chevaux, et dans laquelle il distingua deux
jeunes gens et une femme. La femme lui parut toute
jeune et fort jolie. Puis Marcof continua sa route. Mais
Piétro s'était probablement trompé dans ses calculs, ou
Marcof s'était fourvoyé dans les sentiers, car la nuit vint
sans qu'il découvrît ni le vestige d'un gîte quelconque ni
l'ombre d'un être humain quel qu'il fût.


—Bah! se dit-il avec insouciance, j'ai encore quelques
provisions, je vais souper et je coucherai à la belle étoile.
Demain Dieu m'aidera. Pour le présent, il s'agit de découvrir
une source, car je me sens la gorge aride et brûlante
comme une véritable fournaise de l'enfer.


Marcof fit quelques pas dans l'intérieur des terres, et
rencontra promptement ce qu'il cherchait. L'endroit dans
lequel il pénétra était un délicieux réduit de verdure tout
entouré de rosiers sauvages, et abrité par des orangers et
des chênes séculaires. Au milieu, sur un tapis de gazon
dont la couleur eût défié la pureté de l'émeraude, coulait
une eau fraîche et limpide sautillant sur des cailloux polis,
murmurant harmonieusement ces airs divins composés
par la nature. Marcof, charmé et séduit, se laissa aller
sur l'herbe tendre, étala devant lui ses provisions frugales,
et se disposa à faire un véritable repas de sybarite,
grâce à la beauté de la salle à manger.


Mais au moment où il portait les premières bouchées
à ses lèvres une vive fusillade retentit à une courte distance.
Marcof bondit comme mu par un ressort d'acier. Il
écouta en se courbant sur le sol.


La fusillade continuait, et il lui semblait entendre des
cris de détresse parvenir jusqu'à lui. Oubliant son dîner
et sa fatigue, Marcof visita les amorces de ses pistolets,
suspendit sa hache à son poignet droit, à l'aide d'une
chaînette d'acier et se dirigea rapidement vers l'endroit
d'où venait le bruit. La nuit était descendue jetant son
manteau parsemé d'étoiles sur la voûte céleste. Marcof
marchait au hasard. Deux fois il fut obligé de faire un
long détour pour tourner un précipice qui ouvrait tout
à coup sous ses pieds sa gueule large et béante.


La fusillade avait cessé; mais plus il avançait et plus
les cris devenaient distincts. Puis à ces cris aigus et désespérés
s'en joignaient d'autres d'un caractère tout différent.
C'était des éclats de voix, des rires, des chansons.
Marcof hâta sa course. Bientôt il aperçut la lumière de
plusieurs torches de résine qui éclairaient un carrefour.
Il avança avec précaution. Enfin il arriva, sans avoir
éveillé un moment l'attention des gens qu'il voulait surprendre,
jusqu'à un épais massif de jasmin d'où il pouvait
voir aisément ce qui se passait dans le carrefour.


Il écarta doucement les branches et avança la tête. Un
horrible spectacle s'offrit ses regards. Quinze à vingt
hommes, qu'à leur costume et à leur physionomie il était
facile de reconnaître pour de misérables brigands, étaient
les uns accroupis par terre, les autres debout appuyés sur
leurs carabines. Ceux qui étaient à terre jouaient aux
dés, et se passaient successivement le cornet. Ceux qui
étaient debout, attendant probablement leur tour de prendre
part à la partie, les regardaient. Presque tous buvaient
dans d'énormes outres qui passaient de mains en
mains, et auxquelles chaque bandit donnait une longue et
chaleureuse accolade. Près de la moitié de la bande était
plongée dans l'ivresse. A quelques pas d'eux gisaient
deux cadavres baignés dans leur sang, et transpercés tous
deux par la lame d'un poignard. Ces cadavres étaient
ceux de deux hommes jeunes et richement vêtus. L'un
tenait encore dans sa main crispée un tronçon d'épée. Un
peu plus loin, une jeune femme demi-nue était attachée
au tronc d'un arbre. Enfin, au fond du carrefour, on distinguait
une voiture encore attelée.


Marcof reconnut du premier coup d'oeil la chaise de
poste qu'il avait vue passer sur la route. Il ne douta
pas que les deux hommes tués ne fussent ceux qui voyageaient
en compagnie de la jeune femme qu'il reconnut
également dans la pauvre créature attachée au tronc du
chêne. Elle poussait des cris lamentables dont les bandits
ne semblaient nullement se préoccuper. Les postillons
qui conduisaient la voiture riaient et jouaient aux dés
avec les misérables. Comme presque tous les postillons et
les aubergistes calabrais, ils étaient membres de la bande
des voleurs. Marcof connaissait trop bien les usages de
ces messieurs pour ne pas comprendre leur occupation
présente. Les bandits avaient trouvé la jeune femme fort
belle, et ils la jouaient froidement aux dés. Au point du
jour elle devait être poignardée.


Marcof écarta davantage alors les branches, et pénétra
hardiment dans le carrefour. Il n'avait pas fait trois pas,
qu'à un cri poussé par l'un des bandits huit ou dix carabines
se dirigèrent vers la poitrine du nouvel arrivant.


—Holà! dit Marcof en relevant les canons des carabines
avec le manche de sa hache. Vous avez une singulière
façon, vous autres, d'accueillir les gens qui vous sont recommandés.


—Qui es-tu? demanda brusquement l'un des hommes.


—Tu le sauras tout à l'heure. Ce n'est pas pour vous
dire mon nom et vous apprendre mes qualités que je suis
venu troubler vos loisirs.


—Que veux-tu, alors?... Parle!


—Oh! tu es bien pressé!


—Corps du Christ! s'écria le bandit; faut-il t'envoyer
une balle dans le crâne pour te délier la langue?


—Le moyen ne serait ni nouveau ni ingénieux, répondit
tranquillement Marcof. Allons! ne te mets pas en colère.
Tu es fort laid, mio caro, quand tu fais la grimace.
Tiens, prends ce papier et tâche de lire si tu peux.


Le bandit, stupéfait d'une pareille audace, étendit machinalement
la main pour prendre le sauf-conduit.


—Un instant! fit Marcof en l'arrêtant.


—Encore! hurla le bandit exaspéré de la froide tranquillité
de cet homme qui ne paraissait nullement intimidé
de se trouver entre ses mains.


—Écoute donc! il faut s'entendre avant tout; connais-tu
Diégo?


—Diégo?


—Oui.


—C'est moi-même.


—Ah! c'est toi?


—En personne.


—Alors tu peux prendre connaissance du papier.


Et Marcof le remit au bandit. Celui-ci le déploya tandis
que ses compagnons, moitié curieux, moitié menaçants,
entouraient Marcof qui les toisait avec dédain. A
peine Diégo eût-il parcouru l'écrit que, se tournant vers
le marin:


—Tu t'appelles Marcof? lui dit-il.


—Comme toi Diégo.


—Corps du Christ, je ne m'étonne plus de ton audace!
Tu fais partie de la bande de Cavaccioli?


—C'est-à dire que j'ai combattu avec ses hommes les
carabiniers du roi; mais je n'ai jamais fait partie de cette
bande d'assassins.


—Hein? fit Diégo en se reculant.


—J'ai dit ce que j'ai dit; c'est inutile que je le répète.
Ta m'as demandé si je me nommais Marcof, je t'ai répondu
que tel était mon nom. Tu as lu le papier de Cavaccioli;
feras-tu ce qu'il te prie de faire?


—Il te recommande à moi. Tu veux sans doute t'engager
sous mes ordres, et, comme ta réputation de bravoure
m'est connue, je te reçois avec plaisir.


Marcof secoua la tête.


—Tu refuses? dit Diégo étonné.


—Sans doute.


—Pourquoi?


—Ce n'est pas là ce que je veux.


—Et que veux-tu?


—Un guide pour me conduire à Reggio.


—Tu quittes les Calabres?


—Oui.


—Pour quelle raison?


—Cela ne te regarde pas.


—Tu es bien hardi d'oser me parler ainsi.


—Je parle comme il me plaît.


—Et si je te punissais de ton insolence?


—Je t'en défie.


—Oublies-tu que tu es entre mes mains?


—Oublies-tu toi-même que ta vie est entre les miennes?
répondit Marcof d'un ton menaçant, et en désignant sa
hache.


Les deux hommes se regardèrent quelques instants au
milieu du silence général. Les bandits semblaient ne pas
comprendre, tant leur stupéfaction était grande. Marcof
reprit:


—J'ai quitté Cavaccioli parce que je ne suis ni assez
lâche ni assez misérable pour me livrer à un honteux métier.
Il a voulu me faire assassiner. J'ai pendu de ma main
les cinq drôles qu'il m'avait envoyés. Maintenant, contraint
par moi, il m'a remis ce sauf-conduit. Songe à suivre
ces instructions, ou sinon ne t'en prends qu'à toi du
sang qui sera versé!


—Allons! répondit Diégo en souriant, tu ne fais
pas mentir ta réputation d'audace et de bravoure.


—Alors tu vas me donner un guide?


—Bah! nous parlerons de cela demain. Il fera jour.


—Non pas! je veux en parler sans tarder d'une minute!


—Allons! tu n'y songes pas! Tu es un brave compagnon;
ta hardiesse me plaît. Demeure avec nous! Vois! ce soir
j'ai fait une riche proie, continua le bandit en désignant
du geste les cadavres et la jeune femme. Je ne puis t'offrir
une part du butin puisque tu es arrivé trop tard pour
combattre, mais si cette femme te plaît, si tu la trouves
belle, je te permets de jouer aux dés avec nous.


—Et si je la gagne, je l'emmènerai avec moi?


—Non! Elle sera poignardée au point du jour. Elle
pourrait nous trahir.


—Alors je refuse.


—Et tu fais bien, répondit un bandit en s'adressant à
Marcof; car je viens de gagner la belle et je ne suis nullement
disposé à la céder à personne.


En disant ces mots le misérable, trébuchant par l'effet
de l'ivresse, s'avança vers la victime. Il posa sa main encore
ensanglantée sur l'épaule nue de la jeune femme. Au contact
de ces doigts grossiers, celle-ci tressaillit. Elle poussa un
cri d'horreur; puis, rassemblant ses forces:


—Au secours! murmura-elle en français.


—Une Française! s'écria Marcof en repoussant rudement
le bandit qui alla rouler à quelques pas. Que personne
ne porte la main sur cette femme!













VII


L'INCONNUE.




—De quoi te mêles-tu? demanda vivement Diégo.


—De ce qui me convient, répondit Marcof en se plaçant
entre la jeune femme et les misérables qui l'entouraient
en tumulte.


—Écarte-toi! tu as refusé de jouer cette femme, un
autre l'a gagnée; elle ne t'appartient pas.


—Eh bien! que celui qui la veut ose donc venir la
chercher!


—A mort! crièrent les bandits furieux de cette atteinte
portée à leurs droits.


—Écoutez-moi tous! fit le marin dont la voix habituée
à dominer la tempête s'éleva haute et fière au-dessus du
tumulte; écoutez-moi tous! Cette femme est faible et sans
défense. La massacrer serait la dernière des lâchetés; la
violenter serait la dernière des infamies! Elle est Française
comme moi. Je la prends sous ma protection. Malheur
à qui l'approcherait.


Il y eut parmi les bandits ce moment d'hésitation qui
précède les combats. La plupart, avons-nous dit, gisaient
ivres-morts et incapables de comprendre ce qui se passait.
Dix seulement avaient conservé assez de raison pour
opposer une résistance sérieuse à la volonté du marin. Il
était aisé de comprendre qu'une scène de carnage allait
avoir lieu, et en voyant un homme seul en menacer dix
autres, on pouvait prévoir l'issue de la lutte. Cependant
il y avait tant d'énergie et tant d'audace dans l'oeil expressif
de Marcof que les brigands n'osaient avancer,
sentant bien que le premier qui ferait un pas tomberait
mort. Diégo s'était mis à l'écart et armait sa carabine.


Marcof jetait autour de lui un coup d'oeil rapide. Il
voyait à l'expression de la physionomie des brigands que
le combat était certain. Aussi, voulant avoir l'avantage
de l'attaque, il n'attendit pas et bondit sur les misérables.
De ses deux coups de pistolets il en abattit deux. Cela se
passa en moins de temps que nous n'en mettons à l'écrire.
Les bandits reculèrent. Puis les carabines s'abaissèrent
dans la direction de l'ennemi commun. Mais encore sous
l'influence du vin sicilien, les Calabrais avaient oublié
dans leur précipitation de recharger leurs armes dont ils
avaient fait usage dans le combat contre les deux gentilshommes.


Les chiens s'abattirent, mais deux détonations seules
firent vibrer les échos de la forêt. Marcof se jeta rapidement
à terre, et évita facilement le premier feu. Cependant
l'une des deux balles tirée plus bas que l'autre lui
effleura l'épaule et lui fit une légère blessure. Alors le
marin poussa un cri tellement puissant que les brigands
reculèrent encore. En même temps, il fondit sur eux.


Sa hache s'abaissait, se relevait et s'abaissait encore
avec la rapidité de la foudre. Frappant sans trêve et sans
relâche, déployant toute l'agilité et toute la puissance de
sa force herculéenne, il s'entoura d'un cercle de morts et
de mourants. Trois des bandits étaient étendus à ses
pieds, ce qui, joint aux deux premiers tués des deux
coups de pistolets, faisait cinq hommes hors de combat.


La terreur se peignait sur le front des autres. Au reste,
c'est à tort que l'on a fait aux bandits calabrais une réputation
d'audace et de bravoure qu'ils sont loin de
mériter. Ils ne savent pas ce que c'est que d'affronter le
péril en face. Ils ignorent le combat à nombre égal. S'ils
veulent attaquer deux voyageurs, ils se mettront cinquante.
Encore s'embusqueront-ils la plupart du temps
pour surprendre ceux qu'ils veulent assassiner.


Bref, en voyant le carnage que faisait la hache du
marin, les bandits commencèrent à lâcher pied. Marcof
frappait toujours. Diégo avait disparu. Les trois brigands,
encore debout, croyant avoir à combattre un démon invulnérable,
ne songèrent plus qu'à fuir. Tous trois s'échappèrent
en prenant des directions différentes.


Marcof, entraîné par l'ardeur du carnage, les poursuivit,
et atteignit un dernier qu'il étendit à ses pieds.
Puis, couvert de sang et de poussière, il revint auprès de
la jeune femme. Elle était complètement évanouie. Comprenant
le danger, car il ne doutait pas du retour des
brigands avec des forces nouvelles, Marcof détacha rapidement
celle qu'il venait de sauver et l'enleva dans ses
bras. Espérant ne pas être éloigné de la mer, et se dirigeant
d'après les étoiles, il courut vers l'orient.


Toute la nuit, il marcha sans trêve et sans relâche,
bravant la fatigue et portant soigneusement son précieux
fardeau. Aux premiers rayons du soleil, il atteignit le
sommet d'une petite colline. D'un regard rapide, il embrassa
l'horizon. La mer était devant lui. Marcof poussa
un cri de joie. En entendant ce cri, la jeune femme rouvrit
les yeux. Marcof la déposa sur l'herbe et la contempla
quelques moments. C'était une belle et charmante personne
âgée au plus de dix-huit ans. Ses grands cheveux
noirs, dénoués, flottant autour d'elle, faisaient ressortir la
blancheur de sa peau, doucement veinée. Elle porta ses
deux mains à son front et rejeta ses cheveux en arrière.
Puis elle promena autour d'elle ses regards étonnés.
Enfin elle les fixa sur Marcof. Celui-ci lui adressa quelques
questions. La jeune fille ne répondit pas. Marcof
renouvela ses demandes. Alors elle le regarda encore,
puis ses lèvres s'entr'ouvrirent, et elle poussa un éclat de
rire effrayant. La malheureuse était devenue folle.


Marcof et sa compagne étaient alors en vue d'un petit
village situé à l'extrémité de la pointe Stilo, dans le golfe
de Tarente. Le marin avait d'abord pensé à laisser la
jeune femme à l'endroit où ils étaient arrêtés, et à aller
lui-même aux informations. Mais, en constatant le triste
état dans lequel elle se trouvait, il résolut de ne pas la
quitter un seul instant.


Comme elle était presque nue, il se dépouilla de son
manteau et l'en enveloppa. Elle se laissa faire sans la
moindre résistance. Alors il reprit la jeune femme dans
ses bras et se dirigea vers le village.


Au moment où il allait atteindre les premières cabanes,
il aperçut sur la grève un pêcheur en train d'armer sa
barque. Changeant aussitôt de résolution, il appela cet
homme. Le pêcheur vint à lui.


—Tu vas mettre à la mer? lui demanda Marcof, qui,
pendant son séjour dans les montagnes, s'était familiarisé
avec le rude patois du pays, au point de le parler couramment.


—Oui, répondit le pêcheur.


—Où vas-tu?


—Dans le détroit de Messine.


—Où comptes-tu relâcher en premier?


—A Catane.


—Veux-tu nous prendre à ton bord, cette jeune femme
et moi?


—Je veux bien, si vous payez généreusement.


—J'ai trois sequins dans ma bourse; je t'en donnerai
deux pour le passage.


—Embarquez alors.


La traversée fut courte et heureuse. En touchant à
Catane, Marcof conduisit sa compagne dans une auberge
et s'informa d'un médecin. On lui indiqua le meilleur
docteur de la ville. Marcof le pria de venir visiter la jeune
femme, et, après une consultation longue, le médecin
déclara que la pauvre enfant était folle, et qu'il fallait lui
faire suivre un traitement en règle. Encore le médecin
ajouta-t-il qu'il ne répondait de rien. Marcof ne possédait
plus qu'un sequin. Il raconta sa triste situation au
docteur.


—Mon ami, lui dit celui-ci, je ne suis pas assez riche
pour soigner chez moi cette jeune femme; mais je puis
vous donner une lettre pour l'un de mes confrères de
Messine. Il dirige l'hôpital des fous, et il y recevra celle
dont vous prenez soin si charitablement.


Marcof accepta la lettre, partit pour Messine, et, grâce
à la recommandation du médecin de Catane, il vit sa protégée
installée à l'hospice des aliénés. Mais le voyage
terminé, il ne lui restait pas deux paoli.


—Excellent coeur! dit la religieuse en interrompant le
marquis.


—Oui, Marcof est une noble nature! répondit Philippe
de Loc-Ronan; c'est une âme grande et généreuse,
forte dans l'adversité, toujours prête à protéger les faibles.


—Et cette jeune femme, quel était son nom?


—Marcof ne l'a jamais su; elle avait été complètement
dépouillée par les bandits; rien sur elle ne pouvait indiquer
son origine, et son état de santé ne lui permettait
de donner aucun renseignement à cet égard. La seule
remarque que fit mon frère fut que le mouchoir brodé
que la pauvre folle portait à la main était marqué d'un F
surmonté d'une couronne de comte.


—La revit-il?


—Jamais.


—Alors il ignore si elle a recouvré la raison.


—Il l'ignore.


—Mais, monseigneur, dit Jocelyn, cette jeune femme
appartenait probablement à une puissante famille. Sa
disparition et celle des cavaliers qui l'accompagnaient
eussent dû être remarquées?


—J'étais à la cour à cette époque, Jocelyn, et je n'ai
jamais entendu parler de ce malheur.


—C'est étrange!


—Et que devint Marcof? Que fit-il après avoir conduit
sa protégée à l'hôpital des fous? demanda la religieuse.


—Il trouva à s'embarquer et revint en France. A
cette époque, la guerre d'Amérique venait d'éclater.
Marcof résolut d'aller combattre pour la cause de l'indépendance.
C'est ici que commence la seconde partie de
sa vie; mais cette seconde partie est tellement liée à mon
existence, continua la marquis, que je vais cesser de lire,
chère Julie, et que je vous raconterai.


Le marquis se recueillit quelques instants, puis il reprit:


—Six ans après que Marcof eut quitté la Calabre,
c'est-à-dire vers 1780, il y a bientôt douze années, chère
Julie, et vous devez d'autant mieux vous souvenir de
cette date que cette année dont je vous parle fut celle de
notre séparation, je m'embarquai moi-même pour l'Amérique,
où M. de La Fayette, mon ami, me fit l'accueil le
plus cordial.


Je n'entreprendrai pas de vous raconter ici l'odyssée
des combats auxquels je pris part. Je vous dirai seulement
qu'au commencement de 1783, me trouvant avec
un parti de volontaires chargé d'explorer les frontières
de la Virginie, nous tombâmes tout à coup dans une embuscade
tendue habilement par les Anglais. Nous nous
battîmes avec acharnement.


Blessé deux fois, mais légèrement, je prenais à l'action
une part que mes amis qualifièrent plus tard de glorieuse,
quand je me vis brusquement séparé des miens et entouré
par une troupe d'ennemis. On me somma de me rendre.
Ma réponse fut un coup de pistolet qui renversa l'insolent
qui me demandait mon épée. Dès lors il s'agissait de
mourir bravement, et je me préparai à me faire des funérailles
dignes de mes ancêtres. Bientôt le nombre allait
l'emporter. Mes blessures me faisaient cruellement souffrir;
la perte de mon sang détruisait mes forces; ma vue
s'affaiblissait, et mon bras devenait lourd. J'allais succomber,
quand une voix retentit soudain à mes oreilles,
et me cria en excellent français:


—Courage, mon gentilhomme! nous sommes deux
maintenant.


Alors, à travers le nuage qui descendait sur mes yeux,
je distinguai un homme qu'à son agilité, à sa vigueur,
à la force avec laquelle il frappait, je fus tenté de prendre
pour un être surnaturel. Il me couvrit de son corps et
reçut à la poitrine un coup de lance qui m'était destiné.
Je poussai un cri.


Lui, sans se soucier de son sang qui coulait à flots,
ivre de poudre et de carnage, il était à la fois effrayant et
admirable à contempler. Pendant cinq minutes il soutint
seul le choc des Anglais, et cinq minutes, dans une bataille,
sont plus longues que cinq années dans toute autre
circonstance. Enfin nos amis, qui avaient d'abord lâché
pied, revinrent à la charge et nous délivrèrent.


Après le combat, je cherchai partout mon généreux
sauveur, mais je ne pus le découvrir. Transporté au poste
des blessés, j'appris, le lendemain, qu'après s'être fait
panser il s'était élancé à la poursuite des Anglais.


Six mois après, chère Julie, au milieu d'un autre combat,
et dans des circonstances à peu près semblables, je
dus encore la vie au même homme, qui fut encore blessé
pour moi. Cette fois, malheureusement, sa blessure était
grave, et il lui fallut consentir à être transporté à l'ambulance.
Le chirurgien qui le soigna demeura stupéfait
en voyant ce corps sillonné par plus de quatorze cicatrices.


Une fièvre ardente s'empara du blessé et le tint trois
semaines entre la vie et la mort. Enfin, la vigueur de sa
puissante nature triompha de la maladie. Il entra en convalescence.
J'ignorais encore qui il était. Je lui avais
prodigué mes soins, et un jour qu'il essayait ses forces en
s'appuyant sur mon bras, je tentai de l'interroger.


—Vous êtes Français, lui dis-je, cela s'entend; mais
dans quelle partie de la France êtes-vous né?


—Je n'en sais rien, me répondit-il.


—Quoi! vous ignorez l'endroit de votre naissance?


—Absolument.


—Et vos parents?


—Je ne les ai jamais connus.


—Vous êtes orphelin?


—Je l'ignore.


—Comment cela?


—Je suis un enfant perdu.


—Alors le nom que vous portez?


—Est celui d'un brave homme qui a pris soin de mon
enfance.


—Et où avez-vous été élevé?


—En Bretagne.


—Dans quelle partie de la province?


—A Saint-Malo.


—A Saint-Malo! m'écriai-je.


—Oui, me répondit-il. Est-ce que vous-même vous
seriez né dans cette ville?


—Non. Je suis Breton comme vous, mais je suis né à
Loc-Ronan, dans le château de mes ancêtres.


Puis, après un moment de silence, je repris avec une
émotion que je pouvais à peine contenir:


—Vous m'avez dit que vous portiez le nom du brave
homme qui vous avait élevé?


—Oui.


—Quelle profession exerçait-il?


—Celle de pêcheur.


—Et il se nommait?


—Marcof le Malouin.


En entendant prononcer ce nom, j'eus peine à retenir
un cri prêt à jaillir de ma poitrine; mais cependant je
parvins à le retenir et à comprimer l'élan qui me poussait
vers mon sauveur.













VIII


LES DEUX FRÈRES.





—Pour comprendre cette émotion profonde que je ressentais,
continua le marquis de Loc-Ronan, il me faut
vous rappeler les recommandations faites par mon père à
son lit de mort. Je vous ai déjà dit que l'abandon de cet
enfant, fruit d'une faute de jeunesse, avait assombri le
reste de ses jours. Lui-même avait cherché, mais en vain,
à retrouver plus tard les traces de ce fils délaissé, et confié
à des mains étrangères. Aussi, lorsqu'il m'eut révélé
dans ses moindres détails le secret qui le tourmentait,
lorsqu'il m'en eut raconté toutes les circonstances, me
disant et le nom du pêcheur, et l'âge que devait avoir
mon frère, et le lieu dans lequel il l'avait abandonné; lorsqu'après
m'avoir fait jurer de ne pas repousser ce frère si
le hasard me faisait trouver face à face avec lui, mon père
mourut content de mon serment, je me mis en devoir de
faire toutes les recherches nécessaires pour accomplir ma
promesse. Mais les recherches furent vaines. Je fouillai
inutilement toutes les côtes de la Bretagne. A Saint-Malo,
depuis plus de dix ans que le vieux pêcheur était mort,
on n'avait plus entendu parler de son fils adoptif. A Brest,
une fois, ce nom de Marcof le Malouin frappa mon oreille;
mais ce fut pour apprendre que le corsaire qu'il montait
s'était perdu jadis corps et bien sur les côtes d'Italie.


Lorsque mon père avait tenté ses recherches, Marcof
était en Calabre. Lorsque je tentai les miennes, il était
déjà en Amérique. Et voilà qu'au moment où j'y songeais
le moins, au moment où j'avais perdu tout espoir de rencontrer
ce frère inconnu que je cherchais, un hasard providentiel
me mettait sur sa route, et, dans ce second fils
de mon père, je reconnaissais celui qui deux fois m'avait
sauvé la vie au péril de la sienne; celui qui, deux fois,
avait prodigué son sang pour épargner le mien! Maintenant
vous comprenez, n'est-ce pas, les élans de mon coeur?
Et cependant, je vous l'ai dit, je parvins à me contenir et
à ne rien laisser deviner. J'avais mes projets.


Nous étions en 1784. Nous venions d'apprendre que la
France avait reconnu enfin l'indépendance des États-Unis,
et que la guerre allait cesser. J'avais résolu de revenir en
Bretagne et d'y ramener avec moi ce frère si miraculeusement
retrouvé. Je voulais que ce fût seulement dans le
château de nos aïeux qu'eût lieu cette reconnaissance tant
souhaitée. Je me faisais une joie de celle qu'éprouverait
Marcof en retrouvant une famille et en apprenant le nom
de son père. Je lui proposai donc de m'accompagner en
France.


La guerre était terminée; il n'avait plus rien à faire en
Amérique; il consentit. Deux mois après, nous abordâmes
à Brest. Le lendemain nous étions à Loc-Ronan. Tu te
rappelles notre arrivée, Jocelyn?


—Oh! sans doute, mon bon maître, répondit le vieux
serviteur.


Le marquis continua:


—L'impatience me dévorait. Le soir même j'emmenai
Marcof dans ma bibliothèque, et là je le priai de me raconter
son histoire. Il le fit avec simplicité. Lorsqu'il eut
terminé:


—Ne vous rappelez-vous rien de ce qui a précédé votre
arrivée chez le pécheur? lui demandai-je.


—Rien, me répondit-il.


—Quoi! pas même les traits de celui qui vous y conduisit?


—Non; je ne crois pas. Mes souvenirs sont tellement
confus, et j'étais si jeune alors.


—Soupçonnez-vous quel pouvait être cet homme?


—Je n'ai jamais cherche à le deviner.


—Pourquoi?


—Parce que, si j'avais supposé que cet homme dont
vous parlez fût mon père, cela m'eût été trop pénible.


—Et si c'était lui, et qu'il se fût repenti plus tard?


—Alors je le plaindrais.


—Et vous lui pardonneriez, n'est-ce pas?


—Lui pardonner quoi? demanda Marcof avec étonnement.


—Mais, votre abandon.


—Un fils n'a rien à pardonner à son père; car il n'a
pas le droit de l'accuser. Si le mien a agi ainsi, c'est que
la Providence l'a voulu. Il a dû souffrir plus tard, et j'espère
que Dieu lui aura pardonné; quant à moi, je ne
puis avoir, s'il n'est plus, que des larmes et des regrets
pour sa mémoire.


Toute la grandeur d'âme de Marcof se révélait dans ce
peu de mots. Je le quittai et revins bientôt, apportant
dans mes bras le portrait de mon père; ce portrait, qui
est d'une ressemblance tellement admirable que, lorsque
je le contemple, il me semble que le vieillard va se détacher
de son cadre et venir à moi. Je le présentai à Marcof.


—Regardez ce portrait! m'écriai-je, et dites-moi s'il
ne vous rappelle aucun souvenir?


Marcof contempla la peinture. Puis il recula, passa la
main sur son front et pâlit.


—Mon Dieu! murmura-t-il, n'est-ce point un rêve?


—Que vous rappelle-t-il? demandai-je vivement en
suivant d'un oeil humide l'émotion qui se reflétait sur sa
mâle physionomie.


—Non, non, fit-il sans me répondre; et cependant il
me semble que je ne me trompe pas? Oh! mes souvenirs!
continua-t-il en pressant sa tête entre ses mains.


Il releva le front et fixa de nouveau les yeux sur le portrait.


—Oui! s'écria-t-il, je le reconnais. C'est là l'homme
qui m'a conduit chez le pêcheur de Saint-Malo.


—Vous ne vous trompez pas, lui dis-je.


—Et cet homme est-il donc de votre famille?


—Oui.


—Son nom?


—Le marquis de Loc-Ronan.


—Le marquis de Loc-Ronan! répéta Marcof qui vint
tout à coup se placer en face de moi. Mais alors, si ce que
vous me disiez était vrai, ce serait...


Il n'acheva pas.


—Votre père! lui dis-je.


—Et vous! vous?...


—Moi, Marcof, je suis ton frère!


Et j'ouvris mes bras au marin qui s'y précipita en fondant
en larmes. Pendant deux semaines j'oubliai presque
mes douleurs quotidiennes. Votre charmante image, Julie,
venait seule se placer en tiers entre nous.


—Quoi! s'écria vivement la religieuse, auriez-vous
confié à votre frère...


—Rien! interrompit le marquis; il ne sait rien de ma
vie passée. Connaissant la violence de son caractère, je
n'osai pas lui révéler un tel secret. Marcof, par amitié
pour moi, aurait été capable d'aller poignarder à Versailles
même les infâmes qui se jouaient de mon repos et menaçaient
sans cesse mon honneur. Non, Julie, non, je ne lui
dis rien; il ignore tout. Marcof aurait trop souffert.


Le marquis baissa la tête sous le poids de ces cruels
souvenirs, tandis que la religieuse lui serrait tendrement
les mains.


—Et que devint Marcof? demanda-t-elle pour écarter
les nuages qui assombrissaient le front de son époux.


—Je vais vous le dire, répondit Philippe en reprenant
son récit.


Moins pour obéir à mon père que pour suivre les inspirations
de mon coeur, je conjurai mon frère d'accepter une
partie de ma fortune, et de prendre avec la terre de Brévelay
le nom et les armes de la branche cadette de notre
famille, branche alors éteinte, et qu'il eût fait dignement
revivre, lors même que son écusson eût porté la barre de
bâtardise. Mais il refusa.


—Philippe, me dit-il un jour que je le pressais plus
vivement d'accéder à mes prières, Philippe, n'insiste pas.
Je suis un matelot, vois-tu, et je ne suis pas fait pour porter
un titre de gentilhomme. J'ai l'habitude de me nommer
Marcof; laisse-moi paisiblement continuer à m'appeler
ainsi. Si demain tu me reconnaissais hautement pour être
de ta famille, on fouillerait dans mon passé, et on ne
manquerait pas de le calomnier. Mes courses à bord des
corsaires, on les traiterait de pirateries. Mon séjour dans
les Calabres, on le considérerait comme celui d'un voleur
de grand chemin. Enfin, on accuserait notre père, Philippe,
sous prétexte de me plaindre, et nous ne devons pas
le souffrir. Demeurons tels que nous sommes. Soyons toujours,
l'un le noble marquis de Loc-Ronan; l'autre le
pauvre marin Marcof. Nous nous verrons en secret, et
nous nous embrasserons alors comme deux frères.


—Réfléchis! lui dis-je; ne prends pas une résolution
aussi prompte.


—La mienne est inébranlable, Philippe; n'insiste plus.


En effet, jamais Marcof ne changea de façon de penser,
et rien de ce que je pus faire ne le ramena à d'autres sentiments.
Bientôt même je crus m'apercevoir que le séjour
du château commençait à lui devenir à charge. Je le lui
dis.


—Cela est vrai, me répondit-il naïvement; j'aime la
mer, les dangers et les tempêtes; je ne suis pas fait pour
vivre paisiblement dans une chambre. Il me faut le grand
air, la brise et la liberté.


—Tu veux partir, alors?


—Oui.


—Mais ne puis-je rien pour toi?


—Si fait, tu peux me rendre heureux.


—Parle donc!


—Je refuse la fortune et les titres que tu voulais me
donner; mais j'accepte la somme qui m'est nécessaire
pour fréter un navire, engager un équipage et reprendre
ma vie d'autrefois.


—Fais ce que tu voudras, lui répondis-je; ce que j'ai
t'appartient.


Le lendemain Marcof partit pour Lorient. Il acheta un
lougre qu'il fit gréer à sa fantaisie, et trois semaines après,
il mettait à la voile. Nous fûmes deux ans sans nous revoir.
Pendant cet espace de temps, il avait parcouru les
mers de l'Inde et fait la chasse aux pirates. Puis il retourna
en Amérique et continua cette vie d'aventures qui semble
un besoin pour sa nature énergique.


Chaque fois qu'il revenait et mouillait, soit à Brest, soit
à Lorient, il accourait au château. Enfin, il finit par
adopter pour refuge la petite crique de Penmarckh. Lorsque
les événements politiques commencèrent à agiter la
France et à ébranler le trône, Marcof se lança dans le
parti royaliste. C'est là, chère Julie, où nous en sommes,
et voici ce que je connais de l'existence et du caractère
de mon frère.»


Un long silence succéda au récit de Philippe. La religieuse
et Jocelyn réfléchissaient profondément. Le vieux
serviteur prit le premier la parole.


—Monseigneur, dit-il, lorsque le capitaine est venu au
château, il y a quelques jours, l'avez-vous prévenu de ce
qui allait se passer?


—Non, mon ami, répondit le marquis; j'ignorais alors
que le moment fût si proche, n'ayant pas encore vu les
deux misérables que tu connais si bien.


—Mais il vous croit donc mort? s'écria la religieuse.


—Non, Julie.


—Comment cela?


—Marcof, d'après nos conventions, devait revoir le
marquis de La Rouairie. Il avait été arrêté entre eux qu'ils
se rencontreraient à l'embouchure de la Loire. Le matin
même qui suivit notre dernière entrevue, il mettait à la
voile pour Paimboeuf. Il devait, m'a-t-il dit, être douze
jours absents. Or, en voici huit seulement qu'il est parti.
Demain dans la nuit, Jocelyn se rendra à Penmarckh; je
lui donnerai les instructions nécessaires, et il préviendra
mon frère.


Le marquis ignorait le prompt retour du Jean-Louis et
la subite arrivée de Marcof. Il ne savait pas que le marin,
le croyant mort, avait pénétré dans le château et s'était
emparé des papiers que le marquis lui avait indiqués.


—Le capitaine sera-t-il de retour? fit observer Jocelyn.


—Je l'ignore, répondit Philippe; mais peu importe!
Écoute-moi seulement, et retiens bien mes paroles.


—J'écoute, monseigneur.


—Il a été convenu jadis entre mon frère et moi que
toutes les fois qu'il aborderait à terre et que tu ne lui porterais
aucun message de ma part, il pénétrerait dans
le parc de Loc-Ronan par la petite porte donnant sur
la montagne, et dont je lui ai remis une double clé.
Une fois entré, il se dirigerait vers la grande coupe de
marbre placée sur le second piédestal à droite. C'est à
l'aide de cette coupe que nous échangions nos secrètes
correspondances. Bien des fois nous avons communiqué
ainsi lorque des importuns entravaient nos rencontres.
Demain, ou plutôt cette nuit même, Jocelyn, je te remettrai
une lettre que tu iras déposer dans la coupe.


—Mais, interrompit Jocelyn, si, en débarquant à terre,
le capitaine apprend la fatale nouvelle déjà répandue dans
tout le pays, il croira à un malheur véritable, et qui sait
alors s'il viendra comme d'ordinaire dans le parc?


—C'est précisément ce à quoi je songeais, répondit le
marquis. Je connais le coeur de Marcof; je sais combien il
m'aime, et son désespoir, quelque court qu'il fût, serait
affreux.


—Mon Dieu! inspirez-nous! dit la religieuse avec
anxiété. Que devons-nous faire?


—Je ne sais.


—Et moi, je crois que j'ai trouvé ce qu'il fallait que je
fisse, dit Jocelyn.


—Qu'est-ce donc?


—Tout le monde vous pleure, monseigneur; mais on
ignore ce que je suis devenu, et l'on doit penser au château
que je reviendrai d'un instant à l'autre.


—Eh bien?


—Maintenant que vous êtes en sûreté ici, rien ne s'oppose
à ce que je retourne à Loc-Ronan.


—Je devine, interrompit le marquis. Tu guetteras
l'arrivée du Jean-Louis?


—Sans doute. Je veillerai nuit et jour, et dès que le
lougre sera en vue, je l'attendrai dans la crique.


—Bon Jocelyn! fit le marquis.


—Si vous le permettez même, monseigneur, je partirai
cette nuit.


—Je le veux bien.


—Et si le capitaine me demande où vous vous trouvez,
faudra-t-il le lui dire?


—Certes.


—Et l'amener?


Le marquis regarda la religieuse comme pour solliciter
son approbation. Julie devina sa pensée.


—Oui, oui, Jocelyn, dit-elle vivement, amenez ici le
frère de votre maître.


Le marquis s'inclina sur la main de la religieuse et la
remercia par un baiser.


—Ange de bonté et de consolation! murmura-t-il.


A peine se relevait-il qu'un bruit léger retentit dans le
souterrain et fit pâlir la religieuse et Jocelyn.


—Mon Dieu! dit Julie à voix basse, avez-vous entendu?


—Silence! fit Jocelyn en se levant.


Le marquis avait porté la main à sa ceinture et en avait
retiré un pistolet qu'il armait. Jocelyn se glissa hors de la
cellule. Il avança doucement dans la demi-obscurité et se
dirigea vers la petite porte secrète qui faisait communiquer
la partie du cloître cachée sous la terre avec les galeries
souterraines dont nous avons déjà parlé.


Arrivé à cet endroit, il s'arrêta et se coucha sur le sol.
Il appuya son oreille contre la porte. D'abord il n'entendit
aucun bruit. Puis il distingua des pas lourds et irréguliers
comme ceux d'une personne dont la marche serait embarrassée.


Il entendit le sifflement d'une respiration haletante.
Enfin, les pas se rapprochèrent, s'arrêtèrent, une main
s'appuya contre la porte secrète, Jocelyn écoutait avec
anxiété. Il s'attendait à voir jouer le ressort. Il n'en fut
rien; mais le bruit mat d'un corps roulant lourdement sur
la terre parvint jusqu'à lui. Ce bruit fut suivi d'un soupir.
Puis tout rentra dans le plus profond silence.













IX


LA CELLULE DE L'ABBESSE.




Si le lecteur ne se fatigue pas d'un séjour trop prolongé
dans le couvent de Plogastel, nous allons le prier de
quitter le cloître souterrain et de retourner avec nous
dans cette partie de l'abbaye où nous l'avons conduit
déjà.


Nous avons abandonné la jolie Bretonne au moment où
le comte de Fougueray s'apprêtait à la saigner, tout en se
livrant à de sinistres pronostics à l'endroit de la jeune
malade.


Avec un sang-froid et une habileté dignes d'un disciple
d'Esculape, le beau-frère du marquis de Loc-Ronan procéda
aux préliminaires de l'opération. Il releva la manche
de la jeune fille, mit à nu son bras blanc et arrondi, et,
gonflant la veine par la pression du pouce, il la piqua de
l'extrémité acérée de sa lancette. Le sang jaillit en abondance.


Hermosa soutenait d'un bras la jeune fille, tandis que
le chevalier lui baignait les tempes avec de l'eau fraîche.
Mais qu'il y avait loin de la contenance froide et presque
indifférente de ces trois personnages aux soins affectueux
que prodiguent d'ordinaire ceux qui entourent un malade
aimé! Le comte regardait Yvonne d'un oeil calme et cruel,
agissant plutôt comme opérateur que comme médecin.
Hermosa se préoccupait d'empêcher les gouttelettes de
sang de tacher sa robe. Le chevalier insouciant de l'état
alarmant de la jeune fille, promenait ses regards animés
sur les charmes que lui révélait le désordre de toilette
dans lequel se trouvait la malade.


—Crois-tu qu'elle en revienne? demanda-t-il au
comte.


—Je n'en sais rien, répondit celui-ci.


Puis, jugeant la saignée suffisamment abondante, il
l'arrêta et banda le bras de la jeune fille.


—Maintenant, dit-il, nous n'avons plus rien à faire
ici. Laissons la nature agir à sa guise. Le sujet est jeune
et vigoureux; il y a peut-être de la ressource.


—Faut-il la veiller? demanda Hermosa; j'enverrais
Jasmin.


—Inutile, ma chère; qu'elle dorme, cela vaut mieux


—Au diable cette maladie subite! s'écria le chevalier.
Nous allons avoir une succession d'ennuis à la place des
jours de plaisirs que j'espérais.


—Oui, cela est contrariant, Raphaël, mais que veux-tu?
il faut prendre son mal en patience. Si la petite doit
mourir ici, mieux vaut que ce soit aujourd'hui que demain;
nous en serons débarrassés plus tôt.


—C'est qu'elle est charmante, et qu'elle me plaît énormément.


—Elle ne peut t'entendre en ce moment, mon cher;
tes galanteries sont donc en pure perte. Laisse-la reposer
quelques heures, et peut-être qu'à son réveil tu pourras
causer avec elle; en attendant, quittons cette chambre.


—Nous pouvons la laisser seule?...


—Pardieu! Elle ne songera pas à fuir, je t'en réponds;
y songeât-elle, que les grilles et les verrous s'opposeraient
à son dessein. Partons! c'est, je le répète, ce qu'il y a de
mieux à faire en ce moment. Il ne faut pas nous dissimuler,
Raphaël, que tu es un peu cause de l'état dans lequel
se trouve ta bien-aimée. Tu l'entends?... elle délire. Je
pense que ma saignée et le repos ramèneront le calme et
la raison. Néanmoins, si à son réveil elle voyait quelque
chose qui l'effrayât, le délire pourrait revenir plus violent
encore. Donc, allons-nous-en et attendons.


—Soit! fit le chevalier en quittant la cellule; attendons...
je reviendrai dans deux heures!


Et sans plus se préoccuper de celle que son infâme conduite
et ses violences avaient amenée aux portes du tombeau,
Raphaël descendit l'escalier de l'abbaye et se rendit
aux écuries pour s'assurer que ses chevaux étaient convenablement
soignés.


—Bien décidément, se dit-il tout en passant la main
sur la croupe arrondie et luisante de son cheval favori,
bien décidément, cette petite est charmante, et je serais
fâché qu'elle mourût sitôt! En tout cas, je remonterai
tout à l'heure, et si elle est en état de m'entendre, je lui
parlerai fort nettement. De cette façon, j'éviterai les premières
scènes de larmes et de cris, car elle sera trop faible
pour me répondre.


Et le chevalier, après avoir pris cette froide résolution,
se promena dans la cour. Le comte et sa compagne le suivaient
du regard à travers l'étroite fenêtre.


—Pauvre chevalier! fit le comte en se penchant vers
Hermosa et en donnant à ses paroles un accent d'ironie
amère, pauvre chevalier! sa douleur me fait mal!


—Tu sais bien que Raphaël n'a jamais eu de coeur!
répondit Hermosa à voix basse.


—J'aurais pourtant cru que la petite lui avait monté la
tête.


—Lui?... Tu oublies, Diégo, que l'amour de l'or est le
seul amour que connaisse Raphaël. Il craint de s'ennuyer
ici, et s'il a enlevé cette enfant, c'est pour lui servir de
passe-temps.


—On dirait que tu n'aimes pas ce cher ami, Hermosa?


—Je le hais!


—Très-bien!


—Pourquoi ce très-bien?


—Je m'entends, fit le comte avec un sourire.


—Et moi je ne t'entends pas.


—Quoi! il te faut des explications?


—Sans doute.


—Eh bien! chère Hermosa, continua le comte en refermant
la porte de la cellule où se trouvait Yvonne et en
entraînant sa compagne vers son appartement, combien
avons-nous rapporté du château de Loc-Ronan?


—Mais environ cinquante mille écus, tant en or et en
traites qu'en bijoux et en pierreries.


—Ce qui fait, après le partage?...


—Soixante-quinze mille livres chacun.


—C'est peu, n'est-ce pas?


—Fort peu.


—Surtout après ce que nous avions rêvé!


—Hélas!


—Cependant, si nous avions les cinquante mille écus
à nous seuls, ce serait une fiche de consolation?


—Oui, mais nous ne les avons pas.


—Si nous héritions de Raphaël?


—Il est plus jeune que toi.


—Bah! la vie est semée de dangereux hasards.


—Cite-m'en un?


—Dame! personne ne nous sait ici. Nous sommes
seuls, et si Raphaël était atteint subitement d'une indisposition.


—Eh bien?...


—Je parle d'une de ces indispositions graves qui entraînent
la mort dans les vingt-quatre heures!


—Est-ce que tu serais amoureux de la Bretonne,
Diégo? dit Hermosa en regardant fixement son interlocuteur.


—Jalouse! répondit le comte avec un sourire. Tu sais
bien que je n'aime que toi, Hermosa; toi et notre Henrique.
Si Raphaël venait à trépasser, Henrique hériterait
de lui, et ces soixante-quinze mille livres lui assureraient
un commencement de dot.


—Tu me prends par l'amour maternel, Diégo.


—Enfin, es-tu de mon avis?


—Eh! je ne dis pas le contraire; mais Raphaël se
porte bien.


—Du moins il en a l'apparence; je suis contraint de
l'avouer.


—A quoi bon alors toutes ces suppositions?


—A quoi bon, dis-tu?


—Oui.


—Tiens, chère et tendre amie, regarde ce petit flacon.
Et Diégo tira de sa poitrine une petite fiole en cristal,
hermétiquement bouchée, contenant une liqueur incolore.


—Qu'est-ce que cela? demanda Hermosa.


—Un produit chimique fort intéressant. Mélangé au
vin, il n'en change le goût ni n'en altère la couleur.


—Et quel effet produit-il?


—Quelques douleurs d'entrailles imperceptibles.


—Qui amènent infailliblement la mort, n'est-ce pas,
dit Hermosa en baissant encore la voix. Ce que contient
cette fiole est un poison violent?


—Eh! non. Tu as des expressions d'une brutalité révoltante,
permets-moi de le dire. Il ne s'agit nullement de
poison. L'effet de ces douleurs d'entrailles cause un malaise
général d'abord, puis détermine ensuite un épanchement
au cerveau. De sorte que celui qui a goûté à
cette liqueur meurt, non pas empoisonné, mais par la
suite d'une attaque d'apoplexie foudroyante. Voilà tout.


—Et tu nommes ce que contient ce flacon?


—De l'extrait «d'aqua-tofana!»


—Le poison perdu des Borgia?


—Retrouvé par un ancien ami à moi que tu as connu
en Italie.


—Cavaccioli, n'est-ce pas?


—En personne!


Hermosa ne continua pas la conversation. Le comte fit
quelques tours dans la chambre, ouvrit une tabatière
d'or, y plongea l'index et le pouce, en écarquillant gracieusement
les autres doigts de la main, et après avoir
dégusté savamment le tabac d'Espagne, il lança délicatement
à la dentelle de son jabot deux ou trois chiquenaudes,
qui eurent l'avantage de faire ressortir l'éclat d'un
magnifique solitaire qui brillait à son petit doigt. Puis,
revenant près d'Hermosa:


—C'est toi, chère belle, lui glissa-t-il à l'oreille, qui as
l'habitude de nous verser le syracuse à la fin de chaque
repas. Je te laisse ce flacon. Par le temps qui court cette
composition peut devenir de la plus grande utilité. On ne
sait pas; mais si par hasard tu avais le caprice d'en faire
l'épreuve, ne va pas te tromper! Je te préviens que j'ai
le coup d'oeil d'un inquisiteur espagnol!


Ceci dit, le comte déposa le flacon sur une petite table
près de laquelle Hermosa était assise, et sortit en fredonnant
une tarentelle. Arrivé près de la porte il se retourna.
Hermosa avait la main appuyée sur la table, et le flacon
avait disparu. Le comte sourit.


—Cette Hermosa est véritablement une créature des
plus intelligentes, murmura-t-il en traversant le corridor
pour gagner l'escalier du couvent. Il n'est vraisemblablement
pas impossible que je consente un jour à lui donner
mon nom. Palsambleu! nous verrons plus tard. Pour
le présent, ce cher Raphaël ne se doute de rien. Tout est
au mieux. Pardieu! moi aussi je trouve cette petite Bretonne
charmante, et j'ai toujours jugé fort sage cette sorte
de parabole diplomatique qui traite de la façon de faire
tirer les marrons du feu. Allons, Raphaël n'est pas encore
de ma force, et je crois qu'il n'aura pas le temps d'arriver
jamais à ce degré de supériorité.


Au pied de l'escalier le comte rencontra Jasmin.


—Tu vas, lui dit-il, nous préparer pour ce soir un
souper des plus délicats. Je me sens en disposition de fêter
tes connaissances dans l'art culinaire!


Jasmin s'inclina en signe d'assentiment; et le comte
hâta le pas pour rejoindre son ami le chevalier, dont il
passa le bras sous le sien avec une familiarité charmante.
Puis tous deux continuèrent leur promenade. Pendant ce
temps Hermosa se faisait apporter par Jasmin des flacons
de syracuse.













X


L'AMOUR DU CHEVALIER DE TESSY.





Une heure environ s'était écoulée depuis qu'Yvonne se
trouvait seule dans la cellule où on l'avait transportée.
Un profond silence régnait dans la petite pièce. Tout à
coup la jeune fille fit un mouvement et entr'ouvrit les
yeux.


Son front devint moins rouge, sa respiration moins
pressée, son oeil moins hagard. Évidemment la saignée
avait produit un mieux sensible. Yvonne se dressa péniblement
sur son séant et regarda avec attention autour
d'elle.


D'abord son gracieux visage n'exprima que l'étonnement.
Elle ne se souvenait plus. Mais bientôt la mémoire
lui revint.


Alors elle poussa un cri étouffé, et une troisième crise,
plus terrible que les deux premières peut-être, faillit
s'emparer d'elle. Elle demeura quelques minutes les yeux
fixes, les doigts crispés. Elle étouffait.


Enfin, les larmes jaillirent en abondance de ses beaux
yeux et la soulagèrent. Les nerfs se détendirent peu à
peu et la faiblesse causée par la saignée arrêta la crise.
Après avoir pleuré, elle se laissa glisser silencieusement à
bas de son lit et s'achemina vers la fenêtre.


—Mon Dieu! où suis-je? se demandait-elle avec angoisse.


En parcourant des yeux l'étroite cellule, ses regards
rencontrèrent un crucifix appendu à la muraille. Yvonne
se traîna jusqu'au pied du signe rédempteur, s'agenouilla,
et pria avec ferveur. Puis, se relevant péniblement, elle
étendit la main vers le crucifix, et le décrocha pour le
baiser.


C'était un magnifique Christ, largement fouillé dans un
morceau d'ivoire, et encadré sur un fond de velours noir.
Yvonne le contempla longuement, et, par un mouvement
machinal, elle le retourna. Sur le dos du cadre étaient
tracées quelques lignes à l'encre rouge. Yvonne les lut
d'abord avec une sorte d'indifférence, puis elle les relut
attentivement, et un cri de joie s'échappa de ses lèvres,
tandis que ses yeux lancèrent un rayon d'espérance.


Voici ce qui était écrit derrière ce Christ encadré.


«Le vingt-cinquième jour d'août mil sept cent soixante-dix-huit,
voulant témoigner à ma fille en Jésus-Christ,
tout l'amour évangélique que ses vertus m'inspirent, moi,
Louis-Claude de Vannes, évêque diocésain, et humble
serviteur du Dieu tout-puissant, ai remis ce Christ, rapporté
de Rome et béni par les mains sacrées de Sa Sainteté
Pie VI, à Marie-Ursule de Mortemart, abbesse du
couvent de Plogastel.»


—Oh! merci, mon Dieu! Vous avez exaucé ma prière!
dit Yvonne en baisant encore le crucifix. Le couvent de
Plogastel! C'est donc là où je me trouve?


«Le couvent de Plogastel! répétait-elle. Comment
n'ai-je pas reconnu cette cellule de la bonne abbesse, moi,
qui, tout enfant, y suis venue si souvent? Mais comment
se fait-il que ces hommes m'aient conduite dans ce saint-lieu?...
Ah! je me rappelle! Dernièrement on racontait
chez mon père que les pauvres nonnes en avaient été
chassées. L'abbaye est déserte et les misérables en ont
fait leur retraite! Oh! ces hommes! ces hommes que je
ne connais pas! que me veulent-ils donc?


En ce moment Yvonne entendit marcher dans le corridor.
Elle se hâta de remettre le crucifix à sa place et de
regagner son lit. Il était temps, car la porte tourna doucement
sur ses gonds et le chevalier de Tessy pénétra
dans la cellule.


En le voyant, Yvonne se sentit prise par un tremblement
nerveux. Raphaël s'avança avec précaution. Arrivé
près du lit, il se pencha vers la jeune fille, qu'il croyait
endormie, et approcha ses lèvres de ce front si pur. Yvonne
se recula vivement, avec un mouvement de dégoût semblable
à celui que l'on éprouve au contact d'une bête venimeuse.


—Ah! ah! chère petite, dit le chevalier, il paraît que
cela va mieux et que vous me reconnaissez?


Yvonne ne répondit pas.


—Chère Yvonne, continua le chevalier de sa voix la
plus douce, je vous en conjure, dites-moi si vous voulez
m'entendre et si vous vous sentez en état de comprendre
mes paroles. De grâce! répondez-moi! Il y va de votre
bonheur.


—Que me voulez-vous? répondit Yvonne d'une voix
faible et en faisant un visible effort pour surmonter la répugnance
qu'elle ressentait en présence de son interlocuteur.


—Je veux que vous m'accordiez quelques minutes
d'attention.


—Qu'avez-vous à me dire?


—Vous allez le savoir.


Et le chevalier, attirant à lui un fauteuil, s'assit familièrement
au chevet de la malade. Yvonne s'éloigna le plus
possible en se rapprochant de la muraille. Raphaël remarqua
ce mouvement.


—Ne craignez rien, dit-il.


—Oh! je ne vous crains pas! répondit fièrement la
Bretonne.


—Soit! mais ne me bravez pas non plus! N'oubliez
pas, avant tout, que vous êtes en ma puissance!


—Et de quel droit agissez-vous ainsi vis-à-vis de moi?
s'écria Yvonne avec colère et indignation, car le ton menaçant
avec lequel Raphaël avait prononcé la phrase
précédente avait ranimé les forces de la malade. De quel
droit m'avez-vous enlevée à mon père? Savez-vous bien
que pour abuser de votre force envers une femme, il faut
que vous soyez le dernier des lâches! Et vous osez me
menacer, me rappeler que je suis en votre puissance!


Le chevalier était sans doute préparé à recevoir les reproches
d'Yvonne, et il avait fait une ample provision de
patience, présumons-nous, car loin de répondre à la jeune
fille indignée qui l'accablait de sa colère et de son mépris,
il s'enfonça mollement dans le fauteuil sur lequel il était
assis, et croisant ses deux mains sur ses genoux, il se mit
à tourner tranquillement ses pouces.


En présence de cette contenance froide qui indiquait
de la part de cet homme une résolution fermement arrêtée,
Yvonne sentit son courage prêt à défaillir de nouveau.
Elle se voyait perdue, et bien perdue, sans espoir d'échapper
aux mains qui la retenaient prisonnière. Cependant
son énergie bretonne surmonta la terreur qui s'était
emparée d'elle. S'enveloppant dans les draps qui la couvraient,
et se drapant pour se dresser, elle prit une pose
si sublimement digne, que le chevalier laissa échapper
une exclamation admirative.


—Corbleu! s'écria-t-il, la déesse Junon ne serait pas
digne de délacer les cordons de votre justin, ma belle
Bretonne!


—Monsieur, dit Yvonne dont les yeux étincelaient, si
vous n'êtes pas le plus misérable et le plus dégradé des
hommes, vous allez sortir de cette chambre et me laisser
libre de quitter cet endroit où vous me retenez par la
force!


—Peste! chère enfant! répondit Raphaël, comme vous
y allez! Croyez-vous donc que j'ai fait la nuit dernière
douze lieues à franc étrier et vidé ma bourse pour me
priver aussi vite de votre charmante présence? Non pas!
de par Dieu! vous êtes ici et vous y resterez de gré ou de
force, bien qu'à vrai dire je préférerais vous garder près
de moi sans avoir recours à la violence.


—Mais, encore une fois, s'écria la pauvre enfant, de
quel droit agissez-vous ainsi que vous le faites? Où suis-je
donc ici? Qui êtes-vous? Vous me retenez par la force,
vous l'avouez! Vous violentez une femme et vous osez encore
l'insulter! Au costume que vous portez, monsieur, je
vous eusse pris pour un gentilhomme. N'êtes-vous donc
qu'un bandit et avez-vous volé l'habit qui vous couvre!


—Là! ma toute belle! répondit le chevalier en souriant
et en s'efforçant de prendre une main qu'Yvonne retira
vivement; là, ne vous emportez pas! Si mes paroles vous
ont offensée, je ne fais nulle difficulté de les rétracter, et
cela à l'instant même.


—Répondez! dit Yvonne avec violence, répondez,
monsieur!... De quel droit avez-vous attenté à ma liberté?
je ne vous connais pas; je ne vous ai jamais vu!
Qui êtes-vous et que me voulez-vous?


—Quel déluge de questions! Ma chère enfant, je veux
bien vous répondre; mais, s'il vous plait, procédons par
ordre! Vous me demandez de quel droit je vous ai enlevée.


—Oui!


—Est-il donc nécessaire que je le dise et ne le devinez-vous
pas?


—Parlez, monsieur, parlez vite!


—Eh bien, ma gracieuse Yvonne, ce droit que vous
voulez sans doute me contester maintenant, ce sont, vos
beaux yeux qui me l'ont donné jadis!


—Vous osez dire cela! s'écria Yvonne, stupéfaite de
l'aplomb de son interlocuteur.


—Sans doute.


—Vous mentez!


—Non pas! je vous jure...


—Mais alors, expliquez-vous donc, monsieur! Ne
voyez-vous pas que vous me torturez?


—Calmez-vous, de grâce!


—Répondez-moi!


—Eh bien! je vous ai dit la vérité!


—Mais je ne vous connais pas, je vous le répète. Je ne
vous ai vu qu'au moment où vous avez accompli votre infâme
dessein.


Et la pauvre enfant, en parlant ainsi, s'efforçait d'arrêter
les sanglots qui lui montaient à la gorge. Elle tordait
ses mains dans des crispations nerveuses. Semblable à la
tourterelle se débattant sous les serres du gerfaut, elle
s'efforçait de lutter contre cet homme, dont l'oeil fixé sur
elle dégageait une sorte de fluide magnétique.


—Permettez-moi de réveiller vos souvenirs, reprit le
chevalier, et de vous rappeler ce certain jour où vous reveniez
de Penmarckh avec votre père et un gros rustre
que l'on m'a dit depuis être votre fiancé? Vous avez rencontré
sur la route des falaises deux cavaliers qui vous
ont arrêtés tous trois pour se renseigner sur leur
chemin.


—En effet, je me le rappelle.


—L'un d'eux vous promit même d'assister à votre
prochain mariage et de vous porter un cadeau de noce.


—Oui.


—Eh bien! vous ne me reconnaissez pas?


—Ainsi, ce cavalier?


—C'était moi, chère Yvonne.


—Oui, je vous reconnais maintenant, répondit la jeune
fille dont la tête commençait de nouveau à s'embarrasser.


—Pendant cette courte conférence, continua le chevalier,
vous avez peut-être remarqué que je n'eus de regards
que pour vous, que pour contempler et admirer cette
beauté radieuse qui m'enivrait.


—Monsieur! fit Yvonne en rougissant instinctivement,
bien qu'elle ne devinât pas encore dans son innocence
virginale où en voulait venir son interlocuteur.


—Ne vous effarouchez pas pour un compliment que
bien d'autres avant moi vous ont adressé sans doute.
Écoutez-moi encore, et sachez que cette beauté dont je
vous parle a allumé dans mon coeur une passion subite.
Oui, à partir du moment où je vous ai rencontrée, un
amour violent s'est emparé de moi. Si les sentiments que
je viens de vous peindre vous déplaisent, ne vous en prenez
qu'au charme tout-puissant qui s'exhale de votre personne!
Ne vous en prenez qu'à ces yeux si beaux, qu'à
ce front si pur, qu'à cette perfection de l'ensemble capable
de rendre jalouses toutes les vierges de Raphaël et toutes
les courtisanes du Titien. Et c'est là ce qui me fait vous
ce droit dont nous parlons, que ce droit que vous
me reprochez si amèrement d'avoir pris, c'est vous-même
qui me l'avez donné en faisant éclore en moi ce sentiment
invincible que je ne puis vous exprimer.


—Je ne vous comprends pas! répondit Yvonne atterrée
par cette révélation.


—Vous ne me comprenez pas?


—Non.


—Vous ne devinez pas que je vous aime?


—Vous m'aimez! s'écria la jeune fille qui, bien que
s'attendant à cet aveu, ne put retenir un mouvement de
terreur folle.


—Oui, je vous aime!


—Vous m'aimez! répéta Yvonne. Oh! seigneur mon
Dieu! ayez pitié de moi!


—Eh! que diable cela a-t-il de si effrayant! dit le chevalier
en se levant avec brusquerie. Beaucoup de belles et
nobles dames ont été fort heureuses d'entendre de semblables
paroles sortir de mes lèvres. Corbleu! que l'on
est farouche en Bretagne! Allons, chère petite! tranquillisez-vous!
nous vous humaniserons!


—Sortez! laissez-moi! s'écria la pauvre enfant avec désespoir
et colère. Vous m'aimez, dites-vous? Moi je vous
hais et je vous méprise!


—C'est de toute rigueur ce que vous dites là. Une
jeune fille parle toujours ainsi la première fois, puis elle
change de manière de voir, et vous en changerez aussi.


—Jamais!


—C'est ce que nous verrons.


Et le chevalier se penchant vers le lit sur lequel reposait
Yvonne, voulut la prendre dans ses bras. La Bretonne
poussa un cri d'horreur, mais elle ne put éviter
l'étreinte du chevalier qui couvrait ses épaules de baisers
ardents. Enfin Yvonne, réunissant toute sa force, repoussa
violemment le misérable.


—Au secours! à moi! cria-t-elle avec désespoir.


Mais, dans la lutte qu'elle venait de soutenir, la bande
qui enveloppait son bras blessé s'était dérangée. La veine
se rouvrit et le sang coula à flots. Yvonne, épuisée, retomba
presque sans connaissance. En la voyant ainsi à sa
merci, Raphaël s'avança vivement.


Yvonne était d'une pâleur effrayante et incapable de
faire un seul mouvement, de jeter un seul cri. Raphaël
s'arrêta. La vue du sang qui teignait les draps parut faire
impression sur lui. Il prit le bras de la jeune fille, rétablit
la bande de toile qui empêcha la veine de se rouvrir, et
s'occupa de faire revenir Yvonne à elle. Puis il marcha
silencieusement dans la chambre pour lui laisser le temps
de se remettre.


Des pensées opposées se succédaient en lui. Son front,
tour à tour sombre et joyeux, exprimait le combat de ses
passions tumultueuses. Enfin, il sembla s'arrêter à une
résolution. Il revint vers la jeune fille.


—Écoutez, lui dit-il brusquement; vous repoussez
mes paroles, vous refusez de vous laisser aimer; c'est là
un jeu auquel je suis trop habitué pour m'y laisser prendre.
Vous ne pouvez regretter le paysan grossier auquel
vous êtes fiancée, et qui est indigne de vous. Moi, je vous
aime, et vous êtes en ma puissance. Donc, vous serez à
moi. Inutile, par conséquent, de continuer une comédie
ridicule. Je n'y croirai pas. Réfléchissez à ce que je vais vous
dire. Je suis riche. Laissez-vous aimer, consentez à vivre
quelque temps auprès de moi, et vous aurez à jamais la
fortune. Quand je quitterai la Bretagne, vous serez libre.
Alors, vous pourrez retourner auprès de votre père et
devenir, si bon vous semble, la femme du rustre auquel
vous êtes fiancée. Mais si, comme je l'espère, vous sentez
tout le prix de mon amour, vous me suivrez à Paris. Jusque-là,
vous commanderez ici en souveraine, et chacun
vous obéira, tant, bien entendu, que vous ne voudrez
pas fuir. Vous aurez une compagne charmante dans la
noble dame qui vous a déjà prodigué ses soins. Vous quitterez
ces vêtements grossiers, pour la soie, le velours et
les riches joyaux. Puis, une fois à Paris, ce seront des
fêtes, des bals, des plaisirs de toutes les heures. Vous
jetterez à pleines mains l'or et l'argent, pour satisfaire vos
caprices et vos moindres fantaisies. Pour vous parer vous
me trouverez prodigue. Voilà l'existence que vous mènerez
et à laquelle il n'est pas trop cruel de vous soumettre.
Maintenant que vous êtes éclairée sur votre situation présente,
je ne vous fatiguerai pas par un long verbiage.
Réfléchissez! Soyez raisonnable. Vous me reverrez ce
soir même. Dans tous les cas, souvenez-vous de mes premières
paroles: Je vous aime, vous êtes en ma puissance,
vous serez à moi!


Et le chevalier de Tessy, terminant cette tirade prononcée
d'un ton calme, froid et résolu, sortit à pas lents
de la cellule et poussa les verrous extérieurs avec le plus
grand soin.













XI


LES SOUTERRAINS.




Pendant les quelques instants qui suivirent le départ
du chevalier de Tessy, Yvonne, terrifiée, demeura immobile,
sans voir et sans penser. La fièvre qui s'était
emparée d'elle redoublait de violence sous le poids de
ces secousses successives. Un miracle de la Providence
fit qu'heureusement le délire ne revint pas. Un peu de
calme même prit naissance dans la solitude profonde où
elle se trouvait.


Alors elle attira à elle d'une main défaillante les vêtements
épars sur son lit, et essaya de s'en couvrir. A
force de patience et de courage, elle parvint à s'habiller
à peu près. Elle se leva.


Ce qu'elle voulait, ce qu'elle suppliait intérieurement
Dieu de lui faire trouver, c'était une arme, un couteau,
un poignard à l'aide duquel elle pût essayer de se défendre
ou de se donner la mort. Cependant le temps s'écoulait
rapidement: d'un moment à l'autre quelqu'un pouvait
venir la surprendre faible et sans aucun espoir de
secours, car ses regards anxieux interrogeaient en vain
les murailles nues de la cellule.


Outre le lit dressé à la hâte par Jasmin, il n'y avait
dans la petite chambre que deux sièges: un divan, et
une sorte de bahut en ébène adossé à la muraille. Ce fut
vers ce meuble qu'Yvonne se traîna, trébuchant à chaque
pas, mais soutenue par la pensée que peut-être l'intérieur
du bahut lui offrirait ce moyen de défense qu'elle
sollicitait si ardemment.


Deux portes massives et finement sculptées le fermaient
extérieurement. La jeune fille essaya en vain de
les ouvrir. Elles étaient fermées à clef. Yvonne passa
plus d'une heure à user ses ongles roses sur les boiseries
du bahut.


Enfin, défaillant, grelottant par la force de la fièvre,
pouvant à peine se soutenir, elle se laissa glisser sur les
dalles, en proie au plus sombre désespoir. Un bruit
qu'elle entendit extérieurement la fit revenir à elle.


C'étaient des pas dans le corridor: mais personne
n'entra dans la cellule. La jeune fille essaya de se relever.
Ne pouvant y parvenir, elle chercha un point d'appui
en s'appuyant sur le meuble.


Sa main se posa sur la tête d'une cariatide de bronze
qui ornait l'un des angles. Dans le mouvement que fit
Yvonne, elle attira à elle la cariatide.


Tout à coup elle la sentit céder. Effectivement la statuette
s'abattit sur deux charnières qui la retenaient au
pied, et découvrit une petite plaque de cuivre au centre
de laquelle se trouvait un anneau de même métal. Sans
se rendre encore bien compte de ce qu'elle faisait, Yvonne
agenouillée passa son doigt dans l'anneau et tira. L'anneau
céda.


Aussitôt un mouvement lent et régulier s'opéra dans
le bahut, qui tourna sur un de ses deux angles appuyés
à la muraille, et découvrit une ouverture étroite, mais
néanmoins assez grande pour qu'une femme y pût passer
facilement. Yvonne étouffa un cri et joignit les mains pour
remercier le ciel.


—Oh! murmura-t-elle, les secrets souterrains du couvent,
dont j'ai tant entendu parler.


Les forces lui étaient revenues avec l'espoir d'un moyen
de salut. Elle alla jusqu'à la porte et écouta attentivement.
Elle n'entendit rien qui pût l'inquiéter.


Alors, revenant à l'ouverture pratiquée dans le mur,
elle s'avança doucement. Le bahut en s'écartant avait
donné libre accès sur un escalier qui descendait dans les
profondeurs du cloître. Seulement une obscurité complète
ne permettait pas d'en mesurer la longueur. Mais
Yvonne n'hésita pas.


Elle murmura une courte prière, se signa, et leva la
cariatide qui pouvait déceler son moyen d'évasion, et posant
le pied sur les premières marches, elle attira le bahut
à elle. Le meuble vint reprendre sa place avec un
bruit sec attestant la bonté du ressort. Yvonne s'appuyant
contre la muraille commença à descendre.


L'obscurité, ainsi que nous l'avons dit, était tellement
profonde que la jeune fille ne pouvait avancer qu'avec
les plus grandes précautions. Trois fois elle trébucha sur
les marches usées, et trois fois elle se releva pour continuer
sa marche. Enfin elle atteignit le sol. Mais là son
embarras fut extrême. Elle ignorait où elle se trouvait.


Elle avait bien deviné qu'elle était dans les souterrains
de l'abbaye; mais où ces souterrains aboutissaient-ils?
Elle ne le savait pas.


Les issues mêmes n'avaient-elles pas pu être comblées
lorsqu'on avait expulsé les nonnes? Si cela était, ou
même si la fièvre et la maladie empêchaient Yvonne de
continuer à se traîner vers une ouverture praticable, une
mort atroce l'attendait dans ce tombeau. Elle aurait à
subir, sans espoir de salut, les tortures de la faim et de
la soif. Un moment elle eut regret de sa fuite.


Puis l'image du chevalier s'offrit à elle, et elle se dit
que mieux valait la mort, quelque lente et cruelle qu'elle
fût, que d'être restée entre les mains de pareils misérables.
Soutenue par cette pensée, elle s'engagea dans le
dédale des souterrains.


Ce qu'elle redoutait encore, c'était que le secret qu'elle
avait découvert fût à la connaissance des hommes qui l'avaient
enlevée; car, si cela était, on se mettrait à sa
poursuite dès qu'en pénétrant dans la cellule on s'apercevrait
de son évasion. Cette autre pensée, plus effrayante
que la perspective de la mort, lui rendit complètement
le courage prêt à l'abandonner. Elle réunit le peu
de forces qui lui restaient par une suprême énergie, et s'avança
courageusement.


Elle erra ainsi pendant plusieurs heures, sans pouvoir
se rendre compte du temps écoulé. Aucun point lumineux
indiquant une ouverture ne brillait à l'extrémité des
galeries qu'elle parcourait. Une sueur froide inondait
son visage. A chaque pas elle trébuchait, et se soutenait
à peine le long de la muraille humide. De distance en
distance, ses pieds rencontraient des flaques d'eau bourbeuse
creusées par les pluies qui, filtrant à travers le sol
supérieur, rongeaient la pierre et pénétraient dans les
galeries.


Elle enfonçait alors dans la vase en étouffant un cri de
frayeur. Des hallucinations étranges s'emparaient de son
cerveau. Peu à peu la fièvre redoublant d'intensité ramena
avec elle le délire.


Une force factice la faisait encore avancer cependant,
mais il était évident que celle force se briserait à la première
secousse. Il lui semblait entendre tourbillonner et
voir voltiger autour d'elle des monstres aux proportions
gigantesques, des insectes hideux, des êtres aux formes
indescriptibles qui l'étreignaient dans une ronde infernale.
Des paroles confuses étaient murmurées à son
oreille. Le souterrain tremblait sous ses pieds vacillants.
Se sentant tomber, elle s'appuya contre le mur, et demeura
immobile, la tête penchée sur son sein agité par
la terreur et par la fièvre. Ses paupières alourdies s'abaissèrent,
et un frissonnement agita tout son être.


—Mon Dieu! mon Dieu! j'ai peur, murmurait-elle
d'une voix brisée et saccadée, et en se rendant si peu
compte du sentiment qui faisait mouvoir ses lèvres, que
le bruit des paroles qu'elle prononçait augmentait encore
son trouble et son effroi en venant frapper son
oreille.


Yvonne fermait les yeux, croyant échapper ainsi aux
visions fantastiques que causait son imagination affolée;
mais, loin de s'évanouir, ces visions devenaient alors
plus effrayantes, et se transformaient pour ainsi dire en
réalité; car, aux êtres fabuleux qu'il lui semblait entendre
voltiger autour d'elle, se joignait le bruit véritable
causé par ces myriades d'animaux, habitants ordinaires
des endroits humides et délaissés.


Un moment la pauvre petite parut reprendre un peu
de sentiment et de calme. Se soutenant toujours à la muraille,
elle continua sa marche sans paraître se soucier
des êtres immondes que le bruit de ses pas faisait fuir de
tous côtés.


Deux fois elle poussa un cri de joie et se crut sauvée,
car deux fois elle aperçut une lueur lointaine qui lui sembla
être celle causée par la lumière du ciel pénétrant par
une étroite ouverture. Ces lueurs successives émanaient
de vers luisants rampant sur la voûte des galeries souterraines.
Bientôt sa volonté et son énergie furent complètement
épuisées, ses genoux tremblaient et vacillaient, les
artères de ses tempes battaient avec violence et lui martelaient
le cerveau. Tout à coup le point d'appui que lui
offrait le mur lui manqua. Sa main ne rencontra que le
vide. Incapable de se soutenir elle trébucha, chancela,
perdit l'équilibre, et roula sur le sol en poussant un soupir.
Elle avait perdu entièrement connaissance.


C'étaient les pas incertains d'Yvonne, c'était ce soupir
exhalé de sa poitrine haletante que Jocelyn avait entendus.
Le vieux serviteur, le corps penché, demeura immobile
et silencieux, les traits contractés par l'épouvante.
Prêtant l'oreille avec une attention profonde, Jocelyn
écouta longtemps. Puis, n'entendant plus aucun bruit, il
revint vers son maître.


—Eh bien? demanda le marquis.


—J'ignore ce qui se passe, monseigneur, répondit Jocelyn;
mais je suis certain qu'il y a quelqu'un dans les
galeries.


—Tu as entendu parler?


—Non, j'ai entendu marcher.


—Un pas d'homme? demanda la religieuse.


—Je ne puis vous le dire, madame.


—Et ces pas se sont éloignés?


—Non, monseigneur; j'ai entendu la chute d'un corps,
puis un soupir, puis plus rien.


—C'est peut-être quelqu'un qui a besoin de secours!
s'écria le marquis. Allons, viens, Jocelyn.


—Philippe! dit vivement la religieuse en arrêtant le
marquis, Philippe, ne me quittez pas!


—Monseigneur! fit Jocelyn en joignant ses instances à
celles de Julie, monseigneur! ne sortez pas! Songez que
vous pourriez vous compromettre.


—Faire découvrir notre retraite! continua Julie.


—Et qui sait si ce n'est pas une ruse!


—Cependant, fit observer le marquis, nous ne pouvons
laisser ainsi une créature humaine qui peut-être a
besoin de nous.


—De grâce! Philippe, songez à vous! Je vous ai dit
que l'autre aile du couvent était habitée par des gens que
je ne connaissais point. Ils ont découvert sans doute le
secret des galeries souterraines; mais ils ne peuvent venir
jusqu'ici. Il n'y avait que moi et notre digne abbesse
qui eussions connaissance de cette partie du cloître dans
laquelle nous sommes. Une imprudence pourrait nous
perdre tous!


—Puis, monseigneur, reprit Jocelyn, la nuit va bientôt
venir; alors je sortirai par l'ouverture secrète d'en
haut; je connais les autres entrées des souterrains; je
ferai le tour du cloître; j'y pénétrerai et j'atteindrai ainsi
la galerie voisine; mais jusque-là, je vous en conjure, ne
tentons rien!


—Attendons donc la nuit! dit le marquis en soupirant.


Et tous trois rentrèrent dans la cellule, sur le seuil de
laquelle le marquis s'était déjà avancé.


Ainsi que l'avait dit Jocelyn, la nuit descendit rapidement.
Alors le vieux serviteur se disposa à accomplir
son dessein. Seulement, au lieu de se diriger vers la porte
secrète en dehors de laquelle Yvonne gisait toujours évanouie,
il gagna une galerie située du côté opposé. Bientôt
il atteignit un petit escalier qu'il gravit rapidement. Arrivé
au sommet il pénétra dans une pièce voûtée qu'il
traversa, et, au moyen d'une clé qu'il portait sur lui, il
ouvrit une porte de fer imperceptible aux yeux de quiconque
n'en connaissait pas l'existence, tant la peinture,
artistement appliquée, la dissimulait au milieu des murailles
noircies.


Alors il se trouva dans l'aile droite du couvent. A la
faveur de l'obscurité il atteignit la cour commune. Là,
caché derrière un pilier, il jeta autour de lui des regards
interrogateurs. Deux fenêtres de l'aile gauche étaient
splendidement éclairées.


Jocelyn, certain que la cour était déserte, la traversa
rapidement. Il voulait, en gagnant une hauteur voisine,
essayer de voir dans l'intérieur, et de connaître les nouveaux
habitants. Malheureusement les vitraux des fenêtres
étaient peints, et ne permettaient pas aux regards
de plonger dans l'intérieur. Jocelyn, déçu dans son espoir,
abandonna la petite éminence, et songea à pénétrer
dans les souterrains par une des issues donnant sur
la campagne, et dont il connaissait à merveille les
entrées.


Au moment où il longeait l'aile gauche de l'abbaye, il
aperçut un homme qui traversait la cour et qui marchait
dans sa direction. Jocelyn, vêtu du costume des paysans
bretons, était méconnaissable. Il attendit donc assez
tranquillement, certain de ne pas être exposé à une reconnaissance
fâcheuse. Mais l'homme passa près de lui
sans le voir, et se dirigea tout droit vers un rez-de-chaussée
que le comte avait converti en écurie. Cet
homme était Jasmin. Il allait simplement donner la provende
aux chevaux.


Le vieux serviteur du marquis de Loc-Ronan se sentit
saisi d'une inspiration subite. Dévoré par le désir de
connaître de quelle espèce étaient les gens qui habitaient
si près de son maître, et pouvaient d'un moment à l'autre
devenir possesseurs de son secret, Jocelyn rentra dans la
cour, prit une échelle appuyée dans un des angles, la
plaça devant l'une des fenêtres éclairées, et monta rapidement.


En voyant le domestique du comte sortir du corps de
bâtiment, en entendant les chevaux hennir à l'approche
de leur avoine, Jocelyn avait supposé la vérité, et il avait
mentalement calculé qu'il avait le temps d'accomplir
son projet avant que le domestique eût terminé ses
fonctions de palefrenier.


Mais à peine eut-il atteint l'échelon de l'échelle qui lui
permettait de plonger ses regards dans l'intérieur, qu'il
fut saisi d'un tremblement nerveux, et qu'il sauta à terre
plutôt qu'il ne descendit. Jocelyn venait de reconnaître
le comte de Fougueray, le chevalier de Tessy, et la première
marquise de Loc-Ronan.


Ignorant des circonstances qui avaient conduit ces
deux hommes dans l'abbaye, Jocelyn pensa naturellement
qu'ils avaient deviné et la supercherie de son maître,
et le lieu de sa retraite. Aussi, oubliant le bruit qu'il
avait entendu dans les souterrains, et qui avait été la
cause de sa sortie, il ne prit que le temps de remettre l'échelle
à sa place, et, avec l'agilité d'un jeune homme, il
franchit la distance qui le séparait de l'entrée du cloître
mystérieux où l'attendaient Julie et Philippe.


En le voyant entrer pâle, les cheveux en désordre,
l'oeil égaré, le marquis et la religieuse poussèrent une exclamation
d'effroi.


—Qu'as-tu? s'écria vivement Philippe.


—Que se passe-t-il? demanda la religieuse.


Jocelyn fit signe qu'il ne pouvait répondre. L'émotion
l'étouffait.


—Monseigneur! dit-il enfin d'une voix entrecoupée,
monseigneur, fuyez! fuyez sans retard!


—Fuir! répondit le marquis étonné. Pourquoi? A quel
propos?


—Mon bon maître, ils savent tout! vous êtes perdu!...


—De qui parles-tu?


—D'eux!... de ces misérables!


—Du comte et du chevalier?


—Oui!


—Impossible!


—Si, vous dis-je!


La pauvre religieuse écoutait sans avoir la force d'interroger
ni de se mêler à la conversation rapide qui avait
lieu entre son mari et le vieux serviteur.


—Jocelyn, reprit le marquis qui ne pouvait encore
comprendre le danger dont il était menacé, Jocelyn, ton
dévouement t'abuse; tu te crées des fantômes.


—Plût au ciel, monseigneur!


—Mais alors, qui te fait supposer?...


—Ils sont ici!


—Ces hommes dont tu parles?


—Oui!


—Ils sont à Plogastel?


—Dans l'abbaye même.


—Dans l'abbaye! s'écria cette fois la religieuse en frissonnant.


—Hélas! oui, madame!


—Impossible! Impossible!... dit encore le marquis.


—Je les ai vus! répondit Jocelyn.


—Quand cela?


—A l'instant même!


—Dans les souterrains?


—Non, monseigneur, dans l'aile gauche du couvent!


Et Jocelyn raconta rapidement ce qu'il venait de faire
et de voir. Il dit que lorsque ses regards plongèrent dans
la chambre éclairée, il avait aperçu le comte et le chevalier
à table, et auprès d'eux une autre personne encore.


—Une femme? demanda le marquis.


Jocelyn fit un signe affirmatif, puis il regarda la religieuse
et se tut.


—Elle?... s'écria Philippe illuminé par une pensée
subite.


—Oui, monseigneur, répondit Jocelyn à voix basse.


Un silence de stupeur suivit cette brève réponse. La
religieuse, agenouillée, priait avec ferveur. De sombres
résolutions se lisaient sur le front du marquis. Pour lui,
comme pour Jocelyn, il était manifeste que le comte et
le chevalier connaissaient la vérité et s'étaient mis à sa
poursuite. Sans cela, comment expliquer leur arrivée
dans l'abbaye déserte?


Ainsi ce que Philippe avait fait devenait nul. Il allait
encore se retrouver à la merci de ses bourreaux, et, qui
plus était, s'y retrouver en entraînant Julie avec lui.
Pour sortir libre de l'abbaye, il lui faudrait sans aucun
doute accéder aux propositions qui lui avaient été faites.
Non-seulement abandonner sa fortune, ce qui n'était
rien, mais reconnaître pour son fils un étranger, fruit de
quelque crime qui déshonorerait le nom si respecté de
ses aïeux.


Philippe avait la main posée sur un pistolet. Il eut la
pensée d'en finir d'un seul coup avec cette existence horrible
et de se donner la mort. La vue de Julie priant à
ses côtés le retint.


Jocelyn, en proie aux terreurs les plus vives, conjurait
son maître de fuir promptement sans tarder d'un seul
instant.


—Fuir! répondit enfin le marquis. Où irai-je? Chacun
me connaît dans la province! Je ne ferai pas cent pas
en plein soleil sans être salué par une voix amie. Oh! si
Marcof était à Penmarckh, je n'hésiterais pas! J'irais lui
demander un refuge à bord de son lougre!


—Écoutez-moi, Philippe, dit la religieuse en se relevant,
Dieu vient de m'envoyer une inspiration. Voici ce
que vous devez, ce que vous allez faire: Je vous ai dit
que, seule dans le pays, une vieille fermière connaissait
mon séjour dans l'abbaye. Cette femme m'est entièrement
dévouée. Je puis avoir toute confiance en elle et la rendre
dépositaire du secret de toute ma vie. Elle se mettra avec
empressement à mes ordres et consentira à faire tout ce
qui dépendra d'elle pour nous être utile, j'en suis certaine.
Grâce à la nuit épaisse qu'il fait au dehors, nous pouvons
encore sortir tous trois sans être vus. Nous nous rendrons
chez elle. Son fils est pêcheur et habite la côte voisine,
près d'Audierne. Vous vous embarquerez avec lui. Vous
gagnerez promptement les îles anglaises, et une fois là,
vous serez en sûreté.


—Et vous, Julie? demanda le marquis.


—Moi, mon ami, une fois assurée de votre départ, je
reviendrai ici.


—Ici!... oh! je ne le veux pas!


—Pourquoi, Philippe?


—Mais ce serait vous mettre entre les mains de ces
misérables! Vous ne savez pas, comme moi, de quoi ils
sont capables!


—Qu'ai-je à craindre?


—Tout!


—Ils ne me connaissent pas.


—Qu'en savez-vous? Leur intérêt étant de vous connaître,
ils vous devineront.


—Qu'importe?


—Non! encore une fois! Je fuirai, mais à une condition.


—Laquelle?


—Vous m'accompagnerez en Angleterre.


—Cela ne se peut pas, Philippe.


—Alors, je reste!


—Philippe! je vous en conjure! s'écria la religieuse
désolée. Partez! consentez à fuir!


—Jamais, tant que vous serez exposée, Julie!


—Eh bien! je vous promets de demeurer quelques
jours chez la fermière. Je ne reviendrai à l'abbaye que
lorsqu'elle sera de nouveau solitaire.


—Non! je ne pars pas sans vous!


—Mon Dieu! mon Dieu! vous voyez qu'il me contraint
à abandonner votre maison! dit la religieuse en levant
les mains vers le ciel.


—Dieu nous voit, Julie; il m'absout!


—Eh bien! partons, alors! reprit Julie avec une expression
de résolution sublime.


Jocelyn se dirigea vers les souterrains.


—Non! dit vivement la religieuse; peut-être y sont ils
déjà. Partons par le cloître.


Jocelyn obéit. Tous trois prirent alors la route qu'il
avait parcourue lui-même quelques minutes auparavant.
Pour plus de précaution, Jocelyn sortit seul d'abord. Il
s'assura que le cloître était désert. Puis il revint prévenir
le marquis et Julie.


Cette fois, seulement, ils ne traversèrent pas la cour,
ainsi que l'avait fait le vieux serviteur. La religieuse
leur fit suivre les arcades, et bientôt ils atteignirent le
jardin du couvent qu'ils parcoururent avec mille précautions
dans toute sa longueur. A l'extrémité de ce petit
parc, Julie se dirigea vers une petite porte qu'elle ouvrit
et qui donnait sur la campagne.


Tous trois franchirent le seuil. Une véritable forêt de
genêts hauts et touffus se présenta devant eux. Ils s'y engagèrent,
certains d'être ainsi à l'abri des poursuites.
Puis Julie, leur indiquant la route, se mit en devoir de
les conduire à la demeure de la paysanne dont elle leur
avait parlé. La Providence avait abandonné la pauvre
Yvonne.


Depuis plus de deux heures, la malheureuse enfant
était demeurée dans la même position. Étendue sur le sol
humide, dévorée par une fièvre brûlante, en proie à
un délire épouvantable, sans voix et sans force, elle se
mourait. Aucun espoir de secours n'était admissible.














XII


LE POISON DES BORGIA.





Dans cette chambre si brillamment éclairée qui, en
attirant l'attention de Jocelyn, avait été cause de la découverte
de la présence des beaux-frères et de la première
femme de son maître dans l'abbaye de Plogastel; dans
cette chambre, disons-nous, le comte de Fougueray était
assis entre celle qu'il nommait sa soeur et sa compagne,
la belle Hermosa, ou la noble Marie Augustine, et celui
que suivant les circonstances, il appelait tantôt son ami
Raphaël, tantôt son très-cher frère, le chevalier de Tessy.
Jasmin avait fidèlement exécuté les ordres reçus. Combinant
avec un soin digne d'éloges ses talents dans l'art
culinaire et ses habitudes de service élégant, le respectable
valet cumulait, à la grande satisfaction de ses maîtres,
l'office du cuisinier et celui du maître d'hôtel.


Depuis son entrée dans l'abbaye, Jasmin avait fouillé
l'aile choisie par le comte, du rez-de-chaussée aux combles.
Il avait déployé un tel luxe d'activité dans ses recherches
que vaisselle, argenterie, vins, liqueurs, conserves, cristaux,
rien n'avait échappé à son oeil scrutateur.


Peut-être bien qu'en suivant les explorations du valet,
on eût pu s'étonner et de son activité et de son adresse à
trouver les cachettes, à fouiller les bons coins et à forcer
les serrures; peut-être qu'en examinant attentivement le
riche service de table de l'abbesse, on se fût aperçu de la
disparition de plusieurs vases de vermeil et de nombreuses
timbales d'argent massif; peut-être qu'en constatant
l'énormité d'un feu de bois allumé dans une salle basse,
on eût pu établir un rapprochement probable entre ce
foyer incandescent et ces objets détournés, en but d'un
lingot facile à emporter; mais les résultats des investigations
de Jasmin avaient été trouvés, à bon droit, si heureux,
si splendides que ni le comte, ni le chevalier, ni
Hermosa n'avaient songé à s'inquiéter du reste.


A l'annonce de Jasmin que le souper était servi, tous
trois s'étaient mis à table, et le jeune Henrique n'avait
pas tardé à les rejoindre. Le menu était simple, mais parfaitement
entendu. Les pauvres soeurs, nous le savons,
avaient été contraintes à abandonner brusquement l'abbaye
sans qu'il leur fût permis de sauver leurs richesses.


Aussi rien ne manquait-il à l'élégance de la table.
Le linge, d'une finesse extrême, avait évidemment été
tissé dans les meilleures fabriques de la Hollande. Les
verres et les carafes étaient taillés dans le plus pur cristal
de la Bohême. La vaisselle d'argent s'étalait somptueusement,
entourée d'admirables porcelaines de Sèvres;
des candélabres en même métal que la vaisselle, et surchargés
de bougies, inondaient la table d'un torrent de
rayons lumineux qui se brisaient en se reflétant aux arêtes
tranchantes et aiguës des verreries, ou qui caressaient,
en en doublant l'éclat, les contours arrondis des pièces
d'argenterie et des porcelaines transparentes.


Les meilleurs vins, que l'abbesse dépossédée réservait
soigneusement pour les visites de l'évêque diocésain, étincelaient
dans les coupes de cristal, auxquelles ils donnaient
les tons chauds de la topaze brûlée ou ceux du rubis
oriental, suivant que les convives s'adressaient aux
crûs bourguignons ou aux produits généreux des coteaux
espagnols.


Les conserves, les pâtes confites, les fruits sucrés, entremets
et desserts, que les bonnes soeurs se plaisaient à
confectionner dans le silence du cloître pour envoyer en
présent à leurs amis de Quimper et de Vannes, gisaient
éventrés, renversés par les mains profanes des deux hommes
et de leur compagne.


Vers la fin du repas, Jasmin fit une dernière entrée
dans la pièce, ployant sous le poids d'un plateau d'argent
richement ciselé, et encombré de la plus merveilleuse collection
de liqueurs qu'eut pu désirer un disciple de Grimod
de la Reynière. Flacons de toutes formes et de toutes
couleurs s'entre-choquaient par le mouvement de la
marche du valet. Il déposa le tout sur la table, et sur un
signe d'Hermosa, il sortit en emmenant Henrique.


Les convives, dont les têtes, singulièrement échauffées
par les libations copieuses faites aux dépens des habiles
trouvailles du cuisinier, commençaient à fermenter outre
mesure, les convives voulaient se débarrasser de la présence
de témoins gênants.


Aucun d'eux n'avait pu soupçonner la disparition
d'Yvonne, que le chevalier voulait laisser reposer avant
d'entamer un second tête-à-tête, qu'il espérait bien rendre
définitif. La conversation, que la présence du jeune
Henrique avait jusqu'alors renfermée dans les bornes d'une
causerie presque convenable, s'élança rapidement dans
les hautes régions du dévergondage le plus éhonté.


Hermosa donnait le diapason. Se débarrassant d'une
partie de ses vêtements que la chaleur rendait gênants, à
demi couchée sur les genoux de Diégo, les épaules nues,
les lèvres rouges et humides, les regards étincelants de
cynisme et de débauche, la magnifique créature avait recouvré
tout l'éclat de cette beauté de bacchante qui faisait
d'elle une véritable sirène aux charmes invincibles. Se
prêtant aux caresses du comte, sans fuir celles du chevalier,
elle buvait dans tous les verres, lançait des quolibets
capable d'amener le rouge sur le visage d'un garde-française.


Aucune contrainte ne régnait pins dans les paroles
des trois convives; aucune gêne n'entravait leurs actions.


—Je vais chercher la petite, dit le chevalier en se levant
tout à coup.


—Au diable! s'écria Diégo; laisse-nous faire en paix
notre digestion. Ta Bretonne va crier comme une fauvette
à laquelle on arrache les plumes, et les pleurs des femmes
ont le don de m'agacer les nerfs après souper.


—Tout à l'heure tu iras la trouver, cette belle inhumaine,
ajouta Hermosa en souriant; mais Diégo a raison:
finissons d'abord de souper et de boire. Allons, mio caro,
verse-moi de ce xérès aux reflets dorés, et oublie un peu tes
amours champêtres pour songer à l'avenir. Je suis veuve,
Raphaël, tu le sais bien, et j'ai besoin d'être entourée de
mes amis, pour m'aider à supporter mes douleurs et me
décider sur le parti que je dois prendre. Voyons, mes aimables
frères, parlez: me faut-il revêtir les noirs vêtements
de circonstance, et larmoyer en public sur ma triste
situation?


—A quoi diable cela t'avancerait-il? dit brusquement
Diégo.


—Mais, on ne sait pas! Si je faisais constater mes
droits, peut-être aurais-je une part dans l'héritage?


—Laisse donc! Tu n'aurais rien, et le noir ne te va pas.
Au diable les vêtements de deuil et la comédie de veuvage!
Elle ne nous rapporterait pas une obole. Non! non!
j'ai une autre idée.


—Quelle idée?


—Tu l'apprendras plus tard; mais, pour le présent,
soupons gaîment! Allons, Hermosa, ma diva, ma reine,
ma belle maîtresse, à toi à nous verser le syracuse, ce
vieux vin de la Sicile, cet aimable compatriote qui noie
la raison, raffermit le coeur, réjouit l'âme, et nous rappelle
nos Calabres bien-aimées! Donne-nous à chacun un
flacon entier, comme jadis après une expédition. Part
égale!


—Part égale! répéta Raphaël. Verse, Hermosa, verse
à ton tour!


Hermosa se leva et fit un pas pour se diriger vers le
buffet en chêne sculpté sur lequel elle avait déposé les
flacons du vin sicilien. Mais Diégo, la saisissant par la taille,
l'attira à lui et la renversa sur ses genoux.


—Un baiser, dit-il; il me semble que je n'ai que trente
ans!


Et se penchant vers sa compagne:


—Ne va pas te tromper! murmura-t-il à son oreille.


Hermosa se redressa en échangeant avec lui un rapide
regard, puis elle alla prendre les flacons et les plaça sur
la table. Chacun prit celui qui lui était offert. A les voir
ainsi tous trois, chancelant à demi sous l'effet de l'ivresse
naissante, on devinait facilement que ce n'étaient pas là
deux gentilshommes et une noble dame soupant ensemble:
c'étaient deux bandits comme en avait rencontré autrefois
Marcof, et une courtisane éhontée comme on en a
rencontré et comme on en rencontrera toujours, tant que
la débauche existera sur un coin de la terre. Le souper
avait dégénéré en orgie.


—Raphaël! s'écria Diégo en remplissant son verre,
buvons et portons une santé à nos amis d'autrefois, à ces
pauvres diables qui se déchirent encore les pieds sur les
roches des Abruzzes, à nos compagnons de misère, de
gaieté et de plaisirs, à Cavaccioli et à ses hommes!


—A Cavaccioli! dit Hermosa; et puisse-t-il danser le
plus tard possible au bout d'une corde!


—A Cavaccioli! répéta Raphaël en choquant son verre
contre celui que lui présentait Diégo.


Et il but à longs traits.


—Allons, Hermosa! reprit Raphaël en posant son
verre vide sur la table et en saisissant le flacon d'une autre
main pour le remplir de nouveau. Allons, Hermosa!
chante-nous quelque-uns de tes joyeux refrains, cela
égayera un peu ces murailles, qui n'ont guère entendu que
des psaumes et des litanies!


—Et que veux-tu que je chante, Raphaël?


—Ce que tu voudras, pardieu!


—Une chanson française?


—Sang du Christ! interrompit Diégo en italien, fi des
chansons françaises! Une chanson du pays, cara mia!
une chanson en patois napolitain.


Hermosa se recueillit quelques instants, puis elle se
leva et commença d'une voix fraîche encore et vibrante
ces couplets si répétés à Naples, et que depuis plus d'un
siècle les lazzaroni ont chantés sur tous les airs connus:


  
Pecque qu'a ne me vide

T'en griffe com agato?

Nene que t'aggio fato

Quà non me pui vide.

O jestemma voria

Le giorno que t'amaï

Io te voglio ben assaï

E tu non me pui vide!

  
  


—Bravo! s'écria Raphaël.


—Bravo! répéta Diégo. Il me semble être encore dans
les Abruzzes! Ah! l'on a bien raison de dire que les années
de la jeunesse ne se remplacent pas! Depuis que nous
avons quitté les Calabres, depuis le jour où ce damné
Marcof, que Dieu confonde! a détruit à lui seul une partie
de ma bande, nous n'avons jamais cessé d'avoir de l'or
et d'en dépenser à pleines mains. Eh bien! je regrette
néanmoins cette vie d'autrefois, si misérable peut-être,
mais si belle et si libre.


—Pour moi, je ne suis pas de ton avis, répondit Hermosa,
et je suis certaine que Raphaël ne pense pas autrement
que je le fais.


—Tu as raison, Hermosa, fit Raphaël. Eh bien! continua-t-il
en tressaillant, que diable ai-je donc? Un étourdissement!


—Tu as besoin d'air peut-être? fit observer Diégo.


—C'est possible.


—Ouvre la fenêtre, Hermosa.


Hermosa obéit en lançant un nouveau coup d'oeil à
Diégo, qui laissa errer un sourire sur ses lèvres.


—Je me sens mieux! fit Raphaël en s'approchant de
la fenêtre.


Diégo se leva, et passant son bras autour de la taille
d'Hermosa, il se pencha vers elle comme pour lui baiser
le cou, mais il lui dit à voix basse:


—Tu as vidé tout le flacon?


—Oui, répondit la femme.


—Per Bacco!


—C'est trop?


—C'est énorme!


—Alors?


—Alors ce sera plus tôt fini, voilà tout.


Et celle fois, il embrassa Hermosa au moment où Raphaël
se retournait.


—Corps du Christ! s'écria celui-ci en les voyant dans
les bras l'un de l'autre, quelle tendresse! quel amour!
quelle passion! cela fait plaisir à voir!


—Eh! caro mio! répondit Diégo, n'as-tu pas aussi une
belle compagne qui t'attend?


—Si fait! pardieu! ma jolie Yvonne! Je n'y songeais
plus.


—Peste! quelle indifférence pour un amoureux!


—Eh! c'est la faute de ce vin de Syracuse! Il me produit
ce soir un effet étrange; à tous moments j'ai des
éblouissements. Il me semble que le plancher vacille sous
mes pieds.


—Tu as la tête faible!


—Tu sais bien le contraire.


—Alors c'est une mauvaise disposition passagère!


—C'est possible. En attendant, j'ai laissé, je crois, à
la belle enfant, tout le temps nécessaire pour mûrir mes
paroles. Corpo di Bacco! j'ai dans l'idée que je vais la
trouver docile comme une fiancée, et amoureuse comme
une courtisane romaine!


—Tu vas à la cellule?


—De ce pas, mio caro.


Et Raphaël se dirigea vers la porte; mais à moitié chemin,
il chancela, fit un effort pour se soutenir et tomba
sur une chaise. Diégo suivait tous ses mouvements de
l'oeil du tigre qui veille sur sa proie.


Hermosa, indifférente à ce qui se passait autour d'elle,
trempait le petit doigt de sa main mignonne dans son
verre à demi rempli et s'amusait à laisser tomber sur la
nappe, déjà maculée, les gouttelettes brillantes du vin liquoreux
que les rayons des bougies transformaient en
perles orangées. Tandis que sa main droite se livrait à cet
innocent exercice, la gauche s'approchait, en se jouant,
du flacon qu'avait aux trois quarts vidé Raphaël. Agitant
doucement la tête, elle lança un regard autour d'elle. Diégo
lui tournait le dos, Raphaël avait la main sur ses yeux.
Alors la belle figure de l'Italienne prit une expression
sauvage et épouvantable: ses doigts fiévreux saisirent le
flacon et l'attirèrent à la place de celui appartenant au
comte de Fougueray. Puis une idée nouvelle lui traversa
sans doute l'esprit, car ses traits se détendirent, et elle
remit la bouteille devant le couvert de Raphaël. Les deux
hommes n'avaient rien vu.


Diégo paraissait absorbé plus que jamais dans la contemplation
de son compagnon, et celui-ci, pâle et la bouche
crispée, était incapable de voir ni d'entendre. Le poison
opérait rapidement, car la physionomie du chevalier
se décomposait à vue d'oeil.


Cependant le malaise parut se dissiper un peu. Raphaël
respira bruyamment, et, se relevant, essaya de gagner
la porte; mais une nouvelle faiblesse s'empara de
lui et le fit retomber sur un siège. Il passa la main sur
son front humide de sueur.


—Oh! murmura-t-il, j'ai la poitrine qui me brûle!


—Veux-tu boire? demanda Diégo.


Raphaël ne répondit pas. Diégo s'avança vers la
table, prit un verre qu'il remplit encore de syracuse, et
le présenta à Raphaël. Celui-ci tendit la main et leva les
yeux sur son compagnon. Puis une pensée subite illumina
sa physionomie cadavéreuse. Il ouvrit démesurément les
yeux, se redressa vivement en repoussant le verre, et saisissant
le bras de Diégo:


—Pourquoi nous as-tu fait donner à chacun un flacon
séparé de syracuse? demanda-t-il d'une voix rauque.
Pourquoi n'as-tu pas bu dans le mien?


—Quelle diable de folie me contes-tu là? répondit
Diégo en souriant avec calme.


Mais Raphaël se précipitant vers la table, prit son verre,
vida dedans ce qui restait du breuvage empoisonné placé
devant lui, et l'offrant à Diégo:


—Bois! lui dit-il.


—Je n'ai pas soif! répondit le comte.


—Bois, te dis-je, je le veux!


—Au diable!


Et Diégo, d'un revers de main, fit voler le verre à l'autre
bout de la pièce.


—Ah! s'écria Raphaël dont l'expression de la physionomie
devint effrayante. Ah! tu m'as empoisonné!


—Tu es fou, Raphaël! ne suis-je pas ton ami?


—Tu m'as empoisonné! Le flacon? où est le flacon
que Cavaccioli t'a donné?


—C'est Hermosa qui l'a.


—Où est-il? Je veux le voir!


—Pourquoi faire?


—Ah! je souffre! je ne vois plus! je brûle! s'écria
Raphaël en se tordant dans des convulsions horribles.


—Que faut-il faire? demanda Hermosa à Diégo.


—Attendre! cela ne sera pas long!


—Tu vois bien que tu m'as empoisonné! s'écria Raphaël,
qui, avec cette perception mystérieuse des sens qui
résulte en général de l'absorption d'un poison végétal,
avait entendu ces paroles. Tu m'as empoisonné! continua-t-il
en tirant son poignard; mais nous allons mourir
ensemble!


Et Raphaël essaya de s'élancer sur Diégo, mais un nouvel
éblouissement la cloua à la même place. Hermosa s'était
rapprochée de la porte.


—Va-t'en! lui dit vivement Diégo, va-t'en! et empêche
Jasmin de pénétrer jusqu'ici.


Hermosa obéit avec un empressement visible.


—Si Raphaël pouvait le tuer avant de mourir! murmura-t-elle
en entrant dans une pièce voisine.


Là, s'agenouillant sur un prie-Dieu:


—Sainte madone! exaucez ma prière! dit-elle avec onction;
je promets une robe de dentelle à la vierge de Reggio!


Raphaël s'était relevé. Rassemblant ses forces, et soutenu
par la suprême énergie du désespoir, par le désir de
la vengeance, par la volonté d'entraîner avec lui son meurtrier
dans la tombe, il marcha vers Diégo. Celui-ci connaissait
trop la violence du poison qu'il avait fait prendre
à Raphaël pour douter de son efficacité. Aussi ne cherchait-il
qu'à gagner du temps.


Alors commença entre ces deux hommes un combat
horrible à voir. L'un fuyait en se faisant un rempart de
chaque meuble. L'autre, pâle, haletant, se soutenant à
peine trébuchant devant chaque obstacle, essayait en vain
d'atteindre son ennemi.


Le silence le plus profond régnait dans la pièce. On entendait
seulement la respiration de chacun, l'une sifflante
avec bruit, l'autre égale et sonore.


Diégo renversa avec intention les candélabres placés
sur la table encore toute servie. L'obscurité ajouta à l'horreur
de la situation. Devinant que son adversaire n'avait renversé
les flambeaux que pour gagner plus facilement la
porte de sortie et fuir, Raphaël s'appuya immobile contre
le chambranle, serrant le manche de son poignard entre
ses doigts humides et crispés.


Diégo fit quelques pas, se tenant toujours sur la défensive.
Il avait pris sur la table un long couteau à lame
courte et acérée qui avait servi à trancher un magnifique
jambon de Westphalie. N'entendant Raphaël faire
aucun mouvement, il le crut évanoui de nouveau. Alors
il se dirigea rapidement vers la porte. Sa main, étendue,
rencontra celle de son ennemi.


—Enfin! s'écria Raphaël en levant son poignard.


Et d'un bras encore assez ferme il frappa. Diégo, avec
une présence d'esprit qui indiquait un sang-froid remarquable,
se baissa vivement. Raphaël frappa dans le
vide.


Alors Diégo, se relevant, saisit son adversaire dans ses
bras, le souleva de terre et le renversa sur la dalle. Puis,
entr'ouvrant vivement la porte, il s'élança en la retirant
à lui. La clef, placée extérieurement, lui permit de la refermer.
Une fois dans le corridor, il respira. Hermosa
était en face de lui.


—Eh bien? demanda-t-elle.


—Il va mourir! répondit Diégo.


—Quoi! ce n'est pas encore fini?


—Je ne voulais pas répandre son sang.


—Parce qu'il avait été ton compagnon?


Diégo haussa les épaules.


—Non! dit-il, mais pour que Jasmin puisse croire à
ce que nous dirons lorsque nous lui parlerons de cette
mort subite.


A travers l'épaisseur de la boiserie de la porte, on entendait
Raphaël blasphèmer. Seulement les blasphèmes
étaient interrompus de temps à autre par un râle d'agonie.


—Maintenant, rentre chez toi! dit Diégo à Hermosa.


—Tu ne viens pas?


—Non!


—Où vas-tu donc?


—A la cellule de l'abbesse.


—Trouver la Bretonne?


—Oui.


—Pourquoi faire?


—Pour savoir si, elle aussi, elle est morte.


Hermosa fixa sur son interlocuteur son grand oeil noir
pénétrant.


—Diégo! fit-elle.


—Hermosa? répondit tranquillement le comte en soutenant
sans trouble le regard de sa compagne.


—Diégo! tu m'as dit que cette jeune fille t'était indifférente?


—Oui.


—Tu as menti!


—Hermosa!


—Tu as menti! te dis-je.


—Mais, je te jure...


—Allons-donc! interrompit Hermosa avec dédain,
crois-tu donc que je t'aime encore assez pour être jalouse?


—Eh bien, alors?


—Je veux que tu me dises la vérité.


—Je te l'ai dite.


—Très-bien; je vais alors aller moi-même dans la cellule,
et comme cette jeune fille nous est inutile...


—Après? dit Diégo en voyant qu'elle n'achevait pas sa
pensée.


—Il reste encore quelques gouttes au fond du flacon,
continua-t-elle froidement.


Diégo fit un geste violent d'impatience. Hermosa se
rapprocha de lui.


—Avoue-donc! dit-elle.


—Eh! quand cela serait? que t'importe?


—Il m'importe qu'avant toute chose je veux que nous
partagions ce que vous avez rapporté du château de Loc-Ronan.


—Morbleu! que ne le disais-tu plus tôt?


Et Diégo entraîna rapidement Hermosa dans une chambre
voisine. On entendait toujours le râle et les blasphèmes
de Raphaël qui lacérait la boiserie de la porte avec
la pointe de son poignard. A l'aide d'un briquet qu'il portait
constamment sur lui, le malheureux avait encore eu
la force de faire jaillir la lumière et de rallumer une bougie.
Il espérait pouvoir démonter les gonds de la porte et
joindre alors son ennemi, mais sa main vacillante frappait
la boiserie et non le fer.


Diégo se dirigea vers un énorme coffre placé dans un
des angles de la pièce dont Hermosa avait fait sa retraite.
Ce coffre était doublé en fer et avait servi sans doute à
renfermer les trésors du couvent. Les religieuses avaient
fui si promptement qu'elles n'en avaient pas emporté les
clefs. Lorsque le comte de Fougueray était arrivé dans
l'abbaye, le coffre était ouvert et vide. C'était là qu'avec
Raphaël ils avaient déposé l'or, les bijoux et les papiers
arrachés à Jocelyn.


Diégo ouvrit le coffre. Il allait procéder au partage, lorsque
Hermosa lui posa la main sur l'épaule.


—Attends! dit-elle.


Diégo la regarda étonné.


—Qu'est-ce donc? demanda-t-il.


—J'ai à te parler.


—Plus tard!


—De suite!


—Fais vite en ce cas.


—Cette demande de partage, mon cher, est un prétexte,
dit Hermosa en souriant. Je n'ai pas peur que tu me trompes
jamais; car nous avons trop besoin l'un de l'autre pour que
tu songes à faire de moi ton ennemie. Ne t'impatiente
pas! Si tout à l'heure j'avais voulu t'amener ici pour causer,
tu aurais refusé! Je connais ton caractère gai et j'ai
suivant mes appréciations. Maintenant que nous sommes
seuls, oublie un moment la belle Yvonne, tu as trop d'esprit,
et tu n'es plus assez jeune pour sacrifier ton intérêt
à l'amour. Or, il s'agit de notre fortune, Diégo! de notre
fortune que la mort de Philippe nous a enlevée tout à coup,
et qu'il dépend de moi de nous rendre! Ah! tu es devenu
attentif? Tu m'écoutes, maintenant!


—Sans doute! tu m'intrigues énormément. Parle vite.


—Oh! mon projet sera court à expliquer.


—Je t'écoute.


—La mort du marquis est tellement récente, continua
Hermosa, qu'elle est à peine connue dans cette partie de
la province, et que bien certainement on l'ignore à vingt
lieues.


—Ceci est incontestable.


—Tu te rappelles, Diégo, lors de notre arrivée à Rennes,
jadis ce que nous avons entendu dire de l'amour de Julie
de Château-Giron pour Philippe de Loc-Ronan?


—On prétendait cet amour fort sérieux.


—Et l'on ne se trompait pas! Ce qui a déterminé la
nouvelle marquise à prendre le voile a été la pensée de
rendre le repos à son époux, croyant le mettre ainsi à
l'abri de nos poursuites. Tu avoueras qu'elle se sacrifiait.
Or, une femme qui, jeune et jolie, renonce au monde pour
l'amour d'un homme, cette femme-la, ferait à plus forte
raison, le sacrifice de sa fortune pour assurer la tranquillité
de ce même homme?


—Puissamment raisonné! interrompit Diégo.


—Julie de Château-Giron a perdu son père il y a quatre
mois.


—Comment sais-tu cela?


—Que t'importe?


—Tu as donc des espions partout?


—Peut-être bien!


—Allons! tu es bien décidément d'une force remarquable!
dit Diégo en baisant la main de sa compagne.


Il avait entièrement oublié Yvonne.














XIII


LES PROJETS D'HERMOSA.



—Tu disais donc, reprit Diégo après quelques instants,
que Julie de Château-Giron avait perdu son père il y a
quatre mois?


-Oui.


—Mais elle était fille unique, si j'ai bonne mémoire?


—En effet, tu ne te trompes pas.


—Alors elle a hérité?...


—De trois millions environ.


—Elle les a donnés à sa communauté? demanda vivement
Diégo.


—Non.


-Qu'en a-t-elle fait?


—Elle a donné cinq cent mille livres au couvent dans
lequel elle résidait, et dont j'ignore le nom.


—Et le reste?


—Le reste, c'est-à-dire deux millions cinq cent mille
livres, est demeuré à Rennes entre les mains de son notaire.


—Qu'en fera-t-elle?


—Elle veut en disposer en faveur du marquis.


—Qui t'a donné tous ces détails?


—L'intendant de la Bretagne qui a été destitué dernièrement.


—C'est donc cela que tu le recevais si fréquemment à
Paris? fit Diégo avec un sourire.


—Sans doute.


—Alors, tu es certaine de ce que tu me dis?


—J'en réponds!


—Et que conclus-tu?


—Tu ne devines pas?


—Pas précisément, je l'avoue.


—Je te croyais de l'esprit.


—Suppose que j'en manque, et explique-toi.


—C'est bien simple.


—Mais, encore, qu'est-ce que c'est?


—Il faut d'abord connaître le nom du couvent où s'est
retirée Julie.


—Nous saurons cela facilement à Rennes, dit Diégo.
Au pis-aller, nous interrogerions le notaire lui-même
sous un prétexte quelconque. Bref, je m'en charge!
Après?


—Tu dois te faire une idée de la terreur qu'inspirent
seulement nos noms à la marquise?


—Parbleu!


—Tu avoueras aussi qu'elle doit ignorer encore la
mort de son époux?


—Je le crois.


—Donc, tu iras la trouver hardiment.


—Bien; j'irai.


—Tu demanderas à lui parler en particulier. Au besoin,
j'obtiendrai la permission.


—Ensuite?


—Tu lui diras que nous sommes décidés à faire un
éclat...


—Si elle n'abandonne pas entre nos mains les deux
millions cinq cent mille livres? interrompit Diégo.


—Précisément.


—Elle les abandonnera, Hermosa; elle les abandonnera!


Et Diégo marcha avec agitation dans la chambre en se
frottant les mains avec joie.


—Admirable! s'écria-t-il tout à coup en s'arrêtant devant
sa compagne, admirable! Tu es un génie!


—Tu approuves mon projet?


—Je le trouve sublime.


—Et tu le mettras à exécution?


—Sur l'heure!


—Donc nous partons?


—Cette nuit même!


—Et la Bretonne? demanda Hermosa avec coquetterie.


Le comte la prit dans ses bras.


—Tu sais bien que je n'aime que toi! dit-il.


—Alors, reprit Hermosa en désignant le flacon qu'elle
tenait dans sa main droite, alors finissons-en. Ne laissons
personne ici. Raphaël doit être mort; qu'Yvonne meure
aussi.


—Soit! répondit Diégo après un moment de réflexion;
mais va seule et présente lui le breuvage toi-même! je
ne veux pas la voir.


Hermosa sortit rapidement. Diégo, alors, s'occupa de
refermer le coffre. Il achevait à peine que Jasmin parut
discrètement sur le seuil de la porte.


—Que veux-tu? demanda le comte.


—Faut-il desservir? répondit le valet.


—Inutile; nous n'avons pas le temps; aide-moi à
descendre cette caisse, nous la chargerons sur le cheval
du chevalier. Ah! à propos du chevalier, continua-t-il
après un moment de silence, tu sais qu'il s'occupait de
politique?


—Je le crois, monseigneur.


—Eh bien! il est urgent que l'on ignore où il est.


—M. le chevalier est donc parti?


—Oui.


—Je ne l'ai pas vu.


—Il a passé par les souterrains.


Jasmin avait chargé le coffre sur ses épaules et descendait
aidé par le comte. Ils l'attachèrent solidement sur
la croupe d'un cheval que Jasmin devait mener en main.
Lorsqu'ils eurent terminé, le comte ordonna au valet de
l'attendre dans la cour, et tirant une bourse de sa poche:


—Tiens! dit-il en la lui remettant, sois toujours discret
sur tout ce que tu vois et entends.


Jasmin s'inclina et le comte remonta vivement. Au
sommet de l'escalier il rencontra Hermosa. Celle-ci était
un peu pâle.


—Qu'as-tu? demanda Diégo.


—Suis-moi! répondit-elle.


Hermosa saisit la main de Diégo et l'entraîna vivement
vers la cellule de l'abbesse.


—Entre! dit-elle en se rangeant pour lui faire place.


Diégo pénétra dans la pièce éclairée par un candélabre
qu'Hermosa y avait apporté. La cellule était déserte.
Diégo la parcourut rapidement du regard.


—Où est la jeune fille? fit-il brusquement.


—J'allais te le demander! répondit froidement Hermosa.


—A moi?


—A toi-même!


—Mais elle doit être ici?


—Regarde!


—Qu'est-ce que cela signifie, Hermosa?


—Cela signifie, Diégo, que tu as probablement pris
tes mesures d'avance et que tu as fait évader la belle enfant.
C'est ce qui m'explique ta facilité de tout à l'heure.


—Sang du Christ! j'ignore ce que tu veux dire!


—Tu le jurerais?


—Sur mon honneur!


—Mauvaise garantie.


—Hermosa!


—Je dis mauvaise garantie! répéta l'Italienne.


—Par tous les démons de l'enfer et sur ma damnation
éternelle! s'écria Diégo, je te fais serment que je ne
comprends pas tes paroles.


Il parlait avec un tel accent de vérité, qu'Hermosa fut
convaincue.


—Mais alors où est-elle?


—Le sais-je!


—Raphaël l'aurait-il rendue à la liberté?


—Impossible! Rappelle-toi qu'après souper il voulait
aller auprès d'elle, lorsque... l'accident est arrivé.


—Par quel moyen a-t-elle donc pu sortir d'ici?


—Cherchons! dit vivement Diégo.


Et tous deux se mirent à explorer la cellule, sondant
les murailles et les dalles du plancher. Partout le son
était mat et attestait l'épaisseur. Aucun indice ne pouvait
leur révéler la vérité.


—Que faire? dit Hermosa en s'arrêtant.


—Nous n'avons pas à hésiter! répondit vivement
Diégo. Yvonne a pris la fuite par un moyen que nous
ignorons.


—Après?


—Une fois hors d'ici, elle ira implorer du secours, et
peut-être même ramènera-t-elle les paysans des environs.


—C'est probable.


—On nous trouvera tous deux, et l'on découvrira la
cadavre de Raphaël. Or, si la justice met le nez dans
nos affaires, nous ne savons pas où cela peut nous mener.
Fuyons donc au plus vite, si nous en avons encore
le temps.


—Nous irons à Rennes?


—Oui, mais allons à Brest d'abord, et demain, sans
plus tarder, nous nous embarquerons pour gagner Nantes
ou Saint-Malo.


—Si tu t'assurais avant tout que Raphaël est bien
mort?


—Inutile! la dose était trop violente pour qu'elle ne
l'ait pas déjà tué. Nous pourrions voir recommencer une
scène qui nous retarderait et mettrait forcément Jasmin
dans notre confidence, ce qui nous gênerait très-certainement
un jour.


—Tu as raison.


—Où est Henrique?


—Il dort.


—Réveille-le promptement et descends. Je t'attends
en bas.


—Va; je te suis.


Hermosa courut vers la chambre où reposait son fils.
Diégo descendit dans la cour. Les chevaux étaient bridés.
Jasmin, tenant les rênes réunies dans sa main droite,
attendait au pied de l'escalier. Le ciel était pur. Des myriades
de diamants étincelants étaient semés sur l'horizon
à la teinte bleue foncée. Quelques nuages blancs s'élevaient
gracieusement et enveloppaient au passage la
blanche Phébé dans un brouillard semblable à une gaze
diaphane.


Diégo frappait sa botte molle du manche de son fouet.
Enfin Hermosa parut. Elle tenait son fils par la main.
Diégo souleva dans ses bras l'enfant mal réveillé et le
jeta sur le cou du cheval qui lui était destiné. Puis, se
retournant vers sa compagne, il lui tendit sa main ouverte
en se baissant un peu. Hermosa releva sa jupe, appuya
sur la main de Diégo un pied fort élégamment
chaussé et assez mignon pour celui d'une Italienne, et
s'élança en selle en écuyère habile. Diégo enfourcha alors
sa monture, prit Henrique entre ses bras, et, appelant le
domestique:


—Jasmin, dit-il.


—Monsieur le comte?


—Attache à ton bras la bride du cheval de main et
prends la tête.


—Quelle route, monsieur?


—Celle de Brest.


Et Jasmin, sur cette réponse, piqua en avant, tenant
soigneusement les rênes du cheval sur lequel il avait
placé le coffre. Hermosa et Diégo le suivirent.


Ils ne pouvaient pas songer, à cause de leurs montures,
à traverser les champs de genêts. Il fallait suivre la
route. Or, cette route conduisait précisément dans la direction
qu'avaient prise le marquis de Loc-Ronan, Julie,
et Jocelyn une demi-heure auparavant pour se rendre auprès
de la vieille fermière.


—Diégo, dit tout à coup Hermosa, si au lieu de gagner
Brest, où nous n'arriverons que demain, nous nous
dirigions vers Audierne, où nous pourrions être facilement
en moins d'une heure?


—Crois-tu que nous trouvions à nous embarquer?


—Sans aucun doute! Avec de l'argent ne trouve-t-on
pas tout ce que l'on veut?


—Alors, fit Diégo, piquons vers Audierne.


Et il transmit l'ordre à Jasmin qui, arrivé à un endroit
où la route se bifurquait, continua de courir en ligne
droite, au lieu de suivre le chemin qui conduisait à Brest.


—Tu as eu une excellente inspiration, reprit Diégo
en se penchant vers sa compagne.


—Certes! répondit celle-ci. Nous ne saurions être
trop tôt à l'abri des recherches que va provoquer Yvonne
d'une part, en racontant ce qu'elle sait, et de l'autre le
cadavre de Raphaël que l'on trouvera dans la chambre.


—Puis nous ne saurions trop nous presser également
d'arriver à Rennes.


—Ah! les deux millions te tiennent au coeur.


—Énormément!


—J'en suis fort aise.


—Pourquoi?


—Parce que tu es habile, Diégo, et que, si tu emploies
dans cette affaire tout le génie d'intrigue dont le
ciel t'a si amplement pourvu, nous réussirons.


—Je n'en doute pas, belle Hermosa.


Et tous deux activèrent encore les allures rapides de
leurs chevaux. Ainsi qu'Hermosa l'avait dit, en moins
d'une heure ils aperçurent les premières maisons de la
petite ville maritime. Ils étaient alors au sommet d'une
colline.


—Demeure ici avec Henrique et Jasmin, fit Diégo en
s'adressant à Hermosa. Le galop de nos chevaux au milieu
du silence de la nuit pourrait éveiller l'attention des
habitants d'Audierne. Je vais aller frapper seul à la porte
d'un pêcheur et obtenir de gré ou de force qu'il nous embarque
sur l'heure.


—Voici précisément un canot qui rentre au port, répondit
Hermosa en désignant du geste le rivage sur lequel
venaient doucement mourir les vagues.


Diégo regarda attentivement.


—Tu te trompes, dit-il, c'est une barque qui gagne la
haute mer.


—Peux-tu distinguer ce qu'elle contient?


—Oui, quatre personnes.


—Y a-t-il une femme parmi ces gens?


—Attends!


Diégo posa la main sur ses yeux pour concentrer leurs
rayons visuels.


—Oui... oui, répondit-il vivement; je distingue une
coiffe blanche.


—Si c'était Yvonne?


—Que nous importe, maintenant!


—Nous pourrions peut-être gagner de vitesse sur cette
embarcation. Elle n'est montée que par trois hommes:
prends-en six, paie sans marchander, et assurons-nous
le silence de cette jeune fille; si quelquefois nous étions
forcés par les circonstances de revenir plus tard dans ce
pays.


—Tu as raison.


—Hâte-toi donc.


—Je pars.


Diégo lança son cheval au galop. Au moment où il disparaissait,
une chouette fit entendre dans les genêts qui
bordaient la route son cri triste et sauvage, Hermosa n'y
fit aucune attention. Ses yeux étaient fixés sur la barque
qui gagnait la haute mer et sur Diégo qui courait vers
Audierne. Un second cri pareil au premier retentit de
nouveau, mais de l'autre côté du chemin. Puis un troisième
lui succéda, et si l'Italienne eût regardé à droite
ou à gauche au lieu de regarder en avant, elle eût vu
l'extrémité des genêts s'agiter avec un mouvement imperceptible.


Tout à coup deux coups de feu retentirent. Le cheval
que montait Jasmin fit un écart et s'abattit. Hermosa sentit
le sien trembler sous elle; avant qu'elle eût pu le relever
de la main, l'animal roula sur la route en l'entraînant
avec lui. Le cheval que Jasmin conduisait, se sentant
libre, et effrayé par les coups de feu, bondit dans les
genêts, mais une main de fer le saisit à la bride tandis
qu'un couteau à lame large lui ouvrait le flanc. L'animal
hennit de douleur, se cabra et tomba à son tour.





Pendant ce temps, Diégo frappait à la porte d'un pêcheur,
et le contraignait à se relever, faisant marché avec
lui pour qu'il armât sa barque et qu'il engageât quelques
camarades. L'Italien était trop rusé pour parler de ses
intentions de poursuivre le canot qu'il avait aperçu. Une
fois en mer, il se flattait de faire faire aux matelots ce
qu'il jugerait convenable. Le pêcheur promit que l'embarcation
serait parée avant que dix minutes se fussent
écoulées, et que les autres marins seraient à bord dans
ce court espace de temps.


Diégo lui jeta quelques louis, et reprit la route qu'il venait
de parcourir, afin d'aller chercher Hermosa, Henrique
et Jasmin. Il avait déjà gravi la colline, lorsque son
cheval s'arrêta tellement court que le cavalier faillit être
lancé à terre. Diégo irrité enfonça ses éperons dans le
ventre de sa monture; mais le cheval, refusant d'avancer,
pointa et se défendit.


—Qu'y a-t-il donc sur la route? murmura l'Italien en
se rendant maître de l'animal effrayé.


Et il se pencha en avant fixant ses regards sur le sol.


—Un cheval mort! s'écria-t-il; le cheval d'Hermosa!
Corps du Christ! qu'est-ce que cela veut dire?


Saisissant ses pistolets, il sauta vivement à terre. Trois
pas plus loin, il rencontra la monture de Jasmin. Enfin,
à moitié caché par les genêts, il aperçut le cheval porteur
du trésor qui se débattait encore dans les convulsions de
l'agonie et inondait la terre du sang qui coulait en abondance
de sa blessure. Mais Jasmin, Henrique et Hermosa
avaient disparu.


Rendons justice à Diégo, il courut tout d'abord au cheval
auquel il avait confié le fameux coffre. La précieuse
caisse était toujours attachée sur la croupe de l'animal.
Diégo poussa un cri de joie suivi bientôt d'un hideux
blasphème. Il venait d'ouvrir le coffre et l'avait trouvé
vide.


—Saint Janvier soit maudit! hurla-t-il en patois napolitain.
La misérable m'a joué! Elle m'a envoyé à Audierne
et son plan était fait d'avance. Elle était d'accord
avec Jasmin!


Puis il s'arrêta tout à coup.


—Non, dit-il plus froidement, ils auraient fui avec les
chevaux.


Un cri semblable à ceux qui avaient retenti aux oreilles
de l'Italienne, un cri imitant à s'y méprendre celui de
la chouette fit résonner les échos. Ainsi qu'Hermosa un
quart d'heure auparavant, Diégo n'y prêta pas la moindre
attention: il réfléchissait toujours, et se creusait de
plus en plus la tête pour donner un motif raisonnable à la
subite disparition de sa compagne, d'Henrique et de Jasmin,
et à la mort des chevaux qui gisaient à ses pieds.
Un second cri plus rapproché se fit entendre sans troubler
davantage les pensées qui absorbaient le beau-frère du
marquis de Loc-Ronan.


—Que diable peuvent-ils être devenus? s'écria-t-il en
se frappant le front avec la paume de la main droite et
en promenant autour de lui un regard interrogateur,
comme s'il eût supposé que les arbres ou les genêts qui
projetaient jusqu'à ses pieds leurs ombres noires eussent
pu lui répondre.


Tout à coup il tressaillit et fit un pas en arrière. Son
oeil venait de rencontrer le canon luisant d'un fusil passant
au-dessus des genêts, et sur l'extrémité duquel se
jouait un rayon de lune. Un troisième cri, semblable aux
deux premiers, retentit derrière lui. Diégo pâlit, et saisissant
la bride de son cheval, il sauta lestement en selle.


—Les royalistes! murmura-t-il en se courbant sur
l'encolure de sa monture dans les flancs de laquelle il enfonça
les molettes de ses éperons, les royalistes! Ce sont
eux qui ont enlevé Hermosa!


Et il partit à fond de train en courbant plus que jamais
la tête, car cinq à six balles vinrent siffler en même
temps à ses oreilles. Aucune cependant ne l'atteignit.













XIV


LA POURSUITE.





On n'a pas oublié, que le soir même où eut lieu l'enlèvement
d'Yvonne, ce soir où les gendarmes livrèrent
un combat aux paysans de Fouesnan qui s'opposaient à
l'emprisonnement de leur recteur, Marcof, Keinec et Jahoua
s'étaient mis tous trois en route pour suivre les
traces du ravisseur de la jolie Bretonne. On se rappelle
que le tailleur de Fouesnan avait révélé la conversation
entendue par lui, conversation qui avait eu lieu
entre le comte de Fougueray et le chevalier de Tessy
lorsqu'ils suivaient la route des falaises, et dans laquelle
le nom de Carfor était revenu plusieurs fois à l'occasion
d'un enlèvement projeté. Seulement le tailleur, n'ayant
pas entendu prononcer celui d'Yvonne, n'avait pu rien
prévoir. La coïncidence était tellement grande, que Marcof
et Jahoua ne doutaient pas que le berger-sorcier ne
fût un des principaux agents de la violence exercée envers
la jeune fille. Keinec même, malgré l'ascendant que
Carfor avait dû prendre sur lui, paraissait également
convaincu. Mais il se souvenait aussi des paroles de Carfor.
Yvonne, avait dit le berger, devait quitter le pays
pour quelque temps, et, à son retour, devenir la femme
de Keinec.


Cependant son premier mouvement avait été de se
précipiter à la poursuite de celui qui emportait Yvonne
sur le cou de son cheval. Évidemment la volonté de la
jeune fille avait été violentée; évidemment on l'avait contrainte
par surprise à s'éloigner du village. Donc, elle
devait souffrir, et Keinec ne voulait pas qu'elle fût malheureuse.
Il était résolu à forcer Carfor à lui indiquer
l'endroit où il avait conduit la pauvre enfant. Puis, ainsi
qu'il l'avait dit à Jahoua, Yvonne retrouvée, Yvonne rendue
à son père, chacun des deux prétendants défendrait
ses droits. Aussi, les trois hommes s'étaient-ils rapidement
dirigés vers la crique de Penmarck.


Nous avons assisté à la courte conférence qui avait eu
lieu entre Marcof et Jean Chouan, lequel lui avait annoncé
que la Bretagne se soulevait en masse, et lui avait
donné rendez-vous pour la nuit suivante en lui recommandant
de prévenir les gars de Fouesnan de se rendre à
la forêt voisine, et d'y conduire le vieux recteur. Marcof
avait promis et Chouan s'était éloigné.


Alors les trois hommes s'étaient jetés dans une embarcation.
Mais à quelques brasses de la côte, Marcof avait
ordonné de revenir au Jean-Louis. Puis il avait laissé
Keinec et Jahoua dans le canot, et il était monté lestement
sur le pont de son lougre.


Il avait appelé un matelot et lui avait donné plusieurs
ordres, entre autres celui de se rendre à Fouesnan, et
d'engager les gars à suivre les avis de Jean Chouan dès
la nuit même, afin de mettre le recteur et les plus compromis
d'entre eux en sûreté. Ensuite il était descendu
dans sa cabine. Il avait pris une bourse pleine d'or, trois
carabines, des balles, de la poudre, trois haches d'abordage,
et il était remonté. Deux secondes après il avait repris
sa place dans le canot.


Keinec et Jahoua avaient armé chacun un aviron, et
Marcof, tenant la barre, on avait poussé au large.


—Nageons vigoureusement, mes gars! dit le marin;
souque ferme et avant partout.


—Tu mets le cap sur la baie des Trépassés? demanda
Keinec.


-Oui.


—Nous allons chez Carfor? fit Jahoua à son tour.


—Sans doute!


Et les deux rameurs se courbant sur leur banc, la barque
fendait la lame et voguait avec la rapidité de la flèche.
Keinec et Jahoua avaient leurs bras nus jusqu'à l'épaule.
Marcof contemplait en souriant les muscles saillants
de ces membres vigoureux.


—Courage, mes gars! reprit-il. Nagez ferme; nous
arriverons promptement. Seulement, faisons nos conditions
d'avance. Pour mener à bien un projet quelconque,
il faut se concerter et combiner ses actions. Nous faisons
là une expédition dangereuse. Les brigands qui ont enlevé
Yvonne doivent se douter qu'on se mettra à leur
poursuite; donc ils sont sur leurs gardes. Il y va de la vie
dans ce que nous entreprenons.


Les deux jeunes gens firent en même temps un geste
de dédain.


—Ah! continua Marcof, je sais que vous êtes braves
tous les deux, et que vous ne craignez pas la mort. Ce
n'est pas là ce que je veux dire. Comprenez bien mes paroles:
elles signifient que, là où il y a danger de perdre
l'existence, le plus courageux doit raisonner le péril. Souvenez-vous
que, si nous nous faisions tuer tous les trois,
notre mort ne rendrait pas Yvonne à son père; et c'est
là le but de notre expédition. Rappelez-vous encore, mes
gars, que, pour bien combattre, il faut à une réunion
d'hommes, quelque petite qu'elle soit, un chef à qui l'on
obéisse. Voulez-vous me reconnaître pour chef?


—Sans doute! répondit vivement Jahoua.


—Et toi, Keinec?


—Tu fus toujours le mien, Marcof; je t'obéirai.


—Très-bien! Mais sachez qu'il me faut une obéissance
passive.


Les deux jeunes gens firent un signe approbatif.


—Jurez! dit Marcof.


—Nous le jurons! répondirent-ils.


—Alors commencez par me raconter ce qui s'est passé
entre vous ce soir.


Keinec et Jahoua se regardèrent.


—Parle d'abord, toi! commanda Marcof en s'adressant
à Keinec.


—Eh bien! répondit le jeune homme en continuant à
ramer avec vigueur, tu sais que je voulais tuer Jahoua?


—Oui.


—Je l'ai attendu ce soir sur la route de Penmarck.


—Après?


—J'ai tiré sur lui.


—Et tu l'as manqué? fit Marcof avec étonnement;
car il connaissait l'adresse de Keinec.


—Non, répondit celui-ci en baissant la tête, ma carabine
a fait long feu.


—Ainsi tu commettais un assassinat?


Keinec ne répondit pas.


—Tu tirais sur un homme sans défense, continua durement
Marcof. Est-ce ainsi que je t'ai appris à combattre?


—Marcof!... fit Keinec humilié.


—Un assassinat, c'est une lâcheté!


—Marcof!


—Tais-toi! Si je supposais que tu eusses agi de toi-même
je te jetterais à la mer plutôt que de te garder près
de moi! Mais quelqu'un te poussait au crime! Qui t'a délivré,
l'autre nuit, lorsque je t'avais garrotté et laissé dans
les genêts? Parle!


Keinec garda le silence.


—Parleras-tu? s'écria Marcof d'un accent tellement
impératif, que le jeune homme tressaillit.


—Carfor! répondit-il lentement.


—C'est lui qui t'excitait à tuer Jahoua?


—Oui.


—Que te disait-il pour te mener au crime?


—Que Jahoua mort, Yvonne serait à moi.


—Pauvre niais! fit Marcof. Tu ne t'apercevais donc
pas qu'il te jouait?


Jahoua ne prononçait pas une parole; mais ses yeux
expressifs lançaient des éclairs.


—Carfor est un infâme! continua le marin avec véhémence.
C'est un lâche, un misérable, un traître! Sais-tu
ce qu'il a dit il y a cinq jours? ce qu'il a dit dans cette
grotte de la baie des Trépassés, ce qu'il a dit en présence
de trois hommes qui se croyaient bien seuls avec lui?


—Je ne sais pas, murmura Keinec qui, devenu plus
calme, se rendait compte de toute la honte de l'action
qu'il avait failli commettre.


—Il a dit que par toi il saurait mes secrets.


—Par moi?


—Oui; qu'il ferait de toi un espion et un délateur.


—Il a dit cela?


—J'en suis sûr.


—Comment le sais-tu?


—Un homme, chargé par moi de l'épier sans relâche,
a tout entendu. Malheureusement la conversation n'a
pas eu lieu que dans la grotte, et il n'a pu surprendre les
paroles prononcées en plein air. Oh! Carfor et ceux qui
le font agir ne savent pas qu'ils sont dans une main de
fer, et que cette main est en train de se refermer sur eux.
Ils ignorent ce que nous pouvons, nous autres, qui restons
fidèles à notre roi! Mais comprends-tu, Keinec, ce que l'on
voulait faire de toi? On voulait te conduire à assassiner
lâchement un homme que tu hais, mais qui est brave et
loyal, et que tu devais combattre face à face. On voulait
t'amener à trahir celui que tu nommes ton ami! S'il avait
réussi, pauvre malheureux! il aurait rendu ton nom infâme
et méprisable! Assassin, traître et délateur, tu aurais
été repoussé par tous les coeurs honnêtes. Il exploitait
ton amour. Il te promettait Yvonne, et il faisait enlever
la jeune fille pour le compte de quelque misérable
qui lui payait largement sa complaisance. Il se servait
de toi comme d'une machine inintelligente qu'il aurait
peut-être désavouée plus tard. Dis, Keinec, comprends-tu?


Tandis que Marcof parlait, le jeune homme, pâle et les
yeux baissés, écoutait en silence. Sa physionomie reflétait
les sentiments tumultueux qui s'agitaient en lui.
Quand Marcof eut achevé, il releva lentement la tête.


—Jure-moi que tout cela est vrai? fit-il


—Je te le jure sur mon honneur, et tu sais que je n'ai
jamais menti!


Keinec, soutenant d'une main son aviron, se souleva
sur son banc. Ses traits décomposés par la colère, offraient
une expression de férocité effrayante.


—Eh bien! dit-il enfin en accentuant fortement ses
paroles, moi aussi je fais un serment! Je jure devant Dieu et
devant vous que Carfor souffrira toutes les tortures qu'il m'a
fait souffrir! Je jure de verser son sang goutte à goutte!
Je jure de hacher son corps en morceaux et de disperser
ces morceaux sur le rivage, pour qu'ils soient dévorés par
les oiseaux de proie!


—Je retiens ton serment, répondit Marcof; mais souviens-toi
de celui que tu as prononcé tout à l'heure. Tu
me dois avant tout obéissance, et tu n'agiras librement
envers Carfor que lorsque je t'aurai délié moi-même. Jusque-là
cet homme m'appartient.


—Oui! répondit sourdement Keinec.


Un moment de silence régna dans la barque.


—Et lorsque tu as eu manqué Jahoua, reprit Marcof,
que s'est-il passé?


—Je me suis élancé sur lui, dit le fermier; nous avons
combattu quelque temps sans trop d'avantage marqué.
Enfin le cheval qui emportait Yvonne a passé; nous l'avons
entendu, et comme il nous est venu à tous deux la
même pensée, nous nous sommes arrêtés.


—Vous avez reconnu la jeune fille?


—Il nous a semblé reconnaître sa voix. Moi, j'ai couru
au village, et Keinec a couru après le cheval. Seulement
nous étions convenus tous deux que nous nous rejoindrions
au lever du jour.


—Bien! fit Marcof. Maintenant, écoutez-moi. Vous êtes
deux gars braves et vigoureux. A nous trois nous ne
craindrions pas une dizaine d'hommes, surtout bien armés
comme nous le sommes. Keinec, tu vas dire à Jahoua
que tu as regret de ce que tu as fait ou tenté de
faire envers lui. Allons! parle sans mauvaise grâce.
Songe que tu as failli commettre une mauvaise action et
que tu dois la réparer.


—Je le reconnais, dit Keinec avec noblesse; je demande
pardon à Jahoua, et je te suis reconnaissant, Marcof,
d'avoir réveillé dans mon coeur des sentiments dignes
de moi!


—Bravo! mon gars. Donne-moi la main. Keinec
serra vivement la main que lui tendait Marcof; puis, se
retournant vers Jahoua:


—Me pardonnes-tu? lui dit-il.


—Certes! répondit le brave fermier. Puisque tu ne
m'as pas tué, je ne dois pas te garder rancune. Si tu veux
même me donner la main, voici la mienne, à condition
que, dès que nous aurons ramené Yvonne à Fouesnan,
nous reprendrons la conversation où nous l'avons laissée.


—Convenu, Jahoua! Jusque-là, combattons ensemble
pour sauver celle que nous aimons. Soyons-nous fidèles
l'un à l'autre. Qui sait? peut-être qu'une balle ou un
coup de poignard des misérables que nous allons chercher
simplifiera la situation.


—C'est tout de même possible, Keinec!


Et les deux ennemis se donnèrent la main. Keinec n'était
plus le même: sous l'influence du coeur loyal de Marcof,
sa loyauté était revenue. Il se repentait sincèrement
des horribles projets qu'avait fait naître Carfor, et s'il
était toujours décidé à tuer son rival, désormais il ne le
ferait qu'en adversaire loyal. Il avait hâte de se trouver
en face du berger et de lui faire payer la honte qui venait
de faire rougir son front.


Marcof aimait sincèrement Keinec. Il suivait attentivement
sur sa physionomie les sensations diverses qui s'y
reflétaient. Heureux d'avoir ramené dans le sentier de
l'honneur le jeune homme qui avait été près de s'en écarter
en commettant un crime, il espérait trouver plus tard
un moyen de s'opposer au combat projeté. Au reste, il ne
blâmait pas cette manière de terminer les choses; mais
sans savoir encore précisément ce qu'il ferait, il songeait
à empêcher l'effusion du sang.


—Après tout, murmura-t-il, Keinec a peut-être raison:
une balle ou un coup de poignard peuvent trancher
la difficulté.


Le canot avançait rapidement. Déjà on apercevait le
promontoire qui fermait d'un côté la baie des Trépassés.
Marcof, gouvernant au milieu des récifs, longeait la côte
pour tenir son embarcation dans la masse d'ombre projetée
par les falaises. Peu à peu ses pensées l'absorbèrent
complètement.


En se mettant à la poursuite des ravisseurs d'Yvonne,
le marin agissait sous l'influence d'un triple sentiment. Il
avait lu attentivement les papiers qu'il avait trouvés dans
l'armoire de fer du château de Loc-Ronan. Ces papiers,
écrits entièrement de la main de Philippe, contenaient le
récit exact de ces deux mariages successifs, et des douleurs
sans nombre qui avaient suivi le premier.


Marcof pensait que ces deux hommes, signalés par le
tailleur, lequel, nous le savons, était un espion royaliste,
que ces deux hommes qui avaient rôdé autour du château,
qui avaient été à la grotte de Carfor, qui, le jour
même de l'annonce de la mort du marquis avaient disparu
du pays, pouvaient bien être les deux frères de la
première femme de Philippe. On comprend tout ce que
Marcof était disposé à faire pour s'assurer de la véracité
de ces pensées et pour se mettre à la poursuite des misérables.
Donc, au désir de sauver Yvonne et de la ramener
à son père, se joignait d'abord celui d'éclaircir ses
soupçons à l'endroit des deux hommes indiqués par le
tailleur; puis enfin celui non moins grand de contraindre
Carfor, par quelque moyen que ce fût, à lui révéler les
secrets des agents de la révolution.


S'il avait insisté auprès de Keinec et de Jahoua pour
qu'une sorte de réconciliation eût lieu entre eux, s'il avait
parlé au premier comme il avait fait, c'est qu'avant
d'arriver en face du berger, il voulait que Keinec ne s'opposât
à rien de ce que lui, Marcof, voudrait faire, et qu'il
désirait être certain qu'aucune mauvaise pensée ne germerait
dans l'esprit des deux rivaux, et ne viendrait
ainsi entraver ses projets. Certain d'avoir réussi auprès
des jeunes gens, à la loyauté desquels il pouvait se fier,
il attendait avec impatience le moment où il aborderait
dans la baie.


Longeant le promontoire pour rester toujours dans
l'ombre, il recommanda à ses compagnons de ramer silencieusement.
Tous deux obéirent. Les avirons, maniés
par des bras habiles, s'enfonçaient dans la mer sans faire
jaillir une seule goutte d'eau et sans provoquer le moindre
bruit. Le canot doubla ainsi la pointe du promontoire.


La lune, se dévoilant tout à coup, éclairait la baie dans
toute sa largeur. Il était donc inutile de prendre les
mêmes précautions, car l'oeil pouvait facilement distinguer
au loin le canot qui se dirigeait vers la terre. Aussi
Marcof quitta-t-il la côte qui, en la suivant, aurait augmenté
la longueur du parcours, et gouverna droit vers
le centre de la baie.


—Nagez, mes gars, répéta-t-il.


Et les deux rameurs appuyant sur les avirons oubliaient
la fatigue à la vue de la terre. Keinec tourna la tête.


—Il y a un feu sur la grève! dit-il.


—Un feu qui s'éteint! répondit Marcof.


—Qu'est-ce que cela signifie? demanda Jahoua.


—Cela signifie, selon toute probabilité, que Carfor,
n'attendant personne à cette heure, s'est retiré dans sa
grotte.


—Ou qu'il n'y est pas encore, fit observer Keinec.


—C'est ce que nous allons voir, dit Marcof. En tous
cas, nous approchons; de la prudence! Jahoua, quitte ta
rame et donne-la à Keinec. Bien! Maintenant étends-toi
au fond du canot; là, comme je le fais moi-même... que
Carfor ne puisse voir qu'un seul homme. Et toi, Keinec,
lève la tête, mets-toi en lumière. Le brigand, en te reconnaissant,
s'il était caché dans quelque crevasse, ne se
défiera pas.


Et Marcof, mettant ses paroles à exécution, baissa la
tête de façon que le bordage de la barque le cachât complètement.
Jahoua demeurait immobile, étendu aux pieds
de Keinec.


Le canot glissait doucement sur les flots calmes aux
reflets sombres. Le silence de la nuit n'était troublé que
par le cri du milan ou celui de l'orfraie perchés sur les
rocs qui enfermaient la baie, et par le bruit que faisaient
de temps à autres les marsouins que les rames de Keinec
dérangeaient dans leur sommeil, et qui, bondissant sur
la vague, plongeaient en faisant jaillir l'écume blanchâtre.













XV


LA CHOUANNERIE.





—Ainsi, nous voici dans la baie des Trépassés! dit
Jahoua à voix basse et en répondant à ses pensées secrètes.


Le fermier regardait autour de lui avec une sorte d'attention
mêlée de crainte superstitieuse.


—Oui, répondit Marcof. Mais ne t'effraye pas, Jahoua,
nous allons accomplir une bonne action, et s'il est
vrai que les âmes des morts errent autour de notre canot,
aucune ne doit chercher à nous nuire.


—Oh! fit le fermier, je n'ai peur ni des morts ni des
vivants quand il s'agit d'Yvonne.


—Jahoua, interrompit brusquement Keinec, je crois
que nous devons nous abstenir tous deux de parler de notre
amour.


—C'est vrai, répondit Jahoua, tu as raison; ne
songeons qu'à arracher la jeune fille à ceux qui l'ont enlevée.


—Laisse aller! ordonna Marcof.


Keinec cessa aussitôt de ramer, releva ses avirons, et
le canot, poussé seulement par l'impulsion de sa propre
vitesse, s'approcha rapidement de la grève. La quille laboura
le sable.


Sur un geste de Marcof, Keinec s'élança hors de l'embarcation
et sauta dans la mer, qui lui monta jusqu'à la
ceinture. Marcof et Jahoua demeurèrent dans le canot.
Keinec s'avança vers la terre ferme qu'il atteignit en quelques
pas.


Là, il sauta sur un quartier de roc isolé, et examina attentivement
la plage étroite qui lui faisait face. Aucun
être humain ne se présenta à ses regards investigateurs.
Marchant avec précaution, il alla jusqu'aux roches énormes
qui s'élevaient fièrement vers le ciel. Tout était désert
autour de lui.


Keinec, connaissant les habitudes mystérieuses et étranges
du berger-sorcier, pensa que Carfor était caché
dans quelque anfractuosité qui le dérobait à la vue. Alors
il s'arrêta de nouveau et appela plusieurs fois à voix basse.
Personne ne lui répondit. Enfin, convaincu que celui qu'il
cherchait n'était pas dans la baie ou qu'il refusait de se
montrer, il retourna vers l'endroit où il avait laissé ses
compagnons.


—Eh bien? demanda Marcof en le voyant près de
lui.


—Rien! répondit Keinec; Carfor est absent ou bien il
nous a vus.


—C'est peu probable.


—Que faut-il faire!


—Le chercher d'abord et ensuite l'attendre, si réellement
il est absent.


Et Marcof, se levant vivement, sauta également à la
mer.


—Garde le canot, dit-il à Jahoua qui avait fait un mouvement
pour le suivre.


Le fermier s'arrêta et garda sa position au fond de la
barque. Keinec et Marcof gagnèrent vivement la grotte.
Le jeune homme avait pris, en passant près du brasier à
moitié éteint, une branche de résine qui brûlait encore.
Il pénétra hardiment dans la demeure de Carfor. La grotte
était vide. Ces deux hommes se regardèrent, se consultant
mutuellement des yeux.


—Il n'est pas rentré, dit Keinec. Tu le vois.


—Peut-être a-t-il pris la fuite! répondit Marcof.


—Il est sans doute dans les genêts.


—Ou en mer.


—Il n'a pas d'embarcation.


—La tienne n'était plus à Penmarckh.


—C'est vrai!


—Alors il ne serait pas revenu?


—Tu penses donc qu'il a conduit Yvonne loin d'ici?


—Je pense qu'il aura accompagné celui qui enlevait
la pauvre enfant, et c'est plus que probable, pour détourner
les soupçons. Il serait ici sans cela!


—Crois-tu qu'il y revienne?


—Sans aucun doute!


—Il faut donc attendre?


—Oui!


—Attendre! fit Keinec en frappant la terre avec impatience;
attendre! Yvonne a besoin de nous!


—Si nous n'attendons pas, de quel côté dirigerons-nous
nos recherches? Où sont allés ceux qui l'ont enlevée?
Ont-ils suivi les côtes? ont-ils abordé dans les îles? ont-ils
rejoint quelque croiseur anglais?


—Mais que faire alors?


—Rester ici! Carfor reviendra, te dis-je!


—Et nous le forcerons à parler?


—J'en fais mon affaire, répondit Marcof. Va retrouver
Jahoua. Cherchez tous deux un abri pour le canot, afin
qu'on ne puisse le voir de la haute mer, et tenez-vous à
l'ombre des rochers.


—Et toi?


—Si Carfor, contre mon attente, nous avait aperçus
et s'était sauvé dans les genêts, je vais le savoir. Mais,
va; laisse-moi agir à ma guise.


—J'obéis! dit Keinec en s'éloignant.


Jahoua, impatient, se tenait à genoux dans le canot,
sa carabine à la main, prêt à sauter à terre. Keinec lui
transmit les ordres de Marcof.


Tous deux conduisirent l'embarcation derrière un
énorme bloc de rocher à moitié enfoui dans l'Océan. Le
canot disparaissait complètement sous la masse de granit.
Keinec l'amarra solidement.


—Que devons-nous faire maintenant? demanda Jahoua.


—Attendre Marcof! répondit Keinec, et veiller attentivement.


—Eh bien! aie l'oeil sur la mer, moi je me charge de
la grève.


—Reste à l'ombre! que l'on ne puisse nous apercevoir
d'aucun côté.


Et les deux jeunes gens, ne s'adressant plus la parole
tant leur attention était absorbée par leurs propres pensées
et par l'espérance de découvrir l'arrivée de Carfor,
demeurèrent immobiles, les regards de l'un fixés sur
l'Océan, ceux de l'autre sur la plage et sur les falaises.
Pendant ce temps Marcof avait quitté la grotte, et s'était
avancé vers ce sentier escarpé par lequel Raphaël et Diégo
étaient jadis descendus dans la baie.


Marcof, pour ne pas être embarrassé dans ses mouvements,
déposa sa carabine contre le rocher, affermit les
pistolets passés dans sa ceinture, et consolida, par un
double tour, la petite chaîne qui, suivant son habitude,
suspendait sa hache à son poignet droit. Posant son pied
dans les crevasses, s'accrochant aux aspérités des falaises,
s'aidant, enfin, de tout ce qu'il rencontrait, il entreprit
l'ascension périlleuse, et gagna la crête des rochers avec
une merveilleuse agilité.


Une fois sur les falaises, il se jeta dans les genêts qui
s'élevaient à quelque distance. Puis il écouta avec une
profonde et scrupuleuse attention. Ce bruit vague qui
règne dans la solitude arriva seul jusqu'à lui. Alors portant
ses deux mains à sa bouche pour mieux conduire le
son, il imita le cri de la chouette.


Trois fois, à intervalles égaux, il répéta le même cri.
Après quelques secondes de silence, un sifflement aigu et
cadencé se fit entendre au loin. Un rayon de joie illumina
la figure de Marcof.


Dix minutes après le même sifflement se fit encore
entendre, mais beaucoup plus rapproché. Marcof imita
de nouveau le cri de l'oiseau de nuit et s'avança doucement
dans les genêts en les fouillant du regard.
Bientôt il vit les genêts s'agiter faiblement; puis l'extrémité
du canon d'un fusil écarter les plantes.


Marcof fit un pas en avant et se trouva face à face avec
un homme de haute taille, portant le costume breton, et
dont le large chapeau était constellé de médailles de sainteté,
et orné d'une petite cocarde noire. Un étroit carré
d'étoffe blanche, sur laquelle était gravée l'image du sacré
coeur, se distinguait du côté gauche de sa veste. Quoique
vêtu en simple paysan, cet homme avait dans toute sa
personne un véritable cachet d'élégance. Sa figure mâle
et belle inspirait l'intérêt et la confiance. Une large cicatrice,
dont la teinte annonçait une blessure récemment
fermée, partageait son front élevé, et donnait à sa figure
un aspect guerrier plein de charme. En apercevant Marcof
il lui tendit la main.


—Je ne vous croyais pas de retour? lui dit-il.


—Je suis arrivé hier, répondit le marin. Le pays de
Vannes et celui de Tréguier sont en feu!


—Je le sais! Vous avez vu La Rouairie?


—Il m'a fait dire par un ami de Saint-Tady qu'il ne
pouvait se rendre à Paimboeuf.


—Et Loc-Ronan?


—On dit que le marquis est mort! répondit Marcof.


—Tué, peut-être?


—Non; mort dans son lit.


—Un malheur pour nous, Marcof.


—Un véritable malheur, monsieur le comte.


—On s'est battu à Fouesnan? reprit l'inconnu après
quelques minutes.


—Oui.


—Aujourd'hui, n'est-ce pas?


—Ce soir même.


—Vous y étiez?


—J'ai donné un coup de main aux gars.


—Qui les attaquait?


—Les gendarmes.


—A propos du recteur?


—Oui!


—Je l'aurais parié. L'arrêté du département nous servira
à merveille. On dirait qu'ils prennent à tâche de tout
faire pour seconder nos plans et nous envoyer des soldats.
A l'heure où je vous parlé, dix communes sont déjà soulevées.


—Combien avez-vous d'hommes ici?


—Deux cents à peine.


—C'est peu.


—Boishardy doit m'en amener autant ce soir ou demain
au plus tard.


—Vous occupez les genêts?


—Tous! Nous avons déjà attaqué deux convois destinés
aux bataillons qui occupent Brest.


—Je ne savais pas que le premier coup de feu ait été
tiré encore dans cette partie de la Cornouaille? dit Marcof
avec un peu d'étonnement.


—Il l'a été avant-hier, et vous arrivez au bon moment,
car maintenant la guerre va commencer dans toute
la Bretagne.


—Je ne puis demeurer auprès de vous.


—Vous reprenez la mer?


—Je n'en sais rien encore.


—Aviez-vous quelque chose d'important à me communiquer
cette nuit?


—Oui.


—Qu'est-ce donc?


—Jean Chouan était à Fouesnan ce soir même.


—Que venait-il faire?


—Engager les gars à quitter le village.


—Bien. Vous a-t-il chargé de quelque chose pour
moi?


—Non.


—Et que voulez-vous ensuite, mon cher Marcof?


—Je vais vous le dire, monsieur le comte.


Et Marcof raconta brièvement l'histoire de l'enlèvement
d'Yvonne.


—Tout me porte à croire, ajouta-t-il en terminant,
que le comte de Fougueray et le chevalier de Tessy sont
les deux hommes qui, vous le savez, se sont entretenus
avec Carfor. L'un deux serait également l'auteur du rapt
dont je viens de vous parler. Or, je crois important de
vous emparer de ces deux hommes.


—Sans aucun doute.


—Je vais m'efforcer d'atteindre Carfor, et si je l'ai entre
mes mains, je saurai le faire parler. Pendant ce
temps, faites surveiller les côtes et les campagnes. Durant
quelques jours, arrêtez tous ceux que vous ne connaîtrez
pas pour faire partie des nôtres.


—Je le ferai.


—Gardez-les jusqu'à ce que nous nous soyons revus.


—Très-bien.


—Quand voulez-vous que nous nous rencontrions?


—Le plus tôt possible.


Marcof réfléchit.


—Après-demain, à la même heure, dans la forêt de
Plogastel, près de l'abbaye, dit-il.


—J'y serai.


—Faites-y conduire les prisonniers, afin que nous puissions
les interroger ensemble.


—C'est entendu.


—Adieu donc, monsieur le comte.


—Adieu et bonne chance, mon cher Marcof. Après-demain,
Boishardy sera avec nous.


Et les deux hommes, échangeant un salut affectueux,
se séparèrent. L'inconnu, pour s'enfoncer dans les
genêts. Marcof, pour revenir à la falaise. Quelques minutes
après, Marcof était de retour auprès de ses deux
compagnons.


—Eh bien? demanda-t-il vivement.


—Rien encore, répondit Jahoua.


—Attendons!


—Mais le jour va venir! s'écria Keinec; nous perdons
un temps précieux.


—Keinec a raison, ajouta Jahoua.


—Ne craignez rien, mes gars, répondit Marcof en les
calmant du geste. Les côtes et les campagnes sont gardées.
Si les ravisseurs d'Yvonne nous échappent à nous,
ils n'échapperont pas à d'autres.


—A qui donc? fit Jahoua avec étonnement.


—A des amis à moi que je viens de prévenir.


—Des amis?


—Oui, sans doute. Je m'expliquerai plus tard.


—Pourquoi pas maintenant? dit Keinec.


—Parce que je ne suis pas assez sûr de vous deux.


—Je ne comprends pas vos paroles, Marcof.


—Tu ne comprends pas, mon brave fermier, ce qui se
passe autour de toi? Écoutez-moi tous deux, et si vos réponses
sont franches, nous nous entendrons vite. Vous
avez vu ce soir ce qui a eu lieu à Fouesnan?


—Oui.


—Eh bien! dix communes se sont soulevées également
à propos de leurs recteurs. Les paysans, traqués,
se sont réfugiés dans les bois. Le pays de Vannes et
celui de Tréguier sont en feu à l'heure qu'il est. Par toute
la Bretagne la guerre éclate pour soutenir les droits du
roi et ne reconnaître que sa puissance. Des chefs habiles
et hardis conduisent les bandes qui, d'attaquées qu'elles
étaient, attaquent à leur tour. Avant six mois peut-être,
nous lutterons ouvertement contre les soldats bleus qui
emprisonnent nos prêtres, détruisent nos moissons et incendient
nos fermes. Dites-moi maintenant si, après avoir
ramené Yvonne à son père, vous voudrez me suivre encore
et combattre pour le roi et la religion?


—Je suis bon Breton, moi, répondit Jahoua; je n'abandonnerai
pas les gars, et j'irai avec eux.


—Moi aussi, ajouta Keinec.


—C'est bien, fit Marcof. Quoi qu'il arrive, je vous conduirai
après-demain à la forêt de Plogastel. Nous y trouverons
M. de La Bourdonnaie.


—M. de La Bourdonnaie! s'écria Jahoua avec, étonnement
et respect.


—Lui-même. Je viens de le voir, et c'est lui qui
arrêtera ceux que nous cherchons, s'ils parviennent à nous
échapper.


—Voici le jour, dit Keinec en désignant l'horizon.


—Et une barque qui double le promontoire, ajouta
Marcof.


—C'est Carfor, sans doute, dit Jahoua.


—Est-ce ton canot, Keinec?


—Non.


—Alors, ce n'est pas le berger.


—Attends, Marcof! fit brusquement le jeune homme
en arrêtant le marin par le bras. Voici une seconde barque,
et cette fois c'est la mienne.


—Allons, tout va bien! répondit Marcof.


—Que devons-nous faire?


—Gagner la grotte et attendre. Nous le prendrons
dans son terrier, dit vivement Jahoua.


—Oh! nous avons le temps, mon gars; Carfor a la
marée contre lui. Il n'abordera pas avant deux heures d'ici.


—Demeurons dans notre embarcation. Nous sommes
cachés par le rocher. Dès qu'il sera à terre, nous pourrons
lui couper la retraite.


—Bien pensé, Keinec! et nous ferons comme tu le dis,
répondit Marcof.


Les trois hommes effectivement entrèrent dans leur
canot et attendirent. A l'horizon, à la lueur des premiers
rayons du jour naissant, on voyait un point noir se détacher
sur les vagues; mais il fallait l'oeil exercé d'un marin
pour reconnaître une barque.


Le moment où Keinec avait signalé l'arrivée du canot
monté par Carfor, du moins il le supposait, ce moment,
disons-nous, correspondait à peu près à celui de l'entrée
de Raphaël et de Diégo dans l'abbaye de Plogastel; car
nos lecteurs se sont aperçus sans doute que pour revenir
à Marcof et à ses deux compagnons, nous les avions fait
rétrograder de vingt-quatre heures. Keinec ne s'était pas
trompé dans la supposition qu'il avait faite. C'était effectivement
Ian Carfor qui, après avoir quitté le comte de
Fougueray et le chevalier de Tessy près d'Audierne,
avait remis à la voile pour regagner la baie des Trépassés.


Après avoir doublé le promontoire, le vent changeant
brusquement de direction et venant de terre, le sorcier
s'était vu contraint de carguer sa voile et de prendre les
avirons. Aussi avançait-il lentement, et Marcof n'avait-il
pas eu tort en annonçant à Jahoua que celui qu'ils attendaient
tous trois ne toucherait pas la terre avant deux
heures écoulées.


Carfor était seul dans le canot. Ramant avec nonchalance,
il repassait dans sa tête les événements de la nuit
dernière. De temps en temps il laissait glisser les avirons
le long du bordage de la barque, et portait la main à sa
ceinture, à laquelle était attachée la bourse que lui avait
donnée le chevalier. Il l'ouvrait, contemplait l'or d'un oeil
étincelant, y plongeait ses doigts avides du contact des
louis, et un sourire de joie illuminait sa physionomie sinistre.
Puis il reprenait les rames, et gouvernait vers le
fond de la baie.


—Cent louis! murmurait-il; cent louis d'abord, sans
compter ce que j'aurai encore demain. Ah! si l'on pouvait
acheter des douleurs avec de l'or, comme je viderais
cette bourse pour songer à ma vengeance. Que je les hais
ces nobles maudits! Quand donc pourrais-je frapper du
pied leurs cadavres sanglants? Billaud-Varenne et Carrier
me disent d'attendre! Attendre! Et qui sait si je vivrai
assez pour voir luire ce jour tant souhaité! Keinec
a-t-il suivi mes instructions? reprit-il après quelques minutes
de silence. Aura-t-il tué Jahoua? Oh! si cela est
Keinec m'appartiendra tout à fait. Le sang qu'il aura
versé sera le lien qui l'unira à moi, et alors je le ferai
agir. Il me servira, lui!... il frappera pour moi!


La quille du canot s'enfonçant dans le sable fin qui couvrait
les bas-fonds de la baie, vint, en rendant l'embarcation
stationnaire, interrompre le cours des pensées du
sorcier breton. Il abordait.


Marcof s'avança doucement dans l'ombre, guettant l'instant
favorable pour se placer entre Carfor et la mer, tandis
que ses deux compagnons gagnaient chacun l'un des
sentiers des falaises, afin de couper tout moyen de fuite
à celui qu'ils supposaient avec raison avoir contribué à
l'enlèvement d'Yvonne.













XVI


LES TORTURES.





Carfor sauta à terre et amarra soigneusement le canot
à un gros piquet enfoncé sur la plage.


—Je le ramènerai cette nuit à Penmarckh, murmura-t-il,
et je dirai à Keinec que j'en ai eu besoin... Le
gars ne se doutera de rien.


En parlant ainsi, Carfor se dirigeait vers la grotte,
lorsqu'il s'arrêta tout à coup. La branche de résine dont
Keinec s'était servi pour pénétrer dans la grotte avec
Marcof, et que le jeune marin avait jetée à terre sans
prendre soin de la remettre dans le brasier, venait de
frapper les regards de Carfor. Son intelligence, toujours
prompte à soupçonner, lui dit qu'il fallait que quelqu'un
fût venu, pour que cette branche aux trois quarts brûlée
fût éloignée de plus de cent pas du feu qu'il avait laissé
allumé toute la nuit pour faire croire à sa présence.


—Qui donc est venu? se demanda-t-il. Le comte et le
chevalier, Billaud-Varenne et Keinec, sont les seuls qui
eussent osé, à dix lieues à la ronde, s'aventurer la nuit
dans la baie des Trépassés! Or, je quitte à l'instant le
comte et le chevalier; Billaud-Varenne est à Brest. Keinec
n'avait pas son canot! Qui donc serait-ce?


Carfor réfléchit longuement; puis il se frappa le front
et pâlit.


—Marcof! murmura-t-il; Marcof, peut-être!


—Tu ne te trompes pas, répondit une voix rude.


Carfor se retourna vivement et tressaillit. Marcof était
debout entre le berger et le canot.


—Que me veux-tu? demanda Carfor.


—Te parler.


—A moi?


—En personne.


—Pourquoi?


—Tu le sauras.


—Je ne veux pas t'entendre.


—Tu n'en es pas le maître.


—Tu as donc résolu de me contraindre.


—Certainement.


—Mais...


—Assez.


Et Marcof se retournant:


—Venez, dit-il.


Jahoua et Keinec parurent. En voyant Keinec, la physionomie
de Carfor exprima une joie réelle.


—Ah! pensa le berger, Keinec est ici; il est fort: tout
n'est pas perdu.


Et s'adressant à Marcof:


—Encore une fois, dit-il, que me veux-tu?


—Entrons dans la grotte, tu le sauras.


Carfor obéit, et marcha vers sa demeure dans laquelle
il pénétra. Marcof et ses deux compagnons l'y suivirent
pas à pas. Marcof prit pour siége un quartier de rocher.
Keinec et Jahoua se tinrent debout à l'entrée de la grotte.
Carfor promenait autour de lui un regard sombre et résolu;
il attendait que Marcof lui adressât la parole.


—D'où viens-tu? lui dit le marin.


—Que t'importe?


—Je veux le savoir.


—De quel droit m'interroges-tu?


—Du droit qu'il me plaît de prendre, et, si tu le veux,
du droit du plus fort.


—Je ne te comprends pas!


—C'est ton dernier mot?


—Oui.


—Réfléchis!


—Inutile!


—Très-bien! dit froidement Marcof.


—Carfor! s'écria Keinec en s'avançant, il faut que tu
parles!


—Qu'as-tu fait d'Yvonne? demanda Jahoua en même
temps.


Le jour qui naissait à peine n'avait pas jusqu'alors permis
à Carfor de distinguer les traits du second compagnon
de Marcof. Terrifié par la subite apparition du marin
qu'il redoutait et savait son ennemi, le berger ne
s'était remis de son trouble qu'en reconnaissant Keinec
dont il espérait un secours. Mais, en voyant tout à coup
Jahoua, qu'il croyait mort, car il n'avait pas douté un
seul instant que Keinec ne l'eût tué, en voyant le fermier,
disons-nous, ses yeux exprimèrent malgré lui ce qui se
passait dans son âme. Marcof sourit ironiquement.


—Tu ne t'attendais pas à les voir ensemble, n'est-ce
pas? dit-il.


Carfor garda le silence. Alors Marcof s'adressant aux
deux jeunes gens:


—Laissez-moi faire, continua-t-il, et gardez l'entrée
de la grotte; je vous l'ordonne.


Keinec et Jahoua se reculèrent, tandis que Marcof, se
tournant vers Carfor, reprenait:


—Encore une fois, veux-tu répondre aux questions
que je vais t'adresser?


—Non!


—Tonnerre! tu parleras, cependant.


Marcof prit un bout de corde qui gisait à terre, et,
sans ajouter un seul mot, il le coupa en deux à l'aide d'un
poignard qu'il tira de sa ceinture. Cela fait, il répandit
un peu de poudre sur un rocher, et roula dedans le bout
de la corde qu'il convertit ainsi en mèche.


—Pour la troisième fois, fit-il encore en s'adressant à
Carfor, veux-tu répondre!


Le berger détourna la tâte.


—Garrottez-le! ordonna le marin.


Jahoua et Keinec se précipitèrent sur Carfor. Le misérable
voulut opposer de la résistance, mais, terrassé en
une seconde, il fut bientôt mis dans l'impossibilité de
faire un seul mouvement. Les deux hommes lui tinrent
solidement les jambes et les bras.


—Attachez-lui les mains, continua Marcof impassible;
seulement, laissez-lui les pouces libres... Là, continua-t-il
en voyant ses ordres exécutés. Maintenant, Keinec,
prends ce bout de mèche et place-le entre ses pouces;
mais serre vigoureusement, que la corde entre bien dans
les chairs.


Keinec s'empressa d'obéir. Lorsque les deux pouces de
Carfor furent liés ensemble, de façon que la mèche se
trouvât prise entre eux et passât de quelques lignes, Marcof
tira un briquet de sa poche, fit du feu et approcha l'amadou
allumé du bout de corde. Le feu se communiqua
rapidement à la poudre dont la mèche était saupoudrée.


—Attendons un peu maintenant, reprit Marcof d'une
voix parfaitement calme. Le drôle va parler tout à
l'heure, et il sera aussi bavard que nous le voudrons.


Carfor sourit avec incrédulité.


—De plus solides que toi ont demandé grâce à ce jeu-là!...
continua le marin en reprenant sa place. Demande
à Keinec, il connaît l'invention pour l'avoir vu pratiquer
en Amérique parmi les peuplades sauvages. Tu souris,
à présent, mais quand les chairs commenceront à
griller lentement, tu parleras, et même tu crieras.


Keinec et Jahoua frémissaient d'impatience. Marcof les
calma du geste. Les deux jeunes gens se rappelant le serment
d'obéissance qu'ils avaient fait à leur compagnon,
n'osaient exprimer toute leur pensée, mais ils trouvaient
la torture trop longue, car tous deux songeaient à Yvonne
et à ce que la pauvre enfant pouvait être devenue. Pendant
quelques minutes, le plus profond silence régna
dans la grotte. Puis Carfor ne put retenir un soupir.


—Cela commence! fit observer Marcof. Je savais bien
que le procédé était infaillible.


En effet, l'extrémité de la mèche s'était consumée et la
corde commençait à brûler plus lentement encore les pouces
du berger. Suivant l'expression de Marcof, la chair
grillait sous l'action du feu. La peau se noircit et la chair
vive se trouva en contact avec la mèche enflammée. La
souffrance devait être horrible. La figure de Carfor, pâle
comme un linceul, s'empourprait par moments, et les
veines de son cou et de son front se gonflaient à faire
croire qu'elles allaient éclater. Une sueur abondante perlait
à la racine des cheveux et inonda bientôt son visage.
Sa bouche se crispa; ses membres se roidirent. Marcof
contemplait d'un oeil froid les progrès de la douleur qui
commençait à terrasser le sauvage Breton.


—Veux-tu parler? dit-il.


Carfor le regarda avec des yeux ardents de haine.


—Non! répondit-il.


—A ton aise! nous ne sommes pas pressés.


—Si je le tuais! s'écria Keinec.


—Silence! fit Marcof en écartant le jeune homme qui
s'était avancé.


La douleur devint tellement vive que Carfor ne put
étouffer un cri.


—Au secours! cria-t-il; à moi!... à l'aide!...


—Crois-tu donc que quelqu'un soit ici pour t'entendre?
Tes amis les révolutionnaires ne sont pas là.


—A moi! les âmes des Trépassés! hurla le berger,
Keinec et Jahoua tressaillirent. Marcof remarqua le
mouvement.


—Nous ne croyons pas à tes jongleries, se hâta-t-il de
dire. Inutile de jouer au sorcier, entends-tu? Tes contes
sont bons pour effrayer les enfants et les femmes, mais
nous sommes ici trois hommes qui ne craignons rien.
N'est-ce pas, mes gars?


—Dis-nous où est Yvonne? fit Keinec en secouant le
berger par le bras.


—Laisse-le! il te le dira tout à l'heure, répondit
Marcof.


Carfor, en proie à la douleur, se roulait par terre dans
des convulsions effrayantes.


—Il ne parlera pas! fit Jahoua.


—Bah! continua Marcof en haussant les épaules. J'ai
vu des Indiens qui n'avaient la langue déliée qu'à la troisième
mèche, et j'ai de quoi en faire deux autres.


—Déliez-moi! déliez-moi! s'écria Carfor.


—Tu parleras?


—Oui!


—Tu diras la vérité?


—Oui!


—Détache la mèche, Jahoua.


Le fermier trancha les liens d'un coup de couteau. Carfor
poussa un soupir et s'évanouit.


—Va chercher de l'eau, Keinec, continua froidement
Marcof.


Mais avant que le jeune homme ne fût revenu, le berger
avait rouvert les yeux. Marcof alors procéda à l'interrogatoire.


—Tu sais qu'Yvonne a disparu? dit-il à Carfor.


—Oui! répondit le berger.


—On l'a enlevée?


—Oui!


—Tu as aidé à l'enlèvement?


Carfor hésita.


—La seconde mèche! fit Marcof.


—Je dirai tout! s'écria Carfor, dont les cheveux se
hérissèrent à la pensée d'une torture nouvelle.


—Réfléchis avant de répondre! Ne dis que la vérité,
ou tu mourras comme un chien que tu es.


—Je dirai ce que je sais; je te le jure.


—Réponds: tu as aidé à l'enlèvement?


—Oui.


—Tu n'étais pas seul?


—Non.


—Qui t'accompagnait?


—Deux hommes: le maître et le valet.


—Le nom du maître?


—Je l'ignore!


—Le nom du maître!


—Je ne sais pas!


—Tonnerre! s'écria Marcof en laissant enfin éclater la
colère qu'il s'efforçait de contenir depuis si longtemps.
Tonnerre! le temps presse, et l'on martyrise peut-être la
jeune fille, tandis que les gendarmes vont revenir à Fouesnan
traquer le père. La seconde mèche!


—Grâce! s'écria Carfor.


—La seconde mèche!


—Je parlerai!...


—Faites vite, mes gars! continua le marin.


Keinec et Jahoua obéirent. Carfor, incapable de se défendre,
poussait des cris déchirants. La seconde mèche,
fut attachée et allumée. Le malheureux devenait fou de
douleur; car les chairs se rongeaient au point de laisser
l'os à nu.


—Le nom de cet homme? demanda Marcof.


—Grâce! pitié!


—Son nom?


—Le chevalier de Tessy!


—Pourquoi a-t-il enlevé Yvonne?


—Il l'aimait!


—Combien t'a-t-il payé, misérable infâme?


Carfor ne put répondre. Marcof renouvela sa question.


—Cinquante louis! murmura le berger.


—Chien! tu ne mérites pas de pitié!


Qu'il meure! s'écria Jahoua.


—Plus tard, répondit Keinec, Après Marcof, c'est à
moi qu'il appartient.


Carfor s'était évanoui de nouveau. Marcof délia une
seconde fois les cordes, et le berger revint à lui.


—Où est Yvonne? demanda le marin.


—Je l'ai laissée près d'Audierne.


—Mais où l'a-t-on emmenée?


—Je ne sais pas.


—Réponds!


—Je ne sais pas.


Cette fois Carfor prononça ces paroles avec un tel accent
de vérité, que Marcof vit bien qu'il ignorait en effet
ce qu'était devenue la jeune fille.


—Partons! s'écrièrent Jahoua et Keinec.


—Allez armer le canot!


Les jeunes gens s'élancèrent. Marcof se rapprocha de
Carfor et lui posa la pointe de son poignard sur la gorge.


—Le chevalier de Tessy a avec lui un compagnon?
dit-il.


—Oui, répondit Carfor.


—Le nom de ce compagnon?


—Le comte de Fougueray.


—Ce sont des agents révolutionnaires?


Carfor leva sur le marin un oeil où se peignait la stupéfaction.


—Réponds! ou je t'enfonce ce poignard dans la gorge!
continua Marcof en faisant sentir au misérable la pointe
de son arme.


—Tu as deviné.


—Quels sont les autres agents avec toi et eux deux?


—Billaud-Varenne et Carrier.


—Où sont-ils?


—A Brest


—Les mots de passe et de reconnaissance? Parle vite,
et ne te trompe pas!


—Patrie et Brutus.


—Sont-ils bons pour toute la Bretagne?


—Non!


—Pour la Cornouaille seulement?


—Oui!


—C'est bien.


En ce moment Keinec et Jahoua rentrèrent dans la
grotte.


—L'embarcation est à flot, et la brise vient de terre,
dit Keinec.


—Embarquons, alors.


—Un moment, continua le jeune homme en s'avançant
vers Carfor.


—Que veux-tu faire?


—M'assurer qu'il ne fuira pas.


Et Keinec, après avoir visité les liens qui retenaient
Carfor, le bâillonna, et, le chargeant sur ses épaules, il
le porta vers une crevasse de la falaise. Puis, aidé par
Jahoua, il y introduisit le corps du berger et combla l'entrée
avec un quartier de roc.


—Personne ne le découvrira là, et je le retrouverai!
murmura-t-il.


Alors les trois hommes entrèrent dans le canot, et poussèrent
au large.













XVII


AUDIERNE.





Ainsi que l'avait fait remarquer Keinec, la brise était
bonne, car le vent venait de terre. Le canot glissant rapidement
sur la vague, doubla le promontoire de la baie
et mit le cap sur Audierne, où Carfor avait dit avoir laissé
Yvonne.


Marcof espérait obtenir là de précieux renseignements.
Mais le destin semblait avoir pris à tâche de contrarier
et de retarder les recherches des trois hommes en venant
au secours des misérables qu'ils poursuivaient. A peine
l'embarcation prenait-elle la haute mer qu'une saute de
vent vint entraver sa marche. Une forte brise de nordouest
souffla tout à coup.


Keinec et Jahoua usaient leurs forces en se couchant sur
les avirons sans pouvoir gagner sur le vent debout qui
se carabinait de plus en plus, suivant l'expression des matelots.
Marcof était trop bon marin pour ne pas reconnaître
qu'il deviendrait bientôt impossible de lutter contre la
brise. Risquer de faire sombrer le canot eût été l'acte
d'un fou.


—Il faut retourner à Penmarckh! dit-il.


—Retourner! s'écrièrent ensemble les deux jeunes
gens.


—Eh! sans doute! que voulez-vous faire? Bientôt nous
reculerons au lieu d'avancer. Virons de bord et retournons
au Jean-Louis. La brise nous y portera promptement.
Je ferai armer le grand canot; je prendrai avec nous
douze hommes, et alors nous gagnerons sur le vent.


Keinec interrogea le ciel et poussa un profond soupir.


—Allons par terre! dit Jahoua.


—Nous arriverons une heure plus tard, répondit Marcof.


—Alors virons de bord.


—C'est ton avis, Keinec?


—Oui.


—Armez les deux avirons à tribord et attendons, car
nous allons virer sons le vent, et la lame commence à être
forte.


Ces ordres exécutés, l'embarcation, obéissant à l'impulsion
du gouvernail, présenta d'abord le travers à la brise,
puis tourna vivement sur elle-même.


—Larguez la toile mes gars, et laissons courir, dit Marcof.


Trois quarts d'heure ne s'étaient pas écoulés que le
canot accostait le lougre. Le soleil s'élevait rapidement
sur l'horizon. Marcof fit armer le grand canot, commanda
les canotiers de service, et sans prendre le temps de descendre
à terre il fit pousser au large.


La nouvelle embarcation était vaste et spacieuse, et
pouvait aisément contenir trente hommes. Tenant admirablement
la mer, et enlevée par douze avirons habilement
maniés, elle luttait avec avantage contre le vent.
Néanmoins, ce ne fut que vers l'approche de la nuit qu'elle
parvint à gagner Audierne.


L'entrée du canot dans le petit port vient donc correspondre
au moment où Jocelyn venait de reconnaître le chevalier
de Tessy et le comte de Fougueray dans les habitants
mystérieux de l'aile droite de l'abbaye de Plogastel,
au moment aussi où Hermosa plaçait devant Raphaël la
carafe de Syracuse contenant le poison des Borgia. Marcof,
Jahoua, et Keinec se séparèrent pour aller aux renseignements.


Partout ils interrogèrent. Partout ils racontèrent brièvement
la disparition d'Yvonne. Nulle part ils ne purent
obtenir une seule parole qui les mît sur la trace des ravisseurs.
Les deux jeunes gens étaient en proie au plus
violent désespoir. Marcof seul conservait sa raison.


—Fouillons le pays, dit-il.


—Mais il n'y a ni village ni château dans les environs!
répondit Jahoua. Carfor nous aura trompés.


—Je ne le crois pas.


—L'abbaye de Plogastel est déserte, fit observer Keinec.


—Dirigeons-nous toujours vers l'abbaye. La forêt est
voisine, et le comte de La Bourdonnaie aura peut-être
été plus heureux que nous.


Jahoua secoua la tête.


—Je n'espère plus, dit-il.


—Ils auront gagné les îles anglaises, ajouta Keinec.


—Tonnerre! s'écria Marcof avec colère, le désespoir
est bon pour les faibles! Restez donc ici. Si vous ne voulez
plus continuer les recherches, je les ferai seul!


Et, jetant sa carabine sur son épaule, le marin se dirigea
vers la campagne. Keinec et Jahoua s'élancèrent à
sa suite. Arrivé à la porte d'une ferme voisine, Marcof
s'arrêta.


—Tu dois avoir des amis dans ce pays? dit-il à Jahoua.


—Oui, répondit le fermier.


—Connais-tu le propriétaire de cette ferme?


—C'est Louis Kéric, mon cousin.


—Frappe alors, et demande des chevaux.


En voyant Marcof ferme et résolu, ses deux compagnons
sentirent renaître une lueur d'espoir; Jahoua obéit
vivement. Le fermier auquel il s'adressait mit son écurie
à la disposition de son cousin. Trois bidets vigoureux furent
lestement sellés et bridés. Les trois hommes partirent
au galop. Dix heures du soir sonnaient à l'église
d'Audierne à l'instant où ils s'élançaient dans la direction
de l'abbaye. Marcof était en tête.


Arrivés à la moitié environ du chemin qu'ils avaient à
parcourir pour atteindre l'abbaye de Plogastel, les trois
cavaliers, qui suivaient au galop la route bordée de genêts,
entendirent un sifflement aigu retentir à peu de distance.
Marcof étendit vivement la main.


—Halte! dit-il en retenant son cheval.


—Pourquoi nous arrêter? demanda Keinec.


—Parce que nos amis pourraient nous prendre pour
des ennemis et tirer sur nos chevaux. Attendez!


Le marin répondit par un sifflement semblable à celui
qu'il avait entendu, puis il l'accompagna du cri delà
chouette.


Alors il mit pied à terre.


—Tiens mon cheval, dit-il à Jahoua. Et il s'approcha
des genêts. Deux ou trois hommes apparurent de chaque
côté de la route.


—Fleur-de-Chêne! dit Marcof en reconnaissant l'un
d'eux.


—Capitaine! répondit le paysan en saluant avec respect.


—Avez-vous des prisonniers?


—Aucun encore.


—Tonnerre! s'écria le marin en laissant échapper un
geste d'impatience furieuse. Vous veillez cependant?


—Tous les genêts sont gardés.


—Et les routes?


—Surveillées.


—Où est M. le comte?


—Dans la forêt.


—Bien, j'y vais. Donne le signal pour qu'on laisse continuer
notre route, car nous n'avons pas le temps de nous
arrêter.


Fleur-de-Chêne prit une petite corne de berger suspendue
à son cou et en tira un son plaintif. Le même bruit
fut répété quatre fois, affaibli successivement par la distance.


—Vous pouvez partir, dit le paysan.


—Et toi, veille attentivement.


Marcof se remit en selle, et les trois hommes continuèrent
leur route en activant encore les allures de leurs chevaux.
Bientôt ils atteignirent l'endroit où se soudait au
chemin qu'ils parcouraient l'embranchement de celui conduisant
à Brest.


—Continuons, dit Jahoua en voyant Marcof hésiter.


—Non, répondit le marin. Peut-être se sont-ils réfugiés
dans l'abbaye, et alors ils doivent garder l'entrée de
la route. Prenons celle de Brest, nous traverserons les
genêts en mettant pied à terre, et nous pénétrerons en
escaladant les murs de clôture du jardin. De ce côté, on
ne nous attendra pas.


—Au galop! fit Keinec en s'élançant sur la route indiquée.


Bien évidemment le hasard protégeait Diégo, car, sans
la réflexion de Marcof, les trois cavaliers, continuant droit
devant eux, se fussent trouvés face à face avec le comte
et Hermosa, qui quittaient en ce moment l'abbaye après
le meurtre de Raphaël.













XVIII


LE MOURANT.





Après avoir fourni une course rapide, accomplie dans
le plus profond silence, Marcof Keinec et Jahoua atteignirent
les genêts. De l'autre côté, on apercevait les clochetons
aigus, les tourelles gothiques et les toits aux
corniches sculptées de l'abbaye de Plogastel, qui, plus
sombres encore que le ciel noir, se détachaient au milieu
des ténèbres.


Marcof et ses deux compagnons entrèrent dans les genêts.
Mettant tous trois pied à terre, ils attachèrent solidement
les brides de leur monture à un bouquet de vieux
saules qui se dressait à peu de distance de la route. Puis
ils s'enfoncèrent dans la direction de l'abbaye, se frayant
un chemin au milieu des hautes plantes dont les rameaux
anguleux se rejoignaient en arceaux au-dessus de leurs
têtes bientôt ils atteignirent le mur du jardin.


Ce mur très-élevé eût rendu l'escalade assez difficile, si
le temps et la négligence des employés de la communauté
n'eussent laissé à la pluie le soin d'établir de petites brèches
praticables pour des gens même moins agiles que les
deux marins. Marcof et Keinec furent bientôt sur l'arête
du mur et aidèrent Jahoua à les rejoindre. Tous trois
sautèrent ensemble dans le jardin parfaitement désert,
à l'extrémité duquel se dressait la façade noire du bâtiment.


Ils traversèrent le petit parc dans toute sa longueur et
examinèrent attentivement l'abbaye. Aucune lumière révélatrice
ne brillait aux fenêtres de ce côté.


—L'abbaye est déserte! murmura Jahoua.


—Allons dans la cour! répondit Marcof.


Ils pénétrèrent dans le rez-de-chaussée du couvent à
l'aide d'une croisée entr'ouverte.


—Puis, traversant en silence les cellules et le corridor,
ils se trouvèrent au pied de l'escalier.


—Il y a de la lumière au premier étage! fit Keinec à
voix basse, en désignant de la main une faible lueur qui
rayonnait doucement au-dessus de sa tête.


—Montons, répondit Marcof.


—Je garde la porte ajouta Jahoua; vous m'appellerez
si besoin est.


Marcof et Keinec gravirent les marches de pierre de
l'escalier. Arrivés sur le palier du premier étage, ils s'arrêtèrent
indécis et hésitants. Un long corridor se présentait
à eux.


A droite une porte ouverte donnait accès dans une pièce
éclairée. C'était la chambre d'Hermosa, que, dans leur
précipitation, les deux misérables n'avaient pas pris soin
de refermer. Marcof s'avança vivement.


—Personne! dit-il.


—Personne! répéta Keinec étonné.


Ils ressortirent. A quelques pas plus loin, dans le corridor,
se présenta une seconde porte, fermée cette fois,
mais sous laquelle passait une traînée de lumière. Marcof
et Keinec écoutèrent, lis entendirent un soupir, une
sorte de plainte douloureuse ressemblant au râle d'un
agonisant.


—Cette chambre est habitée, murmura le jeune
homme.


—Entrons! répondit Marcof sans hésitation.


La porte résista.


—Elle est fermée en dedans! reprit Keinec.


—Mais, on dirait entendre les plaintes d'un mourant.
Écoute!...


—C'est vrai!


—Eh bien! enfonçons la porte.


—Frappe!


Keinec, d'un violent coup de hache, fit sauter la serrure.
La porte s'ouvrit, mais ils demeurèrent tous deux
immobiles sur le seuil. Ils venaient d'apercevoir un horrible
spectacle.


Cette cellule était celle dans laquelle expirait le chevalier
de Tessy. Diégo, on s'en souvient peut-être, avait
renversé les candélabres. Raphaël, seul et se sentant mourir,
s'était traîné sur les dalles et était parvenu à allumer
une bougie. Mais sa main vacillante n'avait pu achever
son oeuvre. La bougie enflammée s'était renversée sur la
table et avait communiqué le feu à la nappe. La flamme,
brûlant lentement, avait gagné les draperies des fenêtres.
Raphaël, en proie aux douleurs que lui causait le poison,
se sentait étouffer par les tourbillons de fumée qui emplissaient
la chambre. Dans les convulsions de son agonie,
il avait renversé la table et le feu avait atteint ses
vêtement. Incapable de tenter un effort pour se relever,
il subissait une torture épouvantable. Ses jambes étaient
couvertes d'horribles brûlures, et au moment où Marcof et
Keinec pénétrèrent dans la pièce sur le plancher de laquelle
il gisait, le feu gagnait son habit.


Marcof s'élança, brisa la fenêtre, arracha les rideaux à
demi consumés et les jeta au dehors. Keinec, pendant ce
temps, avait saisi un seau d'argent dans lequel Jasmin
avait fait frapper du champagne, et en versait le contenu
sur Raphaël. Puis, aidé par le marin, il transporta le
mourant dans la chambre d'Hermosa.


—Cet homme se meurt et est incapable de nous donner
aucun renseignement, dit Marcof après avoir déposé Raphaël
sur un divan. Il y a eu un crime commis ici; tout
nous porte à le croire. Fouillons l'abbaye, Keinec, et peut-être
découvrirons-nous ce que nous cherchons.


Keinec pour toute réponse saisit un candélabre chargé
de bougies et s'élança au dehors. Marcof redescendit près
de Jahoua.


Tous deux fermèrent soigneusement la porte d'entrée,
en retirèrent la clé, et, remontant au premier étage, ils
se séparèrent pour parcourir, chacun d'un côté différent,
le dédale des corridors et des cellules. Mais ce fut en vain
qu'ils fouillèrent le couvent depuis le premier étage jusqu'aux
combles, ils ne découvrirent rien.


Jahoua, qui était redescendu et pénétrait successivement
dans les cellules, poussa tout à coup un cri terrible.
Keinec et Marcof accoururent. Ils trouvèrent le fermier
à genoux dans la chambre de l'abbesse et tenant entre ses
mains une petite croix d'or.


—Qu'y a-t-il? s'écria Marcof.


—Cette croix! répondit Jahoua.


—Eh bien!


—C'est celle d'Yvonne.


—En es-tu certain fit Keinec en bondissant.


—Oui! c'est sur cette croix qu'Yvonne priait à bord
du lougre pendant la tempête. Elle la portait toujours à
son cou.


—Alors! on l'avait conduite ici? dit Marcof.


—Qu'est-elle devenue?


—L'abbaye est déserte!


—On l'aura enlevée de nouveau.


—Mon Dieu! où l'aura-t-on conduite?


—L'homme que nous avons trouvé nous le dira! s'écria
Keinec.


Et tous trois se précipitèrent vers la chambre d'Hermosa.
Raphaël n'avait pas fait un seul mouvement; seulement
le râle était devenu plus sourd et bientôt même
il cessa tout à fait.


—Il est mort! fit Jahoua.


Marcof lui posa la main sur le coeur.


—Pas encore, répondit-il; mais il n'en vaut guère
mieux.


—Comment le faire parler?


—Fouille-le, Keinec; peut-être trouverons-nous quelque
indice.


Keinec arracha l'habit et la veste qui couvraient Raphaël.
Il plongea ses mains frémissantes dans les poches,
et en retira un papier.


—Donne s'écria Marcof en le lui arrachant.


C'était une lettre. Le marin l'ouvrit rapidement.


—L'écriture de Carfor! fit-il.


—Lis! dit Keinec.


—Adressée au chevalier de Tessy! continua Marcof.


—Celui qui a enlevé Yvonne! s'écrièrent les deux
jeunes gens.


—Cet homme est le chevalier de Tessy, alors?


—Je tiens donc l'un de ces misérables! murmura
Marcof avec une joie féroce.


Tous trois d'un même mouvement soulevèrent Raphaël.


—Il faut lui donner la force de parler! s'écria Jahoua;
que nous sachions ce qu'il a fait d'Yvonne et ce
qui s'est passé ici, dussions-nous pour cela hâter sa
mort.


Raphaël fit un mouvement. Il porta la main à sa poitrine
et à sa gorge, et balbutia quelques mots qu'il fut
impossible de comprendre.


—Il veut boire dit Marcof en interprétant le geste dû
mourant.


Jahoua descendit et remonta bientôt, apportant un vase
plein d'eau fraîche qu'il approcha de la bouche du chevalier.
Raphaël y trempa ses lèvres et parut éprouver un
peu de bien-être. Keinec le soutenait. Les lumières des
bougies frappaient en plein sur la figure décomposée du
misérable. Marcof porta la main à son front.


—C'est étrange! murmura-t-il.


—Qu'est-ce donc? demanda Keinec.


Marcof ne lui répondit pas, mais, prenant un flambeau,
il l'approcha du visage de Raphaël pour mieux en examiner
les traits.


—C'est étrange! répéta-t-il, il me semble reconnaître
cet homme! et j'ai beau fouiller dans mes souvenirs, je
ne puis me rappeler positivement à quelle époque ni dans
quelles circonstances je l'ai rencontré.


—N'est-ce donc pas là le chevalier de Tessy? s'écria
Jahoua.


—Je l'ignore, répondit Marcof, et cependant cette lettre
porte bien ce nom et semble lui appartenir.


—Je crois qu'il a fait un mouvement! dit Keinec.


—Alors nous allons savoir qui il est.


Et tous trois se rapprochèrent du moribond, Marcof de
plus en plus singulièrement préoccupé, Keinec et Jahoua
poussés par l'unique désir d'apprendre de cet homme ce
qu'était devenue la jeune fille qu'ils aimaient tous deux.













XIX


LA FORÊT DE PLOGASTEL.







Raphaël sembla reprendre un peu de force. Il entendait
déjà, mais il ne voyait pas encore. Il éprouvait cette courte
absence de douleurs qui précède le dernier moment.


—Vous êtes le chevalier de Tessy, n'est-ce pas? demanda
Marcof.


Raphaël fit un effort. Un «oui» bien faible vint expirer
sur ses lèvres.


—Qu'as-tu fait d'Yvonne? s'écria Keinec.


—Yvonne... balbutia le mourant.


—Oui. Yvonne que tu as enlevée, misérable, dit Jahoua.
Réponds vite! qu'en as-tu fait?


—Il m'a empoisonné! fit Raphaël en suivant le cours
de ses pensées sans paraître avoir compris ce que lui demandait
le fermier.


—Empoisonné? s'écria Marcof.


—Oui, empoisonné! «L'aqua-tofana!» la fiole que
lui avait donnée...


Raphaël ne put achever: de nouvelles douleurs crispaient
ses traits bouleversés. Marcof lui secoua le bras.


—Qui t'a empoisonné? dit-il à voix basse.


—Lui...


—Qui, lui?


—Oh!... J'étouffe!... Je brûle!... A moi! balbutia le
malheureux en se tordant.


—Mon Dieu! nous ne saurons rien!... s'écria Jahoua
avec désespoir.


—Que faire? il va mourir! dit Keinec. Marcof, viens
à notre aide!


—Marcof?... répéta Raphaël que ce nom prononcé parut
faire revenir à lui. Marcof!


—Me connais-tu donc?


—Oui...


—Alors, réponds-moi. Où est Yvonne?


—Oh! tu me vengeras! fit Raphaël en se cramponnant
au bras du marin, tu me vengeras!...


—Mais, de qui?


—De lui.... de celui qui... m'a assassiné.


—Son nom?


—Oh!... je ne puis... J'étouffe trop... je...


Et Raphaël, portant les mains à sa poitrine arracha
ses vêtements et s'enfonça les ongles dans les chairs.


—Yvonne! Yvonne! s'écria Keinec.


—Je ne sais pas, répondit le mourant.


—Que s'est-il donc passé ici? fit Marcof en regardant
autour de lui.


Puis revenant à Raphaël:


—Qui était avec toi ici?


—Lui.


—Mais qui donc? le comte de Fougueray peut-être?


—Oui.


—C'est lui qui t'a empoisonné?


—Oui.


—Ton frère! s'écria le marin en reculant d'épouvante.
Raphaël se dressa sur son séant.


—Ce n'est pas mon frère! dit-il d'une voix nette.


—Que dis-tu? fit Marcof en s'élançant près de lui.


—La vérité!


—Oh! je te reconnais! je te reconnais! Je t'ai vu dans
les Abruzzes!


Raphaël regarda Marcof avec des yeux hagards.


—Ton nom! s'écria le marin.


—Raphaël! Venge-moi! venge-moi! Je vais tout te
dire. Tu sauras la vérité... tu les livreras à la justice...
Elle n'est pas notre soeur... c'est sa maîtresse à lui... à...


Raphaël s'arrêta. Il demeura quelques secondes la bouche
entr'ouverte comme s'il allait prononcer un mot, puis
il retomba sur le divan, et se roidit dans une convulsion
suprême.


—Il est mort! s'écria Keinec.


—Mort! répéta Marcof avec stupeur.


—Mort! Et nous ne savons rien! fit Jahoua en se tordant
les mains.


Les trois hommes se regardèrent. En ce moment, le
bruit d'une détonation lointaine arriva jusqu'à eux par la
fenêtre ouverte. Cette détonation fut suivie de plusieurs
autres; puis tout rentra dans le silence.


—Qu'est-ce cela? fit Keinec.


Marcof, sans répondre, s'élança vers la fenêtre. Il écouta
attentivement: deux nouveaux coups de feu firent encore
résonner les échos, et ces coups de feu furent suivis rapidement
d'un sifflement aigu et du son d'une corne.


—Partons! dit-il brusquement; partons! Nos amis
viennent d'arrêter quelqu'un! Peut-être est-ce l'autre,
son complice, son meurtrier qu'ils ont pris! Hâtons-nous.
Cet homme est bien mort! continua-t-il en s'approchant
de Raphaël. Le couvent est désert, allons à la forêt.


Tous trois quittèrent vivement l'abbaye. La forêt de
Plogastel était proche; ils y arrivèrent rapidement en
passant au milieu des embuscades royalistes. Marcof se fit
reconnaître des paysans et demanda un guide pour le
conduire vers le comte de La Bourdonnaie. Le chef des
royalistes était assis au pied d'un chêne gigantesque situé
au centre d'un vaste carrefour vers lequel rayonnaient
quatre routes différentes. Debout, près de lui, appuyé
sur son fusil, se tenait un homme de taille moyenne, mais
dont l'extérieur décelait une force musculaire peu commune.
Cet homme était M. de Boishardy.


Marcof laissa Keinec et Jahoua à quelque distance, et
s'avança seul vers les deux chefs qui paraissaient plongés
dans une conversation des plus attachantes et des plus sérieuses.
M. de Boishardy parlait; M. de La Bourdonnaie
écoutait. A la vue de Marcof, le narrateur s'interrompit
pour lui tendre familièrement la main.


—Vos hommes viennent de faire des prisonniers? demanda
le marin en se tournant vers le comte de La Bourdonnaie,
après avoir répondu au salut amical qui lui était
adressé.


—Oui, répondit le royaliste; j'ai entendu les coups do
feu et le signal.


—Où sont-ils?


—On va les amener ici.


—Bien! Je les attendrai près de vous si toutefois je ne
suis pas un tiers importun.


—Nullement, mon cher Marcof. Vous arrivez, au contraire,
dans un moment favorable. Il n'y a pas de secret
entre nous, et M. de Boishardy me rapportait des nouvelles
des plus graves.


—Des nouvelles de Paris? demanda Marcof.


—Oui, répondit de Boishardy. Je les ai reçues il y a
quatre heures à peine, et j'ai fait quinze lieues pour venir
vous les communiquer.


—Sont-elles donc si importantes?


—Vous allez en juger, mon cher. Depuis votre départ
de la capitale il s'y est passé d'étranges choses. Écoutez.


Et Boishardy, prenant une liasse de lettres et de papiers
qu'il avait posés sur un tronc d'arbre renversé, placé à
côté de lui, se mit à les parcourir rapidement tout en
s'adressant à ses deux auditeurs.


—Nos dernières nouvelles, vous le savez, étaient à la
date du 26 mai dernier. Voici celles qui leur font suite: «Le
5 juin l'Assemblée nationale a ôté au roi le plus beau
de ses droits, celui de faire grâce. Le 6, le roi et la famille
royale, qui allaient monter en voiture pour accomplir
une promenade, se sont vus contraints à rentrer aux
Tuileries sous les menaces du peuple ameuté. Le 10, une
nouvelle publication du «Credo d'un bon Français» a eu
lieu dans plusieurs journaux, et a excité encore la fureur
populaire. Vous vous rappelez cette pièce ridiculement
fatale qui, en février dernier, a accompagné et peut-être
causé la tentative de ces braves coeurs que les révolutionnaires
ont cru flétrir en leur donnant le nom de «chevaliers
du Poignard?»


—Parbleu! dit Marcof, je sais encore par coeur ce credo
dont vous parlez. Le voici tel que je l'ai appris: «Je crois
en un roi, descendu de son trône pour nous, qui étant
venu au sein de la capitale par l'opération d'un général,
s'est fait homme, qui a permis que son pouvoir royal fût
mis dans le tombeau; mais qui ressuscitera bientôt...»


—Précisément, interrompit Boishardy. Eh bien! cette
seconde publication a fait plus de mal encore peut-être
que la première. «Pour se venger du dévouement dont
faisaient preuve un grand nombre de sujets fidèles, le
peuple, perfidement conseillé, a abreuvé d'outrages notre
malheureux prince, sous les fenêtres duquel les chansons
insultantes retentissaient à toute heure. Enfin, le 20
juin, le roi prit un parti énergique que lui conseillaient
depuis longtemps ses frères et les émigrés. A la nuit
fermée, il a quitté secrètement les Tuileries, et, accompagné
de la reine, du dauphin, de Madame Royale, de
madame Élisabeth et de madame de Tourzel, gouvernante
des enfants de France, il s'est élancé sur la route de Montmédy.
Une heure plus tard MONSIEUR et MADAME partaient
du Luxembourg pour gagner la frontière des Pays-Bas.


—Quoi! s'écria Marcof stupéfait, le roi abandonne sa
propre cause? Il quitte Paris, il quitte la France peut-être?


—Telle était son intention effectivement, dit le comte
de La Bourdonnaie; car M. de Bouillé, à la tête du régiment
de Royal-Allemand, était parti de Metz pour aller
au-devant du roi et protéger sa fuite.


—Eh bien! ne l'a-t-il donc pas fait?


—Il n'a pu le faire!


—Quoi! le roi est revenu?


—Oui, dit Boishardy; mais revenu par force. Reconnu
à Sainte-Menehould par le maître de postes Drouet, il a
été arrêté à Varennes par les soins de Sauze, procureur
de la commune, et par Rouneuf, l'aide-de-camp de Lafayette,
envoyé de Paris en toute diligence.


—Le roi arrêté! dit Marcof avec une stupeur profonde.


—Oui, arrêté! et écroué le 25 dans son propre palais,
interrogé comme un criminel par des commissaires de
l'Assemblée, et gardé à vue ainsi que sa famille, par les
soldats révolutionnaires!


Marcof laissa échapper un énergique juron, et fit craquer,
par un mouvement involontaire, la batterie de sa
carabine.


—Le roi, continua Boishardy, avait été ramené de Varennes
par trois envoyés de l'Assemblée: Latour-Maubourg,
Pétion et Barnave, qui ont voyagé dans la même
voiture que la famille royale, tandis que Maldan, Valory
et Dumoutier, les trois gardes-du-corps qui s'étaient dévoués
pour accompagner leur prince, étaient liés et garrottés
sur le siége, exposés aux injures de la populace,
qui riait autour du cortége de la royale victime! Pendant
ce temps, savez-vous ce que faisait le bon peuple parisien?
Il arrachait les enseignes où se trouvait l'effigie,
les armoiries ou seulement le nom du roi; il brisait dans
tous les lieux publics le buste de Louis XVI et un piquet
de cinquante lances faisait des patrouilles jusque dans le
jardin des Tuilleries en portant sur une bannière: «Vivre
libre ou mourir Louis XVI s'expatriant n'existe
plus pour nous.»


—Mais, dit La Bourdonnaie, que fait la classe riche,
la classe aisée?


—La bourgeoisie? répondit Boishardy; elle fait chauffer
le four pour manger les gâteaux. Elle rit, elle plaisante;
elle a adopté un nouveau jeu, celui de «l'émigrette»
ou de «l'émigrant» ou de «Coblentz. C'est une espèce
de roulette suspendue à un cordon qui lui donne un
mouvement de va-et-vient perpétuel. «C'est une rage!
Aux portes des boutiques, m'écrit-on, aux fenêtres, dans
les promenades, dans les salons, à toute heure et partout,
les hommes, les femmes et les enfants s'en amusent.


—Mais le roi, le roi? dit encore Marcof.


—Je vous répète qu'il est prisonnier. Tenez, voici
le journal l'Ami du roi, lisez, et vous verrez qu'il ne peut
tenter une nouvelle évasion: un commandant de bataillon
passe la nuit dans le vestibule séparant le salon de la
chambre à coucher de Marie-Antoinette. Trente-six hommes
de la milice citoyenne vont monter la garde dans
l'intérieur des appartements. Un égoût conduisant les
eaux du château des Tuileries à la rivière doit être bouché,
et on doit même murer les cheminées. Lafayette
donnera dorénavant le mot d'ordre sans le recevoir du roi,
et les grilles des cours et des jardins seront tenues fermées.
Quant à l'Assemblée nationale, elle cumule maintenant
les deux pouvoirs exécutif et délibérant.


—Ensuite? demanda La Bourdonnaie en voyant Boishardy
s'arrêter, et remettre ses papiers, ses lettres et ses
journaux dans sa poche.


—C'est ici où s'arrêtent mes nouvelles, à la date du 26
juin. Le dernier acte de l'Assemblée nationale a été de
faire apporter le sceau de l'État sur son bureau, et de déclarer
pour l'avenir ses décrets exécutoires, quoique privés
de la sanction royale.


—Ainsi, dit Marcof, le roi n'est plus rien?


—A peine existe-t-il même de nom.


—Ils ont osé cela!


—Oh! ils oseront bien autre chose encore si on les
laisse faire!


—Mais on ne les laissera pas faire! s'écria le comte de
La Bourdonnaie en se levant.


—C'est ce qu'il faut espérer! répondit Boishardy. Cependant
l'insurrection a bien de la peine à lever hautement
la tête.


Marcof réfléchissait profondément.


—La Rouairie commence à agir, dit le comte.


—Mais nous n'avons encore que quelques hommes autour
de nous.


—Les autres viendront.


—Quand cela?


—Bientôt, mon cher. Mes renseignements sont certains
et précis; avant un an, la Bretagne et la Vendée seront
en armes: avant un an, la contre-révolution aura sur pied
une armée formidable; avant un an, nous serons les maîtres
de l'ouest de la France!


—Un an, c'est trop long. Qui sait d'ici là ce que deviendra
le roi?


—Nos paysans se décident lentement, vous le savez.


—Activons-les, poussons-les, entraînons-les!


—Comment?


—Tuez les boeufs des retardataires et allumez une botte
de foin sous leurs toits; tous marcheront.


—S'ils viennent à nous par force, ils nous abandonneront
vite.


—Peut-être; mais le point essentiel est d'agir vite.


—Que font les émigrés?


—Ils dansent de l'autre côté du Rhin, et se moquent
de nous!...


Le comte de La Bourdonnaie haussa les épaules.


—Ils nous enverront bientôt des quenouilles comme à
ceux de la noblesse qui n'ont pas encore quitté la France.


—C'est à quoi ils songent, soyez-en certains!


—Corbleu! que le roi ne s'appuie donc que sur sa noblesse
de province. Elle ne l'abandonnera pas, celle-là!...


—Nous le prouverons, Boishardy.


Marcof, on le voit, ne prenait plus qu'une part silencieuse
à la conversation. Toujours absorbé par ses pensées
intimes, il était trop préoccupé pour pouvoir s'y mêler
activement. Son esprit, un moment distrait par les récits
de Boishardy, s'était promptement reporté sur la situation
présente. Aussi, frappant le sol de la crosse de sa carabine:


—Ces prisonniers ne viennent pas! dit-il avec impatience.













XX


L'INTERROGATOIRE.




Un cri d'appel retentit au loin. Un second plus rapproché
lui succéda.


—Voici nos hommes! fit le comte.


Keinec et Jahoua s'étaient rapprochés. Une douzaine
de chouans, conduisant au milieu d'eux une femme, un
homme et un enfant, sortirent d'une allée voisine et s'avancèrent.


—Où les avez-vous pris, mon gars? demanda M. de
La Bourdonnaie.


—Près d'Audierne, répondit un paysan.


—Ils n'étaient que trois?


—Pardon, monsieur le comte, il y avait avec eux un
autre homme.


—Où est-il?


—Il a pris la fuite et nos balles n'ont pu l'atteindre.


—Maladroits!


—Nous avons fait pour le mieux.


—Les prisonniers sont attachés?


—Oui, monsieur le comte.


—C'est bien... je vais les interroger.


Les paysans se retirèrent, et les prisonniers demeurèrent
en face du comte. Ces prisonniers, nos lecteurs l'ont
deviné sans doute, n'étaient autres que Jasmin, Hermosa
et Henrique. L'enfant, nous pensons l'avoir dit, n'avait
pas onze ans encore. Effrayé de ce qui se passait, il se tenait
étroitement serré contre sa mère.


Jasmin, pâle et défait, tremblait de tous ses membres,
jetant autour de lui des regards effarés. Hermosa, fière et
hautaine, relevait dédaigneusement la tête, et semblait
défier ceux entre les mains desquels elle se trouvait. Le
comte de La Bourdonnaie commença par interroger
Jasmin.


—Qui es-tu? lui demanda-t-il.


Mais avant que le valet pût ouvrir la bouche pour répondre,
Hermosa se tournant vers lui:


—Je te défends de parler! dit-elle d'une voix impérative.


—Oh! oh! belle dame! fit Boishardy en souriant ironiquement,
vous oubliez, je crois, devant qui vous êtes.


—C'est parce que je m'en souviens que je parle ainsi.


—Vraiment?


—Je suis femme de qualité!


—Et nous sommes gentilshommes.


—On ne s'en douterait pas.


—Vous plairait-il de vous expliquer?


—Des gentilshommes ne font pas d'ordinaire le métier
de voleurs de grand chemin.


—Tonnerre! s'écria Marcof, ne discutons pas et dépêchons.


—Laissez-moi faire, mes amis, dit M. de Boishardy
en s'adressant au comte de La Bourdonnaie et au marin.
Madame voudrait sans doute prolonger la conversation,
mais je vous réponds qu'elle va parler nettement.


Hermosa sourit.


—D'abord, continua le gentilhomme, nous ne sommes
nullement des voleurs, mais bien des personnages politiques.
Veuillez vous rappeler cela. Une insulte nouvelle
pourrait vous coûter la vie à tous trois. Réfléchissez!...
Vous venez de défendre à cet homme de répondre, n'est-ce
pas? Eh bien! ce sera vous alors, madame, qui allez
nous faire cet honneur. Ne riez pas!... je vous affirme
que je ne mens jamais. Veuillez m'écouter; je commence:
Qui êtes-vous?


—Comme je ne vous reconnais pas le droit de m'interroger,
pas plus que celui de m'avoir arrêtée, je ne vous
répondrai pas.


—La chose devient piquante! Cet enfant est votre fils?
continua Boishardy en indiquant Henrique.


Hermosa ne répondit que par un sourire railleur. Marcof
se mordait les lèvres avec impatience et tourmentait
la batterie de sa carabine. Boishardy, parfaitement calme,
siffla doucement. Un paysan s'avança: c'était Fleur-de-Chêne.


—Ton fusil est-il chargé? demanda le chef.


—Oui.


—Très-bien. Appuie un peu le canon sur la poitrine
de cet enfant.


Fleur-de-Chêne épaula son arme et en dirigea l'extrémité
à bout portant sur Henrique. Hermosa poussa un cri
et voulut se jeter entre son fils et l'arme meurtrière, mais
Marcof lui saisit le bras et la cloua sur place.


—Mon fils! dit-elle. Grâce!...


—Allons donc! je savais bien que je vous ferais répondre!
continua Boishardy. Maintenant, Fleur-de-Chêne,
attention, mon gars; je vais interroger madame, à la
moindre hésitation de sa part à me répondre, tu feras feu
sans que je t'en donne l'ordre.


—Ça sera fait! répondit le paysan.


Hermosa était d'une pâleur extrême. En proie à la rage
de se voir contrainte à obéir, effrayée du péril qui menaçait
Henrique, elle tordait ses belles mains sous les cordes
qui les retenaient captives.


—Votre nom? demanda Boishardy.


—Je suis la marquise de Loc-Ronan.


—La marquise de Loc-Ronan! s'écria Marcof en bondissant.


—Crois-tu qu'elle mente? fit Boishardy.


—Non! non! répondit le marin. Elle doit dire vrai, et
c'est la Providence qui l'a conduite ici!


Puis, se retournant vers Hermosa:


—Vous êtes la soeur du comte de Fougueray et du
Chevalier de Tessy, n'est-ce pas? demanda-t-il.


—Répondez! dit Boishardy.


—Oui.


—Oh! mes yeux s'ouvrent enfin! murmura Marcof.


—Yvonne! Yvonne! glissa Keinec son oreille.


—Nous allons tout savoir, patience! répondit le
marin.


Boishardy continua l'interrogatoire.


—D'où venez-vous?


—De chez mon frère.


—Où était votre frère?


—A l'abbaye de Plogastel.


—Ici près?


—Oui!


—Où alliez-vous?


—A Audierne.


—Pourquoi faire?


—Pour m'y embarquer.


—Vous vouliez quitter la France?


—Je voulais seulement quitter la Bretagne.


—Quel est l'homme qui vous accompagne?


—Mon valet.


—Il se nomme?


—Jasmin.


—Et celui qui a fui


—C'est mon frère.


—Le comte de Fougueray?


—Oui.


—Connaissez-vous ce comte? demanda Boishardy à
Marcof.


—Oui, répondit le marin; c'est un agent révolutionnaire.


—Vous en êtes certain?


—J'en ai les preuves.


—Alors, il faut les faire fusiller, n'est-ce pas?


—C'est mon avis!... dit le comte de La Bourdonnaie;
quoique tuer une femme me répugne, môme lorsqu'il s'agit
du bien de notre cause.


Boishardy fit un geste d'indifférence.


—Attendez! s'écria Marcof, il faut que je l'interroge.


—Interrogez, mon cher ami!


—Fleur-de-Chêne, dit Marcof, fais toujours attention...


Puis, revenant à Hermosa:


—Avec qui étiez-vous à l'abbaye?


—Avec mon frère, je l'ai dit.


—Avec le comte seulement?


—Mais...


—Vous hésitez?


—Non! s'écria Hermosa.


—Répondez donc!


—Il y avait un autre homme avec nous.


—Le nom de celui-là?


—La chevalier de Tessy.


—Votre second frère?


—Oui.


—Vous mentez.


—Monsieur!


—Cet homme n'est pas votre frère.


—Monsieur!


—Fleur-de-Chêne! s'écria Marcof.


—Grâce!.... fit Hermosa en se laissant tomber à genoux.


—Faut-il faire feu? demanda froidement le paysan.


—Attends encore!... répondit Marcof.


Hermosa réfléchit rapidement. Elle se sentait prise
dans des mains de fer. Fallait-il avouer tout? Fallait-il
nier obstinément?


Un aveu la perdait à tout jamais, car c'était raconter
sa vie infâme. D'un autre côté, ceux qui lui parlaient et
qui l'interrogeaient ne pouvaient pas avoir de preuves
contre ses assertions au sujet de sa famille. Elle se résolut
à soutenir le mensonge.


—Répondez! reprit Marcof.


—Vous pouvez tuer mon enfant, monsieur, vous pouvez
me faire tuer ensuite, fit Hermosa avec l'apparence
d'une victime résignée; mais vous ne sauriez me contraindre
à mentir.


—Ainsi le chevalier de Tessy est votre frère?


—Oui.


—Soit; je ne puis pas malheureusement vous prouver
le contraire. Mais songez bien maintenant à me répondre
franchement, car je jure Dieu que votre fils mourrait
sans pitié!


—Interrogez donc!


—Où avez-vous laissé le chevalier?


—A l'abbaye.


—Pourquoi?


—Il était malade.


—Prenez garde!


—Je dis la vérité.


—Attention, Fleur-de-Chêne, attention, mon gars, et
tire sur l'enfant à mon premier geste.


Hermosa tressaillit involontairement. Elle devinait où
allait en venir son interrogateur.


—Le chevalier était empoisonné! accentua fortement
Marcof.


—Oui, répondit Hermosa sans hésiter, car elle comprenait
que le moindre retard dans ses paroles coûterait
la vie à Henrique.


Au milieu de ses vices, dans sa vie de criminelle débauche,
cette femme avait conservé au fond de son coeur
un amour effréné pour son enfant. Mais cet amour était
celui de la louve pour ses louveteaux.


—Qui a empoisonné le chevalier?


—Le comte de Fougueray.


—Son frère! s'écria Marcof. Vous entendez, messieurs?


—Qui a versé le poison? demanda Boishardy.


—Moi!


—Qu'elle meure donc! fit le comte de La Bourdonnaie.
Cette misérable me fait horreur!


—Non! dit vivement Marcof; je lui promets la vie si
elle dit là vérité sur ce que j'ai encore à lui demander.


—Faites, répondit Boishardy.


—Vous devez savoir que le chevalier de Tessy avait
enlevé une jeune fille? continua le marin.


—Je le sais.


—Elle se nomme Yvonne.


—Oui.


—L'avez-vous vue?


—Oui.


—Quand cela?


—Il y quelques heures à peine.


Keinec et Jahoua poussèrent un rugissement de joie et
de colère. Marcof les arrêta de la main. Puis, revenant à
Hermosa:


—Où était cette jeune fille?


—A l'abbaye.


—Où est-elle?


—Écoutez-moi, fit vivement la misérable, craignant
qu'on ne prit pour hésitation de sa part l'ignorance où
elle était effectivement de ce qu'était devenue Yvonne.


Elle raconta brièvement ce qu'elle savait. Elle dit comment
Yvonne avait été atteinte par les crises nerveuses,
comment le comte l'avait saignée, comment lui et le chevalier
l'avaient enfermée dans la cellule de l'abbesse, et
comment enfin elle, Hermosa, avait constaté le soir la
disparition extraordinaire de la jeune fille. Il y avait un
tel cachet de vérité à ses paroles, il était si naturel de
supposer qu'Yvonne eût profité de la plus légère circonstance
favorable pour fuir, que Marcof et ceux qui écoutaient
Hermosa ne doutèrent pas qu'elle ne parlât sincèrement.


—La jeune fille est peut-être retournée à son village,
dit le comte de La Bourdonnaie.


—C'est possible, répondit Boishardy.


—Non, dit Marcof; elle devait être trop faible, et il y
a loin d'ici à Fouesnan. Et puis, vos gars qui gardent le
pays l'auraient déjà arrêtée.


—Mais qu'est-elle devenue alors? s'écria Jahoua.


—Avez-vous visité les souterrains? demanda Hermosa
qui avait compris facilement que les trois hommes avaient
été à l'abbaye.


Il lui était fort indifférent que l'on retrouvât ou non
Yvonne, et elle espérait attendrir ses juges en ayant l'air
de leur donner tous les éclaircissements qui étaient en son
pouvoir.


—Il y a donc des souterrains dans l'abbaye? demanda
Marcof.


—Oui, dit Fleur-de-Chêne, et de fameux!


—Tu les connais?


—Oui.


—Tu vas venir avec nous et nous conduire.


—Partons! s'écrièrent Jahoua et Keinec.


—Guides-les, Fleur-de-Chêne. Je vous rejoins, mes
gars, dit Marcof.


Fleur-de-Chêne et les deux jeunes gars disparurent
promptement. Hermosa poussa un soupir de soulagement.
Henrique n'était plus menacé par le fusil du paysan
breton.


—Qu'allons-nous faire de cette femme? demanda
M. de La Bourdonnaie en désignant Hermosa.


Marcof l'entraîna, ainsi que Boishardy, à quelques pas,
et, baissant la voix:


—Il ne faut pas la tuer, dit-il.


—Elle peut nous être utile?


—Peut-être.


—Nous devons la garder à vie, alors?


—Oui.


—Je m'en charge, fit Boishardy.


—Où la conduirez-vous?


—Au château de La Guiomarais, où est le quartier général
de La Rouairie.


—Très-bien.


—Je l'emmènerai cette nuit même.


Les trois chefs allaient se séparer, lorsqu'un paysan parut
dans la petite clairière où ils se trouvaient.


—Qu'y a-t-il, Liguerou? demanda vivement le comte.


—Un message pour vous, monsieur.


—De quelle part?


—De la part d'un monsieur que je ne connais pas,
répondit le paysan en présentant une lettre à La Bourdonnaie.


—Où as-tu vu ce monsieur?


—A deux lieues d'ici, sur la route d'Audierne. Il traversait
les genêts avec une femme habillée en religieuse
et un autre homme âgé. Nous les avons arrêtés, mais il
nous a donné le mot de passe et il a ajouté les paroles
convenues et qui désignent un chef. Alors, au moment
de s'éloigner, il m'a rappelé; je suis revenu; il a écrit
une lettre sur un papier avec un crayon, et il me l'a remise
en m'ordonnant de vous la porter sans retard. J'ai
obéi.


—Bien, mon gars.


Le paysan se recula, tandis que le comte brisait le cachet
ou plutôt déchirait une enveloppe collée avec de la
mie de pain.


—Kérouët, dit-il en s'adressant à un homme qui tenait
à la main une torche de résine enflammée, éclaire-moi.


Kérouët s'approcha vivement pour obéir à son chef.
Quelques lignes étaient tracées sur le verso de l'enveloppe.
Ces quelques lignes contenaient les mots suivants:


«Prière au comte de La Bourdonnaie de faire passer
cette lettre par une main fidèle au capitaine Marcof,
commandant le lougre le Jean-Louis en relâche à Penmarckh.»


—Marcof, dit le comte en tendant la lettre au marin,
ceci est pour vous.


—Pour moi?


—Voyez ce que l'on m'écrit.


Marcof prit la lettre et l'enveloppe. A peine eut-il jeté
les yeux sur les lignes tracées au crayon qu'il tressaillit
et qu'une joie immense illumina sa mâle figure. Il venait
de reconnaître l'écriture du marquis de Loc-Ronan.
Prenant la torche des mains de Kérouët et se retirant à
l'écart, il lut avidement. Puis il revint vers le comte et
son compagnon.


—Messieurs, dit-il, il faut que je vous parle. Éloignez
tout le monde.


La Bourdonnaie donna l'ordre d'emmener les prisonniers
et de veiller sur eux.


—Qu'y a-t-il? demanda Boishardy lorsqu'ils furent
seuls tous trois.


—Je suis autorisé à vous révéler un secret, répondit
Marcof. Écoutez-moi attentivement. Le marquis de Loc-Ronan
n'est pas mort.


—Philippe n'est pas mort! s'écria Boishardy.


—Impossible! fit le comte; j'ai assisté à ses funérailles.


—Je vous le répète pourtant: le marquis de Loc-Ronan
n'est pas mort.


—Impossible! impossible!


—Cette lettre est de lui. Voyez sa signature. Elle est
datée de ce soir même.


—C'est une bénédiction du ciel! murmura M. de La
Bourdonnaie en regardant la lettre que lui présentait
Marcof.


—C'est un bras et un coeur de plus dans nos rangs,
ajouta Boishardy.


—Expliquez-nous ce mystère, Marcof!


—Je ne puis vous révéler les causes qui ont déterminé
le marquis à se faire passer pour mort. Il faut même que
vous gardiez le plus profond secret à cet égard. Toujours
est-il qu'il est vivant. Il quitte la Bretagne cette nuit
même, et voici ce qu'il m'écrit avec ordre de vous communiquer
ses intentions.


—Nous écoutons.


Marcof commença la lecture de la lettre:


«Mon cher et aimé Marcof, écrivait le marquis, si tu
m'as cru mort, je viens porter d'un seul coup et sans préparation
aucune la joie dans ton âme, car je n'ignore pas
les sentiments qui t'attachent à moi. Si le bruit de ma
mort n'est pas encore arrivé jusqu'à toi, j'en bénirai le
ciel qui t'aura ainsi évité une douleur profonde. Dans
tous les cas, voici ce qu'il est important que tu saches;
le soir même du jour où mes funérailles ont été célébrées
dans le château de mes pères, je prenais la fuite avec Jocelyn.


«Je me suis retiré dans l'abbaye de Plogastel, près de
mademoiselle de Château-Giron, qui avait continué à
habiter le couvent. Je comptais attendre là ton retour et
te donner les moyens de venir m'y joindre. Malheureusement,
Dieu en a ordonné autrement. Des misérables
m'ont poursuivi et ont découvert ma retraite. Je fuis
donc; je passe en Angleterre.


«Communique cette lettre à nos principaux amis, afin
qu'ils sachent ce que je vais faire et qu'ils connaissent nos
moyens de correspondre. Je vais à Londres d'abord; là,
je verrai Pitt, et je m'efforcerai d'obtenir des secours en
armes et en argent. Je solliciterais l'appui d'une flotte
anglaise, s'il ne me répugnait d'associer des étrangers à
notre cause.


«S'il m'accorde les secours que je demande, le roi
pourra l'en récompenser plus tard et rendre à l'Angleterre
ce qu'elle nous aura prêté. D'Angleterre j'irai en
Allemagne; je verrai Son Altesse Royale monseigneur le
comte de Provence. Je prendrai ses ordres que je vous ferai
passer.


«Tu pourras te mettre facilement en communication
avec le pêcheur qui me conduit en Angleterre; il se
nomme Salaün et habite Audierne. A son retour, il te
remettra une nouvelle lettre de moi.»


—C'est là tout ce qui concerne notre cause, messieurs,
dit Marcof en repliant la lettre.


—Je répondrai à Philippe, dit Boishardy, et je vous
remettrai la lettre, Marcof.


—Serez-vous encore à Penmarckh dans quatre jours?
demanda le comte de La Bourdonnaie.


—Oui; je ne mettrai à la voile qu'après avoir reçu la
seconde lettre du marquis.


—Bien; nous irons vous trouver à bord de votre lougre
dans quatre nuits.


—Je vous attendrai, messieurs.


Marcof prit les mains de ses deux interlocuteurs.


—Pas de honte entre nous, dit-il; avez-vous besoin
d'argent?...


—Non, répondit le comte.


—Et vous, monsieur de Boishardy?


—J'avoue qu'il m'en faudrait pour augmenter l'entraînement
général.


—Combien?


—Oh! beaucoup.


—Dites toujours.


—Vingt-cinq mille écus environ.


—Vous les aurez.


—Quand cela?


—Quand vous viendrez à mon bord.


—Ah ça! mon cher ami, le Pactole coule donc sur le
pont de votre lougre? dit Boishardy en riant.


—Pas sur le pont, mais dans la cale.


—Quoi! sérieusement, cet argent est à vous? demanda
La Bourdonnaie.


—J'ai trois cent mille livres à votre disposition, à bord
du Jean-Louis, et cinq cent mille autres cachées dans un
endroit connu de moi seul. Cet or est consacré au besoin
de notre cause.


—Brave coeur! s'écria Boishardy; il donne plus que
nous!


—J'ai toujours pensé que Marcof était un gentilhomme
qui reniait son origine et se cachait sous les habits
d'un matelot, ajouta M. de La Bourdonnaie en s'inclinant
avec une gracieuse politesse.


—Ne vous occupez pas de cela, messieurs, répondit
Marcof en souriant avec fierté. Sachez seulement que je
puis vous recevoir et vous serrer la main sans que vous
descendiez trop du rang où vous a placé chacun le nom
de vos aïeux.


—Nous n'en doutons pas, fit Boishardy en tendant sa
main ouverte au marin.


—Dans quatre nuits, n'est-ce pas?


—C'est convenu.


—Et les prisonniers?


—J'en réponds, dit encore Boishardy.


—Adieu donc!


Marcof quitta rapidement la clairière et prit la route de
l'abbaye de Plogastel.


—Oh! se disait-il en se glissant dans les genêts.


—Pauvre Philippe! je sais maintenant tes secrets. Je
connais la cause de ta fuite. Je devine celle qui te fait
abandonner la Bretagne au moment du danger. Mais je
suis là, frère, et je veille. Déjà deux des misérables qui
ont torturé ta vie sont entre mes mains, et le troisième
ne m'échappera pas? Mon Dieu! faites que je puisse rendre
à celui que j'aime de toute la force de mon coeur cette
tranquilité qu'il a perdue! Que je le voie heureux et que
je meure après s'il le faut. Mais comment se fait-il que ce
chevalier de Tessy soit le même homme que ce Raphaël
que j'ai rencontré jadis dans les Abruzzes? Il y a là-dessous
quelque horrible mystère que je saurai bien découvrir
plus tard. Oh! que je trouve ce comte de Fougueray,
que je le tienne en ma puissance comme j'y tiens sa
soeur maudite, et je parviendrai à leur faire révéler la
vérité! Va, Philippe, tu seras heureux peut-être, mais je
te ferai libre, je le jure!


Marcof était arrivé devant l'abbaye. Il monta rapidement
à la chambre où il avait laissé Raphaël. Le cadavre
du malheureux était dans une décomposition complète.
La force du poison était telle qu'en quelques heures
il avait accompli l'oeuvre que la mort met plusieurs jours
à faire. L'air de la cellule était vicié par une odeur infecte
et insoutenable. Marcof sortit vivement. Il appela Keinec
et Jahoua. Aucun d'eux ne lui répondit. L'abbaye semblait
déserte et abandonnée.


—Ils sont dans les souterrains, murmura Marcof; ils
n'ont pas besoin de moi en ce moment. Je vais visiter encore
la chambre qu'a habitée Yvonne et la sonder attentivement.
La jeune fille n'a pu fuir que par une ouverture
secrète qu'elle aura découverte.


Ce disant, le marin entra dans la cellule de l'abbesse.
Il visita avec une profonde attention le plancher et les
murailles; puis, ne découvrant rien et supposant que les
meubles pouvaient cacher ce qu'il cherchait, il se mit en
devoir de les enlever de la chambre. Il s'adressa d'abord
au lit.


Le lit ne recouvrait aucun indice qui put mettre Marcof
sur la voie qu'Yvonne avait dû prendre pour se sauver.
Alors il voulut repousser le bahut d'ébène. Le meuble
résista. On se rappelle qu'il était scellé à la muraille
par l'un de ses angles.


Marcof employa inutilement ses forces. Saisissant sa
hache, il attaqua les deux battants de la porte du bahut.
Le bois craqua sous l'acier. Marcof arracha la porte qui
céda, et sonda l'intérieur avec le manche de son arme.


Le fond, élevé sur quatre pieds, ne pouvait évidemment
pas mériter un long examen. Il frappa sur le côté
du meuble, qui devait être appuyé au mur. Le panneau
rendit ce son sec du bois derrière lequel il y a vide.
Marcof poussa un cri de joie et attaqua plus vigoureusement
encore l'ébène, qui bientôt joncha le plancher de
ses débris mutilés.













XXI


DIÉGO ET MARCOF.





Une heure avant que Marcof ne franchit le seuil de l'abbaye
un homme chevauchant sur un magnifique étalon
anglais, galopait à fond de train sur la plage, dans la direction
d'Audierne. Cet homme étant le comte de Fougueray.
Arrivé dans la petite ville, et se jugeant à l'abri,
il s'était arrêté pour réfléchir à sa situation et prendre un
parti quelconque.


—J'avais tort d'accuser Hermosa, pensait-il tandis
que son cheval reprenait haleine, et que la vapeur s'échappant
de ses flancs enveloppait le cavalier dans un
nuage de brouillard. Évidemment elle est tombée entre
les mains des paysans. Pourquoi ne l'ai-je pas emmenée
de suite à Audierne? Les drôles ont fait main basse sur
l'or qui se trouvait dans le coffre! Je suis ruiné, complètement
ruiné! mauvaise nuit! C'est ce Raphaël maudit
qui est cause de tout cela avec sa manie d'enlever les
jeunes filles! Que Satan torture ce bélître amoureux, et
j'espère pardieu qu'il n'y manque pas à cette heure. Que
dois-je faire? M'embarquer? A peine me reste-il dix louis!
Ah! si j'avais eu le temps d'emporter cette argenterie
massive que nous avons découverte dans l'abbaye! J'aurais
dû la fondre en lingots; rien n'était plus facile.... Je
réponds qu'il y en a bien pour vingt mille livres! Vingt
mille livres! continua-t-il en soupirant. Joli denier pour
un homme qui n'a pas le sou! Ah! si je pouvais... Pour
quoi pas? fit-il tout à coup en se redressant sur sa selle.
Les souterrains du château m'offrent un asile, et, en quelques
heures, j'aurai terminé mon opération métallurgique.
Excellente idée! Oui; mais ces damnés chouans
gardent les alentours. Ah! bah! qui ne risque rien n'a
rien! Risquons!


Et, rassemblant ses rênes, Diégo se remit en marche;
mais cette fois au pas de son cheval. Au moment de s'engager
de nouveau sur la route de l'abbaye, il s'arrêta encore.


—Je suis bien bon, murmura-t-il, de risquer à me
faire prendre pour une cible par ces fusils bas-bretons!
N'ai-je pas, pour pénétrer dans l'abbaye, les entrées des
souterrains qui donnent dans la campagne! Réfléchissons
un peu! La galerie que nous avons explorée en premier
donne dans la forêt de Plogastel. N'y songeons pas.
La forêt doit servir de quartier général à ces royalistes
endiablés. La seconde est sur la route de Penmarckh.
Si Yvonne a fui c'est par là qu'elle ramènera du secours.
Mais la troisième?...


Et Diégo réfléchit profondément. Puis il reprit:


—La troisième, si j'ai bonne mémoire, aboutit près de
Douarnenez, entre ce village et Pont-Croix, à quelque distance
de la mer. Environ à une lieue d'ici. Vingt minutes
de galop m'y conduiront, et, comme je suivrai la
plage, je n'aurai pas la crainte de rencontrer les chouans
qui n'occupent que le haut pays. En route!


Diégo revint sur ses pas, traversa de nouveau Audierne,
et s'élança dans la direction indiquée. Diégo montait un
excellent coursier. En un quart d'heure il eut atteint Pont-Croix.
Rien n'était venu inquiéter sa marche. Là il s'orienta.


Lorsque, après avoir pris possession de l'abbaye quelques
jours auparavant, il avait soigneusement visité les
souterrains, il avait attentivement examiné les entrées qui
y donnaient accès. Celle située sur le bord de la mer, à
peu de distance des falaises, était cachée aux regards des
passants par un travail admirable, oeuvre d'une main habile.
Elle donnait dans une petite grotte étroite et fort
basse dans laquelle il fallait pénétrer en se glissant sur les
genoux. Une porte, enduite d'une épaisse couche de granit,
était pratiquée au fond de cette grotte, et, se mouvant
par un ressort artistement dissimulé, s'ouvrait sur
la galerie. Diégo avait découvert le ressort faisant céder
la porte intérieurement. Donc, lorsqu'il eut dépassé Pont-Croix,
il mit pied à terre, et conduisant son cheval par
la bride, il se dirigea vers la grotte qu'il atteignit bientôt.


Alors il attacha son cheval à un arbre voisin et se glissa
dans l'intérieur. Diégo était un homme de précaution. Il
avait sur lui une bougie et un briquet. Il fit du feu à l'aide
de l'un, et, le feu fait, il alluma l'autre. Puis il pressa le
ressort; la porte s'ouvrit et il pénétra dans la galerie.


Ce moment coïncidait précisément avec celui où Hermosa,
Jasmin et Henrique étaient amenés devant le comte
de La Bourdonnaie, M. de Boishardy et Marcof. Il y avait
six heures environ que la pauvre Yvonne gisait à terre
en proie à la fièvre et au délire.


Diégo, certain d'être seul, avança hardiment. Par mesure
de précaution, il tenait un pistolet à la main. Diégo
avait été doué par la nature prodigue d'une imagination
des plus vives. Son esprit, continuellement éveillé, travaillait
sans relâche. En traversant les souterrains, le
projet d'Hermosa, relatif à la seconde marquise de Loc-Ronan,
lui revint en tête. Il sourit.


—J'ai eu tort de me plaindre, murmura-t-il. Les
chouans m'ont rendu grand service. Ils m'ont pris
soixante-quinze mille livres, mais ils me mettent en possession
de plus de deux millions. «Ils m'ont ruiné pour
le moment, mais ils me font riche pour l'avenir et libre
pour le présent. Ma foi! j'avais assez d'Hermosa! Elle
est entre leurs mains, qu'elle y reste! C'est le seul souhait
que je forme. J'irai seul à Rennes. Je verrai Julie de
Château-Giron, et je saurai bien la contraindre à m'abandonner
sa fortune, lors même qu'elle aurait appris la
mort du marquis. Elle ne voudra pas que l'on déshonore
sa mémoire. L'argenterie de la mère abbesse me mettra
à même de faire le voyage et d'attendre, s'il le faut, pour
mieux réussir. Allons! saint Janvier le patron des lazzaroni,
veille toujours sur moi! Grâce lui soient rendues!
Ah! fit-il tout à coup en poussant un cri de surprise et en
trébuchant. Il se retint à la muraille. Mais la bougie lui
avait échappé et s'était éteinte en tombant. Diégo était
brave. Cependant sa position était assez critique pour
qu'il fût excusable de ressentir un mouvement de terreur.


Il était au milieu de souterrains inhabités depuis longtemps.
Quelque bête fauve avait pu en avoir fait son repaire.
Il avait heurté du pied un obstacle que l'on devait
supposer être un corps étendu en travers de la galerie.


Aussi, s'appuyant à la muraille, son pistolet à la main,
il s'efforça de sonder les ténèbres. Il s'attendait à voir des
yeux flamboyants luire dans l'obscurité. Il n'en fut rien.
Rassuré par le silence qui régnait, Diégo se baissa et chercha
sa bougie. Bientôt il la retrouva et l'alluma promptement.
Alors il regarda à ses pieds. Un corps inanimé gisait
sur le sol humide, et c'était l'obstacle causé par ce
corps qui avait fait trébucher l'Italien.


—Une femme! s'écria Diégo en s'approchant davantage
et en se baissant pour mieux éclairer l'être privé de
sentiment qui demeurait immobile à ses pieds. Une
femme! répéta-t-il en posant la bougie sur la terre.


Ce corps, le lecteur l'a deviné, était celui de la malheureuse
Yvonne. Lorsque les forces avaient manqué à
la jeune fille, elle était tombée en avant la face contre
terre. Depuis elle n'avait pas bougé. Diégo l'enleva dans
ses bras.


—Yvonne!... dit-il en demeurant stupéfait. Yvonne!...
morte peut-être! Non, continua-t-il, son coeur bat encore.
Comment a-t-elle pu se traîner jusqu'ici? Oh! je devine!
Elle aura découvert dans la cellule quelque ouverture secrète
que j'ignorais. Ma foi! je lui ai rendu un grand service
en la débarrassant de Raphaël, et elle m'en devra
quelque reconnaissance si elle en réchappe. Quelle jolie
tête! Per Bacco! Hermosa n'avait pas eu tort d'en être jalouse.
Que diable vais-je en faire?


Diégo se mit à réfléchir.


—Le temps presse, ajouta-t-il. Il faut prendre un parti.
Elle est sans connaissance, incapable de se défendre. Si
Je l'enlevais à mon tour? Oui, mais elle m'embarrassera.
D'un autre côté, j'ai la solitude en horreur! Elle remplacera
Hermosa!


Sur cette détermination, Diégo prit dans ses bras le
corps de la jeune fille, retourna vivement sur ses pas et
atteignit bientôt l'entrée du souterrain.


—Je la retrouverai ici, murmura-t-il en la déposant
doucement à terre, près de la porte donnant dans la grotte.
Maintenant faisons vite!


Et, pressant sa course, il revint vers l'abbaye. Il pénétra
dans le corps de bâtiment, et gravit rapidement le
premier étage de l'escalier. En poussant la porte de la
chambre d'Hermosa, il recula.


—Raphaël ici! s'écria-t-il à la vue du cadavre couché
sur le divan. N'est-il pas mort encore?


Il s'approcha vivement.


—Si fait, il est mort et bien mort! continua-t-il. Mais
alors quelqu'un est venu ici! On l'a transporté dans cette
pièce! Oh! pourvu que le misérable n'ait pas eu le temps
de parler!


Diégo demeura immobile. Un bruit de pas retentit au
dehors. Diégo bondit vers le corridor.


—Je suis perdu! on pénètre dans l'étage supérieur.


Il jeta autour de lui un coup d'oeil rapide. Une cellule
était ouverte; il s'y précipita. Là, il retint sa respiration,
pour être à même de mieux entendre. Keinec, Jahoua et
Fleur-de-chêne venaient d'entrer dans l'abbaye.


—Montons-nous? demanda Fleur-de-Chêne.


—Oui, répondit Jahoua.


Diégo sentit une sueur froide inonder son visage. Le
misérable craignait la mort, et il ne s'illusionnait pas sur
sa position. Être pris était, pour lui, être tué.


Il ne doutait pas que les hommes qu'il entendait ne fussent
des chouans, et lui, agent révolutionnaire, devait périr
sans miséricorde. Fleur-de-Chêne s'était élancé sur
l'escalier. Keinec le retint.


—Inutile, dit-il; nous avons fouillé les étages supérieurs.
Allons de suite aux souterrains.


—Soit!


Les trois hommes s'éloignèrent. Diégo sentit une joie
suprême succéder à l'angoisse qui le torturait. Il n'était
pas découvert, donc il y avait encore de l'espérance. Il
entendit les pas résonner sur les dalles du corridor, puis
s'éloigner rapidement. Alors Diégo sortit de la cellule.
Il ne songeait plus à l'argenterie de l'abbesse.


Retenant sa respiration, se coulant le long des murailles,
il descendit les marches avec des précautions infinies. Une
fois au rez-de-chaussé, il écouta attentivement.


—Si je fuyais par la cour? pensait-il.


Il fit quelques pas et s'arrêta.


—Non! elle est sans doute gardée; puis, je serais arrêté
dans les genêts!


Il revint vers l'escalier conduisant aux souterrains.


—S'ils sont dans les deux autres galeries, je suis sauvé!
murmura-t-il.


Keinec, Jahoua et Fleur-de-Chêne étaient demeurés
à l'entrée des trois galeries, se consultant sur celle qu'ils
devaient explorer la première. Diégo pouvait entendre
leurs paroles de l'endroit où il était.


Il sentait que des quelques minutes qui allaient suivre
dépendait son existence. Il essaya de balbutier une prière,
mais ses lèvres ne trouvaient que des blasphèmes.


Pâle et tremblant, il écoutait comme le criminel qui attend
l'arrêt de ses juges. Enfin les trois hommes prirent
une décision. Ils continuèrent leurs recherches en poussant
en avant. Seulement Diégo ne put deviner tout d'abord,
au bruit de leurs pas, la direction qu'ils avaient prise.


Il resta au sommet de l'escalier souterrain, n'osant
avancer encore, lorsqu'un nouveau bruit retentit derrière
lui. Quelqu'un pénétrait dans le couvent. Diégo se précipita
en avant et descendit quelques marches sous l'empire
d'une terreur folle.


C'étaient les pas de Marcof que l'Italien avaient entendus.
Le marin, arrivant en dernier, avait voulu retourner
à la cellule qu'avait probablement occupée Yvonne.
Une fois de plus, Diégo voyait s'éloigner le péril.


Bientôt la marche de Marcof résonna au-dessus de la
tête du misérable. Alors il continua à descendre. Les
trois galeries s'offrirent à lui. Toutes les trois étaient
sombres, et aucun rayon de lumière ne lui indiquait
celle qu'avaient suivie ceux qui venaient d'y pénétrer.
C'était la galerie de gauche qui conduisait à la grotte.


Diégo examina d'abord attentivement celle de droite.
Il avança doucement; il ne vit rien. Alors il prit celle
du milieu. Au bout de quelques pas, il aperçut au loin
la lueur d'une torche.


—Sauvé! murmura-t-il avec joie.


La galerie de gauche était libre. Diégo n'avait pas de
lumière. Dans la précipitation de sa fuite, il avait laissé
la bougie allumée dans les souterrains près du cadavre
de Raphaël. Il se précipita donc dans l'obscurité, se guidant
sur la muraille qu'il suivait de la main. Cependant
il avançait rapidement. Déjà il avait franchi plus d'un tiers
de la distance qui le séparait encore de la grotte, lorsqu'une
porte s'ouvrit brusquement derrière lui et qu'un
homme s'élança à son tour dans la galerie. Cet homme
tenait une torche à la main. C'était Marcof.


Le marin, après avoir brisé le bahut d'ébène, avait
facilement découvert l'ouverture secrète donnant dans la
cellule de l'abbesse, et espérant être sur les traces d'Yvonne,
il était descendu. En pénétrant dans la galerie, il vit un
homme bondir devant lui et s'éloigner.


Marcof appela, croyant avoir affaire à l'un de ses compagnons
qu'il savait être dans les souterrains. Ne recevant
pas de réponse, il poursuivit celui qui fuyait.


—Arrête! cria-t-il en tirant on pistolet de sa ceinture,
Arrête!... ou je fais feu!


Diégo continua sa course en augmentant de vitesse; il
était protégé par l'obscurité. Marcof fut donc obligé d'ajuster
au hasard et de tirer au juger.


La balle effleura la tête de l'Italien et se perdit dans la
voûte. Mais Marcof, sa torche d'une main, sa hache de
l'autre, bondissait comme un lion en fureur à la poursuite
de sa proie.


Diégo s'aperçut promptement qu'il ne pouvait lutter
d'agilité; il se retourna. Ne voyant qu'un seul homme,
il tint ferme. Le marin arriva sur lui. La torche qu'il portait
le mettait en pleine lumière.


—Marcof! s'écria Diégo dont les dents grincèrent
de rage. Marcof! je vais te payer la dette que je te dois!


Et levant son pistolet, il fit feu presque à bout portant.
La balle atteignit le marin en pleine poitrine. Marcof
poussa un cri rauque, tourna sur lui-même et tomba. En
ce moment Keinec, Jahoua et Fleur-de-Chêne, attirés
par le bruit de la première détonation, accouraient en
toute hâte.


Diégo était à l'extrémité du souterrain. Il saisit Yvonne
toujours étendue sans connaissance à l'endroit où il l'avait
laissée, et faisant jouer le ressort, il s'élança dans la grotte
en attirant vivement la porte à lui.


—Sauvé, vengé, j'emporte la jolie Bretonne! fit-il
en souriant et en pressant Yvonne sur sa poitrine. C'est
trop de bonheur! A moi maintenant le plaisir, la liberté
et les millions de la marquise!


Puis il se glissa avec son fardeau par l'étroite ouverture,
courut à son cheval, le détacha, plaça Yvonne sur
l'encolure, sauta en selle, et disparut au galop dans la direction
de Brest au moment où Keinec, après avoir arraché
les gonds de la porte, bondissait sur la plage. Jahoua
le suivait.


Tous deux avaient vu tomber Marcof et enlever celle
qu'ils aimaient. L'expression de leur physionomie était effrayante.
On y lisait, comme ont eût lu dans un livre ouvert,
les sentiments terribles de la colère, de la haine, de
la rage, de la soif du sang. Leur impuissance présente
ajoutait encore à l'horreur de leur situation morale, car
ils ne pouvaient espérer, à pied, atteindre le ravisseur qui
fuyait sur un bon cheval. Ils se regardèrent muets de
douleur.


Puis, par un mouvement admirable qui décelait tout
ce que ces deux jeunes et vaillants coeurs renfermaient de
richesses, ils se précipitèrent dans les bras l'un de l'autre.
Ces deux hommes, ennemis la veille, s'étreignirent en
frères.


—Jahoua! s'écria Keinec, si tu sauve Yvonne je te
jure, par le Dieu vivant, que je ne m'opposerai pas à
votre union.


—Je fais le même serment, Keinec! répondit le fermier.


—Alors, elle sera à celui qui l'aura sauvée!


—A celui qui l'aura sauvée! répéta Jahoua.


Pendant ce temps Fleur-de-Chêne essayait d'arrêter le
sang qui coulait à flots de la poitrine de Marcof, et Diégo,
longeant les falaises, disparaissait à l'horizon. La coiffe
blanche d'Yvonne, dont la tête ballottée par le galop du
cheval vacillait sur le bras du ravisseur, se distingua
quelque temps encore, puis tout disparut dans un nuage
de poussière.


Les deux jeunes gens devaient-ils tenir leur serment?
Yvonne devait-elle demeurer la proie du bandit? Marcof
devait-il mourir? Que ceux de mes lecteurs, que la longueur
de ce volume n'aura pas lassés, veulent bien s'adresser
au Marquis de Loc-Ronan et ils auront réponse
aux précédentes questions.




FIN.
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