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Pour tous les yeux attentifs, c'est un spectacle à la fois étrange et
d'une grandeur singulière que celui des insectes industrieux déployant
dans leurs travaux l'art le plus raffiné. L'instinct porté ainsi au plus
haut degré dont la nature offre des exemples, confond la raison humaine.
Le trouble de l'esprit augmente, lorsque intervient l'observation
patiente et minutieuse de tous les détails de la vie des êtres les mieux
doués sous le rapport de l'instinct.


E. Blanchard.



I

L'HARMAS

C'est là ce que je désirais, hoc erat in votis: un coin de terre, oh
pas bien grand, mais enclos et soustrait aux inconvénients de la voie
publique; un coin de terre abandonné, stérile, brûlé par le soleil,
favorable aux chardons et aux hyménoptères. Là, sans crainte d'être
troublé par les passants, je pourrais interroger l'Ammophile et le
Sphex, me livrer à ce difficultueux colloque dont la demande et la
réponse ont pour langage l'expérimentation; là, sans expéditions
lointaines qui dévorent le temps, sans courses pénibles qui énervent
l'attention, je pourrais combiner mes plans d'attaque, dresser mes
embûches et en suivre les effets chaque jour, à toute heure. Hoc erat
in votis; oui, c'était là mon vœu, mon rêve, toujours caressé,
toujours fuyant dans la nébulosité de l'avenir.

Aussi n'est-il pas commode de s'accorder un laboratoire en plein champs,
lorsqu'on est sous l'étreinte du terrible souci du pain de chaque jour.
Quarante ans j'ai lutté avec un courage inébranlable contre les
mesquines misères de la vie; et le laboratoire tant désiré est enfin
venu. Ce qu'il m'a coûté de persévérance, de travail acharné, je
n'essayerai pas de le dire. Il est venu, et avec lui, condition plus
grave, peut-être un peu de loisir. Je dis peut-être, car je traîne
toujours à la jambe quelques anneaux de la chaîne de forçat. Le vœu
s'est réalisé. C'est un peu tard, ô mes beaux insectes! je crains bien
que la pêche ne me soit présentée alors que je commence à n'avoir plus
de dents pour la manger. Oui, c'est un peu tard: les larges horizons du
début sont devenus voûte surbaissée, étouffante, de jour en jour plus
rétrécie. Ne regrettant rien dans le passé, sauf ceux que j'ai perdus,
ne regrettant rien, pas même mes vingt ans, n'espérant rien non plus,
j'en suis à ce point où, brisé par l'expérience des choses, on se
demande s'il vaut bien la peine de vivre.

Au milieu des ruines qui m'entourent, un pan de mur reste debout,
inébranlable sur sa base bâtie à chaux et à sable; c'est mon amour pour
la vérité scientifique. Est-ce assez, ô mes industrieux hyménoptères,
pour entreprendre d'ajouter dignement encore quelques pages à votre
histoire?

Les forces ne trahiront-elles pas la bonne volonté? Pourquoi aussi vous
ai-je délaissés si longtemps? Des amis me l'ont reproché. Ah!
dites-leur, à ces amis, qui sont à la fois les vôtres et les miens,
dites-leur que ce n'était pas oubli de ma part, lassitude, abandon; je
pensais à vous; j'étais persuadé que l'antre du Cerceris avait encore de
beaux secrets à nous apprendre, que la chasse du Sphex nous ménageait de
nouvelles surprises. Mais le temps manquait; j'étais seul, abandonné,
luttant contre la mauvaise fortune. Avant de philosopher fallait-il
vivre. Dites-leur cela et ils m'excuseront.

D'autres m'ont reproché mon langage, qui n'a pas la solennité, disons
mieux, la sécheresse académique. Ils craignent qu'une page qui se lit
sans fatigue ne soit pas toujours l'expression de la vérité. Si je les
en croyais, on n'est profond qu'à la condition d'être obscur. Venez ici,
tous tant que vous êtes, vous les porte-aiguillon et vous les cuirassés
d'élytres, prenez ma défense et témoignez en ma faveur. Dites en quelle
intimité je vis avec vous, avec quelle patience je vous observe, avec
quel scrupule j'enregistre vos actes. Votre témoignage est unanime: oui,
mes pages non hérissées de formules creuses, de savantasses
élucubrations, sont l'exact narré des faits observés, rien de plus, rien
de moins; et qui voudra vous interroger à son tour obtiendra mêmes
réponses.

Et puis, mes chers insectes, si vous ne pouvez convaincre ces braves
gens parce que vous n'avez pas le poids de l'ennuyeux, je leur dirai à
mon tour: «Vous éventrez la bête et moi je l'étudie vivante; vous en
faites un objet d'horreur et de pitié, et moi je la fais aimer; vous
travaillez dans un atelier de torture et de dépècement, j'observe sous
le ciel bleu, au chant des cigales; vous soumettez aux réactifs la
cellule et le protoplasme, j'étudie l'instinct dans ses manifestations
les plus élevées; vous scrutez la mort, je scrute la vie. Et pourquoi ne
compléterais-je pas ma pensée: les sangliers ont troublé l'eau claire
des fontaines; l'histoire naturelle, cette magnifique étude du jeune
âge, à force de perfectionnements cellulaires, est devenue chose
odieuse, rebutante. Or, si j'écris pour les savants, pour les
philosophes qui tenteront un jour de débrouiller un peu l'ardu problème
de l'instinct, j'écris aussi, j'écris surtout, pour les jeunes, à qui je
désire faire aimer cette histoire naturelle que vous faites tant haïr;
et voilà pourquoi, tout en restant dans le scrupuleux domaine du vrai,
je m'abstiens de votre prose scientifique, qui trop souvent, hélas!
semble empruntée à quelque idiome de Hurons».

Mais ce ne sont pas là, pour le moment, mes affaires; j'ai à parler du
coin de terre tant caressé dans mes projets pour devenir un laboratoire
d'entomologie vivante, coin de terre que j'ai fini par obtenir dans la
solitude d'un petit village. C'est un harmas. On désigne sous ce nom,
dans le pays, une étendue inculte, caillouteuse, abandonnée à la
végétation du thym. C'est trop maigre pour dédommager du travail de la
charrue. Le mouton y passe au printemps quand par hasard il a plu et
qu'il y pousse un peu d'herbe. Mon harmas toutefois, à cause de son
peu de terre rouge noyée dans une masse inépuisable de cailloux, a reçu
un commencement de culture: autrefois, dit-on, il y avait là des vignes.
Et, en effet, des fouilles, pour la plantation de quelques arbres,
déterrent çà et là des restes de la précieuse souche, à demi carbonisés
par le temps. La fourche à trois dents, le seul instrument de culture
qui puisse pénétrer dans un pareil sol, a donc passé par là; et je le
regrette beaucoup, car la végétation primitive a disparu. Plus de thym,
plus de lavande, plus de touffes de chêne kermès, ce chêne nain formant
des forêts au-dessus desquelles on circule en forçant un peu l'enjambée.
Comme ces végétaux, les deux premiers surtout, pourraient m'être utiles
en offrant aux Hyménoptères de quoi butiner, je suis obligé de les
réinstaller sur le terrain d'où la fourche les a chassés.

Ce qui abonde, et sans mon intervention, ce sont les envahisseurs de
tout sol remué d'abord, puis longtemps abandonné à lui-même. Il y a là,
en première ligne, le chiendent, le détestable gramen dont trois ans de
guerre acharnée n'ont pu voir encore la finale extermination. Viennent
après, pour le nombre, les centaurées, toutes de mine revêche, hérissées
de piquants ou de hallebardes étoilées. Ce sont la centaurée
solsticiale, la centaurée des collines, la centaurée chausse-trape, la
centaurée âpre. La première prédomine. Çà et là, au milieu de
l'inextricable fouillis des centaurées, s'élève, en candélabre ayant
pour flammes d'amples fleurs orangées, le féroce scolyme d'Espagne, dont
les dards équivalent pour la force à des clous. Il est dominé par
l'onoporde d'Illyrie, dont la tige, isolée et droite, s'élève de un à
deux mètres et se termine par de gros pompons roses. Son armure ne le
cède guère à celle du scolyme. N'oublions pas la tribu des chardons. Et
d'abord le cirse féroce, si bien armé que le collecteur de plantes ne
sait pas où le saisir; puis le cirse lancéolé, d'ample feuillage,
terminant ses nervures par des pointes de lance; enfin le chardon
noircissant, qui se rassemble en une rosette hérissée d'aiguilles. Dans
les intervalles rampent à terre, en longues cordelettes armées de crocs,
les pousses de la ronce à fruits bleuâtres. Pour visiter l'épineux
fourré lorsque l'Hyménoptère y butine, il faut des bottes montant à
mi-jambe ou se résigner à de sanglants chatouillements dans les mollets.
Tant que le sol conserve quelques restes des pluies printanières, cette
rude végétation ne manque pas d'un certain charme, lorsque au-dessus du
tapis général, fumé par les capitules jaunes de la centaurée
solsticiale, s'élèvent les pyramides du scolyme et les jets élancés de
l'onoporde; mais viennent les sécheresses de l'été, et ce n'est plus
qu'une étendue désolée où la flamme d'une allumette communiquerait d'un
bout à l'autre l'incendie. Tel est, ou plutôt tel était lorsque j'en
pris possession, le délicieux Eden où je compte vivre désormais en tête
à tête avec l'insecte. Quarante ans de lutte à outrance me l'ont valu.

J'ai dit Eden, et au point de vue qui m'occupe l'expression n'est pas
déplacée. Ce terrain maudit, dont nul n'eût voulu pour y confier une
pincée de graines de navet, se trouve un paradis terrestre pour les
hyménoptères. Sa puissante végétation de chardons et de centaurées me
les attire tous à la ronde. Jamais, en mes chasses entomologiques, je
n'avais vu réunie en un seul point pareille population; tous les corps
de métier s'y donnent rendez-vous. Il y a là des chasseurs en tout genre
de gibier, des bâtisseurs en pisé, des ourdisseurs en cotonnades, des
assembleurs de pièces taillées dans une feuille ou les pétales d'une
fleur, des constructeurs en cartonnage, des plâtriers gâchant l'argile,
des charpentiers forant le bois, des mineurs creusant des galeries sous
terre, des ouvriers travaillant la baudruche; que sais-je enfin?

Quel est celui-ci? C'est un Anthidie. Il râtisse la tige aranéeuse de la
centaurée solsticiale et s'amasse une balle de coton qu'il emporte
fièrement au bout des mandibules. Il s'en fera sous terre des sachets en
feutre d'ouate pour enfermer la provision de miel et l'œuf.—Et ces
autres, si ardents au butin? Ce sont des Mégachiles, portant sous le
ventre la brosse de récolte, noire, blanche, ou rouge de feu. Elles
quitteront les chardons pour visiter les arbustes du voisinage et y
découper sur les feuilles des pièces ovales, qui seront assemblées en
récipient propre à contenir la récolte.—Et ceux-ci, habillés de velours
noir? Ce sont des Chalicodomes, qui travaillent le ciment et le gravier.
Sur les cailloux de l'harmas aisément nous trouverions leurs
maçonneries.—Ceux-ci encore, qui bourdonnent bruyamment avec un essor
brusque? Ce sont les Anthophores, établies dans les vieux murs et les
talus ensoleillés du voisinage.

Voici maintenant les Osmies. L'une empile ses cellules dans la rampe
spirale d'une coquille vide d'escargot; une autre attaque la moelle d'un
bout sec de ronce et obtient, pour ses larves, un logis cylindrique,
qu'elle divise en étapes par des cloisons; une troisième fait emploi du
canal naturel d'un roseau coupé; une quatrième est locataire gratuite
des galeries disponibles de quelque abeille maçonne. Voici les
Macrocères et les Eucères, dont les mâles sont hautement encornés; les
Dasypodes, qui possèdent aux pattes postérieures, pour organes de
récolte, un volumineux pinceau de poils; les Andrènes, si variées
d'espèces; les Halictes, au ventre fluet. J'en passe et en foule. Si je
voulais le poursuivre, ce dénombrement des hôtes de mes chardons
passerait à peu près en revue toute la gent mellifère. Un savant
entomologiste de Bordeaux, M. le professeur Pérez, à qui je soumets la
dénomination de mes trouvailles, me demandait si j'avais des moyens
spéciaux de chasse pour lui envoyer ainsi tant de raretés, de nouveautés
même. Je suis chasseur très peu expert, encore moins zélé, car l'insecte
m'intéresse beaucoup plus livré à son œuvre que transpercé d'une
épingle au fond d'une boîte. Tous mes secrets de chasse se réduisent à
ma pépinière touffue de chardons et de centaurées.

Par un hasard des plus heureux, à cette populeuse famille d'amasseurs de
miel se trouvait associée la tribu des chasseurs. Les maçons avaient
distribué çà et là, dans l'harmas, de grands tas de sable et des amas
de pierres, en vue de la construction des murs d'enceinte. Les travaux
traînant en longueur, ces matériaux furent occupés dès la première
année. Les Chalicodomes avaient choisi les interstices des pierres comme
dortoir pour y passer la nuit, en groupes serrés. Le robuste Lézard
ocellé, qui, traqué de trop près, court sus, gueule béante, tant à
l'homme qu'au chien, s'y était choisi un antre pour guetter le scarabée
passant; le Motteux Oreillard, costumé en dominicain, robe blanche et
ailes noires, perché sur la pierre la plus élevée, y chantait sa courte
et rustique chansonnette. Dans le tas, quelque part, devait être le nid,
avec ses œufs bleus, couleur de ciel. Avec les amas de pierres, le
petit dominicain a disparu. Je le regrette: c'eût été un charmant
voisin. Je ne regrette pas du tout le Lézard ocellé.

Le sable donnait asile à une autre population. Les Bembex y balayaient
le seuil de leurs terriers en lançant en arrière une parabole poudreuse;
le Sphex languedocien y traînait par les antennes son Éphippigère; un
Stize y mettait en cave ses conserves de Cicadelles. À mon grand regret,
les maçons finirent par déloger la tribu giboyeuse; mais si je veux un
jour la rappeler, je n'ai qu'à renouveler les tas de sable: ils seront
bientôt tous là.

Ce qui n'a pas disparu, la demeure n'étant pas la même, ce sont les
Ammophiles, que je vois voleter, l'une au printemps, les autres en
automne, sur les allées du jardin et parmi les gazons, à la recherche de
quelque chenille; les Pompiles, qui vont alertes, battant des ailes et
furetant dans les recoins pour y surprendre une araignée. Le plus grand
guette la Lycose de Narbonne, dont le terrier n'est pas rare dans
l'harmas. Ce terrier est un puits vertical, avec margelle de fétus de
gramen entrelacés de soie. Au fond du repaire on voit reluire, comme de
petits diamants, les yeux de la robuste aranéïde, objet d'effroi pour la
plupart. Quel gibier et quelle chasse périlleuse pour le Pompile! Voici
maintenant, par une chaude après-midi d'été, la Fourmi amazone, qui sort
des dortoirs de sa caserne en longs bataillons et s'achemine au loin
pour la chasse aux esclaves. Nous la suivrons dans ses razzias en un
moment de loisir. Voici encore, autour d'un tas d'herbages convertis en
terreau, des Scolies d'un pouce et demi de long, qui volent mollement et
plongent dans l'amas, attirées qu'elles sont par un riche gibier, larves
de Lamellicornes, Oryctes et Cétoines.

Que de sujets d'étude, et ce n'est pas fini! La demeure était aussi
abandonnée que le terrain. L'homme parti, le repos assuré, l'animal
était accouru, s'emparant de tout. La Fauvette a élu domicile dans les
lilas; le Verdier s'est établi dans l'épais abri des cyprès; le Moineau,
sous chaque tuile, a charrié chiffons et paille; au sommet des platanes
est venu gazouiller le Serin méridional, dont le nid douillet est grand
comme la moitié d'un abricot; le Scops s'est habitué à y faire entendre
le soir sa note monotone et flûtée; l'oiseau d'Athènes, la Chouette, est
accourue y gémir, y miauler. Devant la maison est un vaste bassin
alimenté par l'aqueduc qui fournit l'eau aux fontaines du village. Là,
d'un kilomètre à la ronde, se rendent les Batraciens en la saison
d'amour. Le Crapaud des joncs, parfois large comme une assiette,
étroitement galonné de jaune sur le dos, s'y donne rendez-vous pour y
prendre son bain; quand arrive le crépuscule du soir, on voit sautiller
sur les bords le Crapaud accoucheur, le mâle, portant appendue, à ses
pattes postérieures, une grappe d'œufs gros comme des grains de poivre;
il vient de loin, le débonnaire père de famille, avec son précieux
paquet pour le mettre à l'eau et s'en revenir après sous quelque dalle,
où il fait entendre comme un tintement de clochette. Enfin, quand elles
ne sont pas à coasser parmi la feuillée des arbres, les Rainettes se
livrent à de gracieux plongeons. En mai, dès que vient la nuit, le
bassin devient donc un orchestre assourdissant; impossible de causer à
table, impossible de dormir. Il a fallu y mettre ordre par des moyens
peut-être un peu trop rigoureux. Comment faire? Qui veut dormir et ne le
peut, devient féroce.

Plus hardi, l'Hyménoptère s'est emparé de l'habitation. Sur le seuil de
ma porte, dans un sol de gravas, niche le Sphex à bordures blanches;
pour entrer chez moi, je dois veiller à ne pas endommager ses terriers,
à ne pas fouler sous les pieds le mineur absorbé dans son ouvrage. Voilà
bien un quart de siècle que je n'avais pas revu le pétulant chasseur de
Criquets. Quand je fis sa connaissance, j'allais le visiter à quelques
kilomètres; chaque fois c'était une expédition sous l'accablant soleil
du mois d'août. Aujourd'hui je le retrouve devant ma porte, nous sommes
d'intimes voisins. L'embrasure des fenêtres closes fournit au Pélopée un
appartement à température douce. Contre la paroi en pierres de taille
est fixé le nid, maçonné avec de la terre. Pour rentrer chez lui, le
chasseur d'araignées profite d'un petit trou accidentellement ouvert
dans les volets fermés. Sur les moulures des persiennes, quelques
Chalicodomes isolés bâtissent leur groupe de cellules; à la face
intérieure des contrevents entrebâillés, un Eumène édifie son petit dôme
de terre, que surmonte un court goulot évasé. La Guêpe et le Poliste
sont mes commensaux; ils viennent sur la table s'informer si les raisins
servis sont bien à maturité.

Voilà certes, et le dénombrement est loin d'être complet, voilà une
société aussi nombreuse que choisie, et dont la conversation ne manquera
pas de charmer ma solitude si je parviens à savoir la provoquer. Mes
chères bêtes d'autrefois, mes vieux amis, d'autres de connaissance plus
récente, tous sont là, chassant, butinant, construisant dans une étroite
proximité. D'ailleurs, s'il faut varier les lieux d'observation, à
quelques centaines de pas est la montagne, avec ses maquis d'arbousiers,
de cistes et de bruyères en arbre; avec ses nappes sablonneuses chères
aux Bembex; avec ses talus marneux exploités par divers Hyménoptères. Et
voilà pourquoi, prévoyant ces richesses, j'ai fui la ville pour le
village, et suis venu à Sérignan sarcler mes navets, arroser mes
laitues.

On fonde à grands frais sur nos côtes océaniques et méditerranéennes des
laboratoires où l'on dissèque la petite bête marine, de maigre intérêt
pour nous; on prodigue puissants microscopes, délicats appareils de
dissection, engins de capture, embarcations, personnel de pêche,
aquariums, pour savoir comment se segmente le vitellus d'un Annélide,
choses dont je n'ai pu saisir encore toute l'importance, et l'on
dédaigne la petite bête terrestre, qui vit en perpétuel rapport avec
nous, qui fournit à la psychologie générale des documents d'inestimable
valeur, qui trop souvent compromet la fortune publique en ravageant nos
récoltes. À quand donc un laboratoire d'entomologie où s'étudierait, non
l'insecte mort, macéré dans le trois-six, mais l'insecte vivant; un
laboratoire ayant pour objet l'instinct, les mœurs, la manière de
vivre, les travaux, les luttes, la propagation de ce petit monde, avec
lequel l'agriculture et la philosophie doivent très sérieusement
compter. Savoir à fond l'histoire du ravageur de nos vignes serait
peut-être plus important que de savoir comment se termine tel filet
nerveux d'un Cirrhipède; établir expérimentalement la démarcation entre
l'intelligence et l'instinct, démontrer, en comparant les faits dans la
série zoologique, si oui ou non la raison humaine est une faculté
irréductible, tout cela devrait bien avoir le pas sur le nombre
d'anneaux de l'antenne d'un crustacé. Pour ces énormes questions, une
armée de travailleurs serait nécessaire, et il n'y a rien. La mode est
au mollusque et au zoophyte. Les profondeurs des mers sont explorées à
grand renfort de dragues; le sol que nous foulons aux pieds reste
méconnu. En attendant que la mode change, j'ouvre le laboratoire de
l'harmas à l'entomologie vivante, et ce laboratoire ne coûtera pas un
centime à la bourse des contribuables.



II

L'AMMOPHILE HÉRISSÉE

Un jour de mai, allant et revenant, j'épiais ce qui pouvait se passer de
nouveau dans le laboratoire de l'harmas. Favier n'était pas loin, occupé
au travail du jardin potager. Qu'est-ce que Favier? Autant vaut en dire
tout de suite quelques mots, car il reviendra dans mes récits.

Favier est un ancien soldat. Il a dressé son gourbi sous les caroubiers
de l'Afrique, il a mangé des oursins à Constantinople, il a chassé
l'étourneau en Crimée quand chômait la mitraille. Ayant beaucoup vu, il
a beaucoup retenu. En hiver, alors que le travail des champs se termine
vers quatre heures et que les soirées sont si longues, le râteau, la
fourche et la brouette rentrés, il vient s'asseoir sur la haute pierre
du foyer de la cuisine où flambent les rondins de chêne vert. La pipe
est tirée, méthodiquement bourrée avec le pouce humecté de salive, et
fumée religieusement. Depuis de longues heures, il y songe; mai il s'est
abstenu car le tabac est cher. Aussi la privation a-t-elle redoublé
l'attrait, et pas une bouffée n'est perdue, revenant par intervalles
réglés.

Cependant la conversation s'engage. Favier est, à sa guise, un de ces
conteurs antiques qui, pour leurs récits, étaient admis à la meilleure
place du foyer, seulement mon narrateur s'est formé à la caserne.
N'importe, toute la maisonnée, grands et petits, l'écoute avec intérêt;
si sa parole est fortement imagée, elle est toujours décente. Ce serait,
pour nous tous, vif désappointement s'il ne venait, le travail fini,
faire sa halte au coin du feu. Que nous dit-il donc pour se faire
désirer ainsi? Il nous raconte ce qu'il a vu du coup d'État qui nous a
valu l'empire abhorré; il nous parle des petits verres distribués et
puis de la fusillade dans le tas. Lui, m'affirme-t-il, visait toujours
contre le mur; et je le crois sur parole tant il me paraît navré,
honteux, d'avoir pris une part, même très innocente, à ce coup de
bandit.

Il nous raconte ses veillées dans les tranchées autour de Sébastopol; il
nous parle de sa panique lorsque de nuit, étant isolé aux avant-postes
et blotti dans la neige, il vit tomber à côté de lui ce qu'il appelle un
pot à fleurs. Cela flambait, fusait, rayonnait, illuminait les
alentours. D'une seconde à l'autre, l'infernale machine allait éclater;
notre homme était perdu. Il n'en fut rien: le pot à fleurs s'éteignit
paisiblement. C'était un engin d'éclairage lancé pour reconnaître dans
les ténèbres les travaux de l'assaillant.

Au drame de la bataille succède la comédie de la caserne. Il nous dit
les mystères du rata, les secrets de la gamelle, les comiques misères du
bloc. Et comme le répertoire ne s'épuise jamais, assaisonné
d'expressions à l'emporte-pièce, l'heure du souper arrive avant que nul
de nous ait eu le temps de s'apercevoir combien la soirée est longue.

Favier s'est révélé à mon attention par un coup de maître. Un de mes
amis venait de m'envoyer de Marseille une paire d'énormes crabes, le
Maïa, l'Araignée de mer des pêcheurs. Je déballais les captifs quand les
ouvriers rentrèrent de leur dîner, peintres, maçons, plâtriers occupés à
restaurer la masure abandonnée. À la vue de ces étranges bêtes, étoilées
de dards autour de la carapace, et hissées sur de longues pattes, qui
leur donnent quelque ressemblance avec une monstrueuse araignée, ce fut
parmi les assistants un cri de surprise, presque d'effroi. Favier, lui,
n'en a cure, et saisissant avec adresse l'effroyable araignée qui se
démène: «Je connais ça, dit-il; j'en ai mangé à Varna. C'est
excellent.»—Et il regardait l'entourage avec un certain air narquois
qui voulait dire: Vous n'êtes jamais sortis de votre trou.

Un autre trait de lui pour en finir. Sur l'avis du médecin, une de ses
voisines avait été prendre des bains de mer à Cette. Elle avait rapporté
de son expédition quelque chose de curieux, un fruit étrange sur lequel
elle basait de hautes espérances. Secoué devant l'oreille, cela sonnait,
preuve des graines contenues. C'était rond, avec des épines. À un bout
se montrait comme le bouton fermé d'une fleurette blanche; à l'autre
bout, une légère dépression était percée de quelques trous. La voisine
accourut chez Favier lui soumettre sa trouvaille, l'engageant à m'en
parler. Elle me céderait les précieuses graines; il devait en sortir
quelque arbuste merveilleux qui ferait l'ornement de mon
jardin.—«Vaqui la flou, va qui lou pécou; voilà la fleur, voilà la
queue», disait-elle à Favier en lui montrant les deux bouts de son
fruit.

Favier éclata de rire.—«C'est un oursin, fit-il, une châtaigne de mer;
j'en ai mangé à Constantinople.» Et il expliqua de son mieux ce que
c'est qu'un oursin. L'autre n'y comprit rien et persista dans son dire.
En son idée, Favier la trompait, jaloux que des graines aussi précieuses
m'arrivassent par une autre voie que la sienne. Le litige me fut soumis.
«Vaqui la flou, vaqui lou pécou», répétait la bonne femme. Je lui dis
que la flou était le groupe des cinq dents blanches de l'oursin, et
que le pécou était l'antipode de la bouche. Elle partit, non bien
convaincue. Peut-être que maintenant les semences du fruit, grains de
sable sonnant dans la coque vide, germent en un vieux toupin égueulé.

Favier connaît donc beaucoup de choses, et il les connaît surtout pour
en avoir mangé. Il sait le mérite d'un râble de blaireau, la valeur d'un
cuissot d'un renard; il est expert sur le morceau préférable d'une
anguille des buissons, la couleuvre; il a fait rissoler dans l'huile le
lézard ocellé, la mal famée Rassade du Midi; il a médité la recette
d'une friture de criquets. Je suis étonné des impossibles ratas que lui
a fait pratiquer sa vie cosmopolite.

Je ne suis pas moins surpris de son coup d'œil scrutateur et de sa
mémoire des choses. Que je lui décrive une plante quelconque, pour lui
mauvaise herbe sans nom, sans intérêt aucun, et si elle se trouve dans
nos bois, je suis à peu près certain qu'il me l'apportera, qu'il
m'indiquera le point où je peux la récolter. La botanique de l'infirment
petit ne déroute pas même sa clairvoyance. Pour compléter un travail que
j'ai publié sur les Sphériacées de Vaucluse, dans la mauvaise saison,
lorsque l'insecte chôme, je reprends la patiente herborisation à la
loupe. Si la gelée a durci la terre, si la pluie l'a réduite en
bouillie, je détourne Favier du travail du jardin pour l'amener à
travers bois; et là, dans le fouillis de quelque roncier, nous cherchons
de concert ces microscopiques végétaux qui mouchettent de points noirs
les brindilles jonchant le sol. Il appelle les plus grosses espèces de
la poudre à canon, expression juste déjà employée par les botanistes
pour désigner une de ces Sphériacées. Il se sent tout glorieux de son
lot de trouvailles, plus riche que le mien. S'il lui tombe sous la main
une superbe Rosellinie, amas de mamelles noires qu'enveloppe une ouate
vineuse, une pipe est fumée pour payer un tribut à l'enthousiasme du
moment.

Il excelle surtout pour me débarrasser de l'importun rencontré dans mes
pérégrinations. Le paysan est curieux, questionneur comme l'enfant; mais
sa curiosité est assaisonnée de malice, ses questions sous-entendent la
raillerie. Ce qu'il ne comprend pas, il le tourne en dérision. Et quoi
de plus risible qu'un monsieur regardant à travers un verre une mouche
capturée avec un filet de gaze, un éclat de bois pourri cueilli à terre?
Favier, d'un mot, coupe court à la narquoise interrogation.

Nous cherchions à la surface du sol, pas à pas, inclinés, quelques-uns
de ces documents des époques préhistoriques qui abondent sur le revers
méridional de la montagne, haches en serpentine, tessons de poterie
noire, pointes de flèche et de lance en silex, éclats, racloirs,
nucléus.—«Que fait ton maître de ces payrards (pierre à fusil)?»,
demande un survenant.—«Il en fabrique du mastic pour les vitriers»,
riposte Favier d'un air solennellement affirmatif.

Je venais de récolter une poignée de crottes de lapin où la loupe
m'avait révélé une végétation cryptogamique digne d'examen ultérieur.
Survient un indiscret qui m'a vu recueillir soigneusement dans un cornet
de papier la précieuse trouvaille. Il soupçonne une affaire d'argent, un
commerce insensé. Tout, pour l'homme de la campagne, doit se traduire
par le gros sou. À ses yeux, je me fais de grosses rentes avec ces
crottes de lapin.—«Que fait ton maître de ces pétourles (c'est le mot
de l'endroit)?», demande-t-il insidieusement à Favier.—«Il les distille
pour en retirer l'essence», répond mon homme avec un aplomb superbe.
Abasourdi par la révélation, le questionneur tourne le dos et s'en va.

Mais ne nous attardons pas davantage avec le troupier goguenard, si
prompt à la répartie, et revenons à ce qui attirait mon attention dans
le laboratoire de l'harmas. Quelques Ammophiles exploraient
pédestrement, avec courtes volées par intervalles, tantôt les points
gazonnés, tantôt les points dénudés. Déjà vers le milieu de mars, quand
survenait une belle journée, je les avais vues se chauffer
délicieusement au soleil sur la poudre des sentiers. Toutes
appartenaient à la même espèce, l'Ammophile hérissée, Ammophila
hirsuta Kirb. J'ai fait connaître, dans le premier volume de ces
Souvenirs, l'hibernation de cette Ammophile et ses chasses printanières,
à une époque où les autres hyménoptères giboyeurs sont encore renfermés
dans leurs cocons; j'ai décrit sa manière d'opérer la chenille destinée
à la larve; j'ai raconté ses coups d'aiguillon multiples, distribués aux
divers centres nerveux. Cette vivisection si savante, je ne l'avais vue
encore qu'une fois, et je désirais bien la revoir. Peut-être quelque
chose m'avait échappé dans ma lassitude d'une longue course, et si
réellement j'avais tout bien vu, il convenait de renouveler
l'observation pour lui donner une authenticité incontestable. J'ajoute
que, dût-on y assister cent fois, on ne se lasserait pas du spectacle
dont je désirais être de nouveau témoin.

Je surveillais donc mes Ammophiles depuis leur première apparition; et
les ayant là, chez moi, à quelques pas de ma porte, je ne pouvais
manquer de les surprendre en chasse si mon assiduité ne se relâchait
pas. La fin de mars et avril se passèrent en vaines attentes, soit que
le moment de la nidification ne fût pas encore venu, soit plutôt parce
que ma surveillance était mise en défaut. Enfin le 17 mai, l'heureuse
chance se présenta.

Quelques Ammophiles me paraissent très affairées; suivons l'une d'elles,
plus active que les autres. Je la surprends donnant les derniers coups
de râteau à son terrier, dans le sol battu d'une allée, avant d'y
introduire sa chenille qui, déjà paralysée, doit avoir été abandonnée
provisoirement par le chasseur à quelques mètres du domicile. L'antre
reconnu convenable, la porte jugée assez spacieuse pour l'accès d'un
volumineux gibier, l'Ammophile se met en recherche de sa capture.
Aisément elle la trouve. C'est un ver gris qui gît à terre et que les
fourmis ont déjà envahi. Cette pièce, que les fourmis lui disputent, est
dédaignée par le chasseur. Beaucoup d'hyménoptères déprédateurs, qui
momentanément abandonnent leur capture pour aller perfectionner le
terrier ou même le commencer, déposent leur gibier en haut lieu, sur une
touffe de verdure, pour le mettre à l'abri des rapines. L'Ammophile est
versée dans cette prudente pratique; mais peut-être a-t-elle négligé la
précaution, ou bien la lourde pièce est-elle tombée, et maintenant les
fourmis tiraillent à qui mieux mieux la somptueuse victuaille. Chasser
ces larrons est impossible: pour un de détourné, dix reviendraient à
l'attaque. L'hyménoptère paraît en juger ainsi, car, l'envahissement
reconnu, il se remet en chasse, sans nul démêlé, qui n'aboutirait à
rien.

Les recherches se font dans un rayon d'une dizaine de mètres autour du
nid. L'Ammophile explore le sol pédestrement, petit à petit, sans se
presser; de ses antennes, courbées en arc, elle fouette continuellement
le terrain. Le sol dénudé, les points caillouteux, les endroits gazonnés
sont indistinctement visitées. Pendant près de trois heures, au plus
fort du soleil, par un temps lourd, qui sera suivi le lendemain d'une
pluie et le soir même de quelques gouttes, je suis, sans la quitter un
instant du regard, l'Ammophile en recherches. Que c'est donc difficile à
trouver, un ver gris, pour un hyménoptère qui en a besoin à l'instant
même!

Ce n'est pas moins difficile pour l'homme. On sait ma méthode pour
assister à l'opération chirurgicale qu'un hyménoptère chasseur fait
subir à sa proie dans le but de servir à ses larves une chair inerte
mais non morte. J'enlève au prédateur son gibier et lui donne en échange
une proie vivante, pareille à la sienne. Je combinais semblable
manœuvre à l'égard de l'Ammophile pour lui faire répéter son opération
quand elle aurait sacrifié la chenille qu'elle ne devait pas manquer de
trouver d'un moment à l'autre. J'avais donc besoin au plus tôt de
quelques vers gris.

Favier était là, jardinant. Je l'appelle: «Arrivez vite, il me faut des
vers gris.» La chose est expliquée. D'ailleurs il est depuis quelque
temps au courant de l'affaire. Je lui ai parlé de mes petites bêtes et
des chenilles qu'elles chassent; il sait en gros la manière de vivre de
l'insecte qui m'occupe. C'est compris. Le voilà en recherches. Il
fouille au pied des laitues, il gratte dans les touffes de fraisiers, il
visite les bordures d'iris. Sa perspicacité, son adresse me sont
connues; j'ai confiance. Cependant le temps se passe. «Eh bien! Favier,
ce ver gris?—Je n'en trouve pas, monsieur.—Diable! alors, à la
rescousse, Claire, Aglaé, les autres, tant que vous êtes, arrivez,
cherchez, trouvez!» Toute la maisonnée est mise en réquisition. On
déploie une activité digne des graves événements qui se préparent.
Moi-même, retenu à mon poste pour ne pas perdre de vue l'Ammophile, je
suis d'un œil le chasseur et de l'autre je m'enquiers du ver gris. Rien
n'y fait: trois heures se passent et aucun de nous n'a trouvé la
chenille.

L'Ammophile ne la trouve pas davantage. Je la vois chercher avec quelque
persévérance en des points un peu crevassés. L'insecte déblaie,
s'exténue; il enlève, prodigieux effort, des lopins de terre sèche de la
grosseur d'un noyau d'abricot. Toutefois ces points ne tardent pas à
être abandonnés. Alors un soupçon me vient: si nous sommes quatre ou
cinq à chercher vainement un ver gris, ce n'est pas à dire que
l'Ammophile soit affligée de la même maladresse. Où l'homme est
impuissant, l'insecte souvent triomphe. L'exquise finesse du sens qui le
guide ne peut le laisser dérouté des heures entières. Peut-être que le
ver gris, pressentant la pluie qui s'apprête, s'est enfoui plus
profondément. Le chasseur sait très bien où il gît, mais il ne peut
l'extraire de sa profonde cachette. S'il abandonne un point après
quelques essais, ce n'est pas défaut de sagacité mais défaut de
puissance de fouille. Partout où l'Ammophile gratte, il doit y avoir un
ver gris; le point est abandonné parce que le travail d'extraction est
reconnu au-dessus des forces. Je suis bien sot de ne pas y avoir songé
plus tôt. Est-ce que l'expert braconnier donnerait quelque attention là
où il n'y a rien? Allons donc!

Je me propose alors de lui venir en aide. L'insecte fouille en ce moment
un point cultivé et tout à fait nu. Il abandonne l'endroit, comme il a
déjà fait de tant d'autres. Je continue moi-même avec la lame d'un
couteau. Je ne trouve rien non plus et me retire. L'insecte revient et
se remet à gratter en un certain point de mes déblais. Je comprends:
«Ôte-toi de là, maladroit, semble me dire l'hyménoptère; je vais te
montrer où gît la bête.» Sur ces indications, je fouille au point voulu,
et j'exhume un ver gris. Parfait! ma perspicace Ammophile; ah! je le
disais bien que ton coup de râteau n'était pas donné sur un clapier
désert!

Désormais c'est la chasse à la truffe, que le chien indique et que
l'homme extrait. Je continue le système, l'Ammophile montrant le point
convenable et moi fouillant du couteau. J'obtiens ainsi un second ver
gris, puis un troisième, un quatrième. L'exhumation se fait toujours en
des points dénudés, remués par la fourche quelques mois avant. Rien
absolument n'indique au dehors la présence de la chenille. Eh bien!
Favier, Claire, Aglaé et les autres, que vous en semble? En trois heures
vous n'avez pu me déterrer un seul ver gris, et ce fin giboyeur m'en
procure autant que j'en veux maintenant que je me suis avisé de lui
venir en aide.

Me voilà suffisamment riche de pièces d'échange; laissons au chasseur sa
cinquième trouvaille, qu'il déterre avec mon concours. Je développe par
paragraphes numérotés les divers actes du magnifique drame qui se passe
sous mes yeux. L'observation se fait dans les conditions les plus
favorables: je suis couché à terre, tout près du sacrificateur, et pas
un détail ne m'échappe.

1° L'Ammophile saisit la chenille par la nuque avec les tenailles
courbes de ses mandibules. Le ver gris se démène avec vigueur; il roule
et déroule sa croupe contorsionnée. L'hyménoptère ne s'en émeut: en se
tenant de côté, il évite les chocs. L'aiguillon atteint l'articulation
qui sépare le premier anneau de la tête, sur la ligne médiane et
ventrale, en un point où la peau est plus fine. Le dard séjourne dans la
blessure avec une certaine persistance. C'est là, paraît-il, le coup
essentiel, qui doit dompter le ver gris et le rendre plus maniable.

2° L'Ammophile abandonne alors son gibier. Elle s'aplatit à terre, avec
des mouvements désordonnés, avec des rotations sur le flanc, des
tiraillements et des pendiculations de membres, des frémissements
d'ailes, comme en danger de mort. Je crains que le chasseur n'ait, dans
la lutte, reçu un mauvais coup. L'émoi me gagne de voir ainsi
piteusement finir le vaillant hyménoptère, et se terminer par un échec
une expérience qui m'avait coûté de si longues heures d'attente. Mais
voici que l'Ammophile se calme, se brosse les ailes, se frise les
antennes et reprend sa démarche alerte pour courir sus à la chenille. Ce
que j'avais pris pour les convulsions d'une mort prochaine était le
frénétique enthousiasme de la victoire. L'hyménoptère se félicitait à sa
manière d'avoir terrassé le monstre.

3° L'opérateur happe la chenille par la peau du dos, un peu plus bas que
précédemment, et pique le second anneau, toujours à la face ventrale. Je
le vois alors graduellement reculer sur le ver gris, saisir chaque fois
le dos un peu plus bas, l'enlacer avec les mandibules, amples pinces à
branches recourbées, et chaque fois plonger l'aiguillon dans l'anneau
suivant. Ce recul de l'insecte et cet enlacement du dos par degrés, un
peu plus en arrière à chaque reprise, se font avec une précision
méthodique, comme si le chasseur aunait son gibier. À chaque recul, le
dard pique l'anneau suivant. Ainsi sont blessés les trois anneaux
thoraciques, à pattes vraies; les deux anneaux suivants, qui sont
apodes; et les quatre anneaux à fausses pattes. En tout, neuf coups
d'aiguillon. Les quatre derniers segments sont négligés, sur lesquels
trois apodes et le dernier ou treizième avec fausses pattes. L'opération
s'accomplit sans difficultés sérieuses; le premier coup de stylet reçu,
le ver gris n'oppose qu'une faible résistance.

4) Finalement l'Ammophile, ouvrant dans toute leur ampleur ses tenailles
mandibulaires, happe la tête du ver et la mâchonne, la comprime à coups
mesurés, sans blessure. Ces coups de pression se succèdent avec une
lenteur étudiée; l'insecte paraît chercher à se rendre compte chaque
fois de l'effet produit; il s'arrête, attend, puis reprend. Pour
atteindre le but désiré, cette manipulation sur le cerveau doit avoir
des limites qui, dépassées, amèneraient la mort et à bref délai la
corruption. Aussi l'hyménoptère mesure-t-il la force de ses coups de
tenaille, qui sont nombreux du reste, une vingtaine environ.

Le chirurgien a terminé. L'opérée gît à terre sur le flanc, à demi
roulée sur elle-même. Elle est immobile, inerte, incapable de résistance
pendant le travail de traction qui doit l'amener au logis, inoffensive
pour le vermisseau qui doit s'en nourrir. L'Ammophile l'abandonne sur
les lieux mêmes de l'opération et revient à son nid, où je la suis. Elle
s'y livre à des retouches en vue de l'emmagasinement. Un gravier qui
fait saillie à la voûte pourrait entraver la mise en caveau de
l'encombrante pièce. Le bloc est arraché. Un grincement d'ailes frôlées
accompagne le rude labeur. La chambre du fond n'est pas assez spacieuse;
elle est agrandie. Les travaux se prolongent, et la chenille que j'ai
négligé de surveiller pour ne rien perdre des actes de l'hyménoptère,
est envahie par les fourmis. Quand nous y revenons, l'Ammophile et moi,
elle est toute noire d'actifs dépeceurs. C'est pour moi incident
regrettable, c'est pour l'Ammophile événement fâcheux, car voilà deux
fois que la même mésaventure lui arrive.

L'insecte paraît découragé. En vain je remplace la chenille par un de
mes vers gris en réserve, l'Ammophile dédaigne la proie substituée. Et
puis la soirée s'avance, le ciel s'est obscurci, il tombe même quelques
gouttes de pluie. En de pareilles circonstances, il est inutile de
compter sur une reprise de chasse. Tout finit donc sans que je puisse
utiliser mes vers gris comme je l'avais combiné. Cette observation m'a
tenu, sans un instant de répit, de une heure de l'après-midi à six
heures du soir.



III

UN SENS INCONNU—LE VER GRIS

Je viens de raconter en détail les manœuvres de chasse de l'Ammophile.
Les faits constatés me paraissent riches de conséquences, à tel point
que si le laboratoire de l'harmas ne me fournissait plus rien, je me
croirais dédommagé par cette seule observation. La méthode opératoire
adoptée par l'hyménoptère en vue de paralyser le ver gris est, dans le
domaine de l'instinct, la plus haute manifestation que je connaisse
jusqu'ici. Quelle science infuse, bien propre à nous faire réfléchir!
Quelle savante logique, quelle sûreté dans ce physiologiste inconscient!

Qui voudrait être témoin à son tour de ces merveilles ne peut guère
compter sur les hasards d'une promenade à travers champs; et puis, la
chance heureuse se présenterait-elle, le temps manquerait pour la mettre
à profit. Une observation où j'ai dépensé cinq heures sans désemparer et
sans parvenir encore à terminer les épreuves en projet, exige, pour être
bien conduite, le loisir du chez soi. Le succès, je le dois donc au
rustique laboratoire. Je livre le secret à qui voudra continuer ces
magnifiques études; la moisson est inépuisable, il y aura des gerbes
pour tous.

En suivant la chasse de l'Ammophile dans l'ordre de ses actes, la
première question qui se présente est celle-ci: comment fait
l'hyménoptère pour reconnaître le point où gît sous terre le ver gris?

Rien au dehors, pour la vue du moins, n'indique la cachette de la
chenille. Le sol qui recèle la pièce de gibier peut être nu au gazonné,
caillouteux ou terreux, continu ou fendillé de petites crevasses. Ces
variations d'aspect sont indifférentes au chasseur, qui exploite tous
les points sans préférence pour les uns plutôt que pour les autres.
Partout où l'hyménoptère s'arrête et fouille avec quelque persistance,
je n'aperçois rien de particulier malgré toute mon attention; et
cependant il doit y avoir un ver gris, comme je viens de m'en
convaincre, coup sur coup, à cinq reprises, en prêtant main-forte à
l'insecte, que rebutait d'abord un travail hors de proportion avec ses
forces. La vue certainement n'est pas en cause ici.

Quel sens alors? L'odorat? Informons-nous. Les organes de recherche sont
les antennes, tout l'affirme. De leur extrémité, fléchie en arc et
animée d'une vibration continuelle, l'insecte palpe le sol, à petits
coups, rapidement. Si quelque fissure se présente, les filets vibrants
s'y introduisent et sondent; si quelque touffe de gramen étale à fleur
de terre son lacis de rhizomes, ils en fouillent les anfractuosités avec
un redoublement de trépidation. Leurs extrémités s'appliquent un moment,
se moulent en quelque sorte sur le point exploré. On dirait deux
filaments tactiles, deux longs doigts d'une incomparable mobilité, qui
s'informent en palpant. Mais le toucher ne peut intervenir pour révéler
ce qu'il y a sous terre; ce qu'il faudrait palper, c'est le ver gris; et
ce ver est reclus dans son terrier à quelques pouces de profondeur.

On pense alors à l'odorat. Les insectes, c'est incontestable, possèdent,
souvent très développé, le sens de l'olfaction. Les Nécrophores, les
Silphes, les Histers, les Dermestes accourent de tous côtés au point où
gît un petit cadavre, dont il faut expurger le sol. Guidés par l'odorat,
ces ensevelisseurs se hâtent vers la taupe morte.

Mais si le sens de l'olfaction est certain chez l'insecte, on se demande
encore où en est le siège. Beaucoup affirment que ce siège est dans les
antennes. Admettons-le, bien qu'il soit difficile de comprendre comment
une tige d'anneaux cornés, articulés bout à bout, peut remplir l'office
d'une narine à structure si profondément différente. L'organisation des
appareils n'ayant rien de commun, les impressions perçues sont-elles
bien de même nature? Quand les outils sont dissemblables, leurs
fonctions restent-elles similaires?

D'ailleurs, avec notre hyménoptère, se présentent de graves objections.
L'odorat est un sens passif plutôt qu'actif; il ne va pas au-devant de
l'impression comme le fait le toucher, il la subit; il ne s'enquiert pas
de l'effluve odorant, il reçoit quand il arrive. Or les antennes de
l'Ammophile sont continuellement agissantes; elles s'informent, elles
vont au-devant de l'impression. Impression de quoi? Si c'était en
réalité une impression d'odeur, l'immobilité leur serait plus favorable
qu'une perpétuelle agitation.

Mais il y a mieux: l'odorat sans odeur n'a pas de raison d'être. Or j'ai
soumis le ver gris à ma propre expertise; je l'ai donné à flairer à des
narines jeunes, bien plus sensibles que les miennes; aucun de nous n'a
constaté dans la chenille la plus faible trace d'odeur. Quand le chien,
célèbre par son flair, a connaissance de la truffe sous terre, il est
guidé par le fumet du tubercule, fumet très appréciable pour nous, même
à travers l'épaisseur du sol. Je reconnais au chien un odorat plus
subtil que le nôtre; il s'exerce à de plus grandes distances, il reçoit
des impressions plus vives et plus tenaces; toutefois il est
impressionné par des effluves odorants qui deviennent sensibles à nos
narines dans les conditions convenables de proximité.

J'accorderai, si l'on veut, à l'Ammophile un sens d'olfaction aussi
délicat, plus délicat même que celui du chien; mais encore faudrait-il
une odeur, et je me demande comment ce qui est inodore à l'entrée même
des narines peut être odorant pour un insecte à travers l'obstacle du
sol. Les sens, s'ils ont mêmes fonctions, ont mêmes excitateurs depuis
l'homme jusqu'à l'infusoire. Dans ce qui est ténèbres absolues pour
nous, aucun animal ne voit clair, que je sache. On pourra dire, je le
sais, que dans la série zoologique, la sensibilité, toujours la même au
fond, a des degrés de puissance: telle espèce est capable de plus, et
telle autre est capable de moins; le sensible pour l'une est
l'insensible pour l'autre. Rien de plus juste; cependant l'insecte,
considéré d'une manière générale, ne paraît pas hors ligne sous le
rapport de la sensibilité olfactive; les effluves qui l'attirent sont
perçus sans un odorat d'une finesse exceptionnelle. Lorsque, dans le
cornet floral d'une aroïdée à odeur cadavéreuse s'engouffrent, pour ne
plus en sortir, les Dermestes, les Silphes et les Histers; lorsque des
essaims de mouches bourdonnent autour d'un chien mort, à ventre bleu et
ballonné, tout le voisinage est empuanti par l'infection. La chair
décomposée, le fromage pourri exigent-ils de l'insecte, pour lui être
révélés, un flair d'exquise précision? Partout où nous voyons accourir
ses hordes, avec le flair certainement pour guide, il y a pour nous une
odeur.

Reste l'audition. Encore un sens sur lequel l'entomologie n'est pas
convenablement renseignée. Où en est le siège? Dans les antennes,
dit-on. Ces fines tiges vibrantes sembleraient, en effet, assez aptes à
s'ébranler sous l'impulsion sonore. L'Ammophile, qui explore les lieux
avec les antennes, serait alors avertie de la présence du ver gris par
un léger bruit remontant de terre, bruit des mandibules qui rongent une
racine, bruit de la chenille qui remue sa croupe. Quel son faible et
quelle difficulté pour sa propagation à travers le matelas spongieux de
la terre!

Il est plus que faible, il est nul. Le ver gris est nocturne. Le jour,
blotti dans son clapier, il ne bouge. Il ne ronge pas non plus; du moins
les vers gris que j'ai exhumés sur les indications de l'hyménoptère ne
rongeaient rien du tout par la raison qu'il n'y avait rien à ronger. Ils
étaient dans une couche de terre sans racines, en complète immobilité;
et par suite, silence. Le sens de l'ouïe doit être écarté comme celui de
l'odorat.

La question revient, plus obscure que jamais. Comment fait l'Ammophile
pour reconnaître le point où gît, sous terre, le ver gris? Les antennes,
c'est incontestable, sont les organes qui le guident. Elles ne
fonctionnent pas ici comme appareils olfactifs, à moins d'admettre que
leur surface aride, coriace, n'ayant rien de la délicate structure
nécessaire à l'habituel odorat, est néanmoins sensible à des odeurs
nulles pour nous. Ce serait admettre que la rusticité de l'outil a pour
conséquence la perfection du travail. Elles ne fonctionnement pas non
plus comme appareil auditif, car il n'y a pas de bruit à percevoir. Quel
est donc leur rôle? Je l'ignore et désespère de jamais le savoir.

Enclins que nous sommes, et il ne peut guère en être autrement, à tout
rapporter à notre mesure, la seule qui nous soit un peu connue, nous
accordons aux animaux nos moyens de perception, et ne songeons pas
qu'ils pourraient bien en posséder d'autres, dont il nous est impossible
d'avoir une idée précise parce qu'il n'y a rien d'analogue en nous.
Sommes-nous bien certains qu'ils ne sont pas outillés, à des degrés très
divers, en vue de sensations pour nous aussi étrangères que le serait la
sensation des couleurs si nous étions aveugles? La matière n'a-t-elle
plus de secrets pour nous? Est-il bien sûr qu'elle ne se révèle à l'être
animé que par la lumière, le son, la saveur, l'odeur, les propriétés
tangibles? La physique et la chimie, si jeunes cependant, déjà nous
affirment que le noir inconnu renferme une moisson énorme, en
comparaison de laquelle notre gerbe scientifique n'est que misère. Un
sens nouveau, peut-être celui qui réside dans le nez du Rhinolophe,
exagéré jusqu'au grotesque, peut être celui qui réside dans l'antenne de
l'Ammophile, ouvrirait à nos recherches un monde que notre organisation
nous condamne sans doute à ne jamais explorer. Certaines propriétés de
la matière, sur nous sans action qui puisse être perçue, ne
peuvent-elles trouver, pour y répondre, un écho dans l'animal, outillé
autrement que nous?

Lorsqu'après les avoir aveuglées, Spallanzani lâchait des chauves-souris
dans un appartement transformé en un labyrinthe par des cordons tendus
suivant toutes les directions et par des amas de broussailles, comment
ces animaux pouvaient-ils se reconnaître, voler rapidement, aller et
venir d'un bout à l'autre de la pièce, sans se heurter aux obstacles
interposés? Quel sens analogue des nôtres les guidait? Quelqu'un
voudrait-il me le dire et surtout me le faire comprendre? J'aimerais à
comprendre aussi comment l'Ammophile, à l'aide des antennes, trouve
infailliblement le terrier de sa chenille. Qu'on ne parle pas ici
d'odorat; il faudrait le supposer d'une finesse inouïe, tout en
reconnaissant qu'il est servi par un organe où rien ne semble disposé
pour la perception des odeurs.

Que d'autres choses incompréhensibles nous mettons sur le compte de
l'odorat des insectes! Nous nous payons d'un mot; l'explication est
toute trouvée, sans recherches pénibles. Mais si nous voulons mûrement y
réfléchir, si nous comparons un ensemble convenable de faits, la falaise
de l'inconnu se dresse abrupte, infranchissable par le sentier où nous
nous obstinons. Changeons alors de sentier et reconnaissons que l'animal
peut avoir d'autres moyens d'information que les nôtres. Nos sens ne
représentent pas la totalité des modes par lesquels l'animal se met en
rapport avec ce qui n'est pas lui; il y en a d'autres, peut-être
beaucoup, non assimilables, même de loin, à ceux que nous possédons
nous-mêmes.

Si l'acte de l'Ammophile était un fait isolé, je ne m'y serais pas
arrêté comme je viens de le faire; mais je me propose d'en faire
connaître de plus étranges encore, imposant la conviction à l'esprit le
plus exigeant. Après les avoir racontés, je reviendrai donc sur ce sujet
de sens spéciaux, irréductibles, à nous inconnus.

Pour le moment revenons au ver gris, qu'il n'est pas inopportun de
connaître d'une façon moins sommaire. J'en avais quatre, exhumés avec le
couteau aux points que m'indiquait l'Ammophile. Mon dessein était de les
substituer un à un à la victime sacrifiée, pour voir se répéter
l'opération de l'hyménoptère. Ce projet n'ayant pas abouti, je mis les
vers dans un bocal avec couche de terre et trognon de laitue par-dessus.
De jour, mes captifs restaient ensevelis; de nuit, ils remontaient à la
surface, où je les surprenais rongeant la salade en dessous. En août,
ils s'enfouirent pour ne plus remonter, et se façonnèrent chacun un
cocon de terre, très grossier à la face externe, de forme ovoïde et de
la grosseur d'un petit œuf de pigeon. À la fin du même mois parut le
papillon. J'y reconnus la Noctuelle des moissons, Noctua segetum
Hubner.

Ainsi l'Ammophile hérissée sert à ses larves des chenilles de
Noctuelles, et son choix se porte exclusivement sur les espèces à mœurs
souterraines. Ces chenilles, vulgairement connues sous le nom de ver
gris à cause de leur costume grisâtre, sont un fléau des plus
redoutables pour les champs de grande culture ainsi que pour les
jardins. Tapies de jour au fond de leurs terriers, elles remontent de
nuit vers la surface et rongent le collet des végétaux herbacés. Tout
leur est bon, la plante ornementale comme la plante potagère. Les
massifs de fleurs, les carrés de légumes, les champs sont
indistinctement ravagés. Lorsqu'un plant se flétrit, sans cause
apparente, tirez à vous légèrement, et le moribond viendra, mais
tronqué, détaché de sa racine. Le ver gris, dans la nuit, a passé par
là; ces voraces mandibules ont fait la mortelle section. Ses dégâts
rivalisent avec ceux du ver blanc ou larve du Hanneton. Quand il pullule
dans un pays à betteraves, la valeur des pertes se chiffre par millions.
Tel est le terrible ennemi contre lequel nous vient en aide l'Ammophile.

Je signale à l'agriculture et je lui recommande avec insistance ce
précieux auxiliaire, si zélé pour rechercher le ver gris au printemps,
si habile pour en découvrir les clapiers. Une Ammophile dans un jardin,
c'est peut-être un carré de laitues sauvegardé, une plate-bande de
balsamines tirée de péril. Mais que viennent faire ici des
recommandations! Nul ne songe à détruire le gracieux hyménoptère, qui va
voletant avec prestesse d'une allée à l'autre, qui visite un coin du
jardin, puis celui-ci, puis celui-là, puis le suivant; nul ne songe non
plus, et nul ne peut songer, hélas! à favoriser sa multiplication.

Dans l'immense majorité des cas, l'insecte échappe à notre pouvoir;
l'exterminer s'il est nuisible, le propager s'il est utile, sont pour
nous œuvre impraticable. Singulière antithèse de force et de faiblesse:
l'homme tranche des lambeaux de continent pour faire communiquer deux
mers, il perfore les Alpes, il pèse le soleil, et ne peut empêcher un
misérable asticot de goûter avant lui ses cerises, un odieux pou de lui
détruire ses vignobles! Le titan est vaincu par le pygmée.

Voici maintenant, dans ce même monde des insectes, un auxiliaire de
mérite supérieur, un ennemi sans pareil de notre calamiteux ennemi le
ver gris. Pouvons-nous quelque chose pour en peupler à volonté nos
champs et nos jardins? Nullement, car la première condition pour
multiplier l'Ammophile serait de multiplier le ver gris, unique
nourriture de sa famille de larves. Je ne parle pas des difficultés
insurmontables que présenterait semblable éducation. Ce n'est pas ici
l'Abeille, fidèle à sa ruche à cause de ses mœurs sociales; c'est
encore moins le stupide Ver à soie, campé sur la feuille de mûrier, et
son lourd papillon, qui un instant bat des ailes, s'accouple, pond et
meurt; c'est un insecte aux capricieuses pérégrinations, au vol prompt,
aux allures indépendantes.

La première condition d'ailleurs coupe court à tout espoir. Voulons-nous
avoir des Ammophiles secourables? Résignons-nous alors aux vers gris.
Nous tournons dans un cercle vicieux: pour provoquer le bien, il nous
faut appeler le mal. La horde ennemie fait apparaître dans nos champs la
troupe auxiliaire; mais celle-ci ne vient pas sans celle-là, et les deux
se balancent en nombre. Si le ver gris abonde, l'Ammophile trouve pour
ses larves copieuse proie, et sa race prospère; s'il se fait rare, la
descendance de l'Ammophile s'amoindrit, disparaît. Semblable rythme de
prospérité et de décadence est l'immuable loi qui règle les proportions
entre dévorants et dévorés.



IV

LA THÉORIE DE L'INSTINCT

Il faut aux larves des divers hyménoptères giboyeurs une proie immobile,
qui ne mette pas en péril, par des mouvements défensifs, l'œuf délicat
et puis le vermisseau fixé en l'un de ses points; il faut en outre que
cette proie inerte soit néanmoins vivante, car la larve n'accepterait
pas un cadavre pour nourriture. Ses provisions de bouche doivent être de
la chair fraîche et non des conserves. Dans le premier volume de ces
Souvenirs, j'ai fait ressortir ces deux conditions contradictoires,
d'immobilité et de vie, avec assez de développement pour qu'il soit
inutile d'y insister une seconde fois; j'ai montré comment l'hyménoptère
les réalise au moyen de la paralysie, qui anéantit les mouvements et
laisse intacte la vitalité organique. Avec une habileté qu'envieraient
nos plus renommés vivisecteurs, l'insecte lèse de son dard empoisonné
les centres nerveux, foyers de l'incitation des muscles. Suivant la
structure de l'appareil nerveux, le nombre et la concentration des
ganglions, l'opérateur se borne à un coup de lancette, ou bien en donne
deux, trois et davantage. L'anatomie précise de la victime dirige
l'aiguillon.

L'Ammophile hérissée a pour gibier une chenille dont les centres
nerveux, distants l'un de l'autre et jusqu'à un certain point
indépendants dans leur action, occupent un à un les divers anneaux de
l'animal. Cette chenille, très vigoureuse pièce, ne peut être
emmagasinée dans la cellule, avec l'œuf de l'hyménoptère sur le flanc,
qu'après avoir perdu toute mobilité. Un mouvement de sa croupe
écraserait cet œuf contre la paroi.

Or un anneau rendu immobile par la paralysie n'entraînerait pas
l'insensibilité de l'anneau voisin, à cause de l'indépendance relative
des foyers d'innervation. Il faut alors que tous les anneaux soient
opérés, l'un après l'autre, du premier au dernier, du moins les plus
importants. Ce qui dicterait le physiologiste le plus expert,
l'Ammophile l'accomplit: son aiguillon se porte d'un anneau au suivant à
neuf reprises différentes.

Elle fait mieux. La tête est encore indemne; les mandibules jouent,
elles pourraient saisir pendant le trajet quelque fétu fixé au sol et
opposer au charroi une résistance insurmontable; le cerveau, centre
nerveux primordial, pourrait provoquer une sourde lutte, bien gênante
avec pareil fardeau. Il convient d'éviter ces entraves. La chenille sera
donc plongée dans un état de torpeur qui abolisse jusqu'aux velléités de
défense. L'Ammophile y parvient en mâchonnant la tête. Elle se garde
bien d'y plonger le stylet: blesser à mort les ganglions cervicaux, ce
serait tuer du coup la chenille, maladresse qu'il faut absolument
éviter. Elle comprime seulement le cerveau entre ses mandibules, à coups
mesurés; et chaque fois elle s'arrête, elle s'informe de l'effet
produit, car un point délicat est à atteindre, un certain degré de
torpeur qu'il ne faut pas dépasser, sinon la mort surviendrait. Ainsi
s'obtient la somnolence qui suspend la volition. Maintenant la chenille,
incapable de résister, incapable de le vouloir, est saisie par la nuque
et traînée vers le nid. Toute réflexion déparerait l'éloquence de
semblables faits.

Par deux fois, l'Ammophile hérissée m'a fait assister à sa pratique
chirurgicale. J'ai raconté ailleurs ma première observation, qui date de
si loin. Faite à l'improviste, l'observation d'autrefois est moins
explicite que celle d'aujourd'hui, préméditée et accomplie dans les
conditions d'un loisir indéfini. Les deux se ressemblent pour la
multiplicité des coups d'aiguillon, distribués avec méthode, d'avant en
arrière, à la face ventrale. Le nombre de piqûres est-il bien le même
dans les deux cas? Actuellement il est juste de neuf. Pour la victime
que je vis opérer sur le plateau des Angles, il me parut que le dard
multipliait davantage les blessures, sans que je puisse préciser. Il
peut très bien se faire que le nombre de coups de stylet varie un peu,
et que les derniers anneaux de la chenille, bien moins importants que
les autres, soient négligés ou atteints suivant la grosseur et la force
de la proie qu'il faut immobiliser.

La seconde observation m'a montré en outre la compression du cerveau,
manœuvre d'où dérive la torpeur favorable au charroi et à
l'emmagasinement. Dans la première, un fait aussi remarquable ne
m'aurait pas échappé; il ne s'est donc pas produit. Alors la méthode de
la compression cérébrale est une ressource que l'hyménoptère emploie à
sa guise, lorsque les circonstances le réclament, lorsque la proie, par
exemple, paraît devoir opposer quelque résistance pendant le trajet.

Le mâchonnement des ganglions cervicaux est facultatif; l'avenir de la
larve n'y est pas intéressé; l'hyménoptère le pratique, lorsque besoin
en est, pour se faciliter le travail de transport. Le Sphex
languedocien, que j'ai vu assez souvent à l'œuvre après m'avoir coûté
tant de peine jadis, n'a pratiqué qu'une seule fois cette opération,
sous mes yeux, à la nuque de son Éphippigère. Réduite à ses éléments
invariables, absolument nécessaires, la tactique de l'Ammophile hérissée
consisterait ainsi dans la multiplicité des coups d'aiguillon,
distribués un à un dans la totalité ou la presque totalité des centres
nerveux longeant la ligne médiane de la face inférieure.

Avec l'art meurtrier de l'hyménoptère mettons en parallèle l'art
meurtrier de l'homme, de l'homme pratique, dont le métier est de tuer
rapidement. J'évoquerai ici un souvenir d'enfance. Petits écoliers d'une
douzaine d'années, on nous expliquait les infortunes de Mélibée, versant
ses chagrins dans le sein de Tityre, qui lui offre ses châtaignes, son
fromage et sa couche de fougère fraîche; on nous faisait réciter un
poème de Racine fils, la Religion. Singulier poème, en vérité, pour des
enfants plus soucieux de billes que de théologie! Il m'en est resté tout
juste deux vers et demi:


...et jusque dans la fange,

L'insecte nous appelle et, certain de son prix,

Ose nous demander raison de nos mépris.



Pourquoi ces deux vers et demi dans ma mémoire, et rien de tout le
reste? Parce que le Scarabée et moi étions déjà des amis. Ces deux vers
et demi m'inquiétaient; je trouvais fort saugrenue l'idée d'aller vous
loger dans la fange, vous les insectes, si propres de costume, si
corrects de toilette. Je connaissais la cuirasse bronzée du Carabe, le
justaucorps en cuir de Russie du Cerf-volant; je savais que les moindres
d'entre vous ont des reflets d'ébène, des éclats de métaux précieux;
aussi la fange où vous vautrait le poète me scandalisait elle un peu. Si
M. Racine fils n'avait rien de mieux à dire sur votre compte, autant
valait se taire; mais il ne vous connaissait pas, et de son temps à
peine quelques-uns commençaient à vous soupçonner.

Tout en ruminant pour la prochaine leçon quelque passage de l'ennuyeux
poème, je me faisais à ma guise un autre genre d'éducation. La Linotte
était visitée en son nid sur quelque touffe de genévrier à ma taille; le
Geai était épié, cueillant le gland à terre; je surprenais l'Écrevisse
toute molle encore après avoir fait peau neuve; je m'informais de
l'époque exacte de l'arrivée des Hannetons; j'étais à la recherche de la
première fleur de Coucou épanouie. L'animal et la plante, poème
prodigieux dont un vague écho s'éveillait en ma jeune cervelle,
faisaient très heureuse diversion à l'alexandrin sans chaleur. Le
problème de la vie et cet autre, aux lugubres effrois, le problème de la
mort, par moments me traversaient l'esprit. C'était une obsession
passagère, qu'effaçait la mobilité de l'âge. Néanmoins la redoutable
question revenait, tirée de l'oubli par quelque incident.

Un jour, passant devant un abattoir, je vis arriver un bœuf conduit par
le boucher. L'horreur du sang a toujours été pour moi insurmontable, en
mes jeunes années, la vue d'une blessure saignante m'impressionnait au
point de me faire tomber sans connaissance, ce qui plus d'une fois a
failli me coûter la vie. Comment le courage me vint-il de pénétrer dans
l'horrible officine où l'on égorge? Le noir problème de la mort me
stimulait sans doute. J'entrai, suivant le bœuf.

Lié aux cornes par une solide corde, le mufle humide, le regard
pacifique, l'animal s'avance comme s'il gagnait la crèche de son étable.
L'homme précède, la corde en main. On entre dans la salle de mort, au
milieu d'une buée nauséabonde qu'exhalent des entrailles répandues à
terre et des flaques de sang. Le bœuf reconnaît que ce n'est pas
l'étable; la terreur lui rougit l'œil; il résiste, il veut fuir. Mais
un anneau est là, sur le parquet, solidement fixé à une dalle. L'homme y
passe la corde et tire à lui. Le bœuf baisse le front; du mufle, il
touche à terre. Tandis qu'un aide le maintient par la corde dans cette
position, le boucher prend un couteau à lame pointue, un couteau pas
menaçant du tout, guère plus grand que celui que j'ai moi-même dans la
poche de ma culotte. Un moment il cherche du doigt derrière la nuque de
l'animal, et dans le point choisi il plonge la lame. Le colosse tremble
un instant et, comme foudroyé, tombe; procumbit humi bos, ainsi que
nous disions alors.

Je sortis de là affolé. Plus tard, je me demandai comment avec un
couteau, presque l'équivalent de celui qui me servait à ouvrir mes noix
et peler mes châtaignes, comment avec une lame de rien, un bœuf pouvait
être tué, et si soudainement. Pas de blessure béante, pas de sang
répandu, pas de beuglements de la bête. L'homme cherche du doigt, il
pique et c'est fait: le bœuf croule sur ses jarrets.

Cette mort instantanée, ce foudroiement resta pour moi terrifiant
mystère. Ce fut plus tard, bien plus tard, lorsque les hasards de mes
lectures me mirent sous les yeux quelques bribes d'anatomie, que j'eus
le secret de l'abattoir. L'homme avait tranché la moelle épinière à sa
sortie du crâne, il avait sectionné ce que les physiologistes ont appelé
le nœud vital. Aujourd'hui je pourrais dire qu'il avait opéré à la
façon des hyménoptères, dont le stylet plonge dans les centres nerveux.

Assistons une seconde fois à ce spectacle dans des conditions plus
émouvantes. Il s'agit des abattoirs Saladeiros de l'Amérique du Sud,
vastes établissements de tuerie et de manipulation de chairs, où l'on
abat jusqu'à douze cents bœufs par jour. J'emprunte le récit d'un
témoin oculaire.[1]

«Le bétail arrive par grandes troupes et la matance se fait dès le
lendemain de l'arrivée. Toute une troupe est renfermée dans un espace
clos ou margueira. Des hommes à cheval font de temps en temps passer
cinquante à soixante bœufs dans un espace plus étroit, mieux fermé et
dont le sol incliné, en briques, en planches ou en béton, est toujours
très glissant. Un ouvrier spécial, placé sur une plate-forme extérieure
qui longe le mur de la petite margueira, saisit au lasso, par la tête
ou plus souvent par les cornes, une des bêtes rassemblées. La corde du
lasso, longue et solide, est enroulée sur un treuil à sa partie moyenne;
et une bête de somme, d'ordinaire un cheval ou un couple de bœufs,
tirant sur son extrémité, entraîne la bête lassée et la fait glisser,
malgré sa résistance, jusque sur le treuil où elle vient s'arc-bouter,
complètement fixée.

«Il suffit alors à un autre ouvrier, le desnucador, placé aussi sur la
plate-forme, de plonger un couteau en arrière de la tête, entre
l'occipital et l'axis; et le bœuf tombe, sidéré, sur un wagonnet mobile
qui l'emporte. Il est immédiatement jeté sur un sol incliné où des
ouvriers spéciaux le saignent et le dépouillent. Mais comme la blessure
faite à la moelle cervicale est assez variable de siège et d'étendue, il
arrive souvent que ces malheureuses bêtes ont encore les mouvements du
cœur et de la respiration; et alors elles réagissent sous le couteau,
elles ébauchent des cris, elles agitent les membres, étant déjà à demi
dépouillées, le ventre ouvert. Rien de plus pénible que le spectacle de
toutes ces bêtes dépouillées vivantes, dépecées, transformées par ces
ouvriers couverts de sang, qui s'agitent en tous sens.»

Le saladeiro répète exactement la méthode meurtrière que m'avait
montrée l'abattoir. Dans les deux ateliers de tuerie on blesse la moelle
cervicale, à la base du crâne. L'Ammophile opère d'une façon analogue,
avec cette différence que sa chirurgie est beaucoup plus compliquée,
beaucoup plus difficile, à cause de l'organisation de la victime.
L'avantage lui reste encore si l'on considère la délicatesse du résultat
obtenu. Sa chenille n'est pas un cadavre comme le bœuf dont la moelle
est tranchée; elle vit, mais incapable de se mouvoir. À tous égards,
l'insecte est ici supérieur à l'homme.

Or, comment est venue au boucher de nos pays, au desnucador des
pampas, l'idée de plonger un stylet à la naissance de la moelle pour
obtenir la mort soudaine d'un colosse qui ne se laisserait pas égorger
sans périlleuse résistance? En dehors des gens du métier et des hommes
de science, personne ne connaît, ne soupçonne le résultat foudroyant
d'une telle blessure; nous sommes presque tous, sur ce sujet, en cet
état d'ignorance où je me trouvais moi-même lorsque la curiosité
enfantine me fît entrer dans l'atelier d'égorgement. Le desnucador et
le boucher ont appris leur art, enseigné par la tradition et l'exemple;
ils ont eu des maîtres, et ceux-ci ont été élevés à l'école d'autres
maîtres, remontant par une chaîne de traditions jusqu'au premier qui,
servi sans doute par un événement de chasse, reconnut les redoutables
effets d'une blessure faite à la nuque Qui nous dira si quelque pointe
de silex, plongeant par hasard dans la moelle cervicale du Renne ou du
Mammouth, n'a pas éveillé l'attention du précurseur du desnucador? Un
fait fortuit a fourni l'idée première, l'observation l'a confirmée, la
réflexion l'a mûrie, la tradition l'a conservée, l'exemple l'a propagée.
Dans l'avenir, même filière de transmission. En vain les générations se
succéderaient, la descendance du desnucador reviendrait, privée de
maîtres, à l'ignorance primitive. L'hérédité ne transmet pas l'art de
tuer par la section de la moelle épinière; on ne naît pas abatteur de
bœufs par la méthode du desnucador.

Voici maintenant l'Ammophile, abatteur de chenilles par une méthode bien
plus savante. Où sont les maîtres ès arts du stylet? Il n'y en a pas.
Lorsque l'hyménoptère déchire son cocon et sort de dessous terre, ses
prédécesseurs depuis longtemps n'existent plus; il disparaîtra lui-même
sans avoir vu ses successeurs. Le garde-manger garni et l'œuf déposé,
tout rapport cesse avec la descendance; l'insecte parfait de l'année
présente périt, alors que l'insecte de l'année prochaine, encore à
l'état de larve, sommeille en terre dans son berceau de soin Donc rien
absolument de transmis par l'éducation de l'exemple. L'Ammophile naît
desnucador accompli comme nous naissons suceurs du sein maternel. Le
nourrisson fonctionne de sa pompe aspirante, l'Ammophile fonctionne de
son dard, sans l'avoir jamais appris; et tous les deux, dès le premier
essai, sont maîtres dans l'art difficile. Voilà l'instinct, l'incitation
inconsciente qui fait partie essentielle des conditions de la vie et se
transmet, par hérédité, aux mêmes titres que le rythme du cœur et des
poumons.

Essayons de remonter, si c'est possible, aux origines de l'instinct de
l'Ammophile. Aujourd'hui, plus que jamais, un besoin nous tourmente, le
besoin d'expliquer ce qui pourrait bien être inexplicable. Il s'en
trouve, et le nombre semble s'en accroître chaque jour, qui tranchent
l'énorme question avec une superbe audace. Accordez-leur une
demi-douzaine de cellules, un peu de protoplasme et un schéma pour
illustration, et ils vous donneront raison de tout. Le monde organique,
le monde intellectuel et moral, tout dérive de la cellule originelle,
évoluant par ses propres énergies. Ce n'est pas plus difficile que cela.
L'instinct, suscité par un acte fortuit qui s'est trouvé favorable à
l'animal, est une habitude acquise. Et là-dessus on argumente, invoquant
la sélection, l'atavisme, le combat pour la vie (struggle for life).
Je vois bien de grands mots, mais je préférerais quelques tout petits
faits. Ces petits faits, depuis bientôt une quarantaine d'années, je les
recueille, je les interroge; et ils ne répondent pas précisément en
faveur des théories courantes.

Vous me dites que l'instinct est une habitude acquise. Un fait fortuit,
favorable à la descendance de l'animal, a été son premier excitateur.
Examinons la chose de près. Si je comprends bien, quelque Ammophile,
dans un passé très reculé, aurait atteint par hasard les centres nerveux
de sa chenille; et se trouvant bien de l'opération, tant pour elle,
délivrée d'une lutte non sans péril, que pour sa larve, approvisionnée
d'un gibier frais, plein de vie et pourtant inoffensif, aurait doué sa
race, par hérédité, d'une propension à répéter l'avantageuse tactique.
Le don maternel n'avait pas également favorisé tous les descendants; il
y avait des maladroits dans l'art naissant du stylet, il y avait des
habiles. Alors est survenu le combat pour l'existence, l'odieux voe
victis. Les faibles ont succombé, les forts ont prospéré; et, d'un âge
à l'autre, la sélection par la concurrence vitale a transformé
l'empreinte fugitive du début en une empreinte profonde, ineffaçable,
traduite par l'instinct savant que nous admirons aujourd'hui dans
l'hyménoptère.

Eh bien, en toute sincérité je l'avoue, on demande ici un peu trop au
hasard. Lorsque pour la première fois l'Ammophile s'est trouvée en
présence de sa chenille, rien, d'après vous, ne pouvait diriger
l'aiguillon. Il n'y avait pas de raison pour un choix. Les coups de dard
devaient s'adresser à la face supérieure de la proie saisie, à la face
inférieure, aux flancs, à l'avant, à l'arrière indistinctement, d'après
les chances d'une lutte corps à corps. L'Abeille et la Guêpe piquent aux
points qu'elles peuvent atteindre, sans prédilection pour une partie
plutôt que pour une autre. Ainsi devait se comporter l'Ammophile
ignorante encore de son art.

Or, combien y a-t-il de points dans un ver gris, à la surface et à
l'intérieur? La rigueur mathématique répondrait une infinité; il nous
suffit de quelques cents. Sur ce nombre, neuf points, peut-être plus,
sont à choisir; il faut que l'aiguillon plonge là et non ailleurs; un
peu plus haut, un peu plus bas, un peu de côté, il ne produirait pas
l'effet voulu. Si l'événement favorable est un résultat fortuit, combien
faut-il de combinaisons pour l'amener, combien de temps pour épuiser les
cas possibles? Lorsque la difficulté devient par trop pressante, vous
prenez refuge derrière le nuage des siècles, vous reculez dans les
ténèbres du passé aussi loin que la fantaisie puisse conduire, vous
invoquez le temps, le facteur dont nous disposons si peu et par cela
même convient si bien à dissimuler nos chimères. Ici donnez-vous
carrière et prodiguez les siècles. Brouillons dans une urne des
centaines de signes de valeur différente, et tirons en neuf au hasard.
Quand obtiendrons-nous de la sorte une série déterminée à l'avance,
série qui est unique? La chance est si faible, répond le calcul,
qu'autant vaut la noter zéro et dire que l'arrangement attendu
n'arrivera jamais. Pour l'Ammophile des anciens âges, l'essai ne se
renouvelait qu'à de longs intervalles, d'une année à la suivante.
Comment donc est sortie de l'urne du hasard cette série de neuf coups
d'aiguillon sur neuf points choisis? S'il me faut recourir à l'infini
dans le temps, je crains bien de rencontrer l'absurde.

Vous reprenez: l'insecte n'est pas arrivé du premier coup à sa chirurgie
actuelle; il a passé par des essais, des apprentissages, des degrés
d'habileté. La sélection a fait un triage, éliminant les moins experts,
conservant les mieux doués; et par le cumul des aptitudes individuelles,
ajoutées à celles que transmettait l'hérédité, s'est progressivement
développé l'instinct tel que nous le connaissons.

L'argument porte à faux: l'instinct développé par degrés est ici d'une
impossibilité flagrante. L'art d'apprêter les provisions de la larve ne
comporte que des maîtres et ne souffre pas des apprentis; l'hyménoptère
doit y exceller du premier coup ou ne pas s'en mêler. Deux conditions,
en effet, sont de nécessité absolue: possibilité pour l'insecte de
traîner au logis et d'emmagasiner un gibier qui le surpasse beaucoup en
taille et en vigueur; possibilité pour le vermisseau nouvellement éclos
de ronger en paix, dans l'étroite cellule, une proie vivante et
relativement énorme. L'abolition du mouvement dans la victime est le
seul moyen de les réaliser, et cette abolition, pour être totale, exige
des coups de dard multiples, un dans chaque centre d'excitation motrice.
Si la paralysie et la torpeur ne sont pas suffisantes, le ver gris
bravera les efforts du chasseur, luttera désespérément en route et ne
parviendra pas à destination; si l'immobilité n'est pas complète, l'œuf
fixé en un point du ver, périra sous les contorsions du géant. Pas de
moyen terme admissible, pas de demi-succès. Ou bien la chenille est
opérée suivant toutes les règles, et la race de l'hyménoptère se
perpétue; ou bien la victime n'est que partiellement paralysée, et la
descendance de l'hyménoptère périt dans l'œuf.

Dociles à l'inexorable logique des choses, nous admettrons donc que la
première Ammophile hérissée, faisant capture d'un ver gris pour nourrir
sa larve, opéra le patient par l'exacte méthode en usage aujourd'hui.
Elle saisit la bête par la peau de la nuque, la poignarda en dessous en
face de chacun des centres nerveux; et si le monstre faisait mine de
résister encore, elle lui mâcha le cerveau. Cela dut se passer ainsi,
car, répétons-le, un meurtrier inexpert, ébauchant son ouvrage par à peu
près, ne laisserait pas de successeur, l'éducation de l'œuf devenant
impossible. Sans la perfection de sa chirurgie, l'abatteur de grosses
chenilles s'éteint dès la première génération.

Je vous entends encore: avant de chasser le ver gris, l'Ammophile
hérissée a pu choisir des chenilles plus faibles, qu'elle empilait
plusieurs dans la même cellule, jusqu'à représenter la masse de
victuailles de la grosse proie d'aujourd'hui. Avec un débile gibier,
quelques coups d'aiguillon suffisaient, un seul peut-être. Peu à peu, la
volumineuse proie a été préférée, comme réduisant les expéditions de
chasse. À mesure que les générations successives faisaient choix d'une
proie plus forte, les coups de dard se multipliaient, proportionnés à la
résistance de la capture, et par degrés l'instinct élémentaire du début
est devenu l'instinct perfectionné de notre époque.

À ces raisons, on peut d'abord répondre que le changement de régime de
la larve, que la substitution de l'unité à la multiplicité des pièces
servies, sont en opposition formelle avec ce qui se passe sous nos yeux.
L'hyménoptère déprédateur, tel que nous le connaissons, est d'une
extrême fidélité aux antiques usages; il a des lois somptuaires qu'il ne
transgresse pas. Celui qui, pour nourriture du jeune âge, reçut des
Charançons, met dans la cellule de sa larve des Charançons et rien autre
chose; celui qui fut approvisionné de Buprestes, persiste dans le menu
adopté et sert à sa larve des Buprestes. Pour un Sphex, il faut des
Grillons; pour un second, des Éphippigères; pour un troisième, des
Criquets. Hors de ces mets, rien d'acceptable. Le Bembex qui chasse les
Taons, les trouve exquis et ne veut pas y renoncer; le Stize ruficorne,
qui garnit le garde-manger avec des Mantes religieuses, fait fi de toute
autre venaison. Ainsi des autres. Chacun a ses goûts.

Il est vrai qu'à beaucoup d'entre eux la variété du service est permise,
mais dans le domaine d'un même groupe entomologique; c'est ainsi que les
chasseurs de Charançons et de Buprestes font proie de toute espèce
proportionnée à leurs forces. L'Ammophile hérissé changeant de régime
serait dans ce cas. Petite et multiple alors pour chaque cellule, ou
bien grosse et unique, la proie consisterait toujours en chenilles.
Jusque-là tout est bien. Mais il reste l'unité remplaçant la
multiplicité, et je ne connais pas encore un seul cas de pareil
changement dans les usages de l'hyménoptère. Qui garnit le terrier d'une
pièce unique ne s'avise jamais d'en empiler plusieurs de taille moindre;
qui se livre à des expéditions répétées pour amasser gibier nombreux
dans la même cellule, ne sait se borner à une seule en choisissant
victuaille plus grosse. Le relevé de mes observations est invariable sur
ce point. L'Ammophile de jadis, abandonnant son gibier multiple pour un
gibier simple, est supposition que rien ne justifie.

Si ce point était accordé, la question avancerait-elle? Nullement.
Admettons pour la proie du début une faible chenille, plongée dans la
torpeur par un seul coup d'aiguillon. Faut-il encore que ce coup de
stylet ne soit pas donné au hasard, sinon l'acte serait plus nuisible
qu'utile. Irrité mais non dompté par la blessure, l'animal en
deviendrait plus dangereux. Le dard doit atteindre un centre nerveux,
probablement dans la région moyenne du chapelet de ganglions. C'est
ainsi, du moins, que me paraissent agir les Ammophiles d'aujourd'hui,
adonnées au rapt de chenilles fluettes. Quelle chance a l'opérateur
d'atteindre ce point unique, avec sa lancette dardée sans méthode? La
probabilité est dérisoire: c'est l'unité en face du nombre indéfini de
points dont se compose le corps de la chenille. Sur cette probabilité
cependant, d'après la théorie, repose l'avenir de l'hyménoptère. Quel
édifice équilibré sur la pointe d'une aiguille!

Admettons toujours et continuons. Le point voulu est atteint; la proie
est convenablement mise en état de torpeur; l'œuf déposé sur ses flancs
se développera sans péril. Est-ce assez? C'est tout au plus la moitié de
ce qui est rigoureusement nécessaire. Un autre œuf est indispensable
pour compléter le couple futur et donner descendance. Il faut donc qu'à
peu de jours, peu d'heures d'intervalle, un second coup de stylet soit
donné aussi heureux que le premier. C'est l'impossible se répétant,
l'impossible à la seconde puissance.

Ne nous rebutons pas encore, sondons le problème jusqu'au bout. Voilà un
hyménoptère, le précurseur quel qu'il soit de notre Ammophile, qui,
servi par le hasard, vient de réussir par deux fois et peut-être
davantage, à mettre la proie en cet état d'inertie qu'exige
impérieusement l'éducation de l'œuf. S'il a frappé de l'aiguillon en
face d'un centre nerveux plutôt qu'ailleurs, il n'en sait rien, il ne
s'en doute pas. Rien ne le portant à choisir, il agissait à l'aventure.
À prendre la théorie de l'instinct au sérieux, il faut néanmoins
admettre que cet acte fortuit, indifférent pour l'animal, a laissé trace
profonde et fait telle impression que désormais la savante manœuvre qui
paralyse en lésant les centres nerveux est transmissible par hérédité.
Les successeurs de l'Ammophile, par un privilège prodigieux, hériteront
de ce que la mère n'avait pas. Ils sauront par instinct le point ou les
points où doit se porter l'aiguillon; car s'ils en étaient encore au
noviciat, s'ils avaient à courir, eux et leurs successeurs, les chances
du hasard pour corroborer de plus en plus l'incitation naissante, ils
reviendraient à la probabilité si voisine de zéro; ils y reviendraient
chaque année, pendant de longs siècles; et néanmoins l'unique chance
favorable devrait toujours se présenter. Ma foi est très ébranlée en une
habitude acquise par cette longue répétition de faits dont un seul, pour
se produire, doit exclure tant de chances contraires. Deux lignes de
calcul démontreraient à quelles absurdités la théorie se heurte.

Ce n'est pas fini. Il y aurait à se demander comment des actes fortuits,
pour lesquels l'animal n'était pas prédisposé, peuvent devenir l'origine
d'une habitude, transmissible par hérédité. Nous regarderions comme un
mauvais plaisant celui qui viendrait nous dire que le descendant du
desnucador, par cela seul qu'il est le fils de son père, sans
l'intervention de l'exemple et de la parole, connaît à fond l'art
d'abattre les bœufs. Le père ne travaille pas de sa lame un petit
nombre de fois, par hasard; il opère tous les jours, à nombreuses
reprises, il procède avec réflexion. C'est son métier. Cet exercice de
toute la vie durant fait-il habitude transmissible? Sans l'enseignement,
les fils, les petits-fils, les arrière-petits-fils en savent-ils plus
long? C'est toujours à recommencer. L'homme n'est pas prédisposé pour
cette tuerie.

Si de son côté l'hyménoptère excelle dans son art, c'est qu'il est fait
pour l'exercer; c'est qu'il est doué, non seulement d'outils, mais
encore de la manière de s'en servir. Et ce don est originel, parfait dès
le début; le passé n'y a rien ajouté, l'avenir n'y ajoutera rien. Tel il
était, tel il est et tel il sera. Si vous n'y voyez qu'une habitude
acquise, que l'hérédité transmet en l'améliorant, expliquez-nous au
moins comment l'homme, le plus haut degré d'évolution de votre plasma
primitif, est privé de semblable privilège. Un insecte de rien transmet
à son fils son savoir-faire, et l'homme ne le peut. Quel avantage
incommensurable pour l'humanité si nous étions moins exposés à voir
l'oisif remplacer le laborieux, le crétin l'homme de talent! Ah!
pourquoi le protoplasme, évoluant d'être en être par ses propres
énergies, n'a-t-il pas conservé jusqu'à nous quelque peu de cette
merveilleuse puissance dont il gratifiait si largement l'insecte! C'est
qu'apparemment, en ce monde, l'évolution de la cellule n'est pas tout.

Pour ces motifs et bien d'autres, je repousse la théorie moderne de
l'instinct. Je n'y vois qu'un jeu d'esprit, où le naturaliste de cabinet
peut se complaire, lui qui façonne le monde à sa fantaisie; mais où
l'observateur, aux prises avec la réalité des choses, ne trouve sérieuse
explication à rien de ce qu'il voit. Dans mon entourage, je m'aperçois
que les plus affirmatifs dans ces questions ardues sont ceux qui ont vu
le moins. S'ils n'ont rien vu du tout, ils vont jusqu'à la témérité. Les
autres, les timorés, savent un peu de quoi ils parlent. Ne serait-ce pas
ainsi que les choses se passent en dehors de mon modeste milieu?



V

LES EUMÈNES

Costume de guêpe, mi-partie noir et jaune, taille élancée, allure
svelte, ailes non étalées à plat pendant le repos, mais pliées en deux
suivant la longueur; pour abdomen, une sorte de cornue de chimiste, qui
se ballonne en cucurbite et se rattache au thorax par un long col,
d'abord renflé en poire, puis rétréci en fil; essor peu fougueux, vol
silencieux, habitudes solitaires; tel est le sommaire croquis des
Eumènes. Ma région en possède deux espèces: la plus grande, Eumenes
Amedei Lep., mesure près d'un pouce de longueur; l'autre, Eumenes
pomiformis Fabr., est une réduction de la première à l'échelle d'un
demi.[2]

Semblables de forme et de coloration, toutes les deux possèdent pareil
talent d'architecte; et ce talent se traduit par un ouvrage de haute
perfection qui charme le regard le plus novice. Leur domicile est un
chef-d'œuvre. Cependant les Eumènes pratiquent le métier des armes, peu
favorable aux arts; de l'aiguillon, ils piquent une proie; ils font
butin, ils rapinent. Ce sont des hyménoptères ravisseurs,
approvisionnant leurs larves de chenilles. L'intérêt doit être vif de
comparer leurs mœurs avec celles de l'opérateur du ver gris. Si le
gibier reste le même, des chenilles de part et d'autre, peut-être
l'instinct, variable avec l'espèce, nous réserve-t-il de nouveaux
aperçus. D'ailleurs l'édifice bâti par les Eumènes mérite à lui seul
examen.

Les hyménoptères déprédateurs dont nous avons jusqu'ici tracé l'histoire
sont merveilleusement versés dans l'art du stylet; ils nous étonnent par
leur méthode chirurgicale, qui semble avoir été enseignée par quelque
physiologiste à qui rien n'échappe; mais ces savants tueurs sont des
ouvriers de peu de mérite dans le travail du domicile. Qu'est la
demeure, en effet? Un couloir sous terre, avec une cellule au bout; une
galerie, une excavation, un antre informe. C'est œuvre de mineur, de
terrassier, parfois vigoureux, jamais artiste. Avec eux, le pic ébranle,
la pince détache, le râteau extrait et jamais la truelle ne bâtit. Avec
les Eumènes, voici venir de vrais maçons, qui édifient de toutes pièces
en mortier et pierres de taille, qui construisent en plein air, tantôt
sur le roc, tantôt sur le branlant appui d'un rameau. La chasse alterne
avec l'architecture; l'insecte est tour à tour Vitruve ou Nemrod.

Et d'abord, en quels lieux ces bâtisseurs font-ils élection de domicile?
Si vous passez devant quelque petit mur de clôture, exposé au midi, dans
un abri sénégalien, regardez une à une les pierres non enduites de
crépi, les plus volumineuses surtout; examinez les blocs de rochers peu
élevés au-dessus du sol et chauffés par les ardeurs du soleil jusqu'à la
température d'une salle d'étuve, et peut-être, les recherches ne se
lassant pas, arriverez-vous à trouver l'édifice de l'Eumène d'Amédée.
L'insecte est rare, il vit isolé; sa rencontre est un événement sur
lequel il ne faut pas trop compter. C'est une espèce africaine, amie de
la chaleur qui mûrit le caroube et la datte. Ses lieux de prédilection
sont les endroits le mieux ensoleillés; ses emplacements pour le nid
sont les rochers et la pierre inébranlables. Il lui arrive aussi, mais
rarement, d'imiter le Chalicodome des murailles et de bâtir sur un
simple galet.

Beaucoup plus répandu, l'Eumène pomiforme est assez indifférent sur la
nature du support où doit s'édifier la cellule. Il bâtit sur les murs,
sur la pierre isolée, sur le bois à la face intérieure des contrevents à
demi fermés; ou bien il adopte une base aérienne, menu rameau d'arbuste,
brin desséché d'une plante quelconque. Tout appui lui est bon. L'abri
non plus ne le préoccupe. Moins frileux que son congénère, il ne fuit
pas les lieux non protégés, en plein vent.

S'il est établi sur une surface horizontale, où rien ne le gêne,
l'édifice de l'Eumène d'Amédée est une coupole régulière, une calotte
sphérique, au sommet de laquelle s'ouvre un passage étroit, tout juste
suffisant pour l'insecte et surmonté d'un goulot fort gracieusement
évasé. Cela rappelle la hutte ronde de l'Esquimau ou bien de l'antique
Gaël, avec sa cheminée centrale. Deux centimètres et demi plus ou moins
en mesurent le diamètre; et deux centimètres, la hauteur. Si l'appui est
une surface verticale, la construction garde toujours la forme de voûte,
mais l'entonnoir d'entrée et de sortie s'ouvre latéralement, vers le
haut. Le parquet de cet appartement n'exige aucun travail; il est
directement fourni par la pierre nue.

Sur l'emplacement choisi, le constructeur élève d'abord une enceinte
circulaire de trois millimètres d'épaisseur environ. Les matériaux
consistent en mortier et petites pierres. Sur quelque sentier bien
battu, sur quelque route voisine, aux points les plus secs, les plus
durs, l'insecte fait choix de son chantier d'extraction. Du bout des
mandibules, il ratisse; le peu de poudre recueillie est imbibé de
salive, et le tout devient un vrai mortier hydraulique, qui rapidement
fait prise et n'est plus attaquable par l'eau. Les Chalicodomes nous ont
montré pareille exploitation des chemins battus et du macadam tassé par
le rouleau du cantonnier. À tous ces bâtisseurs en plein air, à ces
constructeurs de monuments exposés aux intempéries, il faut une poudre
des plus arides, sinon la matière, déjà humectée d'eau, ne s'imbiberait
pas convenablement du liquide qui doit lui donner cohésion, et l'édifice
serait à bref délai ruiné par les pluies. Ils ont le discernement du
plâtrier, qui refuse le plâtre éventé par l'humidité. Nous verrons plus
tard les constructeurs sous abri éviter ce travail pénible de ratisseurs
de macadam et préférer la terre fraîche, déjà réduite en pâte par son
humidité seule. Quand la chaux vulgaire suffit, on ne se met pas en
frais pour du ciment romain. Or à l'Eumène d'Amédée, il faut un ciment
de premier choix, meilleur encore que celui du Chalicodome des
murailles, car l'œuvre, une fois terminée, ne reçoit pas l'épaisse
enveloppe donc ce dernier protège son groupe de cellules. Aussi
l'édificateur de coupoles prend-il, autant qu'il le peut, la grande
route pour carrière.

Avec le mortier, il lui faut des moellons. Ce sont des graviers de
volume à peu près constant, celui d'un grain de poivre, mais de forme et
de nature fort différentes suivant les lieux exploités. Il y en a
d'anguleux, à facettes déterminées par des cassures au hasard; il y en a
d'arrondis, de polis par le frottement sous les eaux. Les graviers
préférés, lorsque le voisinage du nid le permet, sont de petits noyaux
de quartz, lisses et translucides. Ces moellons sont choisis avec un
soin minutieux. L'insecte les soupèse pour ainsi dire, il les mesure
avec le compas des mandibules, et ne les adopte qu'après leur avoir
reconnu les qualités requises de volume et de dureté.

Une enceinte circulaire est, disons-nous, ébauchée sur la roche nue.
Avant que le mortier fasse prise, ce qui ne tarde pas beaucoup, le maçon
empâte quelques moellons dans la masse molle, à mesure que le travail
avance. Il les noie à demi dans le ciment, de manière que les graviers
fassent largement saillie au dehors sans pénétrer jusqu'à l'intérieur,
où la paroi doit rester unie pour la commode installation de la larve.
Un peu de crépi adoucit au besoin les gibbosités intérieures. Avec le
travail des moellons, solidement scellés, alterne le travail au mortier
pur, dont chaque assise nouvelle reçoit son revêtement de petits
cailloux incrustés. À mesure que l'édifice s'élève, le constructeur
incline un peu l'ouvrage vers le centre et ménage la courbure d'où
résultera la forme sphérique. Nous employons des échafaudages cintrés où
repose, pendant la construction, la maçonnerie d'une voûte; plus hardi
que nous, l'Eumène bâtit sa coupole sur le vide.

Au sommet, un orifice rond est ménagé; et sur cet orifice s'élève,
construite en pur ciment, une embouchure évasée. On dirait le gracieux
goulot de quelque vase étrusque. Quand la cellule est approvisionnée et
l'œuf pondu, cette embouchure se ferme avec un tampon de ciment; et
dans ce tampon est enchâssé un petit caillou, un seul, pas plus: le rite
est sacramentel. Cet ouvrage d'architecture rustique n'a rien à craindre
des intempéries; il ne cède pas à la pression des doigts, il résiste au
couteau qui tenterait de l'enlever sans le mettre en pièces. Sa forme
mamelonnée, les graviers dont son extérieur est tout hérissé, rappellent
à l'esprit certains cromlechs des temps antiques, certains tumulus dont
le dôme est parsemé de blocs cyclopéens.

Tel est l'aspect de l'édifice quand la cellule est isolée; mais presque
toujours, à son premier dôme, l'hyménoptère en adosse d'autres, cinq,
six et davantage; ce qui abrège le travail en permettant d'utiliser la
même cloison pour deux chambres contiguës. L'élégante régularité du
début disparaît, et le tout forme un groupe où le premier regard ne voit
qu'une motte de boue sèche, semée de petits cailloux. Examinons de près
l'amas informe. Nous reconnaîtrons, le nombre de pièces dont se compose
le logis aux embouchures évasées, nettement distinctes et munies,
chacune, de son gravier obturateur enchâssé dans le ciment.

Pour bâtir, le Chalicodome des murailles emploie la même méthode que
l'Eumène d'Amédée: dans les assises du ciment, il encastre, à
l'intérieur, de petites pierres, de volume moindre. Son ouvrage est
d'abord une tourelle d'art rustique, mais non sans grâce; puis, les
cellules se juxtaposant, la construction totale dégénère en un bloc où
semble n'avoir présidé aucune règle architecturale. De plus, l'Abeille
maçonne couvre l'amas de cellules d'une épaisse couche de ciment, sous
laquelle disparaît l'édifice en rocaille du début. L'Eumène n'a pas
recours à cet enduit général, tant sa bâtisse est solide; il laisse à
découvert le revêtement de cailloux ainsi que l'embouchure des chambres.
Les deux sortes de nids, quoique construits avec des matériaux pareils,
se distinguent donc facilement l'un de l'autre.

La coupole de l'Eumène est un travail d'artiste, et l'artiste aurait
regret de voiler son chef-d'œuvre sous le badigeon. Qu'on me pardonne
un soupçon que j'émets avec toute la réserve imposée par un sujet aussi
délicat. Le constructeur de cromlechs ne pourrait-il se complaire dans
son œuvre, la considérer avec quelque amour et ressentir satisfaction
de ce témoignage de son savoir-faire? N'y aurait-il pas une esthétique
pour l'insecte? Il me semble du moins entrevoir chez l'Eumène une
propension à l'embellissement de son ouvrage. Le nid doit être avant
tout un habitacle solide, un coffre-fort inviolable; mais si
l'ornementation intervient sans compromettre la résistance, l'ouvrier y
restera-t-il indifférent? Qui pourrait dire non?

Exposons les faits. L'orifice du sommet, s'il restait simple trou,
conviendrait tout autant qu'une porte ouvragée: l'insecte n'y perdrait
rien pour les facilités d'entrée et de sortie; il y gagnerait en
abrégeant le travail. C'est au contraire une embouchure d'amphore à
courbure élégante, digne du tour d'un potier. Un ciment de choix, un
travail soigné, sont nécessaires à la confection de sa mince âme évasée.
Pourquoi ces délicatesses si le constructeur n'est préoccupé que de la
solidité de son œuvre?

Autre détail. Parmi les graviers employés au revêtement extérieur de la
coupole dominent les grains de quartz. C'est poli, translucide; cela
reluit un peu et flatte le regard. Pourquoi ces petits galets de
préférence aux éclats de calcaire lorsque les deux genres de matériaux
se trouvent en même abondance aux alentours du nid?

Trait plus remarquable encore: il est assez fréquent de trouver,
incrustées sur le dôme, quelques petites coquilles vides d'escargot,
blanchies au soleil. Une de nos hélices de moindre taille, l'Hélice
striée, fréquente sur les pentes arides, est l'espèce que choisit
habituellement l'Eumène. J'ai vu des nids où cette hélice remplaçait
presque en totalité les graviers. On eût dit des coffrets en
coquillages, œuvre d'une main patiente.

Un rapprochement se présente ici. Certains oiseaux de l'Australie,
notamment les Chlamydères, se construisent des allées couvertes, des
chalets de plaisance, avec des branchages entrelacés. Pour décorer les
deux entrées du portique, l'oiseau dépose sur le seuil tout ce qu'il
peut trouver de luisant, de poli, de vivement coloré. Chaque devant de
porte est un cabinet de curiosités, où le collectionneur amasse de
petits cailloux lisses, coquilles variées, escargots vides, plumes de
perroquet, ossements devenus semblables à de bâtonnets d'ivoire. Le
bric-à-brac égaré par l'homme se retrouve dans le musée de l'oiseau. On
y voit des tuyaux de pipe, de boutons de métal, des lambeaux de
cotonnade, des haches en pierre pour tomahawk.

À chaque entrée du chalet, la collection est assez riche pour remplir un
demi-boisseau. Comme ces objets ne sont d'aucune utilité pour l'oiseau,
le mobile qui les fait amasser ne peut être qu'une satisfaction
d'amateur. Notre vulgaire Pie a des goûts analogues: tout ce qu'elle
rencontre de brillant, elle le recueille, elle va le cacher pour s'en
faire un trésor.

Eh bien! l'Eumène, passionné lui aussi pour le caillou luisant et
l'escargot vide, est le Chlamydère des insectes; mais collectionneur
mieux avisé, sachant marier l'utile à l'agréable, il fait servir ses
trouvailles à la construction de son nid, en même temps forteresse et
musée. S'il trouve des noyaux de quartz translucide, il dédaigne le
reste: l'édifice en sera plus beau. S'il rencontre une petite coquille
blanche, il se hâte d'en embellir son dôme; si la fortune lui sourit, si
l'hélice vide abonde, il en incruste tout l'ouvrage, alors superlative
expression de ses goûts d'amateur. Est-ce bien ainsi? Est-ce autrement?
Qui décidera?

Le nid de l'Eumène pomiforme atteint la grosseur d'une médiocre cerise.
Il est bâti en pur mortier, sans le moindre cailloutis extérieur. Sa
configuration rappelle exactement celle que nous venons de décrire. S'il
est édifié sur une base horizontale d'ampleur suffisante, c'est un dôme
avec goulot central, évasé en embouchure d'urne. Mais quand l'appui se
réduit à un point, sur un rameau d'arbuste par exemple, le nid devient
une capsule sphérique, surmontée toujours d'un goulot, bien entendu.
C'est alors, en miniature, un spécimen de poterie exotique, un alcarazas
pansu. Son épaisseur est faible, presque celle d'une feuille de papier;
aussi s'écrase-t-il au moindre effort des doigts. L'extérieur est
légèrement inégal. On y voit des rugosités, des cordons, qui proviennent
des diverses assises de mortier; ou bien des saillies noduleuses presque
concentriquement distribuées.

Dans leurs coffrets, dômes ou ampoules, les deux hyménoptères amassent
des chenilles. Donnons ici le relevé du menu. Malgré leur aridité, ces
documents ont leur valeur: ils permettront à qui voudra s'occuper des
Eumènes de reconnaître dans quelles limites l'instinct varie le régime,
suivant les temps et les lieux. Le service est copieux, mais sans
variété. Il se compose de chenilles de minime taille; j'entends par là
des larves de petits papillons. La structure l'affirme, car on constate
dans la proie adoptée par l'un et l'autre hyménoptère l'habituelle
organisation des chenilles. Le corps est composé de douze segments, non
compris la tête. Les trois premiers portent des pattes vraies, les deux
suivants sont apodes; viennent après quatre segments avec fausses
pattes, deux segments apodes, et enfin un segment terminal avec fausses
pattes. C'est exactement l'organisation que nous a montrée le ver gris
de l'Ammophile.

Or mes vieilles notes mentionnent ainsi le signalement des chenilles
trouvées dans le nid de l'Eumène d'Amédée: corps d'un vert pâle, ou plus
rarement jaunâtre, hérissé de cils courts et blancs; tête plus large que
le segment antérieur, d'un noir mat, également hérissée de cils.
Longueur de 16 à 18 millimètres, largeur 3 millimètres environ. Un quart
de siècle et plus s'est écoulé depuis que je traçais ce croquis
descriptif; et aujourd'hui, à Sérignan, je retrouve dans le garde-manger
de l'Eumène le même gibier que j'avais reconnu jadis à Carpentras. Les
années et la distance n'ont pas modifié les provisions de bouche.

Une exception, une seule, m'est connue dans cette fidélité au régime des
ancêtres. Mes relevés font mention d'une pièce unique, fort différente
de celles qui l'accompagnent. C'est une chenille du groupe des
arpenteuses, à trois paires seulement de fausses pattes, placées sous
les 8e, 9eet 12eanneaux. Le corps est un peu atténué aux deux bouts,
étranglé à la jonction des divers segments, d'un vert pâle avec de fines
marbrures noirâtres visibles à la loupe et quelques cils noirs
clairsemés. Longueur 15 millimètres, largeur 2 millimètres ½.

L'Eumène pomiforme a pareillement ses prédilections. Son gibier consiste
en petites chenilles de 7 millimètres environ de longueur sur 1
millimètre et ⅓ de largeur. Le corps est d'un vert pâle, assez
nettement étranglé à la jonction des anneaux. Tête plus étroite que le
reste du corps, maculée de brun. Des aréoles pâles, ocellées, sont
réparties en deux rangées transversales sur les segments moyens, et
portent au centre un point noir, surmonté d'un cil également noir. Sur
les segments 3 et 4, ainsi que sur l'avant-dernier, chaque aréole porte
deux points noirs et deux cils. Voilà la règle.

Voici l'exception fournie par deux pièces dans la totalité de mes
relevés. Corps d'un jaune pâle, avec cinq bandes longitudinales d'un
rouge de brique et quelques cils très rares. Tête et prothorax bruns et
luisants, longueur et diamètre comme ci-dessus.

Le nombre de pièces servies pour le repas de chaque larve nous importe
davantage que leur qualité. Dans les cellules de l'Eumène d'Amédée, je
trouve tantôt cinq chenilles, et tantôt j'en compte dix; ce qui fait une
différence du simple au double pour la quantité de vivres, car les
pièces dans les deux cas sont exactement de même taille. Pourquoi ce
service inégal, qui donne double part à une larve et simple part à une
autre? Les convives ont même appétit; ce que réclame un nourrisson, un
second doit le réclamer, à moins qu'il n'y ait ici menu différent
d'après le sexe. À l'état parfait, les mâles sont moindres que les
femelles, dont ils ne représentent guère que la moitié soit pour le
poids, soit pour le volume. La somme des vivres qui doit les amener au
développement final peut donc être réduite de moitié. Alors les cellules
copieusement approvisionnées appartiennent à des femelles; les autres,
maigrement pourvues, appartiennent à des mâles.

Mais l'œuf est pondu lorsque les provisions sont faites, et cet œuf a
un sexe déterminé, bien que l'examen le plus minutieux ne puisse
reconnaître les différences qui décideront de l'éclosion d'un mâle ou de
l'éclosion d'une femelle. On arrive ainsi forcément à cette étrange
conclusion: la mère sait par avance le sexe de l'œuf qu'elle va pondre,
et cette prévision lui permet de garnir le garde-manger suivant la
mesure de l'appétit de la future larve. Quel singulier monde, si
différent du nôtre! Nous invoquions un sens particulier pour expliquer
la chasse de l'Ammophile; que pourrons-nous invoquer nous rendant compte
de cette intuition de l'avenir? La théorie du fortuit est-elle en mesure
d'intervenir dans le ténébreux problème? Si rien n'est logiquement
disposé dans un but prévu, de quelle manière s'est acquise cette claire
vision de l'invisible?

Les capsules de l'Eumène pomiforme sont littéralement bourrées de
gibier, il est vrai que les pièces sont de bien petite taille. Mes notes
mentionnent dans une cellule 14 chenilles vertes, dans une seconde 16.
Je n'ai pas d'autres renseignements sur l'intégral menu de cet
hyménoptère, que j'ai un peu négligé pour étudier de préférence son
congénère, le conducteur de coupoles en rocaille. Comme les deux sexes
diffèrent de grosseur, à un moindre degré cependant que pour l'Eumène
d'Amédée, j'incline à croire que ces deux cellules si bien garnies
appartenaient à des femelles, et que les cellules des mâles doivent
avoir service moins somptueux. N'ayant pas vu, je me borne à ce simple
soupçon.

Ce que j'ai vu, et souvent, c'est le nid en cailloutis, avec la larve
incluse et les provisions en partie dévorées. Continuer l'éducation en
domesticité afin de suivre jour par jour les progrès de mon élève, était
affaire que je ne pouvais négliger, et du reste, à ce qu'il me
paraissait, d'exécution facile. J'avais la main exercée à ce métier de
père nourricier; la fréquentation des Bembex, des Ammophiles, des Sphex
et tant d'autres avait fait de moi un éducateur passable. Je n'étais pas
novice dans l'art de diviser une vieille boîte à plumes en loges où je
déposais un lit de sable, et sur ce lit la larve et ses provisions
délicatement déménagées de la cellule maternelle. Chaque fois, le succès
était à peu près certain; j'assistais aux repas des larves, je voyais
mes nourrissons grandir, puis filer leurs cocons. Fort de l'expérience
acquise, je comptais donc sur la réussite dans l'élevage des Eumènes.

Les résultats cependant ne répondaient pas du tout à mes espérances;
toutes mes tentatives échouaient; la larve se laissait piteusement
mourir sans toucher à ses vivres.

Je mettais l'échec sur le compte de ceci, de cela, d'autre chose:
j'avais peut-être contusionné le tendre ver en démolissant la
forteresse; un éclat de maçonnerie l'avait meurtri quand je forçais du
couteau la dure coupole; une insolation trop vive l'avait surpris quand
je le retirais de l'obscurité de sa cellule; l'air du dehors pouvait
avoir tari sa moiteur. À toutes ces causes probables d'insuccès, je
remédiais de mon mieux. Je procédais à l'effraction du logis avec toute
la prudence possible, je projetais mon ombre sur le nid pour éviter au
ver un coup de soleil, je transvasais aussitôt provisions et larve dans
un tube de verre, je mettais ce tube dans une boîte que je portais à la
main pour adoucir le roulis du trajet. Rien n'y faisait: la larve, hors
de son domicile, se laissait toujours dépérir.

Très longtemps j'ai persisté à m'expliquer l'insuccès par la difficulté
du déménagement. La cellule de l'Eumène d'Amédée est un robuste coffret
qui pour être forcé exige le choc; aussi la démolition de pareil ouvrage
entraîne des accidents si variés, que l'on peut toujours croire à
quelque meurtrissure du ver sous les décombres. Quant à transporter chez
soi le nid intact sur son support, pour procéder à son ouverture avec
plus de soin que n'en comporte une opération improvisée à la campagne,
il ne faut pas y songer; ce nid repose presque toujours sur un bloc
inébranlable, sur quelque grosse pierre d'un mur. Si je ne réussissais
pas dans mes essais d'éducation, c'était parce que la larve avait
souffert lorsque je ruinais sa demeure. La raison semblait bonne, et je
m'en tenais là.

Une autre idée surgit enfin et me fit douter que mes échecs eussent
toujours pour cause des accidents de maladresse. Les cellules des
Eumènes sont bourrées de gibier: il y a dix chenilles dans la cellule de
l'Eumène d'Amédée, une quinzaine dans celle de l'Eumène pomiforme. Ces
chenilles, poignardées sans doute, mais d'une façon qui m'est inconnue,
ne sont pas totalement immobiles. Les mandibules saisissent ce qu'on
leur présente, la croupe se boucle et se déboucle, la moitié postérieure
donne de brusques coups de fouet quand on la chatouille avec la pointe
d'une aiguille. En quel point est déposé l'œuf parmi cet amas
grouillant, où trente mandibules peuvent trouer, où cent vingt paires de
pattes peuvent déchirer? Lorsque l'approvisionnement consiste en une
pièce unique, ces périls n'existent pas, et l'œuf est déposé sur la
victime, non au hasard, mais en un point judicieusement choisi. C'est
ainsi que l'Ammophile hérissée fixe le sien, par une extrémité, en
travers du ver gris, sur le flanc du premier anneau muni de fausses
pattes. L'œuf pend sur le dos de la chenille, à l'opposé des pattes,
dont le voisinage ne serait peut-être pas sans danger. Le ver
d'ailleurs, piqué dans la plupart de ses centres nerveux, gît sur le
côté, immobile, incapable de contorsions de croupe et de brusques
détentes de ses derniers anneaux. Si les mandibules veulent happer, si
les pattes ont quelques frémissements, elles ne trouvent rien devant
elles: l'œuf de l'Ammophile est à l'opposite. Dès qu'il éclôt, le
vermisseau peut ainsi fouiller, en pleine sécurité, le ventre du géant.

Combien sont différentes les conditions dans la cellule de l'Eumène! Les
chenilles sont imparfaitement paralysées, peut-être parce qu'elles n'ont
reçu qu'un seul coup d'aiguillon; elles se démènent sous l'attouchement
d'une épingle; elles doivent se contorsionner sous la morsure de la
larve. Si l'œuf est pondu sur l'une d'elles, cette première pièce sera
consommée sans péril, je l'admets, à la condition d'un choix prudent
pour le point d'attaque; mais il reste les autres, non dépourvues de
tout moyen de défense. Qu'un mouvement se produise dans l'amas, et
l'œuf, dérangé de la couche supérieure, plongera dans un traquenard de
pattes et de mandibules. Que faut-il pour le mettre à mal?

Un rien; et ce rien a toutes les chances de se réaliser dans le tas
désordonné des chenilles. Cet œuf, menu cylindre, hyalin ainsi que du
cristal, est d'une délicatesse extrême; un attouchement le flétrit, la
moindre pression l'écrase.

Non, sa place n'est pas dans l'amas de gibier, car les chenilles, j'y
reviens, ne sont pas suffisamment inoffensives. Leur paralysie est
incomplète, comme le prouvent leurs contorsions quand je les irrite, et
comme le témoigne d'autre part un fait d'une exceptionnelle gravité.
D'une cellule de l'Eumène d'Amédée, il m'est arrivé d'extraire quelques
pièces à demi transformées en chrysalides. La transformation, c'est
évident, s'était faite dans la cellule même, et par conséquent après
l'opération que l'hyménoptère leur avait pratiquée. En quoi consiste
cette opération? Je ne sais au juste, n'ayant pu voir le chasseur à
l'œuvre. L'aiguillon, bien certainement, était intervenu ici; mais où,
à combien de reprises? Voilà l'inconnu. Ce qu'on peut affirmer, c'est
que la torpeur n'est pas bien profonde, puisque l'opérée conserve
parfois assez de vitalité pour se dépouiller de sa peau et devenir
chrysalide. Ainsi tout conspire à nous faire demander par quel
stratagème l'œuf est sauvegardé du péril.

Ce stratagème, j'ai désiré le connaître, ardemment, sans me laisser
rebuter par la rareté des nids, les pénibles recherches, les coups de
soleil, le temps dépensé, les vaines effractions de cellules non
convenables; j'ai voulu voir, et j'ai vu. Voici la méthode. Avec la
pointe d'un couteau et des pinces, je pratique une ouverture latérale,
une fenêtre, sous la coupole de l'Eumène d'Amédée et de l'Eumène
pomiforme. Une minutieuse circonspection préside au travail afin de ne
pas blesser le reclus. Autrefois j'attaquais le dôme par le haut,
maintenant je l'attaque par le côté. Je m'arrête lorsque la brèche est
suffisante et permet de voir ce qui se passe à l'intérieur.

Que se passe-t-il?... Je fais ici une halte pour permettre au lecteur de
se recueillir et d'imaginer lui-même un moyen de sauvegarde qui protège
l'œuf et plus tard le vermisseau dans les conditions périlleuses que je
viens d'exposer. Cherchez, combinez, méditez, vous qui avez l'esprit
inventif. Y êtes-vous? Peut-être pas. Autant vous le dire.

L'œuf n'est pas déposé sur les vivres; il est suspendu au sommet du
dôme par un filament qui rivalise de finesse avec celui d'une toile
d'araignée. Au moindre souffle, le délicat cylindre tremblote, oscille;
il me rappelle le fameux pendule appendu à la coupole du Panthéon pour
démontrer la rotation de la terre. Les vivres sont amoncelés au-dessous.

Second acte de ce spectacle merveilleux. Pour y assister, ouvrons une
fenêtre à des cellules jusqu'à ce que la bonne fortune veuille bien nous
sourire. La larve est éclose et déjà grandelette. Comme l'œuf, elle est
suspendue suivant la verticale, par l'arrière, au plafond du logis; mais
le fil de suspension a notablement gagné en longueur et se compose du
filament primitif auquel fait suite une sorte de ruban. Le ver est
attablé: la tête en bas, il fouille le ventre flasque de l'une des
chenilles. Avec un fétu de paille, je touche un peu le gibier encore
intact. Les chenilles s'agitent. Aussitôt le ver se retire de la mêlée.
Et comment! Merveille s'ajoutant à d'autres merveilles: ce que je
prenais pour un cordon plat, pour un ruban à l'extrémité inférieure de
la suspensoire, est une gaine, un fourreau, une sorte de couloir
d'ascension dans lequel le ver rampe à reculons et remonte. La dépouille
de l'œuf, conservée cylindrique et prolongée peut-être par un travail
spécial du nouveau-né, forme ce canal de refuge. Au moindre signe de
péril dans le tas de chenilles, la larve fait retraite dans sa gaine et
remonte au plafond, où la cohue grouillante ne peut l'atteindre. Le
calme revenu, elle se laisse couler dans son étui et se remet à table,
la tête en bas, sur les mets, l'arrière en haut et prête pour le recul.

Troisième et dernier acte. Les forces sont venues; la larve est de
vigueur à ne pas s'effrayer des mouvements de croupe des chenilles.
D'ailleurs celles-ci, macérées par le jeûne, exténuées par une torpeur
prolongée, sont de plus en plus inhabiles à la défense. Aux périls du
tendre nouveau-né succède la sécurité du robuste adolescent; et le ver,
dédaigneux désormais de sa gaine ascensionnelle, se laisse choir sur le
gibier restant. Ainsi s'achève le festin, suivant la coutume ordinaire.

Voilà ce que j'ai vu dans les nids de l'un et l'autre Eumène, voilà ce
que j'ai montré à des amis encore plus surpris que moi de l'ingénieuse
tactique. L'œuf appendu au plafond, à l'écart des vivres, n'a rien à
craindre des chenilles, qui se démènent là-bas. Nouvellement éclos, le
ver, dont le cordon suspenseur s'est augmenté de la gaine de l'œuf,
arrive au gibier, l'entame prudemment. S'il y a péril, il remonte à la
voûte en reculant dans le fourreau. Maintenant s'explique l'insuccès de
mes premières tentatives. Ignorant le fil de sauvetage, si menu, si
facile à rompre, je recueillais tantôt l'œuf, tantôt la jeune larve,
alors que mon effraction par le haut les avait fait choir au milieu des
provisions. Mis directement en contact avec le dangereux gibier, ni l'un
ni l'autre ne pouvait prospérer. Si quelqu'un de mes lecteurs à qui
tantôt je faisais appel imaginait mieux que l'Eumène, qu'il m'en
instruise de grâce: ce serait un curieux parallèle que celui des
inspirations de la raison et des inspirations de l'instinct.



VI

LES ODYNÈRES

Le fil suspenseur et la gaine d'ascension des Eumènes sont rendus
nécessaires par le grand nombre et l'incomplète paralysie des chenilles
servies à la larve; l'ingénieux système a pour but d'écarter le péril.
C'est ainsi, du moins, que j'entrevois l'enchaînement des effets et des
causes. Mais, tout autant qu'un autre, je me méfie du pourquoi et du
comment; je sais combien la pente est glissante sur le terrain des
interprétations; et avant d'affirmer les motifs d'un fait observé, je
recherche un faisceau de preuves. Si réellement la singulière
installation de l'œuf des Eumènes a pour raison d'être les motifs que
j'invoque, partout où se présentent de semblables conditions de danger,
multiplicité des pièces de l'approvisionnement et torpeur incomplète,
doit se présenter aussi semblable méthode de protection, ou toute autre
d'équivalent effet. L'acte répété témoignera de l'interprétation juste;
et s'il ne se reproduit pas ailleurs, avec les variations qu'il peut
comporter, le cas des Eumènes restera un fait très curieux, sans
acquérir la haute portée que je lui soupçonne. Généralisons pour mieux
établir.

Or, non loin des Eumènes prennent rang les Odynères, les Guêpes
solitaires de Réaumur. Mêmes costumes, mêmes ailes pliées en long, mêmes
instincts giboyeurs, et surtout, condition par excellence, mêmes
entassements de proie assez mobile encore pour être dangereuse. Si mes
raisons sont fondées, si je prévois juste, l'œuf de l'Odynère doit être
appendu au plafond de la loge comme l'œuf de l'Eumène. Ma conviction,
basée sur la logique, est si formelle, que je crois déjà apercevoir cet
œuf, récemment pondu, tremblotant au bout du fil sauveteur.

Ah! je l'avoue, il me fallait une foi robuste pour nourrir l'audacieux
espoir de trouver quelque chose de plus là où les maîtres n'avaient rien
vu. Je lis et relis le mémoire de Réaumur sur la Guêpe solitaire.
L'Hérodote des insectes est riche de documents; mais rien, absolument
rien sur l'œuf appendu. Je consulte L. Dufour, qui traite pareil sujet
avec sa verve accoutumée: il a vu l'œuf, il le décrit; mais quant au
fil suspenseur, rien, toujours rien. J'interroge Lepelletier, Audoin,
Blanchard: silence complet sur le moyen de protection que je prévois.
Est-il possible qu'un détail de si haute importance ait échappé à de
tels observateurs? Suis-je dupe de l'imagination? Le système de
sauvegarde qu'une logique serrée me démontre n'est-il pas rêve de ma
part? Ou les Eumènes m'ont menti, ou mes espérances sont fondées. Et
disciple insurgé contre ses maîtres, fort d'arguments que je crois
invincibles, je me suis mis en recherches, convaincu de réussir. J'ai
réussi, en effet; j'ai trouvé ce que je cherchais, j'ai trouvé mieux
encore. Racontons les choses par leur détail.

Diverses Odynères sont établies dans mon voisinage. J'en connais une qui
prend possession des nids abandonnés de l'Eumène d'Amédée. Ce nid,
construction d'une rare solidité n'est pas masure lorsque son
propriétaire déménage; il perd seulement son goulot. La coupole,
conservée intacte, est un réduit fortifié trop commode pour rester
vacant. Quelque araignée adopte la caverne après l'avoir tapissée de
soie; des Osmies s'y réfugient en temps de pluie ou bien en font dortoir
pour passer la nuit; une Odynère la divise avec des cloisons d'argile en
trois ou quatre chambres qui deviennent le berceau d'autant de larves.
Une seconde espèce utilise les nids abandonnés du Pélopée; une
troisième, enlevant la moelle d'une tige sèche de ronce, obtient, pour
sa famille, un long étui qu'elle subdivise en étages; une quatrième fore
un couloir dans le bois mort de quelque figuier; une cinquième se creuse
un puits dans le sol d'un sentier battu et le surmonte d'une margelle
cylindrique et verticale. Toutes ces industries sont dignes d'étude,
mais j'aurais préféré retrouver l'industrie rendue célèbre par Réaumur
et L. Dufour.

Sur un talus vertical de terre rouge argileuse, je découvre enfin, en
petit nombre, les indices d'une bourgade d'Odynères. Ce sont les
cheminées caractéristiques dont parlent les deux historiens,
c'est-à-dire les tubes courbes façonnés en guillochis, qui pendent à
l'entrée de l'habitation. Le talus est exposé aux ardeurs du midi. Un
petit mur le surmonte, tout délabré; derrière est un profond rideau de
pins. Le tout forme un chaud abri, comme l'exige l'établissement de
l'hyménoptère. En outre, nous sommes dans la seconde quinzaine du mois
de mai, précisément l'époque des travaux, suivant les maîtres.
L'architecture de la façade, l'emplacement, la date, tout s'accorde avec
ce que nous racontent Réaumur et L. Dufour. Aurais-je réellement fait
rencontre de l'une ou de l'autre de leurs Odynères? C'est à voir, et
tout de suite. Aucun des ingénieurs constructeurs de portiques en
guillochis ne se montre, n'arrive; il faut attendre. Je m'établis à
proximité pour surveiller les arrivants.

Ah! que les heures sont longues, dans l'immobilité, sous un soleil
brûlant, au pied d'un talus qui vous renvoie des réverbérations de
fournaise! Mon inséparable compagnon, Bull, s'est retiré plus loin, à
l'ombre, sous un bouquet de chênes verts. Il y trouve une couche de
sable dont l'épaisseur conserve encore quelques traces de la dernière
ondée. Un lit est creusé; et dans le frais sillon, le sybarite s'étend à
plat ventre. Tirant la langue et fouettant de la queue la ramée, il ne
cesse de viser sur moi son regard, aux douces profondeurs.

—«Que fais-tu là-bas, nigaud, à te rôtir; viens ici, sous la feuillée;
regarde comme je suis bien.» C'est ce qu'il me semble lire dans les yeux
de mon compagnon.

—«Oh! mon chien, mon ami, te répondrais-je si tu pouvais me comprendre,
l'homme est tourmenté du désir de connaître; tes tourments, à toi, se
bornent au désir de l'os, et de loin en loin au désir de ta belle. Cela
fait entre nous, quoique amis dévoués, une certaine différence, bien
qu'on nous dise aujourd'hui quelque peu parents, presque cousins. J'ai
le besoin de savoir, et volontairement me rôtis; tu ne l'as pas, et te
retires au frais.»

Oui, les heures sont longues à l'affût d'un insecte, qui ne vient pas.
Dans le bois de pins du voisinage un couple de Huppes se poursuivent
avec les agaceries amoureuses du printemps. Oupoupou! fait le mâle sur
un ton voilé, Oupoupou! L'antiquité latine appelait la Huppe Upupa,
l'antiquité grecque la nommait Mais Pline de u faisait ou et devait
prononcer Oupoupa, comme me l'enseigne le cri imité dans le nom.
Rarement j'ai reçu leçon de prononciation latine mieux autorisée que la
tienne, bel oiseau qui fais diversion à mes longs ennuis. Fidèle à ton
idiome tu dis Oupoupou comme tu le disais du temps d'Aristote et de
Pline, comme tu le disais lorsque ta note sonna pour la première fois.
Mais les idiomes à nous, les idiomes primitifs, que sont-ils devenus?
L'érudit ne peut même en retrouver la trace. L'homme change, l'animal
est immuable.

Enfin, enfin nous y voici! l'Odynère arrive, d'un vol silencieux comme
celui de l'Eumène. Il disparaît dans le cylindre courbe du vestibule et
rentre chez lui avec un vermisseau sous le ventre. Une petite éprouvette
en verre est disposée à la porte du nid. Quand l'insecte sortira, il
sera pris. C'est fait, il est pris et aussitôt transvasé dans le flacon
asphyxiateur à bandelettes de papier et sulfure de carbone. Et
maintenant, mon chien, qui tires toujours la langue et frétilles de la
queue, nous pouvons partir: la journée n'a pas été perdue. Demain nous
reviendrons.

Renseignement pris, mon Odynère ne répond pas à ce que j'attendais. Ce
n'est pas l'espèce dont parle Réaumur (Odynerus spinipés); ce n'est
pas davantage l'espèce étudiée par L. Dufour (Odynerus Reaumurii);
c'en est une autre (Odynerus reniformis Latr.), différente quoique
adonnée à la même industrie. Déjà le naturaliste des Landes s'était
laissé prendre à cette parité d'architecture, de provisions, de mœurs;
il croyait avoir sous les yeux la Guêpe solitaire de Réaumur lorsqu'en
réalité son constructeur de tubes différait spécifiquement.

L'ouvrier nous est connu; reste à connaître l'œuvre. L'entrée du nid
s'ouvre dans la paroi verticale du talus. C'est un trou rond sur le bord
duquel est maçonné un tube courbe dont l'orifice est tourné vers le bas.
Construit avec les déblais de la galerie en construction, ce vestibule
tubulaire se compose de grains terreux, non disposés en assises
continues et laissant de petits intervalles vides. C'est un ouvrage à
jour, une dentelle d'argile. La longueur en est d'un pouce environ, et
le diamètre intérieur de cinq millimètres. À ce portique fait suite la
galerie, de même diamètre et plongeant obliquement dans le sol jusqu'à
la profondeur d'un décimètre et demi à peu près. Là, ce couloir
principal se ramifie en brefs corridors, qui donnent chacun accès dans
une cellule indépendante de ses voisines. Chaque larve a sa chambre,
dont le service peut se faire par une voie spéciale. J'en ai compté
jusqu'à dix, et peut-être y en a-t-il davantage. Ces chambres n'ont rien
de particulier ni pour le travail ni pour l'ampleur; ce sont de simples
culs-de-sac terminant les corridors d'accès. Il y en a d'horizontales,
il y en a de plus ou moins inclinées, sans règle fixe. Quand une cellule
contient ce qu'elle doit contenir, l'œuf et les vivres, l'Odynère en
ferme l'entrée avec un opercule de terre; puis elle en creuse une autre
dans le voisinage, latéralement à la galerie principale. Enfin la voie
commune des cellules est obstruée de terre, le tube de l'entrée est
démoli pour fournir des matériaux au travail de l'intérieur, et tout
vestige du logis disparaît.

La couche extérieure du talus est de l'argile cuite au soleil, presque
de la brique. C'est avec peine que je l'entame en me servant d'une
petite houlette de poche. Par-dessous, c'est beaucoup moins dur. Comment
fait ce frêle mineur pour s'ouvrir une galerie dans cette brique? Il
emploie, je ne peux en douter, la méthode décrite par Réaumur. Je
reproduirai donc un passage du maître pour donner à mes jeunes lecteurs
un aperçu des mœurs des Odynères, mœurs que ma très petite colonie ne
m'a pas permis d'observer dans tous les détails.

«C'est vers la fin de mai que ces Guêpes se mettent à l'ouvrage, et on
peut en voir d'occupées à travailler pendant tout le mois de juin.
Quoique leur véritable objet ne soit que de creuser dans le sable un
trou profond de quelques pouces, et dont le diamètre surpasse peu celui
de leur corps, on leur en croirait un autre; car, pour parvenir à faire
ce trou, elles construisent en dehors un tuyau creux qui a pour base le
contour de l'entrée du trou, et qui, après avoir suivi une direction
perpendiculaire au plan où est cette ouverture, se contourne en bas. Ce
tuyau s'allonge à mesure que le trou devient plus profond; il est
construit du sable qui en a été tiré; il est fait en filigrane grossier
ou en espèce de guillochis. Il est formé par de gros filets grainés,
tortueux, qui ne se touchent pas partout. Les vides qu'ils laissent
entre eux le font paraître construit avec art; cependant il n'est qu'une
sorte d'échafaudage au moyen duquel les manœuvres de la mère sont plus
promptes et plus sûres.

«Quoique je connusse les deux dents de ces insectes pour de fort bons
instruments, capables d'entamer des corps très durs, l'ouvrage qu'elles
avaient à faire me paraissait un peu rude pour elles. Le sable contre
lequel elles avaient à agir, ne le cédait guère en dureté à la pierre
commune; du moins les ongles attaquaient avec peu de succès sa couche
extérieure, plus desséchée que le reste par les rayons du soleil. Mais
étant parvenu à observer ces ouvrières au moment où elles commençaient à
percer un trou, elles m'apprirent qu'elles n'avaient pas besoin de
mettre leurs dents à une aussi forte épreuve.

«Je vis que la Guêpe commence par ramollir le sable qu'elle veut
enlever. Sa bouche verse dessus une ou deux gouttes d'eau qui sont bues
promptement par le sable: dans l'instant, il devient une pâte molle que
les dents ratissent et détachent sans peine. Les deux jambes de la
première paire se présentent aussitôt pour le réunir en une petite
pelote, grosse environ comme un grain de groseille. C'est avec cette
première pelote détachée que la Guêpe jette les fondements du tuyau que
nous avons décrit. Elle porte sa pelote de mortier sur le bord du trou
qu'elle vint de faire en l'enlevant; ses dents et ses pattes la
contournent, l'aplatissent et lui font prendre plus de hauteur qu'elle
n'en avait. Cela fait, la Guêpe se remet à détacher du sable et se
charge d'une autre pelote de mortier. Bientôt elle parvient à avoir tiré
assez de sable pour rendre l'entrée du trou sensible, et avoir fait la
base du tuyau.

«Mais l'ouvrage ne peut aller vite qu'autant que la Guêpe est en état
d'humecter le sable. Elle est obligée de se déranger pour renouveler sa
provision d'eau. Je ne sais si elle allait simplement se charger d'eau à
quelque ruisseau, ou si elle tirait de quelque plante ou de quelque
fruit une eau plus gluante; ce que je sais mieux, c'est qu'elle ne
tardait pas à revenir et à travailler avec une nouvelle ardeur. J'en
observai une qui parvint dans une heure environ à donner au trou la
longueur de son corps et éleva un tuyau aussi haut que le trou était
profond. Au bout de quelques heures, le tuyau était élevé de deux pouces
et elle continuait encore à approfondir le trou qui était au-dessous.

«Il ne m'a pas paru qu'elle eût de règle par rapport à la profondeur
qu'elle lui donne. J'en ai trouvé dont le trou était à plus de quatre
pouces de l'ouverture, d'autres dont le trou n'en était distant que de
deux ou trois pouces. Sur tel trou on voit aussi un tuyau deux ou trois
fois plus long que celui d'un autre. Tout le mortier enlevé du trou
n'est pas toujours employé à sa prolongation. Dans le cas où elle lui a
donné à son gré une longueur suffisante, on la voit simplement arriver à
l'orifice du tuyau, avancer la tête par delà le bord et jeter aussitôt
sa pelote, qui tombe à terre. Aussi ai-je observé souvent une quantité
de décombres au pied de certains trous.

«La fin pour laquelle ce trou est percé dans un massif de mortier ou de
sable ne saurait paraître équivoque: il est clair qu'il est destiné à
recevoir un œuf avec une provision d'aliments. Mais on ne voit pas de
même à quelle fin cette mère a bâti le tuyau de mortier. En continuant à
suivre ses travaux, on saura qu'il est pour elle ce qu'un tas de
moellons bien arrangé est pour les maçons qui bâtissent un mur. Tout le
trou qu'elle a creusé ne doit pas servir de logement à la larve qui doit
naître dedans; une portion lui suffira. Il a été cependant nécessaire
qu'il fût fouillé jusqu'à une certaine profondeur, afin que la larve ne
se trouvât pas exposée à une chaleur trop grande, quand les rayons du
soleil tomberont sur la couche extérieure de sable. Elle ne doit habiter
que le fond du trou. La mère sait la capacité qu'elle doit laisser vide
et elle la conserve; mais elle bouche tout le reste, et elle fait
rentrer dans la partie supérieure du trou tout ce qu'il faut du sable
qu'elle en a ôté, pour le boucher. C'est pour avoir ce mortier à sa
portée, qu'elle a formé ce tuyau. Une fois l'œuf déposé et la provision
d'aliments mise à sa portée, on voit la mère venir ronger le bout du
tuyau, après l'avoir mouillé, porter cette pelote dans l'intérieur, et
revenir ensuite en prendre d'autres de la même manière, jusqu'à ce que
le trou soit bouché jusqu'à l'orifice.»

Réaumur continue en parlant des vivres amassés dans les cellules, des
vers verts comme il les appelle, insoucieux de l'affreuse consonance.
N'ayant pas vu les mêmes choses parce que mon Odynère est d'espèce
différente, je reprends la parole. Je n'ai fait le dénombrement des
pièces de gibier que pour trois cellules: la colonie était pauvre; il
fallait la ménager si je voulais jusqu'au bout suivre l'histoire. Dans
l'une d'elles, avant que les provisions fussent entamées, j'ai compté
vingt-quatre pièces; dans chacune des deux autres, également intactes,
j'en ai compté vingt-deux. Réaumur ne trouvait que huit à douze pièces
dans le garde-manger de son Odynère; et L. Dufour, dans le magasin à
vivres de la sienne, constatait une brochée de dix à douze. La mienne
exige la double douzaine, deux fois plus, ce qui peut s'expliquer par un
gibier de moindre taille. Aucun hyménoptère déprédateur à ma
connaissance, à part les Bembex, qui approvisionnent au jour le jour,
n'approche de cette prodigalité en nombre. Deux douzaines de vermisseaux
pour le repas d'un seul. Que nous sommes loin de l'unique chenille de
l'Ammophile hérissée; quelles délicates précautions doivent être prises
pour la sécurité de l'œuf au milieu de cette foule! Une scrupuleuse
attention est ici nécessaire si nous voulons bien nous rendre compte des
dangers auxquels l'œuf de l'Odynère est exposé et des moyens qui le
tirent de péril.

Et d'abord, le gibier, quel est-il? Il consiste en vermisseaux de la
grosseur d'une aiguille à tricoter et d'une longueur un peu variable.
Les plus grands mesurent un centimètre. La tête est petite, d'un noir
intense et luisant. Les anneaux sont dépourvus de pattes, soit vraies,
soit fausses comme celles des chenilles; mais tous, sans exception, sont
munis, pour organes ambulatoires, d'une paire de petits mamelons
charnus. Ces vermisseaux, quoique de même espèce d'après l'ensemble des
caractères, varient de coloration. Ils sont d'un vert pâle, jaunâtre,
avec deux larges bandes longitudinales d'un rose tendre chez les uns,
d'un vert plus ou moins foncé chez les autres. Entre ces deux bandes
règne, sur le dos, un liséré d'un jaune pâle. Tout le corps est semé de
petits tubercules noirs, portant un cil au sommet. L'absence de pattes
démontre que ce ne sont pas des chenilles, des larves de lépidoptère.
D'après les expériences d'Audoin, les vers verts de Réaumur sont les
larves d'un curculionide, le Phytonomus variabilis, hôte des champs de
luzerne. Mes vermisseaux, roses ou verts, appartiendraient-ils aussi à
quelque petit Charançon? C'est fort possible.

Réaumur qualifie de vivants les vers dont se composaient les provisions
de son Odynère; il essaya d'en élever espérant en voir provenir une
mouche ou un scarabée. L. Dufour, de son côté, les appelle des chenilles
vivantes. Aux deux observateurs n'a pas échappé la mobilité du gibier
servi; ils ont eu sous les yeux des vermisseaux qui s'agitent et donnent
les signes d'une pleine vie.

Ce qu'ils ont vu, je le revois. Mes petites larves se trémoussent;
roulées d'abord en forme d'anneau, elles se déroulent, puis s'enroulent
encore si je fais seulement tourner avec lenteur le petit tube de verre
où je les ai renfermées. Au contact d'une pointe d'aiguille, elles se
démènent brusquement. Quelques-unes parviennent à se déplacer. En
m'occupant de l'éducation de l'œuf de l'Odynère, j'ouvrais la cellule
suivant sa longueur, de façon à la réduire à un demi-canal; puis dans
cette rigole maintenue horizontale, je disposais un petit nombre de
pièces de gibier. Le lendemain j'en trouvais habituellement quelqu'une
qui s'était laissée choir, preuve d'une agitation, d'un déplacement
alors même que rien ne troublait le repos.

Ces larves, j'en ai la ferme conviction, ont été blessées par
l'aiguillon de l'Odynère, car celle-ci ne doit pas porter épée
uniquement pour la parade. Possédant une arme, elle s'en sert. Toutefois
la blessure est si légère, que Réaumur et L. Dufour ne l'ont pas
soupçonnée. Pour eux, la proie est vivante; pour moi, elle l'est à très
peu près. Dans ces conditions, on voit à quels périls serait exposé
l'œuf de l'Odynère sans les précautions d'une prudence exquise. Ils
sont là, ces remuants vermisseaux, au nombre de deux douzaines dans la
même cellule, côte à côte avec l'œuf qu'un rien peut compromettre. Par
quels moyens ce germe, si délicat, échappera-t-il aux dangers de la
cohue?

Comme je l'avais prévu, guidé par l'argumentation, l'œuf est suspendu
au plafond du logis. Un très court filament le fixe à la paroi
supérieure, et le laisse pendre libre dans l'espace. À la vue de cet
œuf, tremblotant au bout de son fil pour la moindre secousse, et
affirmant par ses oscillations la justesse de mes aperçus théoriques,
j'eus, la première fois, un de ces moments de joie intime qui
dédommagent de bien des ennuis. Je devais en avoir bien d'autres, ainsi
qu'on le verra. Suivre avec amour, patience et coup d'œil exercé les
investigations dans le monde des insectes, nous réserve toujours quelque
merveille. L'œuf, disons-nous, se balance au plafond, retenu par un fil
très court et d'une extrême finesse. La cellule est tantôt horizontale
et tantôt oblique. Dans le premier cas, l'œuf est disposé
perpendiculaire à l'axe de la cellule, et son extrémité inférieure
arrive à une paire de millimètres de la paroi opposée; dans le second
cas, l'œuf, qui suit la verticale, fait avec cet axe un angle plus ou
moins aigu.

J'ai voulu suivre à loisir, avec les commodités d'observation du chez
soi, les progrès de cet œuf pendulaire. Pour l'œuf de l'Eumène
d'Amédée, c'est presque impraticable, à cause de la cellule non
transportable avec le bloc qui lui sert le plus souvent de base. Pareil
domicile exige l'observation sur les lieux mêmes. La demeure de
l'Odynère n'a pas le même inconvénient. Une cellule étant mise à jour et
se trouvant dans l'état que je désire, je cerne le logis avec la pointe
du couteau, de manière à détacher un cylindre de terre où cette cellule
est comprise, mais réduite à un demi-canal pour ne rien cacher de ce qui
doit s'y passer. Les provisions sont extraites pièce par pièce avec tous
les ménagements, et transvasées à part dans un tube de verre. J'éviterai
ainsi les accidents que la foule grouillante des vers pourrait
occasionner pendant les inévitables secousses du trajet. L'œuf reste
seul, se balançant dans l'enceinte vide. Un fort tube reçoit le cylindre
de terre, que je cale avec des coussinets de coton. Le butin est mis
dans une boîte de fer-blanc, que je porte à la main et dans la position
convenable pour que l'œuf garde la verticale sans heurter les parois.

Jamais je n'avais opéré de déménagement qui nécessitât pareilles
délicatesses. Un faux mouvement pouvait faire rompre le fil suspenseur,
si délicat qu'il fallait la loupe pour le distinguer; des oscillations
d'ampleur trop grande pouvaient meurtrir l'œuf contre les parois de la
cellule; il fallait se garder d'en faire une sorte de battant de
clochette heurtant son enceinte de bronze. Je cheminais donc avec une
raideur automatique, tout d'une pièce, à pas méthodiquement combinés.
Quelle mauvaise rencontre s'il était survenu quelque connaissance avec
qui il convient de s'arrêter un moment, de causer un peu, d'échanger une
poignée de main: une distraction de ma part ruinerait peut-être mes
projets! Quelle rencontre plus mauvaise encore si Bull, qui ne peut
supporter un regard de travers, se trouvait nez à nez avec quelque
rival, et, lui gardant rancune, se jetait sur lui? Il eût fallu mettre
fin à la bagarre pour éviter le scandale d'un chien bien élevé
intolérant pour le chien villageois. La querelle faisait crouler tout
mon échafaudage expérimental. Et dire que les vives préoccupations d'une
personne non tout à fait dépourvue de sens se trouvent parfois sous la
dépendance d'une querelle de roquets!

Dieu soit loué! la route est déserte, le trajet se fait sans encombre;
le fil, mon grand souci, ne se rompt pas; l'œuf n'est pas meurtri; tout
est en ordre. La petite motte de terre est mise en lieu sûr, avec la
cellule dans une position horizontale. À proximité de l'œuf, je dispose
trois ou quatre des vermisseaux recueillis: la totalité des provisions
serait une cause de trouble maintenant que la cellule n'a que la moitié
de sa paroi et se trouve réduite à un demi-canal. Le surlendemain, je
trouve l'œuf éclos. La jeune larve, de couleur jaune, est appendue par
son extrémité postérieure, la tête en bas. Elle en est à son premier
ver, dont la peau déjà devient flasque. Le cordon suspenseur consiste
dans le court filament qui soutenait l'œuf, plus la dépouille de
celui-ci, dépouille réduite à une sorte de ruban chiffonné. Pour rester
invaginée dans le bout de ce ruban creux, l'extrémité postérieure du
nouveau-né s'étrangle d'abord un peu, puis se renfle en bouton. Si je la
trouble dans son repos, si les vivres remuent, la larve se retire en se
contractant sur elle-même, mais sans rentrer dans une gaine
ascensionnelle comme le fait la larve de l'Eumène. Le cordon d'attache
ne sert pas de fourreau de refuge, où la larve puisse rentrer; c'est
pour elle une chaîne d'ancre, qui lui donne appui au plafond et lui
permet de se garer en se contractant à distance du tas de vivres. Le
calme fait, la larve s'allonge et revient à son ver. Ainsi se passent
les débuts d'après les observations faites, les unes chez moi dans mes
bocaux à éducation, les autres sur les lieux mêmes lorsque j'exhumais
des cellules contenant une larve assez jeune.

En vingt-quatre heures, le premier ver est dévoré. La larve alors m'a
paru éprouver une mue. Du moins quelque temps elle reste inactive,
contractée; puis elle se détache du cordon. La voilà libre, en contact
avec l'amas de vermisseaux, et dans l'impossibilité désormais de se
mettre à l'écart. Le fil sauveteur n'a pas eu longue durée; il a protégé
l'œuf, défendu l'éclosion; mais la larve est bien faible encore et le
péril n'a pas diminué. Aussi allons-nous trouver d'autres moyens de
protection.

Par une exception bien étrange, dont je ne connais pas encore d'autre
exemple, l'œuf est pondu avant que les provisions soient déposées. J'ai
vu des cellules ne contenant encore absolument rien en fait de vivres,
et au plafond desquelles l'œuf cependant oscillait. J'en ai vu
d'autres, toujours munies de l'œuf, qui n'avaient encore que deux ou
trois pièces de gibier, début de la copieuse brochée de vingt-quatre.
Cette précocité de la ponte, qui fait disparate complet avec ce qui se
passe chez les autres hyménoptères giboyeurs, a sa raison d'être, nous
allons le voir; elle a sa logique, qu'on ne se lasserait d'admirer.

Cet œuf, pondu dans la cellule vide, n'est pas fixé au hasard, sur un
point quelconque de la paroi, libre de partout; il est appendu non loin
du fond, à l'opposé de l'entrée. Réaumur avait déjà remarqué cet
emplacement de la larve naissante, mais sans insister sur ce détail dont
il ne soupçonnait pas l'importance. «Le ver, dit-il, naît sur le fond du
trou, c'est-à-dire sur le fond de la cellule.» Il ne parle pas de
l'œuf, qu'il paraît ne pas avoir vu. Cette position du ver lui est si
bien connue que, voulant essayer l'éducation dans une cellule vitrée,
ouvrage de ses doigts, il place la larve au fond et les vivres
au-dessus.

Pourquoi vais-je m'arrêter sur un menu détail que raconte en quatre mots
le célèbre historien des Odynères?—Petit détail, oh! non; mais bien
condition majeure. Et voici pourquoi. L'œuf est pondu au fond, ce qui
exige que la cellule soit vide et que l'approvisionnement se fasse après
la ponte. Maintenant les vivres sont emmagasinés, une pièce après
l'autre et couche par couche, en avant de l'œuf; la cellule est bourrée
de gibier jusqu'à l'entrée où, finalement, les scellés sont mis.

Parmi ces pièces, dont l'acquisition peut durer plusieurs jours, quelles
sont les plus vieilles en date? Celles qui avoisinent l'œuf. Quelles
sont les plus récentes? Celles qui sont vers l'entrée. Or, il est
d'évidence, l'observation directe, du reste, le prouve au besoin; il est
d'évidence, dis-je, que les vermisseaux entassés diminuent d'un jour à
l'autre de vigueur. Il suffit des effets d'un jeûne prolongé, sans
compter les désordres d'une blessure s'aggravant. La larve qui naît au
fond a donc à côté d'elle, dans son âge tendre, les vivres de péril
moindre, les plus vieux, les plus débilités par conséquent. À mesure
qu'elle avance dans le tas, elle trouve un gibier plus récent, plus
vigoureux aussi, mais l'attaque se fait sans danger parce que les forces
sont venues.

Ce progrès du plus mortifié à celui qui l'est moins, suppose que les
vermisseaux ne troublent pas leur ordre de superposition. C'est ce qui a
lieu en effet. Mes prédécesseurs dans l'histoire des Odynères ont tous
remarqué l'enroulement en forme d'anneau qu'affectent les vers servis à
la larve. «La cellule, dit Réaumur, était occupée par des anneaux verts,
au nombre de huit à douze. Chacun de ces anneaux consistait en une larve
vermiforme, vivante, roulée et appliquée exactement par le côté du dos
contre la paroi du trou. Ces vers ainsi posés les uns au-dessus des
autres, et même pressés, n'avaient pas la liberté de se mouvoir.»

Je constate, à mon tour, des faits semblables dans mes deux douzaines de
vermisseaux. Ils sont enroulés en forme d'anneau; ils sont empilés l'un
sur l'autre, mais avec quelque confusion dans les rangs; de leur dos,
ils touchent la paroi. Je n'attribuerai pas cette courbure annulaire à
l'effet du coup d'aiguillon très probablement reçu car jamais je ne l'ai
constatée dans les chenilles opérées par les Ammophiles; je crois plutôt
que c'est une pose naturelle du ver pendant l'inaction, de même que
l'enroulement en volute est naturel aux Iules. Dans ce bracelet vivant,
il y a tendance au retour vers la configuration rectiligne; c'est un arc
bandé qui fait effort contre l'obstacle qui l'entoure. Par le fait même
de son enroulement, chaque ver se maintient donc à peu près en place, en
pressant un peu du dos contre la paroi; et il s'y maintient alors même
que la cellule se rapproche de la verticale.

D'ailleurs la forme de la loge a été calculée en vue de pareil mode
d'emmagasinement. Dans la partie voisine de l'entrée, partie que l'on
pourrait appeler la soute aux vivres, la cellule est cylindrique,
étroite, de façon à ne présenter que le moindre large possible aux
anneaux vivants, ainsi retenus en place sans pouvoir glisser. C'est là
que les vermisseaux sont empilés, serrés l'un contre l'autre. À l'autre
bout, vers le fond, la cellule se renfle en ovoïde pour laisser à la
larve ses coudées franches. La différence est très sensible dans les
deux diamètres. Vers l'entrée, je trouve quatre millimètres seulement;
vers le fond, j'en trouve six. Au moyen de cette inégalité d'ampleur, le
logis comprend deux pièces: en avant, le magasin à vivres; en arrière,
la salle à manger. La spacieuse coupole des Eumènes ne permet pas
semblable aménagement: les pièces de gibier y sont entassées en
désordre, les plus vieilles pêle-mêle avec les plus récentes, et toutes
non enroulées, mais seulement infléchies. La gaine ascensionnelle
remédie aux inconvénients de cette confusion.

Remarquons encore que le tassement des vivres n'est pas le même d'une
extrémité à l'autre de la brochée de l'Odynère. Dans les cellules dont
les provisions ne sont pas encore entamées ou commencent à l'être, je
constate ceci: au voisinage de l'œuf ou de la larve récemment éclose,
en cette partie que je viens d'appeler la salle à manger, l'espace est
incomplètement occupé; quelques vermisseaux s'y trouvent, trois ou
quatre, un peu isolés du tas et laissant du large pour la sécurité tant
de l'œuf que de la jeune larve. Voilà le menu des premiers repas. S'il
y a péril aux bouchées du début, les plus chanceuses de toutes, le
cordon sauveteur fournit un appui de retraite. Plus avant, le gibier
s'entasse à rangs pressés, la pile des vermisseaux est continue.

La larve, maintenant un peu forte, s'insinuera-t-elle sans prudence dans
l'amas? Oh! que non. Les vivres sont consommés par ordre, des inférieurs
aux supérieurs. La larve tire à elle, dans sa salle, un peu à l'écart,
l'anneau qui se présente, le dévore sans danger d'être incommodée par
les autres, et de couche en couche consomme ainsi la brochée de deux
douzaines, toujours dans une parfaite sécurité.

Revenons sur nos pas et finissons par un court résumé. Le grand nombre
de pièces servies dans une même cellule et leur paralysie très
incomplète, compromettent la sécurité de l'œuf de l'hyménoptère et de
sa larve naissante. Comment le péril sera-t-il conjuré? Voilà le
problème, à solutions multiples. L'Eumène, avec son fourreau qui permet
à la larve de remonter au plafond, nous en donne une; l'Odynère à son
tour, nous donne la sienne, non moins ingénieuse et bien plus
compliquée.

Il convient d'éviter à l'œuf ainsi qu'à la larve venant d'éclore, le
périlleux contact du gibier. Un fil de suspension résout la difficulté.
Jusque-là, c'est la méthode adoptée par les Eumènes; mais bientôt la
jeune larve, un premier vermisseau mangé, se laisse choir du fil qui lui
donnait appui pour se contracter à l'écart. Alors commence, pour son
bien-être, un enchaînement de conditions.

La prudence exige que la très jeune larve attaque d'abord les
vermisseaux les plus inoffensifs, c'est-à-dire les plus mortifiés par
l'abstinence, enfin les vermisseaux mis en cellule les premiers; elle
exige, en outre, que la consommation progresse des pièces les plus
vieilles aux pièces les plus récentes, pour avoir jusqu'à la fin du
gibier frais. Dans ce but, une étrange exception est faite à la règle
générale: l'œuf est pondu avant de procéder à l'approvisionnement. Il
est pondu au fond de la cellule; de cette manière les vivres entassés se
présenteront à la larve dans l'ordre d'ancienneté.

Ce n'est pas assez; il importe que les vermisseaux ne puissent, en se
mouvant, changer leur ordre de superposition. Le cas est prévu: la soute
aux vivres est un cylindre étroit où le déplacement est difficile.

Cela ne suffit pas: la larve doit avoir assez d'espace pour se mouvoir à
l'aise. La condition est remplie: en arrière, la cellule forme salle à
manger relativement spacieuse.

Est-ce tout? Pas encore. Cette salle à manger ne doit pas être encombrée
comme le reste de la loge. On y a veillé: un petit nombre de pièces
compose le service du début.

Sommes-nous à la fin? Pas du tout. En vain le garde-manger est un étroit
cylindre, si les vermisseaux s'étirent, ils glisseront en long et
viendront troubler le nourrisson dans sa retraite de l'arrière-logis. On
y a paré: le gibier choisi est une larve qui d'elle-même se roule en
bracelet, et par sa propre détente se maintient en place.

Voilà par quelle série de difficultés ingénieusement levées, l'Odynère
parvient à laisser descendance. Ce que nous lui reconnaissons d'exquise
prévoyance confond déjà l'esprit; que serait-ce si rien n'échappait à
nos regards obtus!

L'insecte aurait-il acquis son savoir-faire, petit à petit, d'une
génération à la suivante, par une longue suite d'essais fortuits, de
tâtonnements aveugles? Un tel ordre naîtrait-il du chaos; une telle
prévision, du hasard; une telle sapience, de l'insensé? Le monde est-il
soumis aux fatalités d'évolution du premier atome albumineux qui se
coagula en cellule; ou bien est-il régi par une Intelligence? Plus je
vois, plus j'observe, et plus cette Intelligence rayonne derrière le
mystère des choses. Je sais bien qu'on ne manquera pas de me traiter
d'abominable cause-finalier. Très peu m'en soucie: l'un des signes
d'avoir raison dans l'avenir, n'est-ce pas d'être démodé dans le
présent?



VII

NOUVELLES RECHERCHES SUR LES CHALICODOMES

Ce chapitre et le suivant devaient être dédiés, sous forme de lettre, à
l'illustre naturaliste anglais qui repose maintenant à Westminster, en
face de Newton, à Charles Darwin. Mon devoir était de lui rendre compte
du résultat de quelques expériences qu'il m'avait suggérées dans notre
correspondance, devoir bien doux pour moi, car si les faits, tels que je
les observe, m'éloignent de ses théories, je n'ai pas moins en profonde
vénération sa noblesse de caractère et sa candeur de savant. Je
rédigeais ma lettre quand m'arriva la poignante nouvelle: l'excellent
homme n'était plus; après avoir sondé la grandiose question des
origines, il était aux prises avec l'ultime et ténébreux problème de
l'au-delà. Je renonce donc à la forme épistolaire, contresens devant la
tombe de Westminster. Une rédaction impersonnelle, libre d'allures,
exposera ce que j'avais à raconter sur un ton plus académique.

Un trait, entre tous, avait frappé le savant anglais dans la lecture du
premier volume de mes Souvenirs entomologiques: c'est la faculté que
possèdent les Chalicodomes de savoir retrouver leur nid après avoir été
dépaysés à de grandes distances. Qu'ont-ils pour boussole dans ce voyage
de retour, quel sens les guide? Le profond observateur me parlait alors
d'une expérience qu'il avait toujours désiré de faire sur les pigeons,
et qu'il avait toujours négligée, absorbé par d'autres préoccupations.
Cette expérience, je pouvais la tenter avec mes hyménoptères. L'insecte
remplaçant l'oiseau, le problème restait le même. J'extrais de sa lettre
le passage concernant l'épreuve à essayer:

«Allow me to make a suggestion in relation to your wonderful account of
insects finding their way home. I formerly wished to try it with
pigeons; namely, to carry the insects in their paper cornets about a
hundred paces in the opposite direction to that which you intended
ultimately to carry them, but before turning round to return, to put the
insects in a circular box with an axle which could be made to revolve
very rapidly first in one direction and then in another, so as to
destroy for a time all sense of direction in the insects. I have
sometimes imagined that animal may feel in which direction they were at
the first start carried.»

En somme, Charles Darwin me propose d'isoler mes hyménoptères chacun
dans un cornet de papier, ainsi que je le faisais dans mes premières
expériences, et de les transporter d'abord à une centaine de pas dans
une direction opposée à celle que je me propose de suivre en dernier
lieu. Les captifs sont alors mis dans une boîte ronde qui tourne
rapidement sur un axe, tantôt dans un sens et tantôt dans un autre.
Ainsi sera détruit chez eux, pour un certain temps, le sens de la
direction. La rotation propre à désorienter étant terminée, on revient
sur ses pas et l'on gagne le point où doit s'effectuer la mise en
liberté.

La méthode d'expérimentation me parut très ingénieusement conçue. Avant
d'aller à l'ouest, je me dirige à l'est. Dans l'obscurité de leurs
cornets, et par cela seul que je les déplace, mes prisonniers ont le
sentiment de la direction que je leur fais suive. Si rien ne venait
troubler cette impression du départ, l'animal l'aurait pour guide à son
retour. Ainsi s'expliquerait la rentrée au nid de mes Chalicodomes
dépaysés à trois et quatre kilomètres de distance. Mais lorsque les
insectes sont assez impressionnés par le déplacement à l'est, intervient
la rotation rapide dans un sens puis dans l'autre, alternativement.
Désorienté par cette multiplicité de circuits inverses, l'animal n'a pas
connaissance de mon retour et reste sous l'impression du début. Je le
transporte maintenant à l'ouest alors qu'il lui semble cheminer toujours
vers l'est. Sous cette impression, l'animal doit être dérouté. Rendu
libre, il s'envolera à l'opposé de sa demeure, qu'il ne retrouvera
jamais.

Ce résultat me paraissait d'autant plus probable que j'entendais répéter
autour de moi, par les gens de la campagne, des faits bien propres à
confirmer mes espérances. Favier, l'homme impayable pour ce genre de
renseignements, me mit le premier sur la voie. Il me raconta que,
lorsqu'on veut déménager un chat d'une ferme dans une autre assez
éloignée, on le met dans un sac que l'on fait rapidement tourner au
moment du départ. On empêche ainsi l'animal de revenir à la maison
quittée. Bien d'autres, après Favier, me répétèrent la même pratique. À
leur dire, la rotation dans un sac était infaillible; le chat dérouté ne
revenait plus. Je transmis en Angleterre ce que je venais d'apprendre;
je racontai au philosophe de Down comment le paysan avait devancé les
investigations de la science. Charles Darwin était émerveillé; je
l'étais aussi, et nous comptions l'un et l'autre presque sur un succès.

Ces pourparlers avaient lieu en hiver; j'avais tout le temps de préparer
l'expérimentation qui devait se faire au mois de mai suivant. «Favier,
dis-je un jour à mon aide, il me faudrait les nids que vous savez. Allez
chez le voisin, demandez-lui l'autorisation et montez sur le toit de son
hangar, avec des tuiles neuves et du mortier que vous prendrez chez le
maçon; vous enlèverez à la toiture une douzaine des tuiles les mieux
garnies et vous les remplacerez à mesure.»

Ainsi fut fait. Le voisin se prêta de très bonne grâce à l'échange de
tuiles, car il est obligé de démolir lui-même, de temps en temps,
l'ouvrage de l'abeille maçonne, s'il ne veut s'exposer à voir sa toiture
crouler un jour. J'allais au-devant d'une réparation d'une année à
l'autre très urgente. Le soir-même, j'étais en possession de douze
superbes fragments de nid, de forme rectangulaire et reposant chacun sur
la face convexe d'une tuile, c'est-à-dire sur la face qui regardait
l'intérieur du hangar. J'eus la curiosité de peser le plus volumineux:
la romaine accusa seize kilogrammes. Or la toiture d'où il provenait
était couverte de pareils blocs, contigus l'un à l'autre, sur une
étendue de soixante-dix tuiles. En ne prenant que la moitié du poids
pour faire la balance entre les plus gros amas et les plus petits, on
trouve à la construction de l'hyménoptère le poids total de 56
kilogrammes. Et encore m'affirme-t-on avoir vu mieux dans le hangar de
mon voisin. Laissez faire l'abeille maçonne lorsque l'endroit lui plaît,
laissez accumuler les travaux de nombreuses générations, et tôt ou tard
la toiture s'effondrera sous la surcharge. Laissez vieillir les nids,
laissez-les se détacher par fragments lorsque l'humidité les aura
pénétrés, et il vous tombera sur la tête des moellons à vous briser le
crâne. Voilà le monument d'un insecte bien peu connu.[3]

Pour le but principal que je me proposais, ces richesses ne suffisaient
pas, non pour la quantité mais pour la qualité. Elles provenaient de
l'habitation voisine, séparée de la mienne par un petit champ de blé et
d'oliviers. J'avais à craindre que les insectes issus de ces nids ne
fussent influencés héréditairement par leurs ancêtres, hôtes du hangar
depuis de longues années. L'abeille dépaysée reviendrait peut-être
guidée par l'habitude invétérée de sa famille; elle retrouverait le
hangar de ses ascendants, et de là regagnerait sans difficulté son nid.
Puisqu'il est de mode aujourd'hui de faire jouer un très grand rôle à
ces influences héréditaires, il convient de les éliminer de mes
expériences. Il me faut des abeilles étrangères, transportées de loin,
pour lesquelles le retour à l'emplacement natal ne peut favoriser en
rien le retour au nid déplacé.

Favier se chargea de l'affaire. Il avait découvert sur les bords de
l'Aygues, à plusieurs kilomètres du village, une masure abandonnée où
les Chalicodomes s'étaient établis en colonie très populeuse. Il voulait
prendre la brouette pour transporter les moellons à cellules; je l'en
dissuadai: les cahotements du véhicule sur des sentiers très
caillouteux, pouvaient compromettre le contenu des cellules. Une
corbeille portée sur l'épaule fut préférée. Il s'adjoignit un aide et
partit. L'expédition me valut quatre tuiles bien peuplées. C'est tout ce
qu'ils pouvaient porter à eux deux; et encore à leur arrivée fallut-il
payer la rasade: ils étaient éreintés. Le Vaillant nous parle d'un nid
de Républicains dont il chargeait un chariot attelé de deux buffles. Mon
Chalicodome rivalise avec l'oiseau de l'Afrique australe: le couple de
buffles n'eût pas été de trop pour déménager en entier le nid des bords
de l'Aygues.

Il s'agit maintenant d'installer mes tuiles. Je tiens à les avoir à
portée du regard, dans une situation qui me rende l'observation facile
et m'épargne les petites misères d'autrefois: ascensions continuelles à
l'échelle, longues stations sur un barreau de bois qui vous endolorit la
plante des pieds, coups de soleil contre un mur devenu brûlant. Il faut
d'ailleurs que mes hôtes se trouvent chez moi à peu près comme chez eux.
Il est de mon devoir de leur faire la vie douce, si je veux qu'ils
s'attachent au nouveau logis. J'ai précisément ce qui leur convient.

Sous une terrasse s'ouvre un large porche dont les flancs sont visités
par le soleil tandis que le fond est à l'ombre. Il y a part pour tous:
l'ombre pour moi, le soleil pour mes pensionnaires. Chaque tuile est
armée d'un crochet en fort fil de fer et appendue contre la paroi, à la
hauteur des yeux. Une moitié de mes nids est à droite, l'autre moitié
est à gauche. Le coup d'œil de l'ensemble est assez original. Qui entre
et pour la première fois voit mon étalage suppose d'abord des pièces de
salaison, d'épaisses tranches de quelque lard exotique dont je hâte la
dessiccation au soleil. L'erreur reconnue, on s'extasie devant ces
ruches de mon invention. La nouvelle s'en répand dans le village et plus
d'un en fait ses gorges chaudes. Je passe pour un apiculteur des
abeilles bâtardes. Qui sait ce que cela doit me rapporter!

Avril n'est pas fini, que mes ruches sont en pleine activité. Au fort du
travail, l'essaim forme une petite nuée tourbillonnante, pleine de
murmures. Le porche est un passage fréquenté; il conduit à une pièce où
s'entreposent diverses provisions domestiques. Le personnel de la maison
d'abord me cherche noise pour avoir établi en notre intimité cette
dangereuse république. On n'ose aller aux provisions: il faudrait
traverser la nuée d'abeilles, et gare les coups d'aiguillon. Il me faut
démontrer péremptoirement que le danger est nul, que mon abeille est
très pacifique, incapable de dégainer tant qu'elle n'est pas saisie.
J'approche le visage de l'un des gâteaux de terre, jusqu'à presque le
toucher, lorsqu'il est tout noir de maçonnes en travail; je promène mes
doigts dans les rangs, je dépose quelques abeilles sur la main, je
stationne au plus épais du tourbillon, et jamais une piqûre. Leur
caractère paisible m'est connu de longue date. Je partageais autrefois
l'appréhension commune, j'hésitais à m'engager dans un essaim
d'Anthophores ou de Chalicodomes; aujourd'hui je suis bien revenu de ces
frayeurs. Ne tracassez pas la bête, et il ne lui arrivera pas une seule
fois de songer à mal. Tout au plus, quelqu'une, par curiosité plutôt que
par colère, viendra planer devant votre figure, vous regarder avec
obstination, mais avec le seul bourdonnement pour toute menace.
Laissez-la faire: son examen est pacifique.

En quelques séances, tout mon personnel fut rassuré: petits et grands
allaient et revenaient sous le porche comme si de rien n'était. Mes
abeilles, loin de rester un sujet de crainte, devenaient un sujet de
distraction; chacun prenait plaisir à voir les progrès de leurs
industrieux travaux. Pour les étrangers, je me gardais bien de divulguer
le secret. Si quelqu'un, appelé pour affaires, passait devant le porche
au moment où je stationnais devant les gâteaux appendus, un court
colloque s'engageait, dans le genre de celui-ci: «Elles vous connaissent
donc, pour ne pas vous piquer?—Sans doute, elles me connaissent.—Et
moi?—Vous, c'est autre chose.» là l'on se tenait à respectueuse
distance. C'est ce que je désirais.

Il est temps de songer aux expérimentations. Les Chalicodomes destinés
au voyage doivent être marqués d'un signe qui me les fasse reconnaître.
Une dissolution de gomme arabique, épaissie avec une poudre colorante,
tantôt rouge, tantôt bleue ou d'autre teinte, est la matière que
j'emploie pour marquer mes voyageurs. La diversité de coloration
m'empêche de confondre les sujets des divers essais.

Lors de mes premières recherches, je marquais les abeilles sur les lieux
mêmes du lâcher. Pour cette opération, les insectes devaient être tenus
un à un entre les doigts, ce qui m'exposait à de fréquentes piqûres,
plus irritantes, en se répétant coup sur coup. Alors mes coups de pouce
n'étaient pas toujours assez ménagés, au grand dommage des voyageurs,
dont je pouvais ainsi fausser l'articulation des ailes et affaiblir
l'essor. Cette méthode méritait d'être améliorée, tant dans mon intérêt
que dans celui de l'insecte. Il fallait marquer l'hyménoptère, le
dépayser, le relâcher sans le saisir des doigts, sans le toucher une
seule fois. À ces délicatesses d'exécution, l'expérience ne pouvait que
gagner. Voici la méthode adoptée.

Quand, le ventre plongé dans la cellule, elle brosse sa charge de
pollen, ou bien quand elle maçonne, l'abeille est fort préoccupée de son
travail. On peut alors aisément, sans l'effaroucher, lui marquer le
dessus du thorax avec une paille trempée dans la glu colorée. L'insecte
ne prend garde à ce léger attouchement. Il part; il revient chargé de
mortier ou de pollen. On laisse ces voyages se répéter jusqu'à ce que la
marque du thorax soit parfaitement sèche, ce qui ne tarde pas avec le
vif soleil nécessaire aux travaux. Il s'agit alors de prendre
l'hyménoptère et de l'emprisonner dans un cornet de papier, toujours
sans le toucher. Rien de plus facile. Une petite éprouvette de verre est
mise sur l'abeille, attentive à son œuvre; l'insecte, en partant, s'y
engouffre, et de là passe dans le cornet, aussitôt clos et déposé dans
la boîte de fer-blanc qui servira au transport de l'ensemble. Au moment
de la mise en liberté, il suffira d'ouvrir ces cornets. Toute la
manœuvre s'accomplit ainsi sans employer une seule fois l'inquiétante
pression des doigts.

Autre question à résoudre avant de poursuivre. Quelle limite de temps
m'imposerai-je lorsqu'il faudra dénombrer les abeilles revenues au nid?
Je m'explique. La tache que j'ai faite au milieu du thorax par le léger
contact de ma paille engluée, n'est pas des plus durables, elle adhère
aux poils simplement. Du reste, elle ne serait pas plus tenace si
j'avais maintenu l'insecte entre les doigts. Or l'hyménoptère
fréquemment se brosse le dos, il s'époussette chaque fois qu'il sort des
galeries; d'ailleurs il expose sa toison à de continuels frottements
contre les parois de la cellule, où il faut entrer, d'où il faut sortir
pour chaque apport de miel. Un Chalicodome, si bien vêtu d'abord,
devient dépenaillé; sa fourrure est tondue, rasée par le travail, de
même que tombe en loques la blouse de l'ouvrier.

Il y a plus. Pour passer la nuit et les journées de mauvais temps, le
Chalicodome des murailles se tient dans une des cellules de son dôme, où
il plonge, la tête en bas. Le Chalicodome des hangars, tant qu'il y a
des galeries libres, fait à peu près de même: il se réfugie dans ces
galeries, mais la tête à l'entrée. Une fois ces vieux domiciles utilisés
et la construction de nouvelles cellules commencée, une autre retraite
est choisie. Dans l'harmas, ai-je dit, sont des amas de pierres
destinées au mur d'enceinte. C'est là que mes Chalicodomes passent la
nuit. Dans l'interstice de deux pierres superposées et mal jointes, ils
se retirent par groupes nombreux, entassés pêle-mêle, les deux sexes à
la fois. Tel de ces groupes en comprend une paire de centaines. Le
dortoir le plus fréquent est une étroite rainure. Là chacun se blottit,
le plus avant possible, le dos dans la rainure. J'en vois de renversés,
le ventre en l'air, comme gens en sommeil. Si le mauvais temps survient,
si le ciel se voile de nuages, si la bise souffle, ils ne bougent de
leur asile.

Toutes ces conditions réunies font que je ne peux compter sur une longue
permanence de la tache faite au thorax. De jour, les coups de brosse
répétés, les frictions contre les parois des galeries, assez promptement
l'effacent; de nuit, c'est pire encore, dans l'étroit dortoir où les
Chalicodomes se réfugient par centaines. Après une nuit passée dans
l'interstice de deux pierres, il est prudent de ne plus compter sur la
marque faite la veille. Donc le dénombrement des retours au nid doit se
faire tout de suite; le lendemain il serait trop tard. Ainsi, dans
l'impossibilité où je serais de reconnaître les sujets dont la tache a
disparu pendant la nuit, je relèverai uniquement les hyménoptères
revenus le jour même.

Reste à s'occuper de la machine rotatoire. Ch. Darwin me conseille une
boîte ronde mise en mouvement au moyen d'un axe et d'une manivelle. Je
n'ai rien de pareil sous la main. Il sera plus simple et tout aussi
efficace d'employer le moyen du campagnard qui veut dérouter son chat en
le faisant tourner dans un sac. Mes insectes, isolés chacun dans un
cornet de papier, seront déposés dans une boîte de fer-blanc, les
cornets seront calés de façon à éviter les chocs pendant la rotation;
enfin la boîte sera fixée à un cordon, et je ferai tourner le tout à la
manière d'une fronde. Avec cette machine, rien de plus aisé que
d'obtenir telle rapidité que je voudrai, telle variété de mouvements
contraires que je jugerai propres à désorienter mes captifs. Je peux
faire tourner ma fronde dans un sens puis dans un autre,
alternativement; je peux en ralentir, en accélérer la vitesse; il m'est
loisible de lui faire décrire des courbes bouclées en 8 et entremêlées
de cercles; si je pirouette en même temps sur les talons, rien ne
m'empêche d'ajouter un degré de plus à cette complication en faisant
mouvoir ma fronde suivant tous les azimuts. C'est ainsi que j'opérerai.

Le 2 mai 1880, je marque de blanc sur le thorax dix Chalicodomes occupés
à des travaux divers: les uns explorent les gâteaux de terre pour faire
choix d'un emplacement, d'autres maçonnent, d'autres approvisionnent. La
tache sèche, je les prends et les dispose comme il vient d'être dit. Ils
sont transportés d'abord à un demi-kilomètre dans une direction opposée
à celle que je me propose de suivre. Un sentier qui longe mon habitation
se prête à cette manœuvre préparatoire; j'espère bien m'y trouver seul
au moment où je balancerai ma fronde. Une croix est au bout; je m'arrête
au pied de cette croix. Là, rotation de mes abeilles suivant toutes les
règles. Or, tandis que je fais décrire à la boîte des cercles inverses
et des courbes bouclées, tandis que je pirouette sur les talons pour
atteindre les divers azimuts, une bonne femme vient à passer, et me
regarde avec des yeux, oh! mais des yeux.... Au pied de la croix, et en
ce sot exercice! On en parla. C'était acte de nécromancie N'avais-je pas
déterré un mort, ces jours passés! Oui, j'avais visité une sépulture
préhistorique, j'en avais extrait de vénérables tibias aux fortes
arêtes, une vaisselle mortuaire et pour viatique du grand voyage
quelques épaules de cheval. J'avais fait cela et on le savait.
Maintenant, pour achever l'homme mal famé, on le trouve au pied d'une
croix, livré à de sataniques exercices.

N'importe, et ce n'est pas petit courage de ma part, la rotation est
dûment accomplie devant ce témoin imprévu. Je reviens alors sur mes pas
et me dirige à l'ouest de Sérignan. Je prends les sentiers les plus
déserts, je coupe à travers champs pour éviter, si possible, nouvelle
rencontre. Il ne manquerait plus que d'être vu lorsque j'ouvrirai mes
cornets et lâcherai mes mouches. À mi-chemin, pour rendre mon expérience
plus décisive, je renouvelle la rotation, aussi compliquée que la
première. Je la renouvelle une troisième fois sur les lieux choisis
comme point de mise en liberté.

C'est au fond d'une plaine caillouteuse, avec maigres rideaux
d'amandiers et de chênes verts çà et là. En marchant d'un bon pas, j'ai
mis trente minutes pour faire le trajet, en ligne droite. La distance
est donc de trois kilomètres environ. Le temps est beau, le ciel clair
avec un très léger souffle du nord. Je m'assieds à terre, en face du
midi, pour que les insectes aient libres la direction de leur nid et la
direction opposée. Je les lâche à deux heures un quart. Aussitôt le
cornet ouvert, les hyménoptères tournent pour la plupart à diverses
reprises autour de moi, puis prennent un vol fougueux dont la direction
est celle de Sérignan, autant que je peux en juger. L'observation est
difficultueuse, le départ ayant lieu brusquement lorsque l'insecte a
fait deux ou trois fois le tour de ma personne, bloc suspect qu'il
semble vouloir reconnaître avant de partir. Un quart d'heure après, ma
fille aînée, Antonia, qui se tient en observation auprès des nids, voit
arriver le premier voyageur. À mon retour, dans la soirée, deux autres
rentrent. Total, trois de revenus le jour même sur dix dépaysés.

Le lendemain, je reprends l'expérience. Dix Chalicodomes sont marqués de
rouge, ce qui me permettra de les distinguer de ceux qui sont revenus la
veille et de ceux qui peuvent revenir encore avec la tache blanche
conservée. Mêmes précautions, mêmes rotations, mêmes lieux que la
première fois; seulement je ne fais pas de rotation en chemin, je me
borne à celle du départ et à celle de l'arrivée. Les insectes sont
lâchés à onze heures quinze minutes. J'ai préféré le matin comme
présentant plus d'animation dans les travaux de l'hyménoptère. L'un est
revu au nid par Antonia à onze heures vingt minutes. En supposant que ce
soit le premier lâché, il lui a suffi de cinq minutes pour faire le
trajet. Mais rien ne dit que ce ne soit un autre, et alors il lui a
fallu moins. C'est la plus grande vitesse qu'il m'ait été possible de
constater. À midi je suis de retour, et j'en prends en peu de temps
trois autres. Je n'en vois plus dans le reste de la soirée. Total,
quatre de revenus sur dix.

Le 4 mai, temps très clair, calme et chaud, favorable à mes expériences.
Je prends cinquante Chalicodomes marqués de bleu. La distance à
parcourir est toujours la même. Première rotation après avoir transporté
mes insectes à quelques centaines de pas en sens inverse de la direction
finale; en outre, trois rotations en chemin; une cinquième rotation au
point de mise en liberté. S'ils ne sont pas désorientés cette fois, ce
ne sera pas ma faute d'avoir tourné et retourné. À neuf heures et vingt
minutes, je commence d'ouvrir mes cornets. L'heure est un peu matinale,
aussi mes hyménoptères, rendus à la liberté, restent un moment indécis,
paresseux; mais après un court bain de soleil sur une pierre où je les
dépose, ils prennent leur essor. Je suis assis à terre, faisant face au
midi. À ma gauche est Sérignan, à ma droite Piolenc. Lorsque la rapidité
du vol me laisse reconnaître la direction suivie, je vois mes libérés
disparaître à ma gauche. Quelques-uns, mais rares, vont au midi; deux ou
trois vont à l'est ou à ma droite. Je ne parle pas du nord, pour lequel
je fais écran. En somme, la grande majorité prend la gauche,
c'est-à-dire la direction du nid. La mise en liberté se termine à neuf
heures quarante minutes. L'un des cinquante voyageurs se trouve démarqué
dans le cornet de papier. Je le défalque du total, réduit ainsi à
quarante-neuf.

D'après Antonia, surveillant le retour, les premiers arrivés ont paru à
neuf heures trente-cinq minutes, soit quinze minutes après le
commencement du lâcher. À midi, il y en a onze d'arrivés; et à quatre
heures du soir, dix-sept. Là se termine le recensement. Total dix-sept
sur quarante-neuf.

Une quatrième expérience est résolue le 14 mai. Le temps est magnifique,
avec un léger souffle du nord. Je prends vingt Chalicodomes marqués de
rose, à huit heures du matin. Rotation au départ après recul préalable
en sens inverse de la direction à suivre, deux rotations en chemin, une
quatrième à l'arrivée. Tous ceux dont je peux suivre l'essor se dirigent
à ma gauche, c'est-à-dire vers Sérignan. J'avais pris cependant mes
précautions pour laisser indifférent le choix entre les deux directions
opposées, j'avais fait en particulier éloigner mon chien qui se trouvait
à ma droite. Aujourd'hui les hyménoptères ne tournent pas autour de moi;
quelques-uns s'envolent directement; les autres, en plus grand nombre,
étourdis peut-être par le tangage du transport et le roulis des coups de
fronde, prennent pied à quelques mètres de distance, semblent attendre
d'être un peu revenus à eux, puis s'envolent vers la gauche. Cet élan
général a été reconnu toutes les fois que l'observation était possible.
J'étais de retour à neuf heures quarante-cinq minutes. Deux abeilles à
tache rose sont présentes, dont l'une maçonne, la pelote de mortier
entre les mandibules. À une heure de l'après-midi, il y en avait sept
d'arrivées; je n'en ai pas vu d'autres dans le reste de la journée.
Total, sept sur vingt.

Tenons-nous-en là; l'expérience est suffisamment répétée, mais elle ne
conclut pas comme l'espérait Charles Darwin, comme je l'espérais aussi,
surtout après ce qu'on m'avait raconté sur le chat. En vain, suivant la
recommandation faite, je transporte d'abord mes insectes en sens inverse
du point où je dois les lâcher; en vain, lorsque je vais revenir sur mes
pas, je fais tourner ma fronde avec toute la complication rotatoire que
je peux imaginer; en vain, croyant augmenter les difficultés, je répète
la rotation jusqu'à cinq fois, au départ, en chemin, à l'arrivée: rien
n'y fait: les Chalicodomes reviennent, et la proportion des retours dans
la même journée oscille entre 30 et 40 pour 100. Il m'en coûte
d'abandonner une idée suggérée par un tel maître et caressée d'autant
plus volontiers que je la croyais apte à donner une solution définitive.
Les faits sont là, plus éloquents que tous les ingénieux aperçus, et le
problème reste tout aussi ténébreux que jamais.

L'année suivante, 1881, je repris l'expérimentation, mais dans un autre
sens. Jusqu'ici j'avais opéré en plaine. Pour revenir au nid, mes
dépaysés n'avaient à franchir que de faibles obstacles, les haies et les
bouquets d'arbres des cultures. Je me propose aujourd'hui d'ajouter aux
difficultés de la distance les difficultés des lieux à parcourir.
Laissant de côté toute rotation, tout recul, choses reconnues inutiles,
je songe à lâcher mes Chalicodomes au plus épais des bois de Sérignan.
Comment sortiront-ils de ce labyrinthe où, dans les premiers temps,
j'avais besoin d'une boussole pour me retrouver? De plus, j'aurai avec
moi un aide, une paire d'yeux plus jeunes que les miens et plus aptes à
suivre le premier essor de mes insectes. Cet élan du début, dans la
direction du nid, s'est reproduit déjà bien souvent et commence à me
préoccuper plus que le retour lui-même. Un élève en pharmacie, pour
quelques jours chez ses parents, sera mon collaborateur oculaire. Avec
lui, je suis à mon aise; la science ne lui est pas étrangère.

Le 16 mai a lieu l'expédition dans les bois. Le temps est chaud, avec
tournure d'orage qui couve. Vent du midi sensible, mais insuffisant pour
contrarier mes voyageurs. Quarante Chalicodomes sont capturés. Pour
abréger les préparatifs, à cause de la distance, je ne les marque pas
sur les gâteaux; je les marquerai sur les lieux du départ, au moment de
les lâcher. C'est l'ancienne méthode, fertile en piqûres; mais je la
préfère aujourd'hui pour gagner du temps. Je mets une heure pour me
rendre sur les lieux. La distance, déduction faite des sinuosités, est
ainsi d'environ quatre kilomètres.

L'emplacement choisi doit me laisser reconnaître la direction du premier
essor. J'adopte un point dénudé au milieu des taillis. Tout autour,
vaste nappe de bois épais, qui ferme de tous côtés l'horizon; au sud, du
côté des nids, un rideau de collines d'une centaine de mètres
d'élévation au-dessus du point où je suis. Le vent est faible, mais il
souffle en sens inverse du trajet que doivent faire mes insectes pour
rentrer chez eux. Je tourne le dos à Sérignan, de manière qu'en
s'échappant de mes doigts les abeilles, pour revenir au nid, auront à
fuir latéralement, à ma gauche et à ma droite; je marque les
Chalicodomes et les lâche un à un. L'opération commence à dix heures
vingt minutes.

Une moitié des abeilles se montre assez paresseuse, volette un peu, se
laisse aller à terre, semble reprendre ses esprits, puis part. L'autre
moitié a les allures plus décidées. Bien que les insectes aient à lutter
contre le faible vent du midi qui souffle, ils prennent, à leur premier
essor, la direction du nid. Tous vont au sud après avoir décrit quelques
cercles, quelques crochets autour de nous. Il n'y a pas d'exception pour
aucun de ceux dont il nous est possible de suivre le départ. Le fait est
constaté par moi et mon collègue avec pleine évidence. Mes Chalicodomes
mettent le cap au sud comme si quelque boussole leur indiquait le rumb
du vent.

À midi, je suis de retour. Aucun des dépaysés n'est au nid, mais
quelques minutes après, j'en prends deux. À deux heures, leur nombre est
de neuf. Mais voici que le ciel s'obscurcit; le vent souffle assez fort
et l'orage menace. Il n'y a plus à compter sur d'autres arrivants. Total
9 sur 40 ou 22 pour 100.

La proportion est plus faible que les précédentes, variant de 30 à 40 p.
100. Faut-il mettre ce résultat sur le compte des difficultés à vaincre?
Les Chalicodomes se seraient-ils égarés dans le dédale de la forêt? Il
est prudent de ne pas se prononcer: d'autres causes sont intervenues qui
peuvent avoir diminué le nombre des retours. J'ai marqué les insectes
sur les lieux, je les ai maniés, et je n'affirmerais pas que tous soient
sortis bien dispos de mes doigts irrités par les piqûres. Et puis, le
ciel s'est fait nuageux, l'orage est imminent. En ce mois de mai, si
variable, si capricieux dans la région, on ne peut guère compter sur une
journée continue de beau temps. À une matinée superbe rapidement succède
une après-midi troublée; mes expériences sur les Chalicodomes plusieurs
fois se sont ressenties de ces variations. Tout bien pesé, j'inclinerais
à croire que le retour à travers la montagne et la forêt s'effectue
aussi bien qu'à travers la plaine et les champs de blé.

Une dernière ressource me reste pour essayer de désorienter mes
hyménoptères. Je les transporterai d'abord à une grande distance: puis
décrivant un ample crochet, je reviendrai par une autre voie et je
lâcherai mes prisonniers lorsque je me serai suffisamment rapproché du
village, à trois kilomètres environ. Une voiture est ici nécessaire. Mon
collaborateur dans les bois m'offre sa carriole. Avec quinze
Chalicodomes, nous partons tous les deux sur la route d'Orange, jusqu'au
voisinage du viaduc. Là se présente à droite le rectiligne ruban de
l'antique voie romaine, la voie Domitia. Nous la suivons, remontant au
nord vers les montagnes d'Uchaux, le pays classique des superbes
fossiles turoniens. Puis on fait retour vers Sérignan par la route de
Piolenc. La halte a lieu à la hauteur de la campagne de Font-Claire,
dont la distance au village est de deux kilomètres et demi. Sur la carte
de l'état-major, le lecteur suivra facilement mon itinéraire, et il
verra que le crochet décrit mesure bien près de neuf kilomètres.

En même temps, Favier venait me rejoindre à Font-Claire, par la route
directe, celle de Piolenc. Il portait avec lui quinze Chalicodomes
destinés à servir de terme de comparaison avec les miens. Me voilà donc
en possession de deux séries d'insectes. Quinze, marqués de rose, ont
fait le crochet de neuf kilomètres; quinze, marqués de bleu, sont venus
par à voie directe, la voie la plus courte pour le retour au nid. Le
temps est chaud, très clair et bien calme; je ne peux mieux désirer pour
le succès de l'expérience. La mise en liberté a lieu vers midi.

À cinq heures du soir, le nombre des arrivées est de 7 pour les
Chalicodomes roses, ceux que j'ai cru désorienter par un long circuit en
voiture; il est de 6 pour les Chalicodomes bleus, ceux qui sont venus en
ligne directe à Font-Claire. Les deux proportions, 46 et 40 pour 100, se
balancent presque; et le léger excès pour les insectes qui ont fait le
circuit est évidemment un résultat accidentel dont il n'y a pas lieu de
tenir compte. Le crochet décrit ne peut avoir favorisé le retour; mais
il est certain aussi qu'il ne l'a pas contrarié.

La démonstration est suffisante. Ni les mouvements enchevêtrés d'une
rotation comme je l'ai décrite; ni l'obstacle de collines à franchir et
de bois à traverser; ni les embûches d'une voie qui s'avance, rétrograde
et revient par un ample circuit, ne peuvent troubler les Chalicodomes
dépaysés et les empêcher de revenir au nid. J'avais fait part à Ch.
Darwin de mes premiers résultats négatifs, ceux de la rotation.
S'attendant à un succès, il fut très surpris de l'échec. Ses pigeons,
s'il avait eu le loisir de les expérimenter, se seraient comportés comme
mes hyménoptères; la rotation préalable ne les aurait pas troublés. Le
problème exigeait une autre méthode, et voici ce qui me fut proposé:

«To place the insect within an induction coil, so as to disturb any
magnetic or diamagnetic sensibility which it seems just possible that
they may possess.»

Assimiler un animal à une aiguille aimantée et le soumettre à un courant
d'induction pour troubler son magnétisme ou son diamagnétisme, me parut,
je ne le cacherai pas, une idée singulière, digne d'une imagination aux
abois. J'ai médiocre confiance dans notre physique lorsqu'elle prétend
expliquer la vie; cependant ma déférence pour l'illustre maître m'aurait
fait recourir aux bobines d'induction si j'avais eu les appareils
convenables. Mais, dans mon village, nulle ressource savante; si je veux
une étincelle électrique, j'en suis réduit à frotter une feuille de
papier sur les genoux. Mon cabinet de physique est riche d'un aimant, et
voilà tout. Cette pénurie connue, une autre méthode me fut soumise, plus
simple que la première, et d'un résultat plus sûr, d'après Darwin
lui-même:

«To make a very thin needle into a magnet: then breaking it into very
short pieces, which would still be magnetic, and fastening one of these
pieces with some cement on the thorax to the insects to be experimented
on. I believe that such a little magnet, from its close proximity to the
nervous system of the insect, would affect it more than would the
terrestrial currents.»

L'idée persiste de faire de l'animal une sorte de barreau aimanté. Les
courants terrestres le guident dans son retour au nid. C'est une
boussole vivante qui, soustraite à l'action de la terre par le voisinage
d'un aimant, ne pourra plus s'orienter. Avec un petit aimant fixé sur le
thorax, parallèlement au système nerveux, et de plus grande influence
que le magnétisme terrestre à cause de sa proximité, l'insecte perdra sa
faculté de direction. En écrivant ces lignes, je m'abrite sous l'immense
renom du savant instigateur de l'idée. Venant d'un humble, comme je le
suis, cela ne paraîtrait pas sérieux. L'obscurité ne peut avoir de ces
audaces théoriques.

L'expérience semble facile; elle ne dépasse pas mes moyens d'action.
Essayons-la. Par la friction avec mon barreau aimanté, je convertis en
aimant une très fine aiguille, dont je garde seulement la partie la plus
déliée, la pointe, sur une longueur de 5 à 6 millimètres. Ce fragment
est un aimant complet: il attire, il repousse une autre aiguille
aimantée et suspendue à un fil. Le moyen de le fixer sur le thorax de
l'insecte est un peu embarrassant. Mon aide en ce moment, l'élève en
pharmacie, met à contribution tous les agglutinatifs de son officine. Le
meilleur est une sorte de sparadrap qu'il prépare exprès avec un tissu
très fin. Il présente l'avantage de pouvoir ère ramolli au fourneau de
la pipe allumée quand viendra le moment d'opérer dans la campagne.

Je découpe dans ce sparadrap un petit carré proportionné au thorax de
l'insecte, et j'engage la pointe aimantée dans quelques fils du tissu.
Il suffit maintenant de ramollir un peu la glu et d'appliquer aussitôt
l'objet sur le dos du Chalicodome, le tronçon d'aiguille étant dirigé
suivant la longueur de l'insecte. D'autres appareils semblables sont
préparés et leurs pôles reconnus, afin qu'il me soit loisible de diriger
le pôle austral pour les uns vers la tête de l'animal, pour les autres
vers l'extrémité opposée.

Avec mon aide, une répétition de la manœuvre est d'abord entreprise il
convient de se faire un peu la main avant de tenter l'expérience au
loin. D'ailleurs je tiens à reconnaître comment se comportera l'insecte
sous le harnais magnétique. Je prends un Chalicodome travaillant à une
cellule que je marque, et je le transporte dans mon cabinet, situé dans
une autre aile de l'habitation. La machine aimantée est fixée sur le
thorax, et l'insecte lâché. Aussitôt libre, l'hyménoptère se laisse
choir et se roule, comme affolé, sur le parquet de l'appartement. Il
reprend l'essor, se laisse retomber, tournoie sur les flancs, sur le
dos, se heurte aux obstacles, bruit et se démène en des mouvements
désespérés; enfin, par la fenêtre ouverte, il fuit d'un élan impétueux.

Qu'est ceci? L'aimant paraît agir d'une étrange façon sur le système
nerveux de l'expérimenté! Quel désordre! quel affolement! En perdant la
tramontane sous l'influence de mes artifices, l'insecte était comme
ahuri. Allons au nid, voir ce qui se passe. L'attente n'est pas longue:
mon insecte revient, mais débarrassé de son attirail magnétique. Je le
reconnais aux traces de glu que portent encore les poils du thorax. Il
revient à sa cellule et reprend ses travaux.

Soupçonneux quand j'interroge l'inconnu, peu enclin à conclure avant
d'avoir pesé le pour et le contre, je sens le doute me gagner au sujet
de ce que je viens de voir. Est-ce bien l'influence magnétique qui vient
de troubler si étrangement mon hyménoptère? Lorsqu'il se démenait à
outrance, s'escrimant des pattes et des ailes sur le parquet, lorsqu'il
s'est enfui effaré, l'insecte subissait-il la domination de l'aimant
fixé sur le thorax? Mon engin aurait-il contrarié en son système nerveux
l'influence directrice des courants terrestres? Ou bien son affolement
était-il le simple résultat d'un harnais insolite? C'est à voir, et à
l'instant.

Un autre appareil est fabriqué, mais muni d'un court fétu de paille à la
place de l'aimant. L'insecte qui le porte sur le dos se roule à terre,
tournoie, s'agite en désordre comme le premier, jusqu'à ce que la
machine gênante soit détachée, emportant avec elle une partie de la
toison du thorax. La paille produit les mêmes effets que l'aimant,
c'est-à-dire que le magnétisme est hors de cause dans ce qui vient de se
passer. Mon engin, dans les deux cas, est attirail incommode dont
l'insecte cherche aussitôt à se débarrasser par tous les moyens à lui
possibles. Attendre de lui des actes normaux tant qu'il portera sur le
thorax un appareil, aimanté ou non, c'est vouloir étudier les mœurs
régulières d'un chien qu'on aurait affolé en lui suspendant un vieux
poêlon au bout de la queue. L'expérience de l'aimant est impraticable.
Que donnerait-elle si l'animal s'y prêtait? À mon avis, elle ne
donnerait rien. Pour le retour au nid, un aimant n'aurait pas plus
d'influence qu'un bout de paille.



VIII

HISTOIRE DE MES CHATS

Si la rotation est sans effet aucun pour désorienter l'insecte, quelle
influence peut-elle avoir sur le chat? La méthode de l'animal balancé
dans un sac pour empêcher le retour est-elle digne de confiance? Je l'ai
cru d'abord, tant elle s'accordait avec l'idée émise par l'illustre
maître, idée si pleine d'espérances. Maintenant, ma foi s'ébranle,
l'insecte me fait douter du chat. Si le premier revient après avoir
tourné, pourquoi le second ne reviendrait-il pas? Me voici donc engagé
dans de nouvelles recherches.

Et d'abord jusqu'à quel point le chat mérite-t-il le renom de savoir
revenir au logis aimé, aux lieux de ses ébats amoureux, sur les toits et
dans les greniers? On raconte sur son instinct les faits les plus
curieux, les livres d'histoire naturelle enfantine regorgent de hauts
faits qui font le plus grand honneur à ses talents de pèlerin. Je tiens
ces récits en médiocre estime; ils viennent d'observateurs improvisés,
sans critique, portés à l'exagération. Il n'est pas donné au premier
venu de parler correctement de la bête. Lorsque quelqu'un qui n'est pas
du métier me dit de l'animal: c'est noir, je commence par m'informer si
par hasard ce ne serait pas blanc; et bien des fois le fait se trouve
dans la proposition renversée. On me célèbre le chat comme expert en
voyages. C'est bien: regardons-le comme un inepte voyageur. J'en serais
là, si je n'avais que le témoignage des livres et des gens non habitués
aux scrupules de l'examen scientifique. Heureusement j'ai connaissance
de quelques faits qui ne laissent aucune prise à mon scepticisme. Le
chat mérite réellement sa réputation de perspicace pèlerin. Racontons
ces faits.

Un jour, c'était à Avignon, parut sur la muraille du jardin un misérable
chat, le poil en désordre, les flancs creux, le dos dentelé par la
maigreur. Il miaulait de famine. Mes enfants, très jeunes alors, eurent
pitié de sa misère. Du pain trempé dans du lait lui fut présenté au bout
d'un roseau. Il accepta. Les bouchées se succédèrent si bien que, repu,
il partit malgré tous les «Minet! Minet!» de ses compatissants amis. La
faim revint et l'affamé reparut au réfectoire de la muraille. Même
service de pain trempé dans du lait, mêmes douces paroles; il se laissa
tenter. Il descendit. On put lui toucher le dos. Mon Dieu! qu'il était
maigre!

Ce fut la grande question du jour. On en parlait à table; on
apprivoiserait le vagabond, on le garderait, on lui ferait une couchette
de foin. C'était bien une belle affaire! Je vois encore, je verrai
toujours le conseil d'étourdis délibérant sur le sort du chat. Ils
firent tant que la sauvage bête resta. Bientôt ce fut un superbe matou.
Sa grosse tête ronde, ses jambes musculeuses, son pelage roux avec
taches plus foncées, rappelaient un petit jaguar. On le nomma Jaunet à
cause de sa couleur fauve. Une compagne lui advint plus tard, racolée
dans des circonstances à peu près pareilles. Telle est l'origine de ma
série de Jaunets, que je conserve, depuis tantôt une vingtaine d'années,
à travers les vicissitudes de mes déménagements.

Le premier de ces déménagements eut lieu en 1870. Quelque peu avant, un
ministre qui a laissé de si profonds souvenirs dans l'Université,
l'excellent M. Victor Duruy, avait institué des cours pour
l'enseignement secondaire des filles. Ainsi débutait, dans la mesure du
possible à cette époque, la grande question qui s'agite aujourd'hui.
Bien volontiers je prêtai mon humble concours à cette œuvre de lumière.
Je fus chargé de l'enseignement des sciences physiques et naturelles.
J'avais la foi et ne plaignais pas la peine; aussi rarement me suis-je
trouvé devant un auditoire plus attentif, mieux captivé. Les jours de
leçon, c'était fête, les jours de botanique surtout, alors que la table
disparaissait sous les richesses des serres voisines.

C'en était trop. Et voyez, en effet, combien noir était mon crime:
j'enseignais à ces jeunes personnes ce que sont l'air et l'eau, d'où
proviennent l'éclair, le tonnerre, la foudre; par quel artifice la
pensée se transmet à travers les continents et les mers au moyen d'un
fil de métal; pourquoi le foyer brûle et pourquoi nous respirons;
comment germe une graine et comment s'épanouit une fleur, toutes choses
éminemment abominables aux yeux de certains, dont la flasque paupière
cligne devant le jour.

Il fallait au plus vite éteindre la petite lampe, il fallait se
débarrasser de l'importun qui s'efforçait de la maintenir allumée.
Sournoisement on machine le coup avec mes propriétaires, vieilles
filles, qui voyaient l'abomination de la désolation dans ces nouveautés
de l'enseignement. Je n'avais pas avec elles d'engagement écrit, propre
à me protéger. L'huissier parut avec du papier timbré. Sa prose me
disait que j'avais à déménager dans les quatre semaines; sinon, la loi
mettrait mes meubles sur le pavé. Il fallut à la hâte se pourvoir d'un
logis. Le hasard de la première demeure trouvée me conduisit à Orange.
Ainsi s'est accompli mon exode d'Avignon.

Le déménagement des chats ne fut pas sans nous donner des soucis. Nous y
tenions tous et nous nous serions fait un crime d'abandonner à la
misère, et sans doute à de stupides méchancetés, ces pauvres bêtes si
souvent caressées. Les jeunes et les chattes voyageront sans encombre:
cela se met dans un panier, cela se tient tranquille en route; mais pour
les vieux matous, la difficulté n'est pas petite. J'en avais deux: le
chef de lignée, le patriarche, et un de ses descendants, tout aussi fort
que lui. Nous prendrons l'aïeul, s'il veut bien s'y prêter, nous
laisserons le petit-fils en lui faisant un sort.

Un de mes amis, M. le docteur Loriol, se chargea de l'abandonné. À la
tombée de la nuit, la bête lui fut portée dans une corbeille close. À
peine étions-nous à table pour le repas du soir, causant de l'heureuse
chance échue à notre matou, que nous voyons bondir par la fenêtre une
masse ruisselant d'eau. Ce paquet informe vint se frotter à nos jambes
en ronronnant de bonheur.

C'était le chat. Le lendemain je sus son histoire.

Amené chez M. Loriol, on l'enferma dans une chambre. Dès qu'il se vit
prisonnier dans une pièce inconnue, le voilà qui bondit furieux sur les
meubles, aux carreaux de vitre, parmi les décors de la cheminée,
menaçant de tout saccager. Mme Loriol eut frayeur du petit affolé: elle
se hâta d'ouvrir la fenêtre et l'animal bondit dans la rue, au milieu
des passants. Quelques minutes après, il avait retrouvé sa maison. Et ce
n'était pas chose aisée: il fallait traverser la ville dans une grande
partie de sa largeur, il fallait parcourir un long dédale de rues
populeuses, au milieu de mille périls, parmi lesquels les gamins d'abord
et puis les chiens; il fallait enfin, obstacle peut-être encore plus
sérieux, franchir un cours d'eau, la Sorgue, qui passe à l'intérieur
d'Avignon. Des ponts se présentaient, nombreux même, mais l'animal,
tirant au plus court, ne les avait pas suivis et bravement s'était jeté
à l'eau comme le témoignait sa fourrure ruisselante. J'eus pitié du
matou, si fidèle au logis. Il fut convenu que tout le possible serait
fait pour l'amener avec nous. Nous n'eûmes pas ce tracas: à quelques
jours de là, il fut trouvé raide sous un arbuste du jardin. La vaillante
bête avait été victime de quelque stupide méchanceté. On me l'avait
empoisonné. Qui? Probablement pas mes amis.

Restait le vieux. Il n'était pas là quand nous partîmes; il courait
aventures dans les greniers du voisinage. Dix francs d'étrennes furent
promis au voiturier s'il m'amenait le chat à Orange, avec l'un des
chargements qu'il avait encore à faire. À son dernier voyage, en effet,
il l'amena dans le caisson de la voiture. Quand on ouvrit sa prison
roulante, où il était enfermé depuis la veille, j'eus de la peine à
reconnaître mon vieux matou. Il sortit de là un animal redoutable, au
poil hérissé, aux yeux injectés de sang, aux lèvres blanchies de bave,
griffant et soufflant. Je le crus enragé, et quelque temps le surveillai
de près. Je me trompais: c'était l'effarement de l'animal dépaysé.
Avait-il eu de graves affaires avec le voiturier au moment d'être saisi?
avait-il souffert en voyage? L'histoire là-dessus reste muette. Ce que
je sais bien, c'est que l'animal semblait perverti: plus de ronrons
amicaux, plus de frictions contre nos jambes; mais un regard assauvagi,
une sombre tristesse. Les bons traitements ne purent l'adoucir. Il
traîna ses misères d'un recoin à l'autre encore quelques semaines, puis
un matin je le trouvai trépassé dans les cendres du foyer. Le chagrin
l'avait tué, la vieillesse aidant. Serait-il revenu à Avignon s'il en
avait eu la force? Je n'oserais l'affirmer. Je trouve du moins très
remarquable qu'un animal se laisse mourir de nostalgie parce que les
infirmités de l'âge l'empêchent de retourner au pays.

Ce que le patriarche n'a pu tenter, un autre va le faire, avec une
distance bien moindre, il est vrai. Un nouveau déménagement est résolu
pour trouver à la fin des fins la tranquillité nécessaire à mes travaux.
Cette fois-ci ce sera le dernier, je l'espère bien. Je quitte Orange
pour Sérignan.

La famille des Jaunets s'est renouvelée: les anciens ne sont plus, de
nouveaux sont venus, parmi lesquels un matou adulte, digne en tous
points de ses ancêtres. Lui seul donnera des difficultés: les autres,
jeunes et chattes, déménageront sans tracas. On les met dans des
paniers. Le matou à lui seul occupe le sien, sinon la paix serait
compromise. Le voyage se fait en voiture, en compagnie de ma famille.
Rien de saillant jusqu'à l'arrivée. Extraites de leurs paniers, les
chattes visitent le nouveau domicile, elles explorent une à une les
pièces; de leur nez rose, elles reconnaissent les meubles: ce sont bien
leurs chaises, leurs tables, leurs fauteuils, mais les lieux ne sont pas
les mêmes. Il y a de petits miaulements étonnés, des regards
interrogateurs. Quelques caresses et un peu de pâtée calment toute
appréhension; et du jour au lendemain, les chattes sont acclimatées.

Avec le matou, c'est une autre affaire. On le loge dans les greniers, où
il trouvera ampleur d'espace pour ses ébats; on lui tient compagnie pour
adoucir les ennuis de la captivité; on lui monte double part d'assiettes
à lécher; de temps en temps, on le met en rapport avec quelques-uns des
siens pour lui apprendre qu'il n'est pas seul dans la maison; on a pour
lui mille petits soins dans l'espoir de lui faire oublier Orange. Il
paraît l'oublier en effet: le voilà doux sous la main qui le flatte, il
accourt à l'appel, il ronronne, il fait le beau. C'est bien: une semaine
de réclusion et de doux traitements ont banni toute idée de retour.
Donnons-lui la liberté. Il descend à la cuisine, il stationne comme les
autres autour de la table, il sort dans le jardin, sous la surveillance
d'Aglaé qui ne le perd pas des yeux, il visite les alentours de l'air le
plus innocent. Il rentre. Victoire! le chat ne s'en ira pas.

Le lendemain: «Minet! Minet!...» pas de Minet. On cherche, on appelle.
Rien.—Ah! le tartufe, le tartufe! Comme il nous a trompés! Il est
parti, il est à Orange. Autour de moi, personne n'ose croire à cet
audacieux pèlerinage. J'affirme que le déserteur est en ce moment à
Orange, miaulant devant la maison fermée.

Aglaé et Claire partirent. Elles trouvèrent le chat comme je l'avais
dit, et le ramenèrent dans une corbeille. Il avait le ventre et les
pattes crottés de terre rouge; cependant le temps était sec, il n'y
avait pas de boue. L'animal s'était donc mouillé en traversant le
torrent de l'Aygues, et l'humidité de la fourrure avait retenu la
poussière rouge des champs traversés. La distance en ligne droite de
Sérignan à Orange est de sept kilomètres. Deux ponts se trouvent sur
l'Aygues, l'un en amont, l'autre en aval de cette ligne droite, à une
distance assez grande. Le chat n'a pris ni l'un ni l'autre: son instinct
lui indique la ligne la plus courte, et il a suivi cette ligne comme
l'indique son ventre crotté de rouge. Il a traversé le torrent en mai, à
une époque où les eaux sont abondantes; il a surmonté ses répugnances
aquatiques pour revenir au logis aimé. Le matou d'Avignon en avait fait
autant en traversant la Sorgue.

Le déserteur est réintégré dans le grenier de Sérignan. Il y séjourne
quinze jours, et finalement on le lâche. Vingt-quatre heures ne
s'étaient pas écoulées qu'il était de retour à Orange. Il fallut
l'abandonner à son malheureux sort. Un voisin de mon ancienne demeure,
en pleine campagne, m'a raconté l'avoir vu un jour se dérober derrière
une haie avec un lapin aux dents. N'ayant plus de pâtée, lui, habitué à
toutes les douceurs de la vie féline, il s'est fait braconnier,
exploitant les basses-cours dans le voisinage de la maison déserte. Je
n'ai plus eu de ses nouvelles. Il a mal fini sans doute: devenu
maraudeur, il a dû finir en maraudeur.

La preuve est faite: à deux reprises, j'ai vu. Les chats adultes savent
retrouver le logis malgré la distance et le complet inconnu des lieux à
parcourir. Ils ont, à leur manière, l'instinct de mes Chalicodomes. Un
second point reste à mettre en lumière, celui de la rotation dans le
sac. Sont-ils désorientés par cette manœuvre, ne le sont-ils pas? Je
méditais des expériences lorsque des informations plus précises sont
venues m'en démontrer l'inutilité. Le premier qui me fit connaître la
méthode du sac tournant parlait d'après le récit d'un autre, qui
répétait le récit d'un troisième, récit fait sur le témoignage d'un
quatrième, etc. Nul n'avait pratiqué, nul n'avait vu. C'est une
tradition dans les campagnes. Tous préconisent le moyen comme
infaillible sans l'avoir, pour la plupart, essayé. Et la raison qu'ils
donnent du succès est pour eux concluante. Si, disent-ils, ayant les
yeux bandés, nous tournons quelque peu, nous ne savons plus nous
reconnaître. Ainsi du chat transporté dans l'obscurité du sac qui
tourne. Ils concluent de l'homme à la bête, comme d'autres concluent de
la bête à l'homme, méthode vicieuse de part et d'autre s'il y a là
réellement deux mondes psychiques distincts.

Pour qu'une telle croyance soit si bien ancrée dans l'esprit du paysan,
il faut que des faits soient venus de temps en temps la corroborer. Mais
dans les cas de succès, il est à croire que les chats dépaysés étaient
des animaux jeunes, non émancipés encore. Avec ces néophytes, un peu de
lait suffit pour chasser les chagrins de l'exil. Ils ne reviennent pas
au logis, qu'ils aient tourné ou non dans un sac. Par surcroît de
précaution, on se sera avisé de les soumettre à la pratique rotatoire;
et cette pratique a fait ainsi ses preuves au moyen de succès qui lui
étaient étrangers. Ce qu'il fallait dépayser pour juger la méthode,
c'était le chat adulte, le vrai matou.

Sur ce point, j'ai fini par trouver les témoignages que je désirais. Des
personnes dignes de foi, d'esprit réfléchi, aptes à démêler les choses,
m'ont raconté avoir essayé la méthode du sac tournant pour empêcher les
chats de revenir à la maison. Personne n'y a réussi lorsque la bête
était adulte. Transporté à une grande distance, dans un autre logis,
après rotation consciencieuse, l'animal revenait toujours. J'ai en
mémoire surtout un ravageur des poissons rouges d'un bassin, qui,
dépaysé de Sérignan à Piolenc suivant la méthode sacramentelle, revint à
ses poissons; qui, transporté dans la montagne et abandonné au fond des
bois, revint encore. Le sac et la rotation restant sans effet, il fallut
abattre le mécréant. J'ai recensé un nombre suffisant d'exemples
analogues, tous dans de bonnes conditions. Leur témoignage est unanime:
la rotation n'empêche nullement le chat adulte de revenir. La croyance
populaire, qui m'avait d'abord tant séduit, est un préjugé de campagne,
basé sur des faits mal observés. Il faut donc renoncer à l'idée de
Darwin pour expliquer le retour aussi bien du chat que du chalicodome.



IX

LES FOURMIS ROUSSES

Le pigeon transporté à des cents lieues de distance sait retrouver son
colombier; l'hirondelle, revenant de ses quartiers d'hiver en Afrique,
traverse la mer et reprend possession du vieux nid. Quel est leur guide
en de si longs voyages? Serait-ce la vue? Un observateur de beaucoup
d'esprit, dépassé par d'autres dans la connaissance de l'animal
collectionné en vitrines, mais des plus experts dans la connaissance de
l'animal en liberté, Toussenel, l'admirable auteur de l'Esprit des
bêtes, donne pour guides au pigeon voyageur la vue et la météorologie.
«L'oiseau de France, dit-il, sait par expérience que le froid vient du
nord, le chaud du midi, le sec de l'est, l'humide de l'ouest. C'en est
assez de connaissances météorologiques pour lui donner les points
cardinaux et diriger son vol. Le pigeon transporté de Bruxelles à
Toulouse dans un panier couvert n'a certes pas la possibilité de relever
de l'œil la carte géographique du parcours; mais il n'est au pouvoir de
personne de l'empêcher de sentir, aux chaudes impressions de
l'atmosphère, qu'il suit la route du midi. Rendu à la liberté à
Toulouse, il sait déjà que la direction à suivre pour regagner son
colombier est la direction du nord. Donc, il pique droit dans cette
direction, et ne s'arrête que vers les parages du ciel dont la
température moyenne est celle de la zone qu'il habite. S'il ne trouve
pas d'emblée son domicile, c'est qu'il a trop appuyé sur la droite ou
sur la gauche. En tous les cas, il n'a besoin que de quelques heures de
recherche dans la direction de l'est à l'ouest pour relever ses
erreurs.»

L'explication est séduisante lorsque le déplacement se fait dans la
direction nord-sud; mais elle ne peut convenir au déplacement est-ouest,
sur la même isotherme. D'ailleurs, elle a le défaut de ne pouvoir se
généraliser. Il ne faut pas songer à faire intervenir la vue et encore
moins l'influence du climat changé, quand un chat revient au logis, d'un
bout à l'autre d'une ville, et se dirige dans un dédale de rues et de
ruelles qu'il voit pour la première fois. Ce n'est pas la vue non plus
qui guide mes chalicodomes, surtout lorsqu'ils sont lâchés en plein
bois. Leur vol peu élevé, deux ou trois mètres au-dessus du sol, ne leur
permet pas de prendre un coup d'œil général de l'ensemble et de relever
la carte des lieux. Qu'ont-ils besoin de topographie? L'hésitation est
courte: après quelques crochets de peu d'étendue autour de
l'expérimentateur, ils partent dans la direction du nid, malgré le
rideau de la forêt, malgré l'écran d'une haute chaîne de collines qu'ils
franchiront en remontant la pente non loin du sol. La vue leur fait
éviter les obstacles sans les renseigner sur la direction générale à
suivre. La météorologie n'est pas davantage en cause: pour quelques
kilomètres de déplacement, le climat n'a pas varié. L'expérience du
chaud, du froid, du sec et de l'humide, n'a pas instruit mes
chalicodomes: une existence de quelques semaines ne le permet pas. Et
seraient-ils versés dans les points cardinaux, l'identité climatologique
du point où est leur nid et du point où ils sont relâchés, laisserait
indéterminée la direction à suivre. Pour expliquer tous ces mystères, on
arrive donc forcément à invoquer un autre mystère, c'est-à-dire une
sensibilité spéciale, refusée à la nature humaine. Ch. Darwin, dont
personne ne récusera l'imposante autorité, arrive à la même conclusion.
S'informer si l'animal n'est pas impressionné par les courants
telluriques, s'enquérir s'il n'est pas influencé par l'étroit voisinage
d'une aiguille aimantée, n'est-ce pas reconnaître une sensibilité
magnétique? Possédons-nous une faculté analogue? Je parle du magnétisme
des physiciens, bien entendu, et non du magnétisme des Mesmer et des
Cagliostro. Certes nous ne possédons rien d'approchant. Qu'aurait à
faire le marin de sa boussole s'il était boussole lui-même?

Ainsi le maître l'admet: un sens spécial, si étranger à notre
organisation que nous ne pouvons pas même nous en faire une idée, dirige
le pigeon, l'hirondelle, le chat, le chalicodome et tant d'autres, en
pays étranger. Que ce soit magnétique ou non, je ne déciderai pas,
satisfait d'avoir contribué, pour une part non petite, à démontrer son
existence. Un sens de plus, s'ajoutant à notre lot, quelle acquisition,
quelle cause de progrès! Pourquoi en sommes-nous privés? C'était une
belle arme et de grande utilité pour le struggle for life. Si, comme
on le prétend, l'animalité entière, y compris l'homme, provient d'un
moule unique, la cellule originelle et se transforme d'elle-même à
travers les âges, favorisant les mieux doués, laissant dépérir les moins
bien doués, comment se fait-il que ce sens merveilleux soit le partage
de quelques humbles, et n'ait pas laissé de trace dans l'homme, le point
culminant de la série zoologique? Nos précurseurs ont été bien mal
inspirés de laisser perdre un si magnifique héritage; c'était plus
précieux à garder qu'une vertèbre au coccyx, un poil à la moustache.

Si la transmission ne s'est pas faite, ne serait-ce pas faute d'une
parenté suffisante? Je soumets le petit problème aux évolutionnistes, et
suis très désireux de savoir ce qu'en disent le protoplasme et le
nucléus.

Ce sens inconnu est-il localisé quelque part chez les hyménoptères,
s'exerce-t-il au moyen d'un organe spécial? On songe immédiatement aux
antennes. C'est aux antennes qu'on a recours toutes les fois que nous ne
voyons pas bien clair dans les actes de l'insecte; on leur accorde
volontiers ce dont notre cause a besoin. Je ne manquais pas d'ailleurs
d'assez bonnes raisons pour leur soupçonner la sensibilité directrice.
Lorsque l'Ammophile hérissée recherche le ver gris, c'est avec les
antennes, petits doigts palpant continuellement le sol, qu'elle paraît
reconnaître la présence du gibier sous terre. Ces filets explorateurs,
qui semblent diriger l'animal en chasse, ne pourraient-ils aussi le
diriger en voyage. C'était à voir et j'ai vu.

Sur quelques Chalicodomes, j'ampute les antennes d'un coup de ciseaux,
aussi près que possible. Les mutilés sont dépaysés, puis relâchés. Ils
reviennent au nid avec la même facilité que les autres. Dans le temps,
j'avais expérimenté d'une façon pareille avec le plus gros de nos
Cerceris (Cerceris tuberculata); et le chasseur de Charançons était
revenu à ses terriers. Nous voilà débarrassés d'une hypothèse: la
sensibilité directrice ne s'exerce pas par les antennes. Où donc est son
siège? Je ne sais.

Ce que je sais mieux, c'est que les Chalicodomes sans antennes, s'ils
reviennent aux cellules, ne reprennent pas le travail. Obstinément ils
volent devant leur maçonnerie, ils se posent sur le godet de terre, ils
prennent pied sur la margelle de la cellule, et là, comme pensifs et
désolés, longtemps ils stationnent en contemplation devant l'ouvrage qui
ne s'achèvera pas; ils partent, ils reviennent, ils chassent tout voisin
importun, sans jamais reprendre l'apport du miel ou du mortier. Le
lendemain, ils ne reparaissent pas. Privé de ses outils, l'ouvrier n'a
plus le cœur à l'ouvrage. Lorsque le Chalicodome maçonne, les antennes
continuellement palpent, sondent, explorent et paraissent présider à la
perfection du travail. Ce sont ses instruments de précision; elles
représentent le compas, l'équerre, le niveau, le fil à plomb du
constructeur.

Jusqu'ici mes expériences ont uniquement porté sur des femelles,
beaucoup plus fidèles au nid à cause des devoirs de la maternité. Que
feraient les mâles, s'ils étaient dépaysés? Je n'avais pas grande
confiance dans ces amoureux, qui pendant quelques jours forment
tumultueuse assemblée au-devant des gâteaux, attendent la sortie des
femelles, s'en disputent la possession en des rixes interminables, puis
disparaissent lorsque les travaux sont en pleine activité. Que leur
importait, me disais-je, de revenir au gâteau natal plutôt que de
s'établir ailleurs, pourvu qu'ils y trouvent à qui déclarer leur flamme!
Je me trompais: les mâles reviennent au nid. Il est vrai que, vu leur
faiblesse, je ne leur ai pas imposé long voyage: un kilomètre environ.
C'était néanmoins pour eux une expédition lointaine, un pays inconnu,
car je ne leur vois pas faire longues excursions. De jour, ils visitent
les gâteaux ou les fleurs du jardin; de nuit, ils prennent refuge dans
les vielles galeries ou dans les interstices des tas de pierres de
l'harmas.

Les mêmes gâteaux sont fréquentés par deux Osmies (Osmia tricornis et
Osmia Latreillii), qui construisent leurs cellules dans les galeries
laissées à leur disposition par les Chalicodomes. La plus abondante est
la première, l'Osmie à trois cornes. L'occasion était trop belle de
s'informer un peu à quel point la sensibilité directrice se généralise
chez les hyménoptères; je l'ai mise à profit. Eh bien! les Osmies
(Osmia tricornis), tant mâles que femelles, savent retrouver le nid.
Mes expériences ont été faites rapidement, en petit nombre, à de faibles
distances; mais elles concordaient si bien avec les autres qu'elles
m'ont convaincu. En somme, le retour au nid, en y comprenant mes essais
d'autrefois, a été constaté pour quatre espèces: le Chalicodome des
hangars, le Chalicodome des murailles, l'Osmie à trois cornes et le
Cerceris tuberculé. Dois-je généraliser sans restriction et accorder à
tous les hyménoptères une faculté de se retrouver en pays inconnu? Je me
garderai bien de le faire, car voici, à ma connaissance, un résultat
contradictoire, très significatif.

Parmi les richesses de mon laboratoire de l'harmas, je mets au premier
rang une fourmilière de Polyergus rufescens, la célèbre Fourmi rousse,
l'Amazone, qui fait la chasse aux esclaves. Inhabile à élever sa
famille, incapable de rechercher sa nourriture, de la prendre même quand
elle est à sa portée, il lui faut des serviteurs qui lui donnent la
becquée et prennent soin du ménage. Les Fourmis rousses sont des
voleuses d'enfants, destinés au service de la communauté. Elles pillent
les fourmilières voisines, d'espèce différente; elles en emportent chez
elles les nymphes qui, bientôt écloses, deviennent, dans la maison
étrangère, des domestiques zélés.

Quand arrivent les chaleurs de juin et de juillet, je vois fréquemment
les Amazones sortir de leur caserne dans l'après-midi, et partir en
expédition. La colonne mesure de cinq à six mètres. Si sur le trajet
rien ne se montre qui mérite attention, les rangs sont assez bien
conservés; mais aux premiers indices d'une fourmilière, la tête fait
halte et se déploie en une cohue tourbillonnante, que grossissent les
autres arrivant à grands pas. Des éclaireurs se détachent, l'erreur est
reconnue, et l'on se remet en marche. La cohorte traverse les allées du
jardin, disparaît dans les gazons, reparaît plus loin, s'engage dans les
amas de feuilles mortes, se remet à découvert, toujours cherchant à
l'aventure. Un nid de Fourmis noires est enfin trouvé. À la hâte, les
Fourmis rousses descendent dans les dortoirs où reposent les nymphes, et
bientôt remontent avec leur butin. C'est alors, aux portes de la cité
souterraine, une étourdissante mêlée de noires défendant leur bien et de
rousses s'efforçant de l'emporter. La lutte est trop inégale pour être
indécise. La victoire reste aux rousses, qui s'empressent vers leur
demeure, chacune avec sa prise, une nymphe au maillot, au bout des
mandibules. Pour le lecteur non au courant de ces mœurs esclavagistes,
ce serait une bien curieuse histoire que celle des Amazones; à mon grand
regret, je l'abandonne: elle nous éloignerait trop du sujet à traiter,
savoir le retour au nid.

La distance où se transporte la colonne voleuse de nymphes est variable,
et dépend de l'abondance du voisinage en Fourmis noires. Dix à vingt pas
quelquefois suffisent; en d'autres moments, il en faut cinquante, cent
et au-delà. Une seule fois, j'ai vu l'expédition se faire hors du
jardin. Les Amazones escaladèrent le mur d'enceinte, élevé de quatre
mètres en ce point, le franchirent et s'en allèrent un peu plus loin
dans un champ de blé. Quant à la voie suivie, elle est indifférente à la
colonne en marche. Le sol dénudé, le gazon épais, les amas de feuilles
mortes, le tas de pierre, la maçonnerie, les massifs d'herbages, sont
franchis sans préférence marquée pour une nature de chemin plutôt que
pour une autre.

Ce qu'il y a de rigoureusement déterminé, c'est la voie de retour, qui
suit dans toutes ses sinuosités, dans tous ses passages, jusqu'aux plus
difficiles, la piste de l'aller. Chargées de leur butin, les Fourmis
rousses reviennent au nid par le trajet, souvent fort compliqué, qu'ont
fait adopter les éventualités de la chasse. Elles repassent où elles ont
d'abord passé; et c'est pour elles nécessité si impérieuse, qu'un
surcroît de fatigue, qu'un péril très grave même, ne fait pas modifier
la piste.

Elles viennent, je suppose, de traverser un épais amas de feuilles
mortes, pour elles passage plein d'abîmes, où des chutes à tout instant
se répètent, où beaucoup s'exténuent pour remonter des bas-fonds, gagner
les hauteurs sur des ponts branlants et se dégager enfin du dédale de
ruelles. N'importe: à leur retour elles ne manqueront pas, bien
qu'appesanties par leur charge, de traverser encore le pénible
labyrinthe. Pour éviter tant de fatigue, que leur faudrait-il? Se dévier
un peu du premier trajet, car le bon chemin est là, tout uni, à peine à
un pas de distance. Ce petit écart n'entre pas dans leurs vues.

Je les surpris un jour allant en razzia et défilant sur le bord interne
de la maçonnerie du bassin, où j'ai remplacé la vieille population
batracienne par une population de poissons rouges. La bise soufflait
très fort et, prenant en flanc la colonne, précipitait des rangs entiers
dans les eaux. Les poissons étaient accourus; ils faisaient galerie et
gobaient les noyés. Le pas était difficile; avant de l'avoir franchi, la
colonne se trouvait décimée. Je m'attendais à voir le retour s'effectuer
par un autre chemin, qui contournerait le fatal précipice. Il n'en fut
rien. La bande chargée de nymphes reprit la périlleuse voie, et les
poissons rouges eurent double chute de manne: les fourmis et leur prise.
Plutôt que de modifier sa piste, la colonne fut décimée une seconde
fois.

La difficulté de retrouver le domicile après une expédition lointaine, à
capricieux détours, rarement les mêmes dans les diverses sorties, impose
certainement aux Amazones cette retraite par la voie suivie en allant.
S'il ne veut s'égarer en route, l'insecte n'a pas le choix du chemin: il
doit rentrer chez lui par le sentier qui lui est connu et qu'il vient
récemment de parcourir. Lorsqu'elles sortent de leur nid et vont sur une
autre branche, sur un autre arbre, chercher feuillée mieux à leur goût,
les Chenilles processionnaires tapissent de soie le trajet, et c'est en
suivant les fils tendus en route qu'elles peuvent revenir à leur
domicile. Voilà la méthode la plus élémentaire que puise employer
l'insecte exposé à s'égarer dans ses excursions: une route de soie le
ramène chez lui. Avec les Processionnaires et leur naïve voirie, nous
sommes bien loin des Chalicodomes et autres, qui ont pour guide une
sensibilité spéciale.

L'Amazone, quoique de la gent hyménoptère, n'a, elle aussi, que des
moyens de retour assez bornés, comme le témoigne la nécessité où elle
est de revenir par sa récente piste. Imiterait-elle, dans une certaine
mesure, la méthode des Processionnaires; c'est-à-dire laisserait-elle
sur la voie, non des fils conducteurs puisqu'elle n'est pas outillée
pour pareil travail, mais quelque émanation odorante, par exemple
quelque fumet formique, qui lui permettrait de se guider par le sens
olfactif? On s'accorde assez dans cette manière de voir.

Les Fourmis, dit-on, sont guidées par l'odorat; et cet odorat paraît
avoir pour siège les antennes, que l'on voit en continuelle agitation.
Je me permettrai de ne pas montrer un vif empressement pour cet avis.
D'abord, je me méfie d'un odorat ayant pour siège les antennes; j'en ai
donné plus haut les motifs; et puis, j'espère démontrer
expérimentalement que les fournis rousses ne sont pas guidées par une
odeur.

Épier la sortie de mes Amazones, des après-midi entières, et fort
souvent sans succès, me prenait trop de temps. Je m'adjoignis un aide,
dont les heures étaient moins occupées que les miennes. C'était ma
petite-fille Lucie, espiègle qui prenait intérêt à ce que je lui
racontais sur les Fourmis. Elle avait assisté à la grande bataille des
rousses et des noires; elle était restée toute pensive devant le rapt
des enfants au maillot. Bien endoctrinée sur ses hautes fonctions, toute
fière de travailler déjà, elle si petite, pour cette grande dame, la
Science, Lucie parcourait donc le jardin lorsque le temps paraissait
favorable, et surveillait les Fourmis rousses, dont elle avait mission
de reconnaître soigneusement le trajet jusqu'à la fourmilière pillée.
Son zèle avait fait ses preuves, je pouvais y compter. Un jour, à la
porte de mon cabinet, tandis que j'alignais ma prose quotidienne:

«Pan! pan! C'est moi, Lucie. Viens vite: les rousses sont entrées dans
la maison des noires. Viens vite!

—Et sais-tu bien le chemin suivi?

—Je le sais; je l'ai marqué.

—Comment? Marqué et de quelle manière?

—J'ai fait comme le Petit Poucet: j'ai semé des petits cailloux blancs
sur la route.»

J'accourus. Les choses s'étaient passées comme venait de me le dire ma
collaboratrice de six ans. Lucie avait fait à l'avance sa provision de
petites pierres, et voyant le bataillon des fourmis sortir de la
caserne, elle l'avait suivi pas à pas en déposant de distance en
distance ses pierres sur le trajet parcouru. Les Amazones commençaient à
revenir de la razzia suivant la ligne des cailloux indicateurs. La
distance au nid était d'une centaine de pas, ce qui me donnait le temps
d'opérer en vue d'une expérience méditée à loisir.

Je m'arme d'un fort balai et je dénude la piste sur une largeur d'un
mètre environ. Les matériaux poudreux de la surface sont ainsi enlevés,
renouvelés par d'autres. S'ils sont imprégnés de quelque émanation
odorante, leur absence déroutera les fourmis. Je coupe de la sorte la
voie en quatre points différents, espacés de quelques pas.

Voici que la colonne arrive à la première coupure. L'hésitation des
fourmis est évidente. Il y en a qui rétrogradent, puis reviennent pour
rétrograder encore; d'autres errent sur le front de la section; d'autres
se dispersent latéralement et semblent chercher à contourner le pays
inconnu. La tête de la colonne, resserrée d'abord dans une étendue de
quelques décimètres, s'éparpille maintenant sur trois à quatre mètres de
largeur. Mais les arrivants se multiplient devant l'obstacle; ils se
massent, ils forment cohue indécise. Enfin quelques fourmis s'aventurent
sur la bande balayée et les autres suivent, tandis qu'un petit nombre a
repris en avant la piste au moyen d'un détour. Aux autres coupures,
mêmes hésitations; elles sont néanmoins franchies soit directement, soit
latéralement. Malgré mes embûches, le retour au nid s'effectue, et par
la voie des petits cailloux.

L'expérience semble plaider en faveur de l'odorat. À quatre reprises, il
y a des hésitations manifestes partout où la voie est coupée. Si le
retour se fait néanmoins sur la piste de l'aller, cela peut tenir au
travail inégal du balai, qui a laissé en place des parcelles de
l'odorante poussière. Les fourmis qui ont contourné la partie balayée
peuvent avoir été guidées par les déblais rejetés latéralement. Avant de
se prononcer pour ou contre l'odorat, il convient donc de recommencer
l'expérience dans des conditions meilleures, il convient d'enlever
radicalement toute matière odorante.

Quelques jours après, mon plan bien arrêté, Lucie se remet en
observation et ne tarde pas à m'annoncer une sortie. J'y comptais, car
les Amazones manquent rarement d'aller en expédition dans les après-midi
lourdes et chaudes de juin et de juillet, surtout si le temps fait
menace de devenir orageux. Les cailloux du Petit Poucet jalonnent encore
le trajet, sur lequel je choisis le point le plus favorable à mes
desseins.

Un tuyau de toile servant à l'arrosage du jardin est fixé à l'une des
prises d'eau du bassin; la vanne est ouverte, et la route des fourmis se
trouve coupée par un torrent continu de la largeur d'un bon pas et d'une
longueur illimitée. La nappe d'eau coule d'abord abondante et rapide,
afin de bien laver le sol et de lui enlever tout ce qui pourrait être
odorant. Ce lavage à grande eau dure près d'un quart d'heure puis, quand
les fourmis s'approchent, revenant du butin, je diminue la vitesse
d'écoulement et réduis l'épaisseur de la nappe liquide pour ne pas
outrepasser les forces de l'insecte. Voilà l'obstacle que les Amazones
doivent franchir, s'il leur est absolument nécessaire de suivre la
première piste.

Ici l'hésitation est longue, les traînards ont le temps de rejoindre la
tête de la colonne. Cependant on s'engage dans le torrent à la faveur de
quelques graviers exondés; puis le fond manque, et le courant entraîne
les plus téméraires, qui, sans lâcher leur prise, s'en vont à la dérive,
échouent sur quelque haut-fond, regagnent la rive et recommencent leurs
recherches d'un gué. Quelques fétus de paille apportés par les eaux
s'arrêtent çà et là: ce sont des ponts branlants où les fourmis
s'engagent. Des feuilles sèches d'olivier deviennent des radeaux avec
cargaison de passagers. Les plus vaillants, un peu par leurs propres
manœuvres, un peu par d'heureuses chances, gagnent, sans
intermédiaires, la rive opposée. J'en vois qui, entraînés par le courant
à deux ou trois pas de distance, sur l'un et l'autre rivage, semblent
fort soucieux de ce qu'ils ont à faire. Au milieu de ce désordre de
l'armée en déroute, au milieu des périls de la noyade, aucun ne lâche
son butin. Il s'en garderait bien: plutôt la mort. Bref, le torrent est
franchi tant bien que mal, et cela par la piste réglementaire.

L'odeur de la voie ne peut être en cause, ce me semble, après
l'expérience du torrent, qui a lavé le sol quelque temps à l'avance et
qui d'ailleurs renouvelle ses eaux tant que dure la traversée. Examinons
maintenant ce qui se passera lorsque l'odeur formique, s'il y en a une
sur la piste, en effet, sera remplacée par une autre incomparablement
plus forte, et sensible à notre odorat, tandis que la première ne l'est
pas, du moins dans les conditions que je discute ici.

Une troisième sortie est épiée, et sur un point de la voie suivie, le
sol est frotté avec quelques poignées de menthe que je viens de couper à
l'instant dans une plate-bande. Avec le feuillage de la même plante, je
recouvre la piste un peu plus loin. Les fourmis, revenant, traversent,
sans paraître préoccupées, la zone frictionnée; elles hésitent devant la
zone jonchée de feuilles, puis passent outre.

Après ces deux expériences, celle du torrent qui lessive le sol, celle
de la menthe qui en change l'odeur, il n'est plus permis, je crois,
d'invoquer l'odorat comme guide des fourmis rentrant au nid par la voie
suivie au départ. D'autres épreuves achèveront de nous renseigner.

Sans rien toucher au sol, j'étale maintenant en travers de la piste
d'amples feuilles de papier, des journaux que je maintiens avec quelques
petites pierres. Devant ce tapis, qui change complètement l'aspect de la
route sans rien lui enlever de ce qui pourrait être odorant, les fourmis
hésitent encore plus que devant tous mes autres artifices, même le
torrent. Il leur faut des essais multipliés, des reconnaissances sur les
côté, des tentatives en avant et des reculs réitérés, avant de se
hasarder en plein sur la zone inconnue. La bande de papier est enfin
franchie et le défilé reprend comme d'habitude.

Une autre embûche attend plus loin les Amazones. J'ai coupé la piste par
une mince couche de sable jaune, le terrain lui-même étant grisâtre. Ce
changement de coloration suffit seul pour dérouter un moment les
fourmis, qui renouvellent ici, mais moins prolongées, leurs hésitations
devant la zone de papier. Finalement, l'obstacle est franchi comme les
autres.

Ma bande de sable et ma bande de papier n'ayant pas dissipé les effluves
odorants dont la piste pourrait être imprégnée, il est d'évidence que,
puisque les mêmes hésitations, les mêmes arrêts se reproduisent, ce
n'est pas l'olfaction qui fait retrouver leur chemin aux fourmis, mais
bel et bien la vue, car toutes les fois que je modifie l'aspect de la
piste d'une façon quelconque, par les érosions du balai, le flux de
l'eau, la verdure de menthe, le tapis de papier, le sable d'une autre
couleur que le sol, la colonne de retour fait halte, hésite et cherche à
se rendre compte des changements survenus. Oui, c'est la vue, mais une
vue très myope pour laquelle quelques graviers déplacés changent
l'horizon. Pour cette courte vue, une bande de papier, un lit de
feuilles de menthe, une couche de sable jaune, un filet d'eau, un labour
par le balai, et des modifications moindres encore, transforment le
paysage; et le bataillon, pressé de rentrer au plus vite avec son butin,
s'arrête anxieux devant ces parages inconnus. Si ces zones douteuses
sont enfin franchies, c'est que, les tentatives se multipliant à travers
les bandes modifiées, quelques fourmis finissent par reconnaître,
au-delà, des points qui leur sont familiers. Sur la foi de ces
clairvoyantes, les autres suivent.

La vue serait insuffisante si l'Amazone n'avait en même temps à son
service la mémoire précise des lieux. La mémoire d'une fourmi! Qu'est-ce
que cela pourrait bien être? En quoi ressemble-t-elle à la nôtre? À ces
questions, je n'ai pas de réponse; mais quelques lignes me suffiront
pour démontrer que l'insecte a le souvenir assez tenace et très exact
des lieux qu'il a une fois visités. Voici ce dont j'ai été témoin à bien
des reprises. Il arrive parfois que la fourmilière pillée offre aux
Amazones un butin supérieur à celui que la colonne expéditionnaire peut
emporter. Ou bien encore la région visitée est riche en fourmilières.
Une autre razzia serait nécessaire pour exploiter à fond l'emplacement.
Alors une seconde expédition a lieu, tantôt le lendemain, tantôt deux ou
trois jours plus tard. Cette fois, la colonne ne cherche plus en route,
elle va droit au gîte fertile en nymphes, et elle s'y rend exactement
par la même voie déjà suivie. Il m'est arrivé d'avoir jalonné avec de
petites pierres, sur une longueur d'une vingtaine de mètres, le chemin
suivi une paire de jours avant, et de surprendre les Amazones en
expédition par la même route, pierre par pierre. Elles vont passer par
ici, elles vont passer par là, me disais-je d'après les cailloux de
repère; et, en effet, elles passaient ici, elles passaient là, longeant
ma pile de cailloux, sans écart notable.

À plusieurs jours d'intervalle, est-il permis d'admettre la persistance
d'émanations odorantes répandues sur le trajet? Nul ne l'oserait. C'est
donc bien la vue qui guide les Amazones, la vue servie par la mémoire
des lieux. Et cette mémoire est tenace jusqu'à conserver l'impression le
lendemain et plus tard; elle est d'une fidélité scrupuleuse car elle
conduit la colonne par le même sentier que la veille, à travers les
accidents si variés du terrain.

Si les lieux lui sont inconnus, comment se comportera l'Amazone? Outre
la mémoire topographique, qui ne peut ici lui servir, la région où je la
suppose étant encore inexplorée, la fourmi possèderait-elle la faculté
directrice du Chalicodome, au moins dans de modestes limites, et
pourrait-elle ainsi regagner sa fourmilière ou sa colonne en marche?

Toutes les parties du jardin ne sont pas également visitées par la
légion pillarde; la partie nord est exploitée de préférence, les razzias
y étant sans doute plus fructueuses. C'est donc au nord de leur caserne
que les Amazones dirigent d'habitude leurs caravanes; très rarement, je
les surprends au sud. Cette partie du jardin leur est donc, sinon
totalement inconnue, du moins bien moins familière que l'autre. Cela
dit, voyons la conduite de la fourmi dépaysée.

Je me tiens au voisinage de la fourmilière; et quand la colonne revient
de la chasse aux esclaves, je fais engager une fourmi sur une feuille
morte que je lui présente. Sans la toucher, je la transporte ainsi à
deux ou trois pas seulement de son bataillon, mais dans la direction
sud. Cela suffit pour la dépayser, pour la désorienter totalement. Je
vois l'Amazone, remise à terre, errer à l'aventure, toujours le butin
entre les mandibules bien entendu; je la vois s'éloigner en toute hâte
de ses compagnes, croyant les rejoindre; je la vois revenir sur ses pas,
s'écarter de nouveau, essayer à droite, essayer à gauche, tâtonner dans
une foule de directions sans parvenir à se retrouver. Ce belliqueux
négrier, à la forte mâchoire, est perdu à deux pas de sa bande. Il me
reste en mémoire quelques-uns de ces égarés qui, après une demi-heure de
recherches, n'avaient pu regagner la voie et s'en éloignaient de plus en
plus, toujours la nymphe aux dents. Que devenaient-ils, que
faisaient-ils de leur butin? Je n'ai pas eu la patience de suivre
jusqu'au bout ces stupides pillards.

Répétons l'expérience mais en déposant l'Amazone dans la région nord.
Après des hésitations plus ou moins longues, des recherches tantôt dans
une direction et tantôt dans une autre, la fourmi parvient à retrouver
sa colonne. Les lieux lui sont connus.

Voilà certes un hyménoptère totalement privé de cette sensibilité
directrice dont jouissent d'autres hyménoptères. Il a pour lui la
mémoire des lieux et plus rien. Un écart de deux à trois de nos pas
suffit pour lui faire perdre la voie et l'empêcher de revenir parmi les
siens; tandis que des kilomètres, à travers des parages inconnus, ne
mettent pas en défaut le Chalicodome. Je m'étonnais tantôt que l'homme
fût privé d'un sens merveilleux, apanage de quelques animaux. La
distance énorme entre les deux termes comparés pouvait fournir matière à
discussion. Maintenant cette distance n'existe plus: il s'agit de deux
insectes très voisins, de deux hyménoptères. Pourquoi, s'ils sortent du
même moule, l'un a-t-il un sens que l'autre n'a pas, un sens de plus,
caractère bien autrement dominateur que les détails de l'organisation?
J'attendrai que les transformistes veuillent bien m'en donner raison
valable.

Cette mémoire des lieux, dont je viens de reconnaître la ténacité et la
fidélité, à quel point est-elle souple pour retenir l'impression?
Faut-il à l'Amazone des voyages réitérés pour savoir sa géographie; ou
bien une seule expédition lui suffit-elle? Du premier coup, la ligne
suivie et les lieux visités sont-ils gravés dans le souvenir? La Fourmi
rousse ne se prête pas aux épreuves qui donneraient la réponse:
l'expérimentateur ne peut décider si la voie où la colonne
expéditionnaire s'engage est parcourue pour la première fois; et puis il
n'est pas en son pouvoir de faire adopter par la légion tel ou tel autre
chemin. Quand elles sortent pour piller les fourmilières, les Amazones
se dirigent à leur guise, et leur défilé ne souffre pas notre
intervention. Adressons-nous alors à d'autres hyménoptères.

Je choisis les Pompiles, dont les mœurs seront étudiées en détail dans
un autre chapitre. Ce sont des chasseurs d'araignées et des fouisseurs
de terriers. Le gibier, nourriture de la future larve, est d'abord
capturé et paralysé; la demeure est ensuite creusée. Comme la lourde
proie serait grave embarras pour l'hyménoptère en recherche d'un
emplacement propice, l'araignée est déposée en haut lieu, sur une touffe
d'herbe ou de broussailles, à l'abri des maraudeurs, fourmis surtout,
qui pourraient détériorer la précieuse pièce en l'absence du légitime
possesseur. Son butin établi sur l'élévation de verdure, le Pompile
cherche un lieu favorable et y creuse son terrier. Pendant le travail
d'excavation, il revient de temps à autre à son araignée; il la mordille
un peu, il la palpe comme pour se féliciter de la copieuse victuaille;
puis il retourne à son terrier, qu'il fouille plus avant. Si quelque
chose l'inquiète, il ne se borne pas à visiter son araignée: il la
rapproche aussi un peu de son chantier de travail, mais en la déposant
toujours sur la hauteur d'une touffe de verdure. Voilà les manœuvres
dont il me sera facile de tirer parti pour savoir jusqu'à quel point la
mémoire du Pompile est flexible.

Pendant que l'hyménoptère travaille au terrier, je m'empare du gibier et
le mets en lieu découvert, distant d'un demi-mètre de la première
station. Bientôt le Pompile quitte le trou pour s'enquérir de sa proie,
et va droit au point où il l'avait laissée. Cette sûreté de direction,
cette fidélité dans la mémoire des lieux peuvent s'expliquer par des
visites antérieures et réitérées. J'ignore ce qui s'est passé avant. Ne
tenons compte de cette première expédition; les autres seront plus
concluantes. Pour le moment, le Pompile retrouve, sans hésitation
aucune, la touffe d'herbe où gisait sa proie. Alors marches et
contre-marches dans cette touffe, explorations minutieuses, retours
fréquents au point même où l'araignée avait été déposée. Enfin,
convaincu qu'elle n'est plus là, l'hyménoptère arpente les environs, à
pas lents, les antennes palpant le sol. L'araignée est aperçue sur le
point découvert où je l'avais mise. Surprise du Pompile, qui s'avance,
puis brusquement recule avec un haut-le-corps. Est-ce vivant? Est-ce
mort? Est-ce bien là mon gibier? semble-t-il se dire. Méfions-nous!

L'hésitation n'est pas longue: le chasseur happe l'araignée et
l'entraîne à reculons, pour la déposer, toujours en haut lieu, sur une
seconde touffe de verdure, distante de la première de deux à trois pas.
Ensuite il revient au terrier, où quelque temps il fouille. Pour la
seconde fois, je déplace l'araignée, que je dépose à quelque distance,
en terrain nu. C'est le moment pour apprécier la mémoire du Pompile.
Deux touffes de gazon ont servi de reposoir provisoire au gibier. La
première, où il est revenu avec tant de précision, l'insecte pouvait la
connaître par un examen un peu approfondi, par des visites réitérées qui
m'échappent; mais la seconde n'a fait certainement en sa mémoire qu'une
impression superficielle. Il l'a adoptée sans aucun choix étudié; il s'y
est arrêté tout juste le temps nécessaire pour hisser son araignée au
sommet; il l'a vue pour la première fois, et il l'a vue à la hâte, en
passant. Ce rapide coup d'œil suffira-t-il pour en garder exact
souvenir? D'ailleurs, dans la mémoire de l'insecte, deux localités
peuvent maintenant se brouiller; le premier reposoir peut être confondu
avec le second. Où ira le Pompile?

Nous allons le savoir: le voici quittant le terrier pour une nouvelle
visite à l'araignée. Il accourt tout droit à la seconde touffe, où il
cherche longtemps sa proie absente. Il sait très bien qu'elle était là,
en dernier lieu, et non ailleurs; il persiste à l'y chercher sans une
seule fois s'aviser de revenir au premier reposoir. La première touffe
de gazon ne compte plus pour lui, la seconde seule le préoccupe. Puis
commencent des recherches aux environs.

Son gibier retrouvé sur le point dénudé où je l'avais mis moi-même,
l'hyménoptère dépose rapidement l'araignée sur une troisième touffe de
gazon, et l'épreuve recommence. Cette fois, c'est à la troisième touffe
que le Pompile accourt sans hésitation, sans la confondre nullement avec
les deux premières, qu'il dédaigne de visiter, tant sa mémoire est sûre.
Je continue de la même façon une paire de fois encore, et l'insecte
revient toujours au dernier reposoir, sans se préoccuper des autres. Je
reste émerveillé de la mémoire de ce myrmidon. Il lui suffit d'avoir vu
une fois, à la hâte, un point qui ne diffère en rien d'une foule
d'autres, pour se le rappeler très bien, malgré sa préoccupation de
mineur, acharné à son travail sous terre. Notre mémoire pourrait-elle
toujours rivaliser avec la sienne? C'est fort douteux. Accordons à la
Fourmi rousse une mémoire pareille, et ses pérégrinations, ses retours
au logis par la même voie n'auront plus rien d'inexplicable.

Des épreuves de ce genre m'ont fourni quelques autres résultats dignes
de mention. Quand il est convaincu, par des explorations difficiles à
lasser, que l'araignée n'est plus sur la touffe où il l'avait déposée,
le Pompile, disons-nous, la recherche dans le voisinage et la retrouve
assez aisément, car j'ai soin de la placer moi-même en lieu découvert.
Augmentons un peu la difficulté. Du bout du doigt, je fais une empreinte
sur le sol, et au fond de la petite cavité, je dépose l'araignée, que je
recouvre d'une mince feuille. Or, il arrive à l'hyménoptère, en quête de
son gibier égaré, de traverser cette feuille, d'y passer et d'y repasser
sans avoir soupçon que l'araignée est dessous, car il va plus loin
continuer ses vaines recherches. Ce n'est donc pas l'odorat qui le
guide, mais bien la vue. De ses antennes pourtant il palpe sans cesse le
sol. Quel peut être le rôle de ces organes? Je l'ignore, tout en
affirmant que ce ne sont pas des organes olfactifs. L'Ammophile, en
quête de son ver gris, m'avait déjà conduit à la même affirmation;
j'obtiens maintenant une démonstration expérimentale qui me semble
décisive. J'ajoute que le Pompile a la vue très courte: souvent il passe
à une paire de pouces de son araignée sans l'apercevoir.



X

FRAGMENTS SUR LA PSYCHOLOGIE DE L'INSECTE

Le laudator temporis acti est malvenu: le monde marche. Oui, mais
quelquefois à reculons. En mon jeune temps, dans des livres de quatre
sous, on nous enseignait que l'homme est un animal raisonnable;
aujourd'hui, dans de savants volumes, on nous démontre que la raison
humaine n'est qu'un degré plus élevé sur une échelle dont la base
descend jusque dans les bas-fonds de l'animalité. Il y a le plus et le
moins, il y a tous les échelons intermédiaires, mais nulle part de
brusque solution de continuité. Cela commence par zéro dans la glaire
d'une cellule, et cela s'élève jusqu'au puissant cerveau d'un Newton. La
noble faculté dont nous étions si fiers est un apanage zoologique. Tous
en ont leur part, grande ou petite, depuis l'atome animé jusqu'à
l'anthropoïde, la hideuse caricature de l'homme.

Il m'a toujours paru que cette théorie égalitaire faisait dire aux faits
ce qu'ils ne disaient pas; il m'a paru que, pour obtenir la plaine, on
abaissait la cime, l'homme, et l'on exhaussait la vallée, l'animal. À ce
nivellement, je désirerais quelques preuves; et n'en trouvant pas dans
les livres, ou n'en trouvant que de douteuses, très sujettes à
discussion, j'observe moi-même pour me former une conviction, je
cherche, j'expérimente.

Pour parler sûrement, il convient de ne pas sortir de ce que l'on sait
bien. Je commence à connaître passablement l'insecte depuis une
quarantaine d'années que je le fréquente. Interrogeons l'insecte, non le
premier venu, mais le mieux doué, l'hyménoptère. Je fais la part belle à
mes contradicteurs. Où trouver l'animal plus riche de talents? Il semble
qu'en le créant, la nature s'est complu à donner la plus grande somme
d'industrie à la moindre masse de matière. L'oiseau, le merveilleux
architecte, peut-il comparer son travail avec l'édifice de l'Abeille, ce
chef-d'œuvre de haute géométrie? L'homme lui-même trouve en lui des
émules. Nous bâtissons des villes, l'hyménoptère construit des cités;
nous avons des serviteurs, il a les siens; nous élevons des animaux
domestiques, il élève ses animaux à sucre; nous parquons des troupeaux,
il parque ses vaches laitières, les pucerons; nous avons renoncé aux
esclaves, lui continue sa traite des noirs.

Eh bien! ce raffiné, ce privilégié, raisonne-t-il? Lecteur, contenez
votre sourire: c'est ici chose très grave, bien digne de nos
méditations. S'occuper de la bête, c'est agiter l'interrogation qui nous
tourmente: Que sommes-nous? D'où venons-nous? Donc, que se passe-t-il
dans ce petit cerveau d'hyménoptère? Y a-t-il là des facultés sœurs des
nôtres, y a-t-il une pensée? Quel problème, si nous pouvions le
résoudre; quel chapitre de psychologie, si nous pouvions l'écrire! Mais
à nos premières recherches, le mystérieux va se dresser, impénétrable,
soyons-en convaincus. Nous sommes incapables de nous connaître
nous-mêmes; que sera-ce si nous voulons sonder l'intellect d'autrui?
Tenons-nous pour satisfaits si nous parvenons à glaner quelques
parcelles de vérité.

Qu'est-ce que la raison? La philosophie nous en donnerait des
définitions savantes. Soyons modestes, tenons-nous-en au plus simple: il
ne s'agit que de la bête. La raison est la faculté qui rattache l'effet
à sa cause, et dirige l'acte en le conformant aux exigences de
l'accidentel. Dans ces limites, l'animal est-il apte à raisonner;
sait-il à un pourquoi associer un parce que et se comporter après en
conséquence; sait-il devant un accident changer sa ligne de conduite?

L'histoire est peu riche en documents propres à nous guider en cette
question; et ceux qu'on trouve épars dans les auteurs peuvent rarement
supporter un sévère examen. L'un des plus remarquables que je connaisse
est fourni par Érasme Darwin, dans son livre Zoonomia. Il s'agit d'une
Guêpe qui vient de capturer et de tuer une grosse mouche. Le vent
souffle, et le chasseur embarrassé dans son essor par la trop grande
surface du gibier, met pied à terre pour amputer le ventre, la tête et
puis les ailes; il part emportant le seul thorax, qui donne moins de
prise au vent. À s'en tenir au fait brut, il y a bien là, j'en conviens,
apparence de raison. La Guêpe paraît saisir le rapport de l'effet à la
cause. L'effet, c'est la résistance éprouvée dans l'essor; la cause,
c'est l'étendue de la proie aux prises avec l'air. Conclusion très
logique: il faut diminuer cette étendue, retrancher l'abdomen, la tête,
les ailes surtout, et la résistance s'amoindrira.[4]

Mais cet enchaînement d'idées, si rudimentaire qu'il soit, se fait-il en
réalité dans l'intellect de l'insecte? Je suis convaincu du contraire,
et mes preuves sont sans répliques. Dans le premier volume de ces
Souvenirs, j'ai démontré expérimentalement que la Guêpe d'Érasme
Darwin ne faisait qu'obéir à son intellect habituel, qui est de dépecer
le gibier saisi et de ne garder que la partie la plus nutritive, le
thorax. Que le temps soit parfaitement calme ou que le vent souffle,
dans l'abri d'un épais fourré comme en plein air, je vois l'hyménoptère
procéder au triage de l'aride et du succulent: je le vois rejeter les
pattes, les ailes, la tête, le ventre, et ne garder que la poitrine pour
la marmelade destinée aux larves. Que signifie alors ce dépècement en
faveur de la raison, lorsque le vent souffle? Il ne signifie rien du
tout, car il aurait également lieu dans un calme parfait. Érasme Darwin
s'est trop pressé dans sa conclusion, produit des vues de son esprit et
nullement de la logique des choses. S'il s'était au préalable informé
des habitudes de la Guêpe, il n'aurait pas donné comme argument sérieux
un fait sans rapport aucun avec la grave question de la raison des
bêtes.

Je suis revenu sur cet exemple pour montrer à quelles difficultés se
heurte celui qui se borne à des observations fortuites, seraient-elles
faites avec soin. Il ne convient pas de compter sur un heureux hasard,
unique peut-être. Il faut multiplier les observations, les contrôler
l'une par l'autre; il faut provoquer les faits, s'enquérir de ceux qui
suivent, démêler leur enchaînement; alors, seulement alors, et avec
beaucoup de réserve, il est permis d'émettre quelques vues dignes de
foi. Je ne trouve nulle part des documents recueillis dans des
conditions pareilles; aussi, malgré tout mon désir, m'est-il impossible
d'étayer, sur le témoignage d'autrui, le peu que j'ai reconnu moi-même.

Mes Chalicodomes, avec leurs nids appendus aux parois du porche dont
j'ai parlé, se prêtaient à l'expérimentation suivie mieux que tout autre
hyménoptère. Je les avais là, dans ma demeure, sous mes yeux à toute
heure du jour, aussi longtemps que je le désirais. Il m'était loisible
d'en suivre les actes dans tous leurs détails et de conduire à bonne fin
une épreuve si longue qu'elle fût; leur nombre d'ailleurs me permettait
de renouveler mes essais jusqu'à parfaite conviction. Les Chalicodomes
me fourniront donc encore les matériaux de ce chapitre.

Quelques mots sur les travaux avant de commencer. Le Chalicodome des
hangars utilise d'abord les vieilles galeries du gâteau de terre,
galeries dont il abandonne débonnairement une partie à deux Osmies, ses
gratuits locataires: l'Osmie à trois cornes et l'Osmie de Latreille. Ces
vieux corridors, qui épargnent le travail, sont recherchés; mais il n'y
en a pas beaucoup de libres, les Osmies plus précoces étant déjà
maîtresses de la plupart; aussi commence bientôt la construction de
nouvelles cellules, maçonnées à la surface du gâteau, qui de la sorte
augmente chaque année en épaisseur. L'édifice cellulaire n'est pas bâti
en une seule fois: le mortier et le miel alternent à diverses reprises.
La maçonnerie débute par une sorte de petit nid d'hirondelle, par un
demi-godet dont l'enceinte se complète par la paroi lui servant d'appui.
Figurons-nous une cupule de gland partagée en deux et soudée à la
surface du gâteau; voilà le récipient assez avancé pour un commencement
d'apport de miel.

L'abeille alors laisse le mortier et s'occupe de la récolte. Après
quelques voyages d'approvisionnement, le travail de maçonnerie
recommence, et de nouvelles assises exhaussent les bords du godet, qui
devient apte à recevoir provisions plus abondantes. Puis, nouveau
changement de métier; le maçon se fait récolteur. Un peu plus tard, le
récolteur redevient maçon; et ces alternatives se renouvellent jusqu'à
ce que la cellule ait la hauteur réglementaire et possède la quantité de
miel nécessaire à la larve. Ainsi reviennent tour à tour, plus ou moins
nombreux dans chaque série, les voyages au sentier aride, où le ciment
se récolte et se gâche, et les voyages aux fleurs, où le jabot se gonfle
de miel et le ventre s'enfarine de pollen.

Vient enfin le moment de la ponte. On voit l'abeille arriver avec une
pelote de mortier. Elle donne un coup d'œil à la cellule pour
s'enquérir si tout est en ordre; elle y introduit l'abdomen et la ponte
se fait. À l'instant, la pondeuse met les scellés au logis; avec sa
pelote de ciment, elle clôt l'orifice, et ménage si bien la matière, que
le couvercle est façonné au complet dans cette première séance; il ne
lui manque que d'être épaissi, consolidé par de nouvelles couches,
œuvre qui presse moins et se fera tantôt. Ce qui est pressant,
paraît-il, aussitôt opéré le dépôt sacré de l'œuf, c'est de fermer la
cellule et d'éviter ainsi des visites malintentionnées en l'absence de
la mère. L'abeille doit avoir de graves motifs de hâter ainsi la
clôture. Qu'adviendrait-il si, la ponte faite, elle laissait le logis
ouvert et s'en allait à la carrière de ciment chercher de quoi murer la
porte? Quelque larron surviendrait peut-être, qui remplacerait l'œuf du
Chalicodome par le sien. Nous verrons que de tels larcins ne sont pas
supposition gratuite. Toujours est-il que la maçonne ne pond jamais sans
avoir aux mandibules la pelote de mortier nécessaire pour la
construction immédiate de l'opercule. L'œuf chéri ne doit pas rester un
seul instant exposé aux convoitises des maraudeurs.

À ces renseignements je joindrai quelques aperçus généraux qui
faciliteront l'intelligence de ce qui va suivre. Tant qu'il reste dans
les conditions normales, l'insecte a ses actes très rationnellement
calculés en vue du but à obtenir. Quoi de plus logique, par exemple, que
les manœuvres de l'hyménoptère giboyeur paralysant sa proie pour la
conserver fraîche à sa larve, et donner à celle-ci néanmoins pleine
sécurité? C'est supérieurement rationnel; nous ne trouverions pas mieux;
et cependant l'insecte n'agit pas ici par raison. S'il raisonnait sa
chirurgie, il serait notre supérieur. Il ne viendra à l'esprit de
personne que l'animal puisse, le moins du monde, se rendre compte de ses
savantes vivisections. Ainsi, tant qu'il ne sort pas de la voie à lui
tracée, l'insecte peut accomplir les actes les plus judicieux sans que
nous soyons en droit d'y voir la moindre intervention de la raison.

Qu'adviendrait-il dans des circonstances accidentelles? Ici deux cas
sont formellement à distinguer si nous ne voulons nous exposer à de
fortes méprises. Et d'abord l'accident survient dans un ordre de choses
dont l'insecte est en ce moment occupé. En ces conditions, l'animal est
capable de parer à l'accident; il continue, sous une forme similaire, le
travail auquel il se livrait; il reste, enfin, dans son état psychique
actuel. En second lieu, l'accident a rapport à un ordre de choses qui
remonte plus haut, il a trait à une œuvre finie dont l'insecte n'a plus
normalement à s'occuper. Pour parer à cet accident, l'animal aurait à
remonter son courant psychique, il aurait à refaire ce qu'il a fait
tantôt pour se livrer après à autre chose. L'insecte en est-il capable;
saura-t-il laisser l'actuel pour revenir sur le passé, s'avisera-t-il de
revenir sur un travail beaucoup plus urgent que celui dont il est
occupé? Là vraiment seraient des preuves d'un peu de raison. C'est ce
que l'expérimentation décidera.

Voici d'abord quelques faits rentrant dans le premier cas:

Un Chalicodome vient de terminer la première couche du couvercle de la
cellule. Il est parti à la recherche d'une autre pelote de mortier pour
consolider l'ouvrage. En son absence, je perce l'opercule avec une
aiguille et j'y fais large brèche intéressant la moitié de l'ouverture.
L'insecte revient et répare parfaitement le dégât. Occupé d'abord du
couvercle, il continue son travail en réparant ce couvercle.

Un second en est aux premières assises de sa maçonnerie. La cellule
n'est encore qu'un godet de peu de profondeur sans provision aucune. Je
perce largement le fond de la tasse et l'insecte s'empresse de boucher
le trou. Il bâtissait, et il se détourne un peu pour continuer de bâtir.
Sa réparation est une suite du travail qui l'occupait.

Un troisième a déposé l'œuf et fermé la cellule. Tandis qu'il est allé
chercher une nouvelle provision de ciment pour mieux murer la porte, je
pratique une large brèche immédiatement au-dessous du couvercle, brèche
trop haut placée pour que le miel s'écoule. L'insecte, arrivant avec du
mortier non destiné à pareil ouvrage, voit son pot égueulé et le remet
très bien en état. Voilà une prouesse comme je n'en ai pas vu souvent
d'aussi judicieuse. Tout bien considéré cependant, ne prodiguons pas la
louange. L'insecte clôturait. À son retour, il voit une fente, pour lui
mauvais joint qui lui a d'abord échappé; il complète son travail actuel
en donnant mieux le joint.

De ces trois exemples, que j'extrais d'un grand nombre d'autres plus ou
moins pareils, il résulte que l'insecte sait faire face à l'accidentel
pourvu que le nouvel acte ne sorte pas de l'ordre de choses qui l'occupe
en ce moment. Affirmerons-nous la raison? Et pourquoi! L'insecte
persiste dans le même courant psychique, il continue son acte, il fait
ce qu'il faisait avant, il retouche ce qui pour lui n'est qu'une
maladresse dans l'œuvre présente.

Voici du reste qui changerait du tout au tout nos appréciations si
l'idée nous venait de voir dans ces brèches réparées un ouvrage dicté
par la raison. Soient, en premier lieu, des cellules pareilles à celles
de la seconde expérience, c'est-à-dire ébauchées sous forme de godet de
peu de profondeur, mais contenant déjà du miel. Je les perce au fond
d'un trou par lequel les provisions suintent et se perdent. Leurs
propriétaires récoltent. Soient, d'autre part, des cellules à peu près
achevées et dont l'approvisionnement est très avancé. Je les perce de
même au fond et donne issue au miel qui dégoutte peu à peu. Leurs
propriétaires maçonnent.

D'après ce qui précède, le lecteur s'attend peut-être à une réparation
immédiate, réparation très urgente, car il y va du salut de la larve
future. Qu'on se détrompe: les voyages se multiplient et alternent
tantôt pour la pâtée, tantôt pour le mortier, et aucun des Chalicodomes
ne s'occupe de la désastreuse brèche. Celui qui récoltait continue à
récolter, celui qui bâtissait une nouvelle assise procède à l'assise
suivante, comme si rien d'extraordinaire ne se passait. Enfin, si les
cellules éventrées sont assez élevées et contiennent provision
suffisante, l'insecte dépose son œuf, met une porte au logis et passe à
des fondations nouvelles sans porter remède à la fuite du miel. Deux ou
trois jours après, ces cellules ont perdu tout leur contenu, qui forme
longue traînée à la surface du gâteau.

Est-ce par défaut d'intellect que l'abeille laisse le miel se perdre? Ne
serait-ce pas plutôt par impuissance? Il pourrait se faire que le
mortier dont la maçonne dispose ne fût pas apte à faire prise sur les
bords d'un trou englué de miel. Celui-ci peut-être empêcherait le ciment
de s'adapter à l'orifice; et alors l'inaction de l'insecte serait
résignation à un mal irréparable. Informons-nous avant de rien
conclure.—Avec des pinces, j'enlève à une abeille sa pelote de mortier
et je l'applique contre le trou d'où le miel suinte. Ma réparation
obtient un plein succès, quoique je ne puisse me flatter de rivaliser
d'adresse avec la maçonne. Pour un travail fait de main d'homme, c'est
très acceptable. Ma truelle de mortier fait corps avec la paroi
éventrée, elle durcit comme d'habitude et le miel ne coule plus. Voilà
qui est bien. Que serait-ce si le travail avait été fait par l'insecte,
doué d'outils d'exquise précision? Si le Chalicodome s'abstient, ce
n'est donc pas impuissance de sa part, ce n'est pas défaut de qualités
convenables dans la matière employée.

Une autre objection se présente. N'est-ce pas aller trop loin que
d'admettre dans l'intellect de l'insecte cette liaison d'idées: le miel
coule parce que la cellule est trouée; pour l'empêcher de se perdre, il
faut boucher le trou. Tant de logique excède peut-être sa pauvre petite
cervelle. Et puis le trou ne se voit pas, il est masqué par le miel qui
dégoutte. La cause de l'écoulement est une inconnue; et remonter de la
fuite du liquide à cette cause, la brèche du récipient, est pour
l'insecte un raisonnement trop élevé.

Une cellule à l'état de godet rudimentaire et sans approvisionnement,
est percée à la base d'un trou de trois à quatre millimètres d'ampleur.
Peu d'instants après, cet orifice est bouché par la maçonne. Déjà nous
avons assisté à semblable réparation. Cela fait, l'insecte se met à
approvisionner. Je refais le trou au même point. Par cette ouverture le
pollen ruisselle et tombe à terre lorsque l'hyménoptère brosse dans la
cellule son premier apport. Le dégât est certainement reconnu. En
plongeant la tête au fond du godet pour s'informer de ce qu'elle vient
d'emmagasiner, l'abeille engage les antennes dans l'orifice artificiel,
qu'elle palpe, qu'elle explore, qu'elle ne peut manquer de voir.

J'aperçois les deux filets explorateurs qui s'agitent hors du trou.
L'insecte reconnaît la brèche, c'est indubitable. Il part. De son
expédition actuelle rapportera-t-il du mortier pour réparer le pot
percé, comme il vient de le faire quelques instants avant?

Nullement. Il revient avec des provisions, il dégorge son miel, il
brosse son pollen, il mixtionne la matière. La pâtée, visqueuse et peu
fluide, obstrue la brèche et suinte difficilement. Avec une mèche de
papier roulé, je dégage le trou, qui reste librement ouvert et à travers
lequel le jour se voit très bien, dans un sens comme dans l'autre. Je
renouvelle mes coups de balai toutes les fois qu'il en est besoin à
mesure que de nouvelles provisions sont apportées; je nettoie
l'ouverture tantôt en l'absence de l'abeille, tantôt en sa présence
lorsqu'elle travaille à sa mixtion. Ce qui se passe d'insolite dans le
magasin dévalisé par la base ne peut lui échapper, non plus que la
brèche maintenue ouverte au fond de la cellule. Malgré tout, pendant
trois heures consécutives j'assiste à cet étrange spectacle:
l'hyménoptère, très actif pour son actuel travail, néglige de mettre un
tampon à ce tonneau des Danaïdes. Il s'obstine à vouloir remplir son
récipient percé, d'où les provisions disparaissent aussitôt déposées. Il
alterne à diverses reprises le travail de maçon et le travail de
récolteur; il exhausse par de nouvelles assises les bords de la cellule;
il apporte des provisions que je continue à soustraire pour laisser la
brèche toujours en évidence. Il fait sous mes yeux trente-deux voyages,
tantôt pour le mortier et tantôt pour le miel, et pas une fois il ne
s'avise de remédier à la fuite du fond de son pot.

À cinq heures du soir, les travaux cessent. Ils sont repris le
lendemain. Cette fois je néglige le nettoyage de l'orifice artificiel et
laisse la pâtée suinter d'elle-même peu à peu. Finalement l'œuf est
pondu et la porte scellée, sans que l'abeille ait rien fait en vue de la
ruineuse brèche. Un tampon lui serait pourtant chose aisée; une pelote
de son mortier suffirait. D'ailleurs, quand le godet ne contenait encore
rien, n'a-t-elle pas à l'instant bouché le trou que je venais de faire?
Cette réparation du début, pourquoi n'est-elle pas renouvelée? Ici se
montre en pleine lumière l'impossibilité où est l'animal de remonter un
peu le cours de ses actes. Lors de la première brèche, le godet était
vide et l'insecte bâtissait les premières assises. L'accident survenu
par mon intervention intéressait la partie du travail dont l'hyménoptère
était occupé à l'instant même; c'était un vice de construction comme il
peut s'en présenter naturellement dans des assises récentes, qui n'ont
pas eu le temps de durcir. En corrigeant ce vice, le maçon n'est pas
sorti de son travail actuel.

Mais, une fois l'approvisionnement commencé, le godet initial est bien
fini, et quoi qu'il arrive, l'insecte n'y touchera plus. Le récolteur
continuera la récolte, bien que le pollen ruisselle à terre par le
pertuis. Tamponner cette brèche, ce serait changer de métier, et pour le
moment l'insecte ne le peut. C'est le tour du miel et non pas du
mortier. Là-dessus la règle est immuable. Un moment vient, plus tard, où
la récolte est suspendue et la maçonnerie reprise. L'édifice doit
s'exhausser d'un étage. Redevenue maçonne, gâchant de nouveau du ciment,
l'abeille s'occupera-t-elle de la fuite du fond? Pas davantage. Ce qui
l'occupe maintenant, c'est le nouvel étage, dont les assises seraient
aussitôt réparées s'il y survenait du dégât; mais quant à l'étage du
fond, il est trop vieux dans l'ensemble de l'œuvre il remonte trop loin
dans le passé et l'ouvrière n'y fera pas de retouche, même en grave
péril.

Du reste, l'étage actuel et ceux qui lui succéderont auront le même
sort. Sous la surveillance vigilante de l'insecte tant qu'ils sont en
construction, ils sont oubliés et laissés en ruine une fois construits.
En voici un exemple frappant. Sur une cellule complète en hauteur, je
pratique dans la région moyenne et au-dessus du miel, une fenêtre
presque aussi grande que l'ouverture naturelle. Quelque temps encore
l'abeille apporte des provisions, puis elle pond. Par l'ample fenêtre,
je vois déposer l'œuf sur la pâtée. L'insecte travaille ensuite à
l'opercule, qu'il retouche à petits coups, avec les soins les plus
minutieux, tandis que la brèche reste béante. Il bouche scrupuleusement
sur le couvercle tout pore où pourrait s'engager un atome, et il laisse
la grande ouverture qui livre le logis au premier venu. À plusieurs
reprises, il vient à cette brèche, il y plonge la tête, il l'examine, il
l'explore des antennes, il en mordille les bords. Et c'est tout. La
cellule éventrée restera ce qu'elle est, sans une truelle de mortier de
plus. La partie compromise date de trop loin pour qu'il vienne à
l'hyménoptère l'idée de s'en occuper.

C'en est assez, je crois, pour montrer l'impuissance psychique de
l'insecte devant l'accidentel. Cette impuissance est confirmée par la
répétition de l'épreuve, condition de toute bonne expérience; mes notes
abondent en exemples analogues à ceux que je viens d'exposer. Les
rapporter, ce serait se redire; je les néglige pour abréger.

L'épreuve répétée ne suffit pas, il faut aussi l'épreuve variée.
Examinons donc l'intellect de l'insecte sous un autre point de vue. Il
s'agit de l'introduction de corps étrangers dans la cellule. L'Abeille
maçonne, comme tous les hyménoptères du reste, est une ménagère de
scrupuleuse propreté. Dans son pot à miel, aucune souillure n'est
permise; à la surface de sa marmelade, aucun grain de poussière n'est
toléré. Et pourtant, avec son récipient ouvert, la précieuse pâtée est
exposée à des accidents. Les ouvrières des cellules d'en haut peuvent
laisser tomber par mégarde un peu de mortier dans les cellules
inférieures; la propriétaire elle-même, quand elle travaille à
l'agrandissement du pot, court risque de laisser choir sur les
provisions un granule de ciment. Un moucheron, attiré par l'odeur, peut
venir s'engluer dans le miel; des rixes entre voisines qui mutuellement
se gênent, peuvent y faire voler de la poussière. Tout cela doit
disparaître, et à l'instant, pour que la larve plus tard ne trouve pas
bouchée grossière sous sa délicate mandibule. Donc les Chalicodomes
doivent savoir expurger la cellule de tout corps étranger. Et ils le
savent très bien, en effet.

Je dépose à la surface du miel cinq ou six petits bouts de paille d'un
millimètre de longueur. Pose étonnée de l'insecte qui, revenant, voit
ces objets. Dans son magasin, jamais ne s'étaient amassées tant de
balayures. L'abeille retire les bouts de paille un à un, jusqu'au
dernier, et chaque fois va les rejeter au loin. Effort énormément
disproportionné avec le déblai; je la vois s'élever par-dessus le
platane voisin, à une dizaine de mètres de hauteur, et s'en aller
par-delà rejeter la charge, un atome. Elle craindrait d'encombrer la
place en laissant tomber son bout de paille à terre, au-dessous du
gâteau. Il faut porter cela très loin.

Je mets sur la pâtée un œuf de Chalicodome pondu sous mes yeux dans une
cellule voisine. L'abeille l'extrait et va le rejeter au loin, comme les
bouts de paille de tantôt. Double conséquence pleine d'intérêt. D'abord
cet œuf précieux, pour l'avenir duquel l'abeille s'exténue, est chose
sans valeur, encombrante, odieuse, provenant d'une autre. L'œuf de
soi-même est tout; l'œuf de sa voisine n'est rien. Ça se jette à la
voirie, comme une ordure. L'individu, si zélé pour sa famille, est d'une
atroce indifférence pour le reste de sa race. Chacun pour soi. En second
lieu, je me demande, sans pouvoir trouver encore une réponse à ma
question, comment s'y prennent certains parasites pour faire profiter
leur larve des provisions amassées par le Chalicodome. S'ils s'avisent
de pondre leur œuf sur la pâtée de la cellule ouverte, l'abeille, le
voyant, ne manquera pas de le rejeter; s'ils s'avisent d'y pondre après
la propriétaire, ils ne le peuvent car celle-ci mure la porte aussitôt
la ponte faite. Curieux problème réservé aux recherches futures.

Enfin, j'implante dans la pâtée un bout de paille de deux à trois
centimètres de longueur et qui dépasse amplement les bords de la
cellule. L'insecte l'extrait à grands efforts en tirant de côté; ou
bien, s'aidant des ailes, il tire de haut. Il part comme un trait avec
la paille engluée de miel, et va le rejeter au loin, par-dessus le
platane.

C'est ici que les affaires se compliquent. J'ai dit qu'au moment de
pondre, le Chalicodome arrive avec une pelote de mortier, qui doit
servir à confectionner aussitôt la clôture du logis. L'insecte, les
pattes de devant appuyées sur la margelle, introduit l'abdomen dans la
cellule; il a aux dents le mortier prêt. L'œuf déposé, il sort et se
retourne pour murer la porte. Je l'éloigne un peu et j'implante à
l'instant ma paille comme ci-dessus, paille qui déborde de près d'un
centimètre. Que va faire l'insecte? Lui, si scrupuleux à débarrasser le
logis d'un grain de poussière, va-t-il extraire cette poutre, cause
certaine de ruine pour la larve, dont elle gênera la croissance? Il le
pourrait, car tout à l'heure, nous l'avons vu retirer et rejeter au loin
un pareil soliveau.

Il le pourrait et ne le fait. Il clôt la cellule, il maçonne le
couvercle, il scelle la paille dans l'épaisseur du mortier. D'autres
voyages sont faits, assez nombreux, pour le ciment nécessaire à la
consolidation de l'opercule. Chaque fois, la maçonne applique la matière
avec les soins les plus minutieux sans se préoccuper de la paille.
J'obtiens ainsi, coup sur coup, huit cellules closes dont le couvercle
est surmonté d'un mât, bout de la paille qui déborde. Quelle preuve d'un
obtus intellect!

Ce résultat mérite examen attentif. Au moment où j'implante ma solive,
l'insecte a les mandibules occupées; elles tiennent la pelote de mortier
destinée à la clôture. L'outil d'extraction n'étant pas libre,
l'extraction ne se fait pas. Je m'attendais à voir l'abeille abandonner
son mortier et procéder alors à l'enlèvement de la pièce encombrante.
Une truelle de mortier de plus ou de moins n'est pas grave affaire.
J'avais déjà reconnu que pour en cueillir une, il faut à mes
Chalicodomes un voyage de trois à quatre minutes. Les voyages pour le
pollen durent davantage, de dix à quinze minutes. Jeter là sa pelote,
happer la paille avec les mandibules maintenant libres, l'enlever,
récolter nouvelle provision de ciment, c'était en tout une perte de cinq
minutes au plus. L'insecte en a décidé autrement. Il ne veut, il ne peut
abandonner sa pelote; et il l'utilise. La larve périra de ce coup de
truelle intempestif; n'importe: c'est le moment de murer la porte, et la
porte est murée. Une fois les mandibules libres, l'extraction pourrait
se tenter, dût le couvercle tomber en ruines. L'abeille s'en garde bien:
elle continue son apport de ciment et parachève religieusement le
couvercle.

On pourrait se dire encore: obligée d'aller en quête de nouveau mortier
après l'abandon du premier pour retirer la paille, l'abeille laisserait
l'œuf sans surveillance, extrémité à laquelle la mère ne peut se
résoudre. Que ne dépose-t-elle alors la pelote sur la margelle de la
cellule? Les mandibules libres enlèveraient la solive; la pelote
aussitôt serait reprise, et tout marcherait à souhait. Mais non:
l'insecte a son mortier, et coûte que coûte, il l'emploie à l'ouvrage
auquel il était destiné.

Si quelqu'un voit une ébauche de la raison dans cet intellect
d'hyménoptère, il a des yeux plus perspicaces que les miens. Je ne vois
en tout ceci qu'une obstination invincible dans l'acte commencé.
L'engrenage a mordu et le reste du rouage doit suivre. Les mandibules
enserrent la pelote de mortier; et l'idée, le vouloir de les desserrer
ne viendra pas à l'insecte tant que cette pelote n'aura pas reçu sa
destination. Absurdité plus forte: la clôture commencée s'achève très
soigneusement avec de nouvelles récoltes de mortier! Exquise attention
pour une clôture désormais inutile, attention aucune pour la
compromettante poutre. Petite lueur de raison qu'on dit éclairer la
bête, tu es bien voisine des ténèbres, tu n'es rien!

Un autre fait, plus éloquent encore, achèvera de convaincre qui
douterait. La ration de miel amassée dans une cellule est évidemment
mesurée sur les besoins de la larve future. Ni trop, ni trop peu.
Comment l'abeille est-elle avertie d'avoir atteint la masse convenable?
Les cellules sont de volume à peu près constant, mais elles ne sont pas
remplies en entier, seulement aux deux tiers environ. Un large vide est
donc laissé, et l'approvisionneuse doit juger du moment où le niveau de
la pâtée s'élève assez. Par sa complète opacité, le miel dérobe au
regard son épaisseur. Une sonde m'est nécessaire quand je veux jauger le
contenu du pot, et je trouve en moyenne une épaisseur de dix
millimètres. L'hyménoptère n'a pas cette ressource; il a la vue qui,
d'après la partie vide, peut renseigner sur la partie pleine. Cela
suppose un coup d'œil quelque peu géométrique, apte à discerner le
tiers d'une longueur. Si l'insecte se guidait par la science d'Euclide,
ce serait bien beau de sa part. Quelle preuve superbe en faveur de sa
petite raison: un Chalicodome avoir le coup d'œil du géomètre et
partager une ligne en trois! Cela mérite sérieuse information.

Cinq cellules approvisionnées, mais incomplètement, sont vidées de leur
miel avec un tampon de coton au bout des pinces. De temps à autre, à
mesure que l'hyménoptère apporte de nouvelles provisions, je renouvelle
le curage, tantôt mettant le récipient à sec, tantôt lui laissant une
mince couche. Je ne vois pas d'hésitation bien prononcée chez mes
dévalisées, bien qu'elles me surprennent au moment où je taris le pot;
d'un zèle tranquille, elles continuent leur travail. Parfois des
filaments de coton restent empêtrés sur les parois des cellules; elles
les enlèvent avec soin, et vont, d'un vol fougueux, les rejeter à
distance, suivant l'usage. Finalement, un peu plus tôt, un peu plus
tard, la ponte se fait et le couvercle est mis.

J'effractionne les cinq cellules closes. Dans l'une l'œuf est pondu sur
trois millimètres de miel; dans deux, sur un millimètre; dans les deux
autres, il est déposé sur la paroi du récipient totalement à sec, ou
mieux n'ayant que l'enduit, le vernis, laissé par le frottement du coton
emmiellé.

La conséquence saute aux yeux: l'insecte ne juge pas de la quantité du
miel d'après l'élévation du niveau; il ne raisonne pas en géomètre, il
ne raisonne pas du tout. Il amasse tant qu'agit en lui l'impulsion
secrète qui le pousse à la récolte jusqu'à complet approvisionnement; il
cesse d'amasser lorsque cette impulsion est satisfaite, n'importe le
résultat accidentellement sans valeur. Aucune faculté psychique, aidée
de la vie, ne l'avertit que c'est assez, que c'est trop peu. Une
prédisposition instinctive est son seul guide, guide infaillible dans
les conditions normales, mais dérouté en plein par les artifices de
l'expérimentation. Avec la moindre lueur rationnelle, l'insecte
déposerait-il son œuf sur le tiers, sur le dixième des vivres
nécessaires; le déposerait-il dans une cellule vide; laisserait-il le
nourrisson sans nourriture, incroyable aberration de la maternité? J'ai
raconté, que le lecteur décide.

Sous un autre aspect éclate cette prédisposition instinctive, qui ne
laisse pas à l'animal la liberté d'agir et par là même la sauvegarde de
l'erreur. Accordons à l'abeille tout le jugement qu'on voudra. Ainsi
douée, sera-t-elle capable de mesurer à la future larve sa ration? En
aucune manière. Cette ration, l'abeille ne la connaît pas. Rien ne
renseigne la mère de famille, et cependant, en son premier essai, elle
remplit le pot à miel au degré voulu. En son jeune âge, il est vrai,
elle a reçu ration pareille; mais elle l'a consommée dans l'obscurité
d'une cellule; et d'ailleurs, étant larve, elle était aveugle. Le regard
ne l'a pas instruite de la masse des vivres. Resterait la mémoire de
l'estomac qui a digéré. Mais cette digestion s'est faite il y a un an,
et depuis cette lointaine époque le nourrisson, devenu adulte, a changé
de forme, de demeure, de manière de vivre. C'était un ver, c'est une
abeille. L'insecte actuel a-t-il souvenir de ce repas de l'enfance? Pas
plus que nous des gorgées de lait puisées au sein maternel. L'abeille ne
sait donc rien de la quantité de vivres nécessaires à sa larve, ni par
le souvenir, ni par l'exemple, ni par l'expérience acquise. Quel est
alors son guide pour jauger la pâtée avec tant de précision? Le jugement
et la vue laisseraient la mère très perplexe, exposée à donner trop ou
pas assez. Pour la renseigner, sans erreur possible, il faut une
prédisposition spéciale, une impulsion inconsciente, un instinct, voix
intérieure qui dicte la mesure.



XI

LA TARENTULE À VENTRE NOIR

L'Araignée a mauvais renom: pour la plupart d'entre nous, c'est un
animal odieux, malfaisant, que chacun s'empresse d'écraser sous le pied.
À ce jugement sommaire, l'observateur oppose l'industrie de la bête, ses
talents de tisserand, ses ruses de chasse, ses tragiques amours et
autres traits de mœurs de puissant intérêt. Oui, l'Araignée est bien
digne d'étude, même en dehors de toute préoccupation scientifique; mais
on la dit venimeuse, et voilà son crime, voilà la cause première des
répugnances qu'elle nous inspire. Venimeuse, d'accord, si l'on entend
par là que la bête est armée de deux crochets donnant prompte mort à la
petite proie saisie; mais il y a loin entre mettre à mal un homme et
tuer un moucheron. Si foudroyant qu'il soit sur l'insecte enlacé dans la
fatale toile, le venin de l'aranéide est sur nous sans gravité et
produit moins d'effet que la piqûre d'un cousin. C'est là, du moins, ce
que l'on peut affirmer pour la grande majorité des Araignées de nos
pays.

Quelques-unes pourtant sont à craindre; et de ce nombre, d'abord la
Malmignatte, si redoutée des paysans corses. Je l'ai vue s'établir dans
les sillons, y tendre sa toile et se ruer avec audace sur des insectes
plus gros qu'elle; j'ai admiré son costume de velours noir avec taches
d'un rouge carminé; j'ai surtout entendu sur son compte des propos fort
peu rassurants. Aux alentours d'Ajaccio et de Bonifacio, sa morsure est
réputée très dangereuse, parfois mortelle. Le campagnard l'affirme, et
le médecin n'ose pas toujours le nier. Aux environs de Pujaud, non loin
d'Avignon, les moissonneurs parlent avec effroi du Théridion lugubre,
observé d'abord par L. Dufour dans les montagnes de la Catalogne;
d'après leur dire, sa morsure amènerait de sérieux accidents. Les
Italiens ont fait renommée terrible à la Tarentule, qui provoque chez la
personne piquée des accès convulsifs, des danses désordonnées. Pour
combattre le tarentisme—ainsi s'appelle la maladie suite de la
morsure de l'Araignée italienne—il faut recourir à la musique, seul
remède efficace, à ce que l'on assure. On a noté des airs spéciaux, les
plus aptes à soulager. Il y a une chorégraphie et une musique médicales.
Et nous, n'avons-nous pas la tarentelle, danse vive et sautillante,
léguée peut-être par la thérapeutique du paysan des Calabres?

Faut-il prendre au sérieux ces étrangetés, faut-il en rire? Après le peu
que j'ai vu, j'hésite. Rien ne dit que la morsure de la Tarentule ne
puisse provoquer, chez les personnes faibles et très impressionnables,
un désordre nerveux que la musique soulage; rien ne dit qu'une
transpiration abondante, suite d'une danse fort agitée, ne soit apte à
diminuer le malaise en diminuant la cause du mal. Loin de rire, je
réfléchis et m'informe lorsque le paysan calabrais me parle de sa
Tarentule, le moissonneur de Pujaud de son Théridion lugubre, le
laboureur corse de sa Malmignatte. Ces aranéides et quelques autres
pourraient bien mériter, du moins en partie, leur terrible réputation.

La plus robuste des Araignées de ma contrée, la Tarentule à ventre noir,
va nous donner tantôt, sur ce sujet, matière à réflexion. Je n'ai point
à traiter un point médical, je m'occupe avant tout de l'instinct; mais
comme les crochets à venin ont un rôle de premier ordre dans les
manœuvres de guerre du chasseur, accessoirement je parlerai de leurs
effets. Les mœurs de la Tarentule, ses embuscades, ses ruses, ses
méthodes pour tuer la proie, voilà mon sujet. Je lui donnerai pour
préambule un récit de L. Dufour, un de ces récits qui faisaient
autrefois mes délices et n'ont pas peu contribué à mes liaisons avec
l'insecte. Le savant des Landes nous parle de la Tarentule ordinaire, de
celle des Calabres, observée par lui en Espagne:

«La Lycose tarentule habite de préférence les lieux découverts, secs,
arides, incultes, exposés au soleil. Elle se tient ordinairement, au
moins quand elle est adulte, dans des conduits souterrains, dans de
véritables clapiers, qu'elle se creuse elle-même. Ces clapiers,
cylindriques et souvent d'un pouce de diamètre, s'enfoncent jusqu'à plus
d'un pied dans la profondeur du sol; mais ils ne sont pas
perpendiculaires. L'habitant de ce boyau prouve qu'il est en même temps
chasseur adroit et ingénieur habile. Il ne s'agissait pas seulement pour
lui de construire un réduit profond qui pût le dérober aux poursuites de
ses ennemis, il fallait encore qu'il établît là son observatoire pour
épier sa proie et s'élancer sur elle comme un trait. La Tarentule a tout
prévu: le conduit souterrain a effectivement d'abord une direction
verticale; mais à quatre ou cinq pouces du sol, il se fléchit à angle
obtus, il forme un coude horizontal, puis redevient perpendiculaire.
C'est à l'origine de ce tube que la Tarentule s'établit en sentinelle
vigilante et ne perd pas un instant de vue la porte de sa demeure; c'est
là qu'à l'époque où je lui faisais la chasse j'apercevais ces yeux
étincelants comme des diamants, lumineux comme ceux du chat dans
l'obscurité.

«L'orifice extérieur du terrier de la Tarentule est ordinairement
surmonté par un tuyau construit de toutes pièces par elle-même. C'est un
véritable ouvrage d'architecture, qui s'élève jusqu'à un pouce au-dessus
du sol et a parfois deux pouces de diamètre, en sorte qu'il est plus
large que le terrier lui-même. Cette dernière circonstance, qui semble
avoir été calculée par l'industrieuse aranéide, se prête à merveille au
développement obligé des pattes au moment où il faut saisir la proie. Ce
tuyau est principalement composé par des fragments de bois sec unis par
un peu de terre glaise, et si artistement disposés les uns au-dessus des
autres, qu'ils forment un échafaudage en colonne droite, dont
l'intérieur est un cylindre creux. Ce qui établit surtout la solidité de
cet édifice tubuleux, de ce bastion avancé, c'est qu'il est revêtu,
tapissé en dedans, d'un tissu ourdi par les filières de la Lycose et se
continuant dans tout l'intérieur du terrier. Il est facile de concevoir
combien ce revêtement si habilement fabriqué doit être utile, et pour
prévenir les éboulements, les déformations, et pour l'entretien de la
propreté, et pour faciliter aux griffes de la Tarentule l'escalade de sa
forteresse.

«J'ai laissé entrevoir que ce bastion du terrier n'existait pas
toujours; en effet, j'ai souvent rencontré des trous de Tarentule où il
n'y en avait pas de traces, soit qu'il eût été détruit accidentellement
par le mauvais temps, soit que la Lycose ne rencontrât pas toujours des
matériaux pour sa construction, soit enfin parce que le talent de
l'architecte ne se déclare peut-être que dans les individus parvenus au
dernier degré, à la période de perfection de leur développement physique
et intellectuel.

«Ce qu'il y a de certain, c'est que j'ai eu de nombreuses occasions de
constater ces tuyaux, ces ouvrages avancés de la demeure de la
Tarentule; ils me représentent en grand les fourreaux de quelques
Friganes. L'aranéide a voulu atteindre plusieurs buts en les
construisant: elle met son réduit à l'abri des inondations, elle le
prémunit contre la chute des corps étrangers qui, balayés par le vent,
finiraient par l'obstruer; enfin elle s'en sert comme d'une embûche en
offrant aux mouches et autres insectes dont elle se nourrit un point
saillant pour s'y poser. Qui nous dira toutes les ruses employées par
cet adroit et intrépide chasseur?

«Disons maintenant quelque chose sur les chasses assez amusantes de la
Tarentule. Les mois de mai et juin sont la saison la plus favorable pour
les faire. La première fois que je découvris les clapiers de cette
aranéide et que je constatai qu'ils étaient habités, en l'apercevant en
arrêt au premier étage de sa demeure, qui est le coude dont j'ai parlé,
je crus, pour m'en rendre maître, devoir l'attaquer de vive force et la
poursuivre à outrance; je passai des heures entières à ouvrir la
tranchée avec un couteau de plus d'un pied sur deux pouces de largeur,
sans rencontrer la Tarentule. Je recommençai cette opération dans
d'autres clapiers et toujours avec aussi peu de succès; il m'eût fallu
une pioche pour atteindre mon but, mais j'étais trop éloigné de toute
habitation. Je fus obligé de changer mon plan d'attaque et je recourus à
la ruse. La nécessité est, dit-on, la mère de l'industrie.

«J'eus l'idée, pour simuler un appât, de prendre un chaume de graminée
surmonté d'un épillet, et de frotter, d'agiter doucement celui-ci à
l'orifice du clapier. Je ne tardai pas à m'apercevoir que l'attention et
les désirs de la Lycose étaient éveillés. Séduite par cette amorce, elle
s'avançait à pas mesurés vers l'épillet. Je retirais à propos celui-ci
un peu en dehors du trou pour ne pas laisser à l'animal le temps de la
réflexion; et l'Aranéide s'élançait souvent d'un seul trait hors de sa
demeure, dont je m'empressais de fermer l'entrée. Alors la Tarentule,
déconcertée de sa liberté, était fort gauche à éluder mes poursuites et
je l'obligeais à entrer dans un cornet de papier que je fermais
aussitôt.

«Quelquefois, se doutant du piège, ou moins pressée peut-être par la
faim, elle se tenait sur la réserve, immobile, à une petite distance de
la porte qu'elle ne jugeait pas à propos de franchir. Sa patience
lassait la mienne. Dans ce cas, voici la tactique que j'employais. Après
avoir bien reconnu la direction du boyau et la position de la Lycose,
j'enfonçais avec force et obliquement une lame de couteau, de manière à
surprendre l'animal par derrière et à lui couper la retraite en barrant
le clapier. Je manquais rarement mon coup, surtout dans des terrains qui
n'étaient pas pierreux. Dans cette situation critique, ou bien la
Tarentule, effrayée, quittait la tanière pour gagner le large, ou bien
elle s'obstinait à demeurer acculée contre la lame du couteau. Alors, en
faisant exécuter à celle-ci un mouvement de bascule assez brusque, je
lançais au loin et la terre et la Lycose, dont je m'emparais. En
employant ce procédé de chasse, je prenais parfois jusqu'à une quinzaine
de Tarentules dans l'espace d'une heure.

«Dans quelques circonstances où la Tarentule était tout à fait désabusée
du piège que je lui tendais, je n'ai pas été peu surpris, quand
j'enfonçais l'épillet jusqu'à le tourner dans son gîte, de la voir jouer
avec un espèce de dédain avec cet épillet et le repousser à coups de
pattes, sans se donner la peine de gagner le fond de son réduit.

«Les paysans de la Pouille, au rapport de Baglivi, font aussi la chasse
à la Tarentule en imitant, à l'orifice de son terrier, le bourdonnement
d'un insecte au moyen d'un chaume d'avoine.

«Ruricolæ nostri, dit-il, quando eas captare volunt, ad illorum
latibula accedunt, tenuisque avenaceæ fistulæ sonum, apum murmuri non
absimilem, modulantur. Quo audito, ferox exit Tarentula ut muscas vel
alia hujus modi insecta, quorum murmur esse putat, captat; captatur
tamen ista a rustico insidiatore.

«La Tarentule, si hideuse au premier aspect, surtout lorsqu'on est
frappé de l'idée du danger de sa piqûre, si sauvage en apparence, est
cependant très susceptible de s'apprivoiser, ainsi que j'en ai fait
plusieurs fois l'expérience.

«Le 7 mai 1812, pendant mon séjour à Valence, en Espagne, je pris, sans
la blesser, une Tarentule mâle d'assez belle taille, et je l'emprisonnai
dans un bocal de verre clos par un couvercle de papier, au centre duquel
j'avais pratiqué une ouverture à panneau. Dans le fond du vase, j'avais
fixé un cornet de papier qui devait lui servir de demeure habituelle. Je
plaçai le bocal sur une table de ma chambre à coucher, afin de l'avoir
souvent sous les yeux. Elle s'habitua promptement à la réclusion, et
finit par devenir si familière, qu'elle venait saisir au bout de mes
doigts la mouche vivante que je lui servais. Après avoir donné à sa
victime le coup de mort avec les crochets de ses mandibules, elle ne se
contentait pas comme la plupart des Araignées, de lui sucer la tête,
elle broyait tout son corps en l'enfonçant successivement dans la bouche
au moyen des palpes; elle rejetait ensuite les téguments triturés et les
balayait loin de son gîte.

«Après son repas, elle manquait rarement de faire sa toilette, qui
consistait à brosser, avec les tarses antérieurs, ses palpes et ses
mandibules, tant en dehors qu'en dedans; après cela, elle reprenait son
air de gravité immobile. Le soir et la nuit étaient pour elle le temps
de la promenade. Je l'entendais souvent gratter le papier du cornet. Ces
habitudes confirment l'opinion, déjà émise ailleurs par moi, que la
plupart des Aranéides ont la faculté de voir le jour et la nuit, comme
les chats.

«Le 28 juin, ma Tarentule changea de peau, et cette mue qui fut la
dernière n'altéra d'une manière sensible ni la couleur de sa robe, ni la
grandeur de son corps. Le 14 juillet, je fus obligé de quitter Valence,
et je restai absent jusqu'au 23. Durant ce temps, la Tarentule jeûna; je
la trouvai bien portante à mon retour. Le 2 août, je fis encore une
absence ci neuf jours, que ma prisonnière supporta sans aliments et sans
altération de santé. Le 1er octobre, j'abandonnai encore la Tarentule
sans provisions de bouche. Le 21 de ce mois, étant à vingt lieues de
Valence, où j'étais destiné à demeurer, j'expédiai un domestique pour me
l'apporter. J'eus le regret d'apprendre qu'on ne l'avait pas trouvée
dans le bocal, et j'ai ignoré son sort.

«Je terminerai mes observations sur les Tarentules par une courte
description d'un combat singulier entre ces animaux. Un jour que j'avais
fait une chasse heureuse à ces Lycoses, je choisis deux mâles adultes et
bien vigoureux que je mis en présence dans un large bocal, afin de me
procurer le plaisir d'un combat à mort. Après avoir fait plusieurs fois
le tour du cirque pour chercher à s'évader, ils ne tardèrent pas, comme
à un signal donné, à se poster dans une attitude guerrière. Je les vis
avec surprise prendre leur distance, se redresser gravement sur leurs
pattes de derrière, de manière à se présenter mutuellement le bouclier
de leur poitrine. Après s'être observés ainsi face à face pendant deux
minutes, après s'être sans doute provoqués par des regards qui
échappaient aux miens, je les vis se précipiter en même temps l'un sur
l'autre, s'entrelacer de leurs pattes, et chercher dans une lutte
obstinée à se piquer avec les crochets des mandibules. Soit fatigue,
soit convention, le combat fut suspendu; il y eut une trêve de quelques
instants, et chaque athlète, s'éloignant un peu, vint se replacer dans
sa posture menaçante. Cette circonstance me rappela que, dans les
combats singuliers des chats, il y a aussi des suspensions d'armes. Mais
la lutte ne tarda pas à recommencer avec plus d'acharnement entre mes
deux Tarentules. L'une d'elles, après avoir balancé la victoire, fut
enfin terrassée et blessée d'un trait mortel à la tête. Elle devint la
proie du vainqueur, qui lui déchira le crâne et la dévora. Après ce
combat singulier, j'ai conservé vivante pendant plusieurs semaines la
Tarentule victorieuse.»

Ma région ne possède pas la Tarentule ordinaire, l'Aranéide dont le
savant des Landes vient de nous raconter les mœurs; mais elle a son
équivalent à ventre noir ou Lycose de Narbonne, moitié moindre que la
première, parée de velours noir à la face inférieure, sous le ventre
surtout, chevronnée de brun sur l'abdomen, annelée de gris et de blanc
sur les pattes. Les terrains arides, caillouteux, à végétation de thym
grillée par le soleil, sont sa demeure favorite. Dans mon laboratoire de
l'harmas, il y a bien une vingtaine de terriers de cette Lycose.
Rarement je passe à côté de ces repaires sans donner un coup d'œil au
fond des clapiers, où luisent, comme des diamants, les quatre gros yeux,
les quatre télescopes des recluses. Les quatre autres, beaucoup plus
petits, ne sont pas visibles à cette profondeur.

Si je veux richesses plus grandes, je n'ai qu'à me rendre à quelques
cents pas de ma demeure, sur le plateau voisin, autrefois forêt pleine
d'ombre, aujourd'hui morne solitude où pâture le Criquet et vole de
pierre en pierre le Motteux. L'amour du lucre a dévasté le pays. Le vin
rapportant beaucoup, on extirpa la forêt pour planter la vigne. Le
Phylloxera est venu, la souche a péri, et le vert plateau d'autrefois
n'est plus qu'une étendue désolée, où quelques touffes de robustes
gramens poussent parmi les cailloux. Cette Arabie Pétrée est le paradis
de la Lycose; en une heure de temps, si besoin était, j'y découvrirais
un cent de terriers dans une médiocre étendue.

Ces demeures sont des puits d'un pied de profondeur environ, d'abord
verticaux, puis infléchis en coude. Leur diamètre moyen est d'un pouce.
Sur le bout de l'orifice s'élève une margelle, formée de paille, de
menus brins de toute nature, jusqu'à de petits cailloux de la grosseur
d'une noisette. Le tout est maintenu en place, cimenté avec de la soie.
Fréquemment l'Araignée se borne à rapprocher les feuilles sèches du
gazon voisin, qu'elle assujettit avec les liens de ses filières, sans
les détacher de la plante; fréquemment aussi, à la construction en
charpente, elle préfère un travail de maçonnerie, fait de petites
pierres. La nature des matériaux à la portée de la Lycose, dans l'étroit
voisinage du chantier en construction, décide de la nature de la
margelle. Il n'y a pas de choix: tout est bon à la condition d'être
rapproché.

L'économie du temps fait donc varier beaucoup l'enceinte défensive sous
le rapport de ses éléments constitutifs. La hauteur varie aussi. Telle
enceinte est une tourelle d'un pouce de hauteur, telle autre se réduit à
un simple rebord. Toutes ont leurs parties solidement reliées avec de la
soie, toutes aussi ont même ampleur que le canal souterrain, dont elles
sont le prolongement. Il n'y a pas ici d'inégalité de diamètre entre le
manoir sous terre et son bastion avancé; il n'y a pas, à l'orifice,
cette plate-forme que la tourelle laisse libre pour le développement des
pattes de la Tarentule italienne. Un puits, directement surmonté par sa
margelle, voilà l'œuvre de la Tarentule à ventre noir.

Si le sol est terreux, homogène, le type architectural n'a pas
d'entraves, et la demeure de l'Aranéide est un tube cylindrique; mais si
l'emplacement est caillouteux, la forme est modifiée suivant les
exigences des fouilles. Dans ce dernier cas, le repaire est souvent un
antre grossier, sinueux, sur la paroi duquel font saillie çà et là les
blocs pierreux contournés par l'excavation. Régulier ou irrégulier, le
manoir est crépi jusqu'à une certaine profondeur d'un enduit de soie,
qui prévient les éboulements et facilite l'escalade au moment d'une
prompte sortie.

Baglivi, dans son naïf latin, nous enseigne la manière de prendre la
Tarentule. Je suis devenu son rusticus insidiator; j'ai agité à
l'entrée du terrier l'épillet d'une graminée pour imiter le murmure
d'une abeille, et attirer l'attention de la Lycose, qui s'élance au
dehors croyant saisir une proie. Cette méthode ne m'a pas réussi.
L'Araignée quitte, il est vrai, ses appartements reculés et remonte un
peu dans le tube vertical pour s'informer de ce qui bruit à sa porte;
mais la bête rusée a bientôt éventé le piège; elle reste immobile à
mi-hauteur; puis, à la moindre alerte, elle redescend dans la galerie
coudée, où elle est invisible.

La méthode de L. Dufour me paraîtrait meilleure si, dans les conditions
où je me trouve, elle était praticable. Plonger rapidement un couteau
dans le sol par le travers du terrier, de façon à couper la retraite à
la Tarentule, lorsque celle-ci, attirée par l'épillet, stationné dans
l'étage supérieur, est une tactique à réussite certaine lorsque le sol
s'y prête; malheureusement, ce n'est pas mon cas: autant vaudrait
enfoncer la lame du couteau dans du tuf.

D'autres ruses sont nécessaires. En voici deux qui m'ont réussi. Je les
recommande aux futurs chasseurs de la Tarentule. J'introduis aussi
profondément que possible dans le terrier un chaume de graminée ayant un
épillet charnu que l'Aranéide puisse mordre en plein. J'agite, je tourne
et retourne mon amorce. Frôlée par le corps importun, l'Araignée songe à
la défense et mord l'épillet. Une petite résistance annonce aux doigts
que l'animal a donné dans le piège, qu'il a saisi de ses crochets le
bout du chaume. On tire à soi, lentement, avec précaution; l'autre tire
d'en bas, arc-boutant ses pattes contre la paroi. Cela vient, cela
monte. Je me dissimule de mon mieux quand l'Aranéide arrive dans le
canal vertical: en me voyant, elle laisserait l'amorce et redescendrait.
Je l'amène ainsi, par degrés, jusqu'à l'orifice. C'est le moment
difficile. Si l'on continue le mouvement doux, l'Araignée, qui se sent
entraînée hors du logis, rentre aussitôt chez elle. Amener dehors la
bête soupçonneuse par ce moyen n'est pas possible. Lors donc qu'elle
apparaît au niveau du sol, brusquement je tire. Surprise par ce coup de
Jarnac, la Tarentule n'a pas le temps de lâcher prise; accrochée à
l'épillet, elle est lancée à quelques pouces du terrier. La capture est
désormais sans difficulté. Hors de sa demeure, la Lycose est peureuse,
comme effarée, à peine capable de fuir. La pousser dans un cornet avec
un chaume est l'affaire d'un instant.

Il faut quelque patience pour amener jusqu'à l'orifice du terrier la
Tarentule qui a mordu sur l'insidieux épillet. La méthode suivante est
plus prompte. Je me procure une provision de Bourdons vivants. J'en mets
un dans un petit flacon à goulot assez large pour enclore l'orifice du
terrier, et je renverse sur cet orifice l'appareil ainsi amorcé. Le
vigoureux hyménoptère d'abord vole et bruit dans sa prison de verre;
puis, apercevant un terrier semblable à celui de sa famille, il s'y
engage sans grande hésitation. Mal lui en prend: tandis qu'il descend,
l'Araignée monte; la rencontre a lieu dans le couloir vertical. Quelques
instants l'oreille perçoit une sorte de chant de mort. C'est le
bruissement du Bourdon qui proteste contre l'accueil qui lui est fait.
Puis, brusque silence. Le flacon est donc enlevé, et une pince à longues
branches est plongée dans le puits. Je retire le Bourdon, mais immobile,
mort, la trompe pendante. Quelque terrible drame vient de se passer.
L'Araignée suit, ne voulant pas lâcher un si riche butin. Gibier et
chasseur sont amenés à l'orifice. Méfiante, l'Aranéide parfois rentre;
mais il suffit de laisser le Bourdon sur le seuil de la porte, ou même à
quelques pouces plus loin, pour la voir reparaître, sortir de sa
forteresse et venir, audacieuse, reprendre sa proie. C'est le moment: la
demeure est fermée du doigt ou d'un caillou, et, comme le dit Baglivi,
captatur tamen ista a rustico insidiatore. J'ajouterai: adjuvante
Bombo.

Ces méthodes de chasse n'avaient pas précisément pour but de me procurer
des Tarentules; je tenais fort peu à élever l'Aranéide dans un flacon.
Un autre sujet me préoccupait. Voici, me disais-je, un ardent chasseur,
qui vit uniquement de son métier. Il ne prépare pas de conserves
alimentaires pour sa descendance; il se nourrit lui-même de la proie
saisie. Ce n'est pas un paralyseur, qui ménage savamment son gibier
pour lui laisser un reste de vie et le maintenir frais des semaines
entières; c'est un tueur, qui sur-le-champ fait repas de sa venaison.
Avec lui, pas de vivisection méthodique, qui abolisse les mouvements
sans abolir la vie, mais une mort complète, aussi soudaine que possible,
qui sauvegarde l'assaillant des retours offensifs de l'assailli.

Son gibier, d'ailleurs, doit être robuste et pas toujours des plus
pacifiques. À ce Nemrod, embusqué dans sa tourelle, il faut une proie
digne de sa vigueur. Le gros Acridien, à la forte mâchoire, la Guêpe
irascible, l'Abeille, le Bourdon et autres porteurs de dague
empoisonnée, doivent de temps en temps donner dans l'embuscade. Le duel
est presque à parité d'armes. Aux crochets venimeux de la Lycose, la
Guêpe oppose son stylet venimeux. Qui des deux bandits aura le dessus?
La lutte est corps à corps. Pour la Tarentule, nul moyen secondaire de
défense; pas de lacet pour lier la victime, pas de traquenard pour la
maîtriser. Lorsque, dans sa grande toile verticale, une Épeire voit un
insecte empêtré, elle accourt et par brassées jette sur le captif des
nappes de cordages, des rubans de soie, qui rendent toute résistance
impossible. Sur la proie solidement garrottée, une piqûre est prudemment
faite avec les crochets à venin; puis l'Araignée se retire, attendant
que se soient calmées les convulsions de l'agonie. C'est alors que le
chasseur revient au gibier. Dans ces conditions, aucun danger sérieux.
Pour la Lycose, le métier est plus chanceux. N'ayant à son service que
son audace et ses crochets, elle doit bondir sur le périlleux gibier, le
dominer par sa dextérité, le foudroyer en quelque sorte par son talent
de rapide tueur.

Foudroyer est le mot: les Bourdons que je retire du trou fatal le
démontrent assez. Dès que cesse ce bruissement aigu que j'ai appelé
chant de mort, vainement je me hâte de plonger mes pinces: je retire
toujours l'insecte mort, trompe étirée et pattes flasques. À peine
quelques frémissements des pattes annoncent que c'est un cadavre très
récent. La mort du Bourdon est instantanée. Chaque fois que je retire
une nouvelle victime du fond du terrible abattoir, ma surprise renaît
devant son immobilité soudaine.

Cependant l'un et l'autre ont à peu près même vigueur: je choisis mes
Bourdons parmi les plus gros (Bombus hortorum et B. terrestris). Les
armes se valent presque; le dard de l'hyménoptère peut soutenir la
comparaison avec les crochets de l'Araignée; la piqûre du premier me
semble aussi redoutable que la morsure du second. Comment se fait-il que
la Tarentule ait toujours le dessus, et de plus dans une lutte très
courte, d'où elle sort indemne? Il y a certainement de sa part une
tactique savante. Si subtil que soit son venin, il m'est impossible de
croire que son inoculation seule, en un point quelconque de la victime,
suffise pour un dénouement si prompt. Le serpent à sonnettes, de
terrible renom, ne tue pas aussi vite. Il lui faut des heures, et à la
Tarentule pas même une seconde. C'est donc l'importance vitale du point
atteint par l'Aranéide, bien plus que l'atrocité du venin, qui nous
rendra compte de cette mort soudaine.

Quel est ce point? Avec les Bourdons, impossible de le reconnaître. Ils
entrent dans le terrier, et le meurtre s'accomplit loin des regards.
D'ailleurs, la loupe ne trouve sur le cadavre aucune blessure, tant sont
fines les armes qui l'ont faite. Il faudrait voir directement les deux
adversaires aux prises. J'ai plusieurs fois essayé de mettre dans le
même flacon une Tarentule et un Bourdon en présence. Les deux animaux
mutuellement se fuient, aussi inquiets l'un que l'autre de leur
captivité. J'en ai gardé vingt-quatre heures en présence, sans agression
ni d'une part ni de l'autre. Plus soucieux de la prison que de
l'attaque, ils temporisent, comme indifférents. L'expérience est
toujours restée sans succès. J'ai réussi avec des Abeilles et des
Guêpes, mais le meurtre s'est accompli de nuit et ne m'a rien appris. Je
trouvais le lendemain les deux hyménoptères réduits en marmelade sous
les mandibules de la Lycose. Une proie faible, c'est une bouchée que
l'Araignée se réserve pour le calme de la nuit. Une proie capable de
résister n'est pas attaquée en captivité. Les soucis du prisonnier
refroidissent les ardeurs du chasseur.

Le cirque d'un large flacon permet à chaque athlète de se retirer à
l'écart, respecté de son adversaire, également respecté. Amoindrissons
l'arène, rétrécissons l'enceinte. Je plonge Bourdon et Tarentule dans
une éprouvette dont le fond n'offre place que pour un seul. Une vive
mêlée éclate sans résultat sérieux. Si le Bourdon est en dessous, il se
couche sur le dos, et de ses pattes écarte l'autre tant qu'il peut. Je
ne le vois pas dégainer. L'Aranéide cependant, embrassant toute la
circonférence de l'enceinte avec ses longues pattes, se hisse un peu sur
la glissante surface et s'éloigne autant que possible de son adversaire.
Là, immobile, elle attend les événements, bientôt troublés par le
remuant Bourdon. Si celui-ci occupe le dessus, la Tarentule se fait
bouclier en rassemblant ses pattes, qui tiennent l'ennemi à distance.
Bref, sauf de vifs démêlés lorsque les deux champions sont en contact,
rien ne se passe qui mérite attention. Pas de duel à mort dans l'étroite
arène de l'éprouvette, non plus que dans l'ample cirque du flacon. Toute
peureuse, une fois hors de chez elle, l'Aranéide refuse obstinément le
combat; et ce n'est pas le Bourdon, si étourdi qu'il soit, qui s'avisera
de commencer. Je renonce à l'expérimentation en cabinet.

Il faut aller sur les lieux mêmes et présenter le duel à la Tarentule,
pleine d'audace en son château fort. Seulement, au Bourdon, qui pénètre
dans le terrier et dérobe sa fin aux regards, il est nécessaire de
substituer un autre adversaire, non enclin à pénétrer sous terre. En ce
moment abonde dans le jardin, sur les fleurs de la Sauge Sclarée, l'un
des plus robustes et des plus gros hyménoptères de ma région, le
Xylocope violet, à costume de velours noir et gaze des ailes pourpre. Sa
taille de près d'un pouce dépasse celle du Bourdon. Son coup de dague
est atroce et produit une enflure longtemps douloureuse. J'ai à ce sujet
des souvenirs précis, qui m'ont coûté cher. Voilà vraiment un
antagoniste digne de la Tarentule, si je parviens à le lui faire
accepter. J'en mets un certain nombre, un par un, dans des flacons de
petit volume mais de large goulot, capable d'entourer l'entrée du
terrier, comme je l'ai dit au sujet de la chasse avec un Bourdon pour
appât.

La proie que je vais offrir étant capable d'en imposer, je fais choix
des Tarentules les plus vigoureuses, les plus hardies, les plus
stimulées par la faim. Le chaume avec épillet est plongé dans le
terrier. Si la Lycose accourt tout de suite, si elle est de belle
taille, si elle monte hardiment jusqu'à l'orifice de sa demeure, elle
est admise au tournoi; dans le cas contraire, elle est refusée. Le
flacon, avec un Xylocope pour amorce, est renversé sur la porte de l'une
des élues. L'hyménoptère gravement bruit dans sa cloche; le chasseur
remonte du fond de l'antre; il est sur le seuil de sa porte, mais en
dedans; il regarde, il attend. J'attends aussi. Les quarts d'heure, les
demi-heures se passent: rien. L'Aranéide redescend chez elle: elle a
probablement jugé le coup trop dangereux. Je passe à un second terrier,
à un troisième, à un quatrième: rien toujours, le chasseur ne veut pas
sortir de son repaire.

La fortune sourit enfin à ma patience, bien mise à contribution par tant
de prudentes retraites et surtout par la chaleur caniculaire de la
saison. L'une bondit soudain hors de son trou, aguerrie sans doute par
une abstinence prolongée. Le drame qui se passe sous le couvert du
flacon a la durée d'un clin d'œil. C'est fait: le robuste Xylocope est
mort. Où le meurtrier l'a-t-il atteint? La constatation est aisée: la
Tarentule n'a pas lâché prise, et ses crochets sont implantés en arrière
de la nuque, à la naissance du cou. Le tueur a bien la science que je
lui soupçonnais il s'est adressé au centre vital par excellence, il a
piqué de ses crochets à venin les ganglions cervicaux de l'insecte.
Enfin, il a mordu le seul point dont la lésion puisse amener la
soudaineté de mort. J'étais ravi de ce savoir assassin; j'étais
dédommagé de mon épiderme rôti au soleil.

Une fois n'est pas coutume. Ce que je viens de voir, est-ce hasard,
est-ce coup prémédité? Je m'adresse à d'autres Lycoses. Beaucoup,
beaucoup trop pour ma patience, se refusent obstinément à bondir hors de
leur repaire pour attaquer le Xylocope. Le formidable gibier en impose à
leur audace. La faim, qui fait sortir le loup du bois, ne peut-elle
faire sortir aussi la Tarentule de son trou? Deux, en effet, plus
affamées apparemment que les autres, s'élancent enfin sur l'hyménoptère
et répètent sous mes yeux la meurtrière scène. Mordue encore à la nuque,
exclusivement à la nuque, la proie meurt à l'instant. Trois meurtres,
dans des conditions identiques, opérés sous mes regards, tel fut le
fruit de mon expérimentation poursuivie, pendant deux séances, de huit
heures du matin à midi.

J'en avais assez vu. Le rapide tueur venait de m'enseigner son métier
comme autrefois le paralyseur: il venait de m'apprendre qu'il possède à
fond l'art de l'abatteur de bœufs des Pampas. La Tarentule est un
desnucador accompli. Il me restait à confirmer l'expérience en plein
champ par l'expérience de cabinet. Je me montai donc une ménagerie de
ces Crotales pour juger de la virulence de leur venin et de son effet
suivant la partie du corps atteinte par les crochets. Une douzaine de
flacons et d'éprouvettes reçurent isolément les prisonniers, que je
capturai d'après les méthodes connues du lecteur. Pour qui jette un cri
d'effroi à la vue d'une Araignée, mon cabinet, peuplé d'affreuses
Lycoses, eût paru séjour peu rassurant.

Si la Tarentule dédaigne ou plutôt n'ose attaquer un adversaire qu'on
met en sa présence dans un flacon, elle n'hésite guère à mordre celui
qu'on met sous ses crochets. Je saisis l'Aranéide par le thorax avec des
pinces, et je présente à sa bouche l'animal que je veux faire piquer. À
l'instant, si la bête n'a pas été déjà fatiguée par des expériences, les
crochets s'ouvrent et s'implantent. C'est sur le Xylocope que j'ai
d'abord essayé les effets de la morsure. Atteint à la nuque,
l'hyménoptère succombe à l'instant. C'est la mort foudroyante dont j'ai
été témoin sur le seuil des terriers. Atteint à l'abdomen et remis alors
dans un large flacon qui le laisse libre dans ses mouvements, l'insecte
semble d'abord ne rien avoir éprouvé de sérieux. Il vole, il se démène,
il bourdonne. Mais une demi-heure ne s'est pas écoulée que la mort est
imminente. Couché sur le dos ou sur le flanc, l'insecte est immobile. À
peine quelques mouvements des pattes, quelques pulsations du ventre, qui
se continuent jusqu'au lendemain, annoncent que la vie ne s'est pas
encore totalement retirée. Puis tout cesse: le Xylocope est un cadavre.

La portée de cette expérience s'impose à l'attention. Piqué dans la
région cervicale, le vigoureux hyménoptère périt à l'instant même; et
l'Aranéide n'a pas à redouter les périls d'une lutte désespérée. Piqué
autre part, à l'abdomen, l'insecte est capable, près d'une demi-heure de
faire usage de son dard, de ses mandibules, de ses pattes; et malheur à
la Lycose qu'atteindrait le stylet. J'en ai vu qui, lardées à la bouche
tandis qu'elles mordaient tout près de l'aiguillon, périssaient de la
blessure dans les vingt-quatre heures. Donc, pour ce périlleux gibier,
il faut une mort instantanée, amenée par la lésion des centres nerveux
cervicaux; sinon la vie du chasseur fort souvent serait compromise.

L'ordre des Orthoptères m'a fourni une seconde série de patients, des
Sauterelles vertes de la longueur du doigt, des Dectiques à grosse tête,
des Éphippigères. Même résultat pour la morsure à la nuque. La mort est
foudroyante. Atteint autre part, notamment au ventre, l'expérimenté
résiste assez longtemps. J'ai vu une Éphippigère, mordue à l'abdomen, se
maintenir pendant une quinzaine d'heures solidement cramponnée à la
paroi lisse et verticale de la cloche lui servant de prison. Enfin elle
est tombée pour mourir. Là où l'hyménoptère, fine nature, succombe en
moins d'une demi-heure, l'orthoptère, grossier ruminant, résiste un jour
entier. Mettons de côté ces différences, ayant pour cause des
organisations inégalement sensibles, et nous nous résumerons en ces ceux
points: mordu à la nuque par la Tarentule, un insecte, choisi parmi les
plus gros, meurt à l'instant; mordu autre part, il périt aussi, mais
après un laps de temps qui peut être très variable d'un ordre
entomologique à l'autre.

Maintenant s'expliquent les longues hésitations de la Tarentule, si
fastidieuses pour l'expérimentateur qui lui présente, à l'entrée du
terrier, une riche mais dangereuse proie. Le plus grand nombre refusent
de se jeter sur le Xylocope. C'est qu'en effet pareil gibier ne peut
être appréhendé au hasard: il y va de la vie du chasseur, qui marquerait
son coup en mordant à l'aventure. La nuque seule est vulnérable au degré
voulu. Il faut saisir l'adversaire par là et non autre part. Ce serait
l'irriter et le rendre plus dangereux que de ne pas le terrasser
sur-le-champ. L'Aranéide le sait très bien. À l'abri sur le seuil de sa
porte, et prompte, s'il le faut, à la retraite, elle épie donc le moment
favorable; elle attend que le gros hyménoptère se présente de face, la
nuque facile à happer. Si cette condition de succès se présente, elle
bondit et opère; sinon, lassée des turbulentes évolutions du gibier,
elle rentre. Et voilà pourquoi, sans doute, il m'a fallu deux séances de
quatre heures pour assister à trois meurtres.

Instruit jadis par les hyménoptères paralyseurs, j'avais cherché à
produire moi-même la paralysie en inoculant une gouttelette d'ammoniaque
dans le thorax des insectes, Charançons, Buprestes, Scarabées, dont la
concentration du système nerveux se prête à cette opération
physiologique. L'élève avait convenablement répondu à l'enseignement des
maîtres, et je paralysais un Bupreste et un Charançon presque aussi bien
que le ferait un Cerceris. Pourquoi n'imiterais-je pas aujourd'hui
l'expert tueur, la Tarentule? Avec une fine pointe d'acier, je fais
pénétrer une très petite goutte d'ammoniaque à la base du crâne d'un
Xylocope ou d'une Sauterelle. À l'instant l'insecte succombe, sans
autres mouvements que des convulsions désordonnées. Atteints par l'âcre
liquide, les ganglions cervicaux cessent leurs fonctions et la mort
arrive. Cependant cette mort n'est pas soudaine, les convulsions durent
quelques temps. Si l'expérimentation laisse quelque peu à désirer sous
le rapport de la soudaineté, d'où cela peut-il provenir? De ce que le
liquide employé, l'ammoniaque, ne peut soutenir la comparaison, pour
l'efficacité meurtrière, avec le venin de la Lycose, venin assez
redoutable, on va le voir.

Je fais mordre à la jambe un jeune moineau, bien emplumé, prêt à quitter
le nid. Une goutte de sang coule; le point atteint s'entoure d'une
aréole rougeâtre, puis violacée. Presque immédiatement l'oiseau ne peut
se servir de sa patte, qui est traînante, avec les doigts
recroquevillés; il sautille sur l'autre. Du reste, le patient n'a pas
l'air de si bien se préoccuper de son mal; il a l'appétit bon. Mes
filles le nourrissent de mouches, de mie de pain, de pulpe d'abricot. Il
se rétablira, il prendra des forces; la pauvre victime des curiosités de
la science sera rendue à la liberté. C'est notre souhait à tous, notre
projet. Douze heures après, l'espoir de guérison s'accroît; l'infirme
accepte très volontiers la nourriture; il la réclame si l'on tarde trop.
Mais la patte est toujours traînante. Je crois à une paralysie
temporaire, qui se dissipera bientôt. Le surlendemain, la nourriture est
refusée. S'enveloppant de son stoïcisme et de ses plumes ébouriffées,
l'oisillon fait la boule, tantôt immobile, tantôt pris de soubresauts.
Mes filles le réchauffent de l'haleine dans le creux de la main. Les
convulsions deviennent plus fréquentes. Un bâillement annonce que c'est
fini. L'oiseau est mort.

Au repas du soir, il y eut entre nous quelque froid. Je lisais dans le
regard de mon entourage de muets reproches sur mon expérience, je
sentais autour de moi une vague accusation de cruauté. La fin du
misérable moineau avait contristé toute la famille. Moi-même je n'étais
pas sans quelque remords de conscience; le petit résultat acquis me
semblait trop chèrement payé. Ils sont faits d'un autre bois ceux qui,
sans sourciller, et pour ne pas arriver à grand'chose, ouvrent le ventre
à des chiens vivants.

J'eus cependant le courage de recommencer, et cette fois sur une Taupe,
prise ravageant un carré de laitues. Il était à craindre que ma captive,
avec son famélique estomac, donnât lieu à des doutes s'il fallait la
garder quelques jours. Elle pouvait périr, non de sa blessure, mais
d'inanition, si je ne parvenais à lui donner une nourriture convenable,
assez abondante, assez fréquemment distribuée. Je m'exposais ainsi à
mettre sur le compte du venin ce qui pouvait bien n'être que le résultat
de la famine. J'avais donc à reconnaître d'abord s'il m'était possible
de conserver la Taupe en captivité. Installée au fond d'un large
récipient d'où elle ne pouvait sortir, la bête reçut pour aliments des
insectes variés, Scarabées, Sauterelles, Cigales surtout, qu'elle
grugeait d'un excellent appétit. Vingt-quatre heures de ce régime me
convainquirent que l'animal s'accommodait de ce menu et prenait très
bien sa captivité en patience.

Je la fis mordre par la Tarentule au bout du groin. Remise dans sa cage,
la bête à tout instant se gratte le museau avec ses larges pattes. Cela
cuit, paraît-il, cela démange. Désormais, la provision de Cigales est de
moins en moins consommée; le lendemain au soir, elle est même refusée.
Trente-six heures environ après la morsure, la Taupe meurt pendant la
nuit, et ce n'est certes pas d'inanition, car il y avait encore dans le
récipient une demi-douzaine de Cigales vivantes et quelques Scarabées.

Ainsi la morsure de la Tarentule à ventre noir est redoutable pour des
animaux autres que des insectes; elle est mortelle pour le Moineau, elle
est mortelle pour la Taupe. Jusqu'à quel point faut-il généraliser? Je
l'ignore, mes recherches ne s'étant pas étendues plus loin. Il me
semble, néanmoins, d'après le peu que j'ai vu, que la morsure de cette
Aranéide ne serait pas chez l'homme un accident négligeable. C'est tout
ce que j'ai à dire à la médecine.

À l'entomologie philosophique, j'ai à dire autre chose; j'ai à lui faire
remarquer cette profonde science des tueurs rivalisant avec celle des
paralyseurs. Les premiers, et je les mets au pluriel, car la Tarentule
doit partager son art meurtrier avec une foule d'autres Aranéides,
surtout avec celles qui chassent sans filets; les premiers, dis-je,
vivant de leur proie, frappent le gibier de mort foudroyante en les
piquant dans les ganglions cervicaux; les seconds, qui veulent des
conserves fraîches pour leurs larves, abolissent les mouvements en
piquant le gibier dans les autres ganglions. Les uns et les autres
s'adressent à la chaîne nerveuse, mais ils choisissent le point d'après
le but à atteindre. S'il faut la mort, et la mort soudaine, sans péril
pour le chasseur, la nuque est atteinte; s'il faut la simple paralysie,
la nuque est respectée, et les segments suivants, tantôt un seul, tantôt
trois, tantôt à peu près tous, suivant la secrète organisation de la
victime, reçoivent le coup de poignard.

Les paralyseurs même, du moins quelques-uns, connaissent la haute
importance vitale des ganglions cérébraux. Nous avons vu l'Ammophile
hérissée mâchonner le cerveau de la chenille; le Sphex languedocien
mâchonner celui de son Éphippigère, dans le but de provoquer une
passagère torpeur. Mais ils le compriment simplement et de plus avec une
prudente réserve; ils se gardent bien de plonger le style dans ce
primordial foyer de vie; nul ne s'en avise, car le résultat serait un
cadavre dédaigné de la larve. L'Aranéide, elle plante là son double
poignard, et seulement là; ailleurs ce serait blessure exaltant la
résistance par l'irritation. Il lui faut une venaison consommée sans
retard, et brutalement elle plonge ses crochets en ce point que les
autres respectent avec tant de scrupule.

Si l'instinct de ces savants meurtriers n'est pas, chez les uns comme
chez les autres, une prédisposition innée, inséparable de l'animal, mais
bien une habitude acquise, vainement je me mets l'esprit à la torture
pour comprendre comment cette habitude a pu s'acquérir. Enveloppez ces
faits, tant que vous le voudrez, de nuages théoriques, vous ne
parviendrez jamais à voiler leur éclatante affirmation sur un ordre
préétabli.



XII

LES POMPILES

La chenille de l'Ammophile, le taon du Bembex, le bupreste et le
charançon du Cerceris, l'acridien, le grillon, l'éphippigère du Sphex,
tout ce gibier pacifique, c'est l'imbécile mouton de nos abattoirs; cela
se laisse opérer par le paralyseur sans grande résistance, stupidement.
Les mandibules bâillent, les pattes ruent et protestent, la croupe se
contorsionne, et c'est tout. Ils n'ont pas d'armes qui puissent lutter
avec le stylet de l'assassin. Je voudrais voir le déprédateur aux prises
avec un adversaire imposant, rusé comme lui, expert en embûches, et
comme lui porteur de dague empoisonnée. Au bandit qui joue du poignard,
je désirerais voir s'opposer un autre bandit sachant poignarder.
Semblable duel est-il possible? Oui, très possible, et même très commun.
D'une part sont les Pompiles, champions toujours vainqueurs; d'autre
part sont les Araignées, champions toujours vaincus.

Qui ne connaît les Pompiles, pour peu qu'il se soit délassé avec les
insectes? Contre les vieilles murailles, au pied des talus bordant les
sentiers peu fréquentés, dans les chaumes après la moisson, dans les
fourrés de gazon sec, partout où l'araignée tend ses filets, qui ne les
a vus affairés, tantôt courant deçà, delà, à l'aventure, les ailes
relevées et vibrantes sur le dos, tantôt changeant de place par longues
et courtes volées? Ce sont des chasseurs en quête d'un gibier qui
pourrait bien intervertir les rôles et se faire lui-même une proie de
celui qui le guettait.

Les Pompiles alimentent leurs larves uniquement avec des Aranéides, et
les Aranéides se nourrissent de tout insecte proportionné à leur taille
et pris dans leurs filets. Si les premiers ont un dard, les autres
possèdent un double crochet à venin. Les forces souvent s'équivalent; il
n'est pas même rare qu'elles prédominent en faveur de l'Araignée.
L'hyménoptère a ses astuces de guerre, ses coups savamment médités:
l'Aranéide a ses ruses et ses périlleux traquenards; le premier dispose
d'une grande prestesse de mouvements, l'autre peut compter sur les
perfidies de sa toile; il y a pour l'un l'aiguillon, qui sait piquer au
point convenable pour amener la paralysie, il y a pour l'autre les
crochets, qui savent mordre à la nuque et donner une mort soudaine: d'un
côté est le paralyseur, de l'autre le tueur. Qui des deux deviendra le
gibier de l'autre?

À ne consulter que la vigueur relative des adversaires, la puissance des
armes, la virulence des venins et les divers moyens d'action, la balance
bien des fois pencherait pour l'Aranéide. Puisqu'il sort toujours
victorieux de cette lutte, en apparence bien dangereuse pour lui, le
Pompile doit posséder une méthode particulière, dont je serais bien
désireux de connaître le secret.

Dans nos régions, le plus vigoureux et le plus vaillant chasseur
d'Araignées est le Pompile annelé (Calicurgus annulatus Fab.), costumé
de jaune et de noir, haut de jambes, les ailes avec l'extrémité noire et
le reste jauni comme par l'exposition à la fumée, ainsi qu'un hareng
saur. Sa taille est à peu près celle du Frelon (Vespa Crabro). Il est
rare. J'en vois trois ou quatre dans l'année, et je ne manque jamais de
m'arrêter devant la fière bête, arpentant à grands pas, quand vient la
canicule, la poudre des guérets. Son air audacieux, sa rude démarche, sa
tournure belliqueuse, longtemps m'ont fait soupçonner, pour son gibier,
quelque capture impossible, atroce, inavouable. Et je rencontrais juste.
Cette proie, je l'ai vue, à force d'attendre et d'épier; je l'ai vue
entre les mandibules du chasseur. C'est la Tarentule à ventre noir, la
terrible Araignée qui, d'un coup de son arme, extermine net un Xylocope,
un Bourdon; c'est l'Aranéide qui tue un moineau, une taupe; c'est la
redoutable bête dont la morsure ne serait peut-être pas sans danger pour
nous. Oui, voilà le menu que le fier Pompile destine à sa larve.

Ce spectacle, l'un des plus frappants que m'aient présenté les
hyménoptères déprédateurs, ne s'est offert encore à mes yeux qu'une
fois, et cela, tout à côté de ma rustique demeure, dans le fameux
laboratoire de l'harmas. Je vois encore l'intrépide braconnier tirant
par la patte, au pied d'un mur, la monstrueuse capture qu'il venait de
faire non loin de là sans doute. Dans le mur, à la base, un trou se
présente, interstice accidentel entre quelques pierres. L'hyménoptère
visite l'antre, mais non pour la première fois: il l'avait déjà reconnu
et le logis lui avait agréé. La proie, immobilisée, attendait quelque
part, je ne sais où, et le chasseur a été la reprendre pour
l'emmagasiner. C'est à ce moment que je fais sa rencontre. Le Pompile
donne un dernier coup d'œil à la grotte, il en extrait quelques petits
fragments de mortier détaché, et là se bornent les préparatifs. La
Lycose est introduite, traînant sur le dos et tirée par la patte. Je
laisse faire. Bientôt l'hyménoptère reparaît, et pousse négligemment
devant le trou les lopins de mortier qu'il vient d'extraire, puis il
s'envole. C'est fini. La ponte est faite, l'insecte a clos vaille que
vaille, et je peux procéder à l'examen du clapier et de son contenu.

Aucun travail d'excavation de la part du Pompile. C'est bien un trou
accidentel, aux spacieuses anfractuosités, œuvre de la négligence du
maçon et non de l'hyménoptère. La clôture est tout aussi sommaire.
Quelques miettes de mortier, amassées devant la porte, forment barricade
plutôt que fermeture. Violent chasseur, pauvre architecte. Le meurtrier
de la Tarentule ne sait pas fouir un logis pour sa larve, il ne sait pas
combler l'entrée en y balayant de la poussière. Le premier trou venu au
pied d'un mur lui suffit pourvu qu'il soit assez spacieux; un petit amas
de gravats, c'est assez comme porte. Rien de plus expéditif.

Je retire le gibier du réduit, l'œuf est collé sur l'Araignée, vers la
naissance du ventre. Une maladresse de ma part le fait détacher au
moment de l'extraction. C'est fini: il ne se développera pas; je ne
pourrai assister à l'évolution de la larve. La Tarentule est immobile,
souple comme à l'état de la vie, sans trace aucune de blessure. C'est la
vie, en effet, moins le mouvement. De loin en loin, le bout des tarses
frémit un peu, et c'est tout. Vieil habitué à ces trompeurs cadavres, je
vois en esprit ce qui s'est passé: l'Aranéide a été piquée dans la
région du thorax, une seule fois sans doute, vu la concentration de son
appareil nerveux. Je mets la victime dans une boîte, où elle se conserve
avec toute la fraîcheur, toute la flexibilité de la vie, depuis le 2
août jusqu'au 2 septembre, c'est-à-dire pendant sept semaines. Ces
merveilles nous sont familières; inutile de s'y arrêter.

Le plus important m'échappe. Ce que je désirais, ce que je désire encore
aujourd'hui, c'est de voir le Pompile aux prises avec la Lycose. Quel
duel, où la ruse de l'un doit maîtriser les terribles armes de l'autre!
L'hyménoptère pénètre-t-il dans le terrier pour surprendre la Tarentule
au fond de son repaire? Ce serait témérité pour lui fatale. Où le gros
Bourdon périt à l'instant, l'audacieux visiteur périrait aussitôt entré.
L'autre n'est-elle pas là, face à face, prête à lui happer la nuque,
dont la blessure amènerait la mort soudaine? Non, le Pompile n'entre pas
chez l'Araignée, c'est évident. La surprend-il hors de sa forteresse?
Mais la Lycose est casanière; pendant l'été, je ne la vois pas errer.
Plus tard, dans l'arrière-saison, lorsque les Pompiles ont disparu, elle
vagabonde; devenue bohémienne, elle promène en plein air sa populeuse
famille, qu'elle porte sur son dos. La part faite à ces promenades
maternelles, elle ne me paraît pas quitter son manoir, et le Pompile, ce
me semble, a peu de chance de la rencontrer au dehors. Le problème, on
le voit, se complique: le chasseur ne peut pénétrer dans le terrier, où
il s'exposerait à une mort foudroyante; et les mœurs sédentaires de
l'Aranéide rendent improbable sa rencontre à l'extérieur. Il y a là une
énigme qu'il serait curieux de déchiffrer. Tâchons de le faire en
observant d'autres chasseurs d'Araignées; l'analogie nous permettra de
conclure.

Bien des fois j'ai épié des Pompiles de toute espèce dans leurs
expéditions de chasse, je n'en ai jamais surpris pénétrant dans le logis
de l'Araignée, celle-ci présente. Que ce logis soit un entonnoir
plongeant son embouchure dans quelque trou de muraille, un vélarium
tendu entre des chaumes, une tente imitée de celle de l'Arabe, un étui
formé de quelques feuilles rapprochées, une toile avec chambre d'affût,
dès que la propriétaire s'y trouve, le Pompile soupçonneux se tient à
l'écart. Si la demeure est vacante, c'est autre chose: l'hyménoptère
parcourt avec une aisance superbe ces toiles, ces lacs, ces amas de
cordages où tant d'autres insectes resteraient empêtrés. Sur lui, les
filets de soie semblent ne pas avoir de prise. Que fait-il, explorant
ces toiles inoccupées? Il surveille de là ce qui se passe sur les toiles
voisines où l'Aranéide est embusquée. Donc répugnance invincible du
Pompile d'aller droit à l'Araignée lorsque celle-ci est chez elle, au
milieu de ses traquenards. Et il a cent fois raison. Si la Tarentule
connaît la pratique du coup de poignard à la nuque, soudainement mortel,
les autres ne peuvent l'ignorer. Malheur donc à l'imprudent qui se
présenterait sur le seuil d'une Araignée à peu près d'égale force.

Des divers exemples recueillis sur cette prudente réserve du chasseur
d'Araignées, je me bornerai au suivant, qui suffit pour ma
démonstration.—En rapprochant, par des liens de soie, les trois
folioles qui composent la feuille du Cytise de Virgile, une Araignée
s'était construit un berceau de verdure, un étui horizontal, ouvert aux
deux bouts. Un Pompile en recherches survient, trouve le gibier à sa
convenance et met la tête à l'entrée du logis. L'Araignée aussitôt
recule à l'autre bout. Le chasseur contourne la demeure et reparaît à la
seconde porte. Nouveau recul de l'Araignée, qui revient à la première
entrée. L'hyménoptère y revient aussi, mais toujours par le dehors. À
peine y est-il, que l'Araignée décampe vers l'ouverture opposée; et
ainsi de suite, pendant un gros quart d'heure, allant et revenant tous
les deux d'un bout à l'autre du cylindre, l'Araignée à l'intérieur, le
Pompile à l'extérieur.

La proie était de valeur, paraît-il, car l'hyménoptère persista
longtemps dans ses tentatives, toujours déjouées; il fallut cependant y
renoncer, ce perpétuel jeu de navette déroutant le chasseur. Le Pompile
partit, et l'Araignée, remise de l'alerte, attendit patiemment les
moucherons étourdis. Que fallait-il à l'hyménoptère pour s'emparer de ce
gibier si convoité? Il fallait pénétrer dans le cylindre de verdure,
dans l'habitacle de l'Araignée, et poursuivre celle-ci directement, chez
elle, au lieu de se maintenir au dehors, allant d'une porte à la porte
opposée. Avec une prestesse, une dextérité comme la sienne, le coup me
paraissait immanquable: la proie se mouvait gauchement un peu de côté
comme les crabes. Je jugeais le coup facile; le Pompile le jugeait très
périlleux. Je suis aujourd'hui de son avis: s'il avait pénétré dans le
tuyau de feuilles, la maîtresse de céans l'opérait par la nuque, et le
chasseur devenait gibier.

Les années se passent et le paralyseur d'Araignées refuse son secret;
les circonstances me servent mal, le loisir me manque, de dures
préoccupations m'absorbent. Enfin, dans ma dernière année de séjour à
Orange, la lumière se fait. J'avais pour enceinte du jardin une vieille
muraille, noircie, délabrée par le temps, où, dans les interstices de
pierres, vivait une population d'Araignées, représentée surtout par la
Ségestrie perfide. C'est la vulgaire Araignée noire, ou Araignée des
caves. Elle est en entier d'un noir intense, sauf les mandibules, qui
sont d'un superbe vert métallique. Ses deux poignards à venin semblent
l'œuvre d'une fine métallurgie travaillant le bronze. Dans toute
maçonnerie abandonnée, il n'est pas de recoin tranquille, de trou de la
grosseur du doigt, où ne s'établisse la Ségestrie. Sa toile est un
entonnoir très évasé, dont l'ouverture, de l'ampleur d'un pan tout au
plus, s'étale à la surface de la muraille, où des fils rayonnants la
maintiennent fixée. À cette nappe conique fait suite un tube qui plonge
dans un trou du mur. Au fond est le réfectoire où l'Araignée se retire
pour dévorer à l'aise la proie saisie.

Les deux pattes postérieures plongées dans le tube pour y prendre appui,
les six antérieures étalées autour de l'orifice pour mieux percevoir
tout à la ronde les trépidations, signe de quelque gibier, la Ségestrie
attend immobile, à l'entrée du goulot de son entonnoir, qu'un insecte
vienne s'empêtrer dans le piège. De grosses mouches, des Éristales, qui
effleurent de l'aile étourdiment quelque fil des rets, sont ses
habituelles victimes. Aux trémoussements du diptère enlacé, l'Aranéide
accourt ou même bondit, mais alors retenue par un cordon qui s'échappe
de la filière et dont le bout est fixé au tube de soie. Ainsi est
prévenue la chute dans un élan sur une surface verticale. Mordu en
arrière de la tête, l'Éristale succombe à l'instant, et la Ségestrie
l'emporte dans son repaire.

Avec pareille méthode et pareils engins de chasse, une embuscade au fond
d'un gouffre de soie, des lacs rayonnants, un fil de sûreté qui retient
le chasseur par l'arrière et permet le brusque élan sans risque d'une
chute, la Ségestrie peut faire capture d'un gibier moins inoffensif
qu'un Éristale. Une Guêpe, dit-on, ne l'intimide pas. Sans en avoir fait
l'épreuve, volontiers je le crois, renseigné comme je le suis sur
l'audace de l'Aranéide.

Cette audace est secondée par l'activité du venin. Il suffit d'avoir vu
la Ségestrie prendre quelque mouche de grande taille pour être convaincu
du foudroyant effet de ses crochets sur les insectes mordus à la nuque.
La mort de l'Éristale, empêtré dans l'entonnoir de soie, est la mort
soudaine du Bourdon, pénétrant dans le terrier de la Tarentule. L'effet
sur l'homme nous est connu par les recherches de A. Dugès. Écoutons le
courageux expérimentateur.

«La Ségestrie perfide ou grande Araignée des caves, réputée venimeuse
dans nos pays, a été choisie, dit-il, pour sujet d'expérience
principale. Elle avait neuf lignes de long, mesurée des mandibules aux
filières. Saisie entre les doigts du côté du dos, par les pattes ployées
et ramassées ensemble (c'est ainsi qu'il faut prendre les Aranéides
vivantes, pour éviter leurs piqûres et s'en rendre maître sans les
mutiler), je la posai sur différents objets, sur mes vêtements, sans
qu'elle manifestât la moindre envie de nuire; mais à peine appuyée sur
la peau nue de mon avant-bras, elle en saisit un pli entre ses robustes
mandibules d'un vert métallique, et y enfonça profondément ses crochets.
Quelques instants elle y resta suspendue quoique laissée libre; puis
elle se détacha, tomba et s'enfuit, laissant à deux lignes de distance
l'une de l'autre, deux petites plaies rouges, mais à peine saignantes,
un peu ecchymosées au pourtour, et comparables à celles que produirait
une forte épingle.

«Dans le moment de la morsure, la sensation fut assez vive pour mériter
le nom de douleur, et se prolongea pendant cinq à six minutes encore,
mais avec moins de force. J'aurais pu la comparer à celle que produit
l'ortie dite brûlante. Une élévation blanchâtre entoura presque
sur-le-champ les deux piqûres, et le pourtour, dans une étendue d'un
pouce de rayon à peu près, se colora d'une rougeur érysipélateuse,
accompagnée d'un très léger gonflement. Au bout d'une heure et demie,
tout avait disparu, sauf la trace de piqûres, qui persista plusieurs
jours comme aurait fait toute autre petite blessure. C'était au mois de
septembre, et par un temps un peu frais. Peut être les symptômes
eussent-ils offert quelque peu plus d'intensité dans une saison plus
chaude.»

Sans être grave, l'effet du venin de la Ségestrie est nettement
accentué. C'est quelque chose qu'une piqûre provoquant douleur vive et
gonflement avec rougeur d'érysipèle. Si l'expérience de Dugès nous
rassure pour notre propre compte, il n'en est pas moins vrai que le
venin de l'Araignée des caves est terrible pour les insectes, soit à
cause de la faible masse de la victime, soit à cause d'une efficacité
spéciale sur une organisation très différente de la nôtre. Un Pompile,
bien inférieur à la Ségestrie en force et en grosseur, guerroie
cependant contre l'Araignée noire et parvient à se rendre maître de ce
redoutable gibier. C'est le Pompile apical (Pompilus apicalis V.
Lind.), guère plus long que l'Abeille domestique mais beaucoup plus
fluet. Il est d'un noir uniforme; ses ailes sont rembrunies, avec le
bout transparent. Suivons-le dans ses expéditions contre la vieille
muraille habitée par la Ségestrie, suivons-le des après-midi entières
pendant les chaleurs de juillet, et armons-nous de patience, car la
capture du gibier, périlleuse comme elle est, doit être longue pour
l'hyménoptère.

Le chasseur d'Araignées explore minutieusement le mur; il court, il
sautille, il vole; il va et revient, il passe et repasse. Les antennes
sont vibrantes; les ailes, relevées sur le dos, battent continuellement
l'une contre l'autre.—Ah! le voici tout près d'un entonnoir de
Ségestrie. À l'instant l'Aranéide, jusque-là non visible, apparaît à
l'entrée du tube; elle étale au dehors ses six pattes de devant, prête à
recevoir le chasseur. Loin de fuir devant la redoutable apparition, elle
guette qui la guette, toute disposée à faire de son ennemi une proie.
Devant cette fière contenance, le Pompile recule. Il examine, il tourne
un instant autour du gibier convoité, puis s'éloigne sans rien tenter.
Lui parti, la Ségestrie rentre à reculons chez elle. Pour la seconde
fois, l'hyménoptère passe à proximité d'un entonnoir habité. L'Aranéide
aux aguets se montre aussitôt sur le seuil de son logis, à demi hors du
tube, prête à la défense et peut-être aussi à l'attaque. Le Pompile
s'éloigne, et la Ségestrie rentre dans son tube. Nouvelle alerte, le
Pompile revient; nouvelle menaçante démonstration de la part de
l'Araignée. Sa voisine, un peu plus tard, fait mieux: tandis que le
chasseur rôde au voisinage de l'entonnoir, elle bondit tout à coup hors
du tube, ayant à la filière le cordon de sûreté qui la préservera de la
chute si un faux pas est fait; elle s'élance et se jette au-devant du
Pompile, à une paire de décimètres du trou. L'hyménoptère, comme effaré,
tout aussitôt décampe; et la Ségestrie, d'une reculade non moins
brusque, rentre chez elle.

Voilà convenons-en, un étrange gibier: il ne se dissimule pas, il
s'empresse de se montrer; il ne fuit pas, il se jette au-devant du
chasseur. Si l'observation s'arrêtait là, pourrait-on dire qui des deux
est le chasseur, qui des deux est le chassé? Ne prendrait-on pas en
pitié l'imprudent Pompile? Qu'un fil du traquenard l'enlace par la patte
et c'en est fait de lui. L'autre sera là, le poignardant à la gorge.
Quelle est donc sa méthode contre la Ségestrie, toujours sur le
qui-vive, prête à la défense, audacieuse jusqu'à l'agression!
Étonnerai-je le lecteur en lui disant que ce problème m'a passionné,
qu'il m'a tenu des semaines durant, en contemplation devant la triste
muraille? Mon récit n'en sera pas moins bref.

À diverses reprises, je vois le Pompile brusquement se jeter sur l'une
des pattes de l'Araignée, la saisir avec les mandibules et faire effort
pour extraire la bête de son tube. C'est un élan soudain, un coup de
surprise de trop courte durée pour permettre à l'Aranéide d'y parer.
Heureusement les deux pattes d'arrière sont cramponnées au logis, et la
Ségestrie en est quitte pour un soubresaut, car l'autre, l'ébranlement
donné, se hâte de lâcher prise: s'il persistait, l'affaire tournerait
mal. Le coup manqué, l'hyménoptère recommence à d'autres entonnoirs; il
reviendra même au précédent lorsque l'alerte se sera un peu calmée.
Toujours sautillant et voletant, il rôde autour de l'embouchure d'où la
Ségestrie le surveille, les pattes étalées. Il épie l'instant propice;
il bondit, happe une patte, tire à lui et se jette à l'écart. Le plus
souvent l'Araignée tient bon; parfois elle est entraînée hors du tube, à
quelques pouces, mais aussitôt elle y rentre à la faveur sans doute de
son câble de sûreté non rompu.

L'intention du Pompile est visible: il veut expulser l'Araignée de sa
forteresse et la projeter au loin. Tant de persévérance amène le succès.
Cette fois-ci cela va bien: d'un élan vigoureux et bien calculé,
l'hyménoptère a extrait la Ségestrie, qu'il laisse choir à terre tout
aussitôt. Étourdie de sa chute et encore plus démoralisée une fois hors
de son embuscade, l'Aranéide n'est plus l'audacieux adversaire de
tantôt. Elle rassemble ses pattes et se blottit dans un pli du sol. Le
chasseur est à l'instant là pour opérer l'expulsée. À peine ai-je le
temps de m'approcher pour surveiller le drame, que la patiente est
paralysée d'un coup d'aiguillon dans le thorax.

Enfin la voilà, dans tout son machiavélisme, l'astucieuse méthode du
Pompile. Il y a péril de mort pour lui s'il attaque la Ségestrie dans
son domicile; l'hyménoptère en est si convaincu, qu'il se garde bien de
commettre cette imprudence; mais il sait aussi, qu'une fois délogée de
sa demeure, l'Araignée est aussi craintive, aussi poltronne qu'elle
était audacieuse au centre de son entonnoir. Toute sa tactique de guerre
consiste donc à déloger la bête. Ce point acquis, le reste n'est plus
rien.

Ainsi doit se comporter le chasseur de Tarentules. Instruit par son
confrère, le Pompile apical, je le vois en esprit sournoisement errer
autour du bastion de la Lycose. Celle-ci accourt du fond de son
souterrain, croyant à l'approche d'un gibier; elle remonte son tube
vertical, elle étale au dehors ses pattes antérieures, prête à bondir.
Mais c'est le Pompile annelé qui bondit, appréhende une patte, tire et
lance la Lycose hors du trou. C'est désormais proie poltronne, qui se
laissera poignarder sans songer à faire usage de ses crochets à venin.
La ruse ici triomphe de la force, et cette ruse n'est pas inférieure à
la mienne, lorsque, voulant m'emparer de la Tarentule, je lui fais
mordre un épillet plongé dans le terrier, je l'amène doucement à
l'entrée, puis d'un mouvement brusque la projette au dehors. Pour
l'entomologiste comme pour le Pompile, l'essentiel est de faire quitter
son château fort à l'Aranéide. La capture est après sans difficulté,
tant le trouble est profond dans la bête expulsée.

Deux points inverses me frappent dans les faits que je viens d'exposer:
l'astuce du Pompile et la sottise de l'Araignée. Que l'hyménoptère ait
acquis peu à peu, comme très favorable à sa descendance, son instinct si
judicieux d'extraire d'abord la proie de son habitacle pour la paralyser
après sans péril, je veux bien l'admettre si l'on m'explique pourquoi le
Ségestrie, d'un intellect non moins bien doué que celui du Pompile, ne
sait pas encore déjouer la ruse depuis si longtemps qu'elle en est
victime. Que faudrait-il à l'Araignée noire pour échapper à son
exterminateur? Un rien; il lui suffirait de rentrer dans son tube, au
lieu de venir se poster en sentinelle, à l'entrée, toutes les fois que
l'ennemi passe dans les environs. C'est très courageux de sa part, je
l'avoue; mais c'est aussi très périlleux. Sur l'une des pattes étalées
dehors pour la défense et l'attaque, le Pompile va fondre, et l'assiégée
périra par son audace. Cette posture est bonne dans l'attente d'une
proie, mais l'hyménoptère n'est pas un gibier; c'est un ennemi, et des
plus à craindre. L'Aranéide ne l'ignore pas. À sa vue, au lieu de se
camper crânement mais sottement sur le seuil de sa porte, que ne
recule-t-elle au fond de sa forteresse, où l'autre ne viendrait pas
l'attaquer? L'expérience des générations accumulées aurait dû lui
apprendre cette tactique si élémentaire et d'un intérêt sans égal pour
la prospérité de sa race. Si le Pompile a perfectionné sa méthode
d'attaque, pourquoi la Ségestrie n'a-t-elle pas perfectionné sa méthode
de défense? Est-ce que les siècles de siècles auraient avantageusement
modifié l'un sans parvenir à modifier l'autre? Là je ne comprends plus,
ce qui s'appelle plus. Et tout naïvement je me dis: «Puisqu'il faut des
Araignées aux Pompiles, de tout temps ceux-ci ont possédé leur patiente
astuce et les autres leur sotte audace.» C'est puéril, si l'on veut, peu
conforme aux visées transcendantes des théories à la mode; il n'y a là
ni objectif ni subjectif, ni adaptation ni différenciation, ni atavisme
ni transformisme; soit, mais du moins je comprends.

Revenons aux mœurs du Pompile apical. Sans m'attendre à des résultats
de quelque intérêt, car en captivité les talents respectifs du
déprédateur et de la proie paraissent sommeiller, j'ai mis en présence,
dans un large flacon, l'hyménoptère et la Ségestrie. L'Aranéide et son
ennemi se fuient mutuellement, aussi craintifs l'un que l'autre. Par
quelques secousses ménagées, je les amène à se toucher. La Ségestrie,
par moments, saisit le Pompile, qui se pelotonne de son mieux, sans
chercher à faire usage de son dard; elle le roule entre ses pattes et
même entre ses pinces, mais ne paraît le faire qu'avec répugnance. Une
fois, je la vois se coucher sur le dos, et maintenir le Pompile
au-dessus d'elle, à distance autant qu'elle le peut, tout en le roulant
entre les pattes antérieures, le mâchonnant entre les mandibules.
L'hyménoptère, soit adresse de sa part, soit frayeur de l'Aranéide, sort
promptement de dessous les redoutables crochets, s'éloigne un peu et ne
paraît pas trop se soucier des bourrades qu'il vient de recevoir. Il se
lustre tranquillement les ailes, il se frise les antennes en les tirant
tandis qu'il les maintient à terre sous ses tarses antérieurs. L'attaque
de la Ségestrie, stimulée par mes secousses, se réitère une dizaine de
fois, et le Pompile s'échappe toujours des crochets venimeux sans avoir
rien éprouvé, comme s'il était invulnérable.

L'est-il, en effet? En aucune manière, nous en aurons bientôt la preuve;
s'il se retire sain et sauf, c'est que l'Aranéide n'use pas de ses
crochets. Il y a là une sorte de suspension d'armes, une convention
tacite de s'interdire les coups mortels; ou plutôt, il y a
démoralisation par la captivité, et les deux adversaires ne sont plus
d'humeur assez belliqueuse pour jouer du stylet. La quiétude du Pompile,
qui continue à se friser crânement en face de la Ségestrie, me rassure
sur le sort de mon prisonnier; pour plus de sûreté cependant, je lui
jette un chiffon de papier, dans les plis duquel il trouvera refuge
pendant la nuit. Il s'y installe, à l'abri de l'Araignée. Le lendemain,
je le trouve mort. Pendant la nuit, la Ségestrie, aux habitudes
nocturnes, avait repris son audace et poignardé son ennemi. Je le
soupçonnais bien que les rôles pouvaient s'intervertir! Le bourreau
d'hier est la victime d'aujourd'hui.

Je remplace le Pompile par une Abeille domestique. Le tête-à-tête ne fut
pas long. Deux heures plus tard, l'Abeille était morte, mordue par
l'Araignée. Un Éristale a le même sort. La Ségestrie cependant ne touche
à aucun des deux cadavres, pas plus qu'elle n'avait touché au cadavre du
Pompile. Dans ces meurtres, la captive paraît n'avoir eu d'autre but que
de se débarrasser d'un voisin turbulent. Quand viendra l'appétit,
peut-être les victimes seront-elles utilisées? Elles ne le furent pas,
et par ma faute. Je mis dans le flacon un Bourdon de moyenne taille. Un
jour plus tard, l'Araignée était morte; son rude compagnon de captivité
avait fait le coup.

Terminons là ces duels, irréguliers dans la prison de verre, et
complétons l'histoire du Pompile que nous avons laissé au pied de la
muraille avec la Ségestrie paralysée. Il abandonne la proie à terre pour
revenir au mur. Il visite un à un les entonnoirs de l'Araignée, sur
lesquels il marche avec la même aisance que sur la pierre; il inspecte
les tubes de soie, il y plonge les antennes, sonde exploratrice; il y
pénètre sans la moindre hésitation. D'où lui vient maintenant cette
témérité de s'engager ainsi dans les repaires de la Ségestrie? Tout à
l'heure, il était d'une réserve extrême; en ce moment, il semble
insoucieux du péril. C'est qu'il n'y a pas péril en réalité.
L'hyménoptère visite des domiciles sans habitants. Quand il s'engouffre
dans un tube de soie, il sait très bien qu'il n'y a personne, car si la
Ségestrie était présente, elle aurait déjà paru sur le seuil du logis.
La propriétaire ne se montrant pas au premier ébranlement des fils du
voisinage, c'est la preuve certaine que le tube est vacant; et le
Pompile s'y engage en toute sécurité. Je recommanderai aux observateurs
futurs de ne pas prendre les recherches actuelles pour des manœuvres de
chasse. Je l'ai dit et je le répète: jamais le Pompile ne pénètre dans
l'embuscade de soie tant que l'Araignée s'y trouve.

Parmi les entonnoirs visités, l'un paraît lui convenir plus que les
autres il y revint souvent au cours de ses recherches, qui durent bien
près d'une heure. Entre temps, il accourt à l'Araignée, gisant à terre;
il la visite, la tiraille, la rapproche un peu de mur, puis la quitte
pour mieux reconnaître le tube objet de ses prédilections. Enfin il
revient à la Ségestrie et la saisit par le bout du ventre. La proie est
si lourde, qu'il peut à grande peine la remuer sur le sol horizontal.
Deux pouces le séparent de la muraille. Il y arrive non sans efforts, et
néanmoins, une fois le mur atteint, la besogne s'accomplit prestement.
Antée, fils de la Terre, dans sa lutte contre Hercule, reprenait,
dit-on, vigueur, chaque fois que ses pieds touchaient le sol; le
Pompile, fils de la muraille, semble décupler ses forces une fois qu'il
a pris pied sur la maçonnerie.

Voici qu'en effet l'hyménoptère hisse sa proie à reculons, sa proie
énorme qui pendille. Il grimpe tantôt sur un plan vertical, tantôt sur
un plan incliné, suivant l'inégale surface des pierres. Il franchit des
intervalles où il lui faut marcher le dos en bas, tandis que le gibier
oscille dans le vide. Rien ne l'arrête; il monte toujours, jusqu'à une
paire de mètres de hauteur, sans choisir le sentier, sans apercevoir le
but puisqu'il progresse à reculons. Là une corniche se présente,
reconnue à l'avance sans doute et atteinte malgré les difficultés d'une
ascension qui ne permettait pas de la voir. Le Pompile y dépose son
gibier. Le tube de soie qu'il visitait avec tant d'affection n'est qu'à
une paire de décimètres. Il y va, il visite rapidement et retourne à
l'Araignée, qu'il introduit enfin dans le tube.

Peu après, je le vois ressortir. Il cherche çà et là, sur la muraille,
quelques morceaux de mortier, deux ou trois, assez volumineux, qu'il
transporte pour une clôture. L'œuvre est finie. Il s'envole.

Le lendemain, je visite cet étrange terrier. L'Araignée est au fond du
tube de soie, isolée de partout comme sur un hamac. L'œuf de
l'hyménoptère est collé, non à la face ventrale de la victime, mais bien
à la face dorsale, vers le milieu, près de la naissance de l'abdomen. Il
est blanc, cylindrique et d'une paire de millimètres de longueur. Les
quelques fragments de mortier que j'ai vu transporter n'ont servi qu'à
obstruer très grossièrement la chambre de soie du fond. Ainsi le Pompile
apical dépose sa proie et son œuf non dans un terrier, son œuvre à
lui, mais dans la demeure même de l'Araignée. Peut-être le tube de soie
appartient-il à la victime, qui fournit à la fois les vivres et le
logement. Quel gîte pour la larve de ce Pompile: la chaude retraite et
le douillet hamac de la Ségestrie!

Voilà donc déjà deux chasseurs d'Araignées, le Pompile annelé et le
Pompile apical, qui, non versés dans le métier de mineur, établissent
leur postérité à peu de frais dans les trous accidentels des murailles,
ou même dans le repaire de l'Aranéide dont se nourrit la larve. À ces
logis, acquis sans fatigue, ils font un simulacre de clôture avec
quelques fragments de mortier. Mais gardons-nous de généraliser ce mode
expéditif d'établissement. D'autres Pompiles sont de vrais fouisseurs,
qui vaillamment se creusent un terrier dans le sol, à une paire de
pouces de profondeur. De ce nombre est le Pompile à huit points
(Pompilus octopunctatus Panz.), à livrée noire et jaune, les ailes
ambrées, rembrunies au bout. Pour gibier, il choisit les Epeires
(Epeira fasciata, Epeira sericea), grosses Araignées superbement
ornées, qui se tiennent à l'affût au centre de leurs grandes toiles
verticales. Ses mœurs ne me sont pas assez connues pour que je puisse
les décrire; j'ignore surtout ses pratiques de chasse. Mais sa demeure
m'est familière: c'est un terrier, que j'ai vu commencer, parachever et
clôturer suivant l'habituelle méthode des fouisseurs.



XIII

LES HABITANTS DE LA RONCE

Lorsqu'il émonde sa haie, dont le féroce fouillis déborde sur le chemin,
le paysan tronque, à quelques pans du sol, les lianes de la ronce, et
laisse en place la base de la tige, qui ne tarde pas à se dessécher. Ces
bouts de ronce, qu'abrite et défend l'épineux fourré, sont recherchés
d'une foule d'hyménoptères pour l'établissement de leur famille. Le
tronçon, devenu aride, offre à qui sait l'exploiter un logis hygiénique,
où n'est pas à craindre l'humidité de la sève; sa moelle, tendre et
volumineuse, se prête à un travail facile; son bout sectionné présente
un point d'attaque, qui permet d'atteindre immédiatement le filon de peu
de résistance sans ouvrir une voie à travers la dure enceinte ligneuse.
Pour beaucoup d'hyménoptères, collecteurs de miel ou déprédateurs, c'est
donc une trouvaille de prix qu'une pareille tige sèche, lorsqu'elle est
d'un diamètre assorti à la taille de qui veut y élire domicile; c'est de
plus un intéressant sujet d'étude pour l'entomologiste qui, l'hiver, un
sécateur à la main, peut s'amasser dans les haies un fagot riche en
petites merveilles d'industrie. La visite aux ronciers est depuis
longtemps un de mes passe-temps favoris pendant les loisirs de la
mauvaise saison; et il est rare qu'un aperçu nouveau, un fait inattendu,
ne me dédommage de mes accrocs à l'épiderme.

Mes relevés, qui sont fort loin encore d'être complets, énumèrent une
trentaine d'espèces habitant la ronce, autour de mon habitation;
d'autres observateurs, plus assidus que moi, explorant une autre région
et dans un rayon plus étendu que le mien, en ont dénombré une
cinquantaine. Je donne en note la série complète des espèces que j'ai
reconnues.[5]

Il y a là des corps de métier fort divers. Les uns, plus industrieux,
mieux outillés, enlèvent la moelle de la tige sèche et obtiennent ainsi
une galerie cylindrique et verticale, dont la longueur peut atteindre
jusqu'à près d'une coudée. Cet étui est ensuite divisé, par des
cloisons, en étages plus ou moins nombreux, dont chacun est la loge
d'une larve.—D'autres, moins bien doués en force et en outils, mettent
à profit les vieilles galeries d'autrui, galeries abandonnées après
avoir servi de demeure à la famille de leur constructeur. Leur seul
travail consiste à réparer un peu la masure, à déblayer le canal des
ruines encombrantes, telles que débris de cocons et décombre de
planchers écroulés, enfin à édifier de nouvelles cloisons, tantôt avec
une pâte de terre argileuse, tantôt avec un béton formé de ratissures de
moelle que cimente une goutte de salive.

On reconnaît ces habitations d'emprunt à l'inégal développement des
étages. Quand il a lui-même foré le canal, l'ouvrier est économe de
l'espace; il sait ce que cela coûte de peine à obtenir. Les loges sont
alors pareilles, de capacité convenable pour l'habitant, sans
exagération en plus ou en moins. Dans cet étui, où s'est dépensé le
travail assidu de semaines entières, il convient de loger le plus grand
nombre de larves que possible, tout en laissant à chacune l'espace
nécessaire. L'ordre dans la superposition des étages, l'économie dans
les distances sont alors de règle absolue.

Mais le gaspillage est visible quand l'hyménoptère utilise une ronce
creusée par un autre. Tel est le cas du Tripoxylon figulus. Pour
obtenir les magasins où il dépose ses maigres rations d'araignées, il
découpe son cylindre d'emprunt en loges très inégales, au moyen de
minces cloisons d'argile. Les unes ont un centimètre environ, longueur
convenable pour l'insecte; les autres se prolongent jusqu'à deux pouces.
À ces vastes salles, si disproportionnées avec l'habitant, se reconnaît
l'insouciante prodigalité d'un propriétaire de hasard, à qui la
propriété n'a rien coûté.

Ouvriers de première main, ou bien ouvriers retouchant le travail
d'autrui, ils ont tous leurs parasites, qui constituent la troisième
catégorie des habitants de la ronce. Ceux-ci n'ont ni galeries à
creuser, ni provisions à faire: ils déposent leur œuf dans une cellule
étrangère, et leur larve se nourrit, soit des provisions, soit de la
larve même du légitime propriétaire.

En tête de cette population, pour le fini comme pour l'ampleur du
travail, se trouve l'Osmie tridentée (Osmia tridentata Duf. et Pér.),
dont j'aurai à m'occuper spécialement dans ce chapitre. Sa galerie, du
calibre d'un crayon, descend parfois jusqu'à une coudée de profondeur.
Elle est d'abord presque exactement cylindrique; mais, au cours de
l'approvisionnement, des retouches se font qui la modifient un peu à des
distances géométriquement déterminées. Le travail de forage n'a pas
grand intérêt. Au mois de juillet, on voit l'insecte, campé sur un bout
de ronce attaquer la moelle et y creuser un puits. Celui-ci devenu assez
profond, l'Osmie y descend, arrache quelques parcelles de moelle et
remonte pour rejeter sa charge au dehors. Cette œuvre monotone se
continue jusqu'à ce que l'hyménoptère ait jugé la galerie assez longue,
ou bien, ce qui arrive fréquemment, jusqu'à ce qu'il soit arrêté par un
nœud infranchissable.

Viennent après la pâtée de miel, la ponte et le cloisonnement, opération
délicate à laquelle l'insecte procède par degrés de la base au sommet.
Au fond de la galerie un amas de miel est déposé, et sur cet amas un
œuf est pondu; puis une cloison est construite pour séparer cette loge
des suivantes, car chaque larve doit avoir sa chambre spéciale, d'un
centimètre et demi environ de longueur, sans communication aucune avec
les chambres voisines. Cette cloison a pour matériaux de la ratissure de
moelle de ronce, qu'agglutine et met en pâte une humeur fournie par
l'appareil salivaire. Où prendre ces matériaux? L'Osmie ira-t-elle
recueillir au dehors, à terre, les déblais qu'elle a rejetés en forant
le cylindre? Économe de son temps, elle a mieux à faire que de ramasser
sur le sol les parcelles éparpillées. Le canal, ai-je dit, est d'abord
tout d'une venue, à peu près cylindrique; sa paroi conserve encore une
mince couche de moelle. Voilà les réserves que l'Osmie, en constructeur
prévoyant, s'est ménagées pour édifier les cloisons. Du bout des
mandibules, elle ratisse donc autour d'elle, mais dans une longueur
déterminée, celle qui correspond à la loge suivante; de plus, elle
conduit son travail de façon à creuser davantage la partie moyenne et à
laisser rétrécies les deux extrémités. Au canal cylindrique du début,
ainsi succède, dans la partie travaillée, une cavité ovoïde tronquée aux
deux bouts, un espace en forme de tonnelet. Cet espace sera la seconde
cellule.

Quant aux déblais, ils sont utilisés sur place, ils servent à la
construction de l'opercule qui sert de plafond à la loge précédente et
de plancher à la loge qui suit. Nos entrepreneurs ne combineraient pas
mieux pour bien utiliser le temps des travailleurs. Sur le plancher
ainsi obtenu, une autre ration de miel est déposée, et à la surface de
la pâtée un œuf est pondu. Enfin, au rétrécissement supérieur du
tonnelet, une cloison est construite avec les ratissures fournies par la
confection finale de la troisième loge, elle-même façonnée en ovoïde
tronqué. Ainsi se poursuit l'œuvre, loge par loge, chacune d'elles
fournissant la matière de la cloison qui la sépare de la précédente.
Parvenue au bout du cylindre, l'Osmie tamponne l'étui avec une épaisse
couche de la même pâte à cloisons. Et c'est fini pour ce bout de ronce;
l'hyménoptère n'y reviendra plus. Si les ovaires ne sont pas encore
épuisés, d'autres tiges sèches seront exploitées de la même manière.

Le nombre de loges varie beaucoup, suivant les qualités de la tige. Si
le bout de ronce est long, régulier, sans nœuds, on peut en compter une
quinzaine; c'est du moins le chiffre le plus élevé que m'aient fourni
mes observations. Pour bien juger de l'aménagement, il faut fendre la
tige en long, pendant l'hiver, alors que les provisions sont depuis
longtemps consommées, et que les larves sont encloses dans leurs cocons.
On voit que l'étui est divisé, à des distances égales, par de légers
étranglements dans chacun desquels est fixé un disque circulaire, une
cloison d'un millimètre à deux d'épaisseur. Les chambres que ces
cloisons séparent sont autant de tonnelets, exactement remplis par un
cocon roux, translucide, à travers lequel se voit la larve, recourbée en
hameçon. On dirait un grossier chapelet d'ambre, à grains ovoïdes,
contigus par leurs bouts tronqués.

Dans ce chapelet de cocons, quel est le plus vieux, quel est le plus
jeune? Le plus vieux est évidemment celui du fond, celui de la cellule
la première construite; le plus jeune est celui qui termine en haut la
série, celui de la dernière cellule construite. L'aînée des larves
commence l'empilement, tout au fond de la galerie; la dernière venue le
termine, à l'extrémité supérieure; et les autres se succèdent, d'après
leur âge, de la base au sommet.

Remarquons maintenant que, dans le canal, il ne peut y avoir place, à la
même hauteur, pour deux Osmies à la fois, car chaque cocon remplit, sans
intervalle vide, l'étage, le tonnelet qui lui appartient; remarquons
encore que, parvenues à l'état parfait, les Osmies doivent toutes sortir
de l'étui par le seul orifice que possède le bout de ronce, l'orifice
d'en haut. Il n'y a là qu'un obstacle facile à surmonter, un tampon de
moelle agglutinée, dont les mandibules de l'insecte ont aisément raison.
En bas, la tige n'offre aucune voie préparée; d'ailleurs elle se
prolonge indéfiniment sous terre, par les racines. Partout ailleurs est
l'enceinte ligneuse, en général trop dure et trop épaisse pour être
forée. C'est donc inévitable: toutes les Osmies, quand viendra le moment
de quitter la demeure, doivent sortir par le haut; et comme l'étroitesse
du canal s'oppose au passage de l'insecte qui précède tant que reste en
place l'insecte qui suit, le déménagement doit commencer par le haut, se
propager de loge en loge et se terminer par le bas. L'ordre de sortie
est alors l'inverse de l'ordre de primogéniture; les plus jeunes Osmies
quittent le nid les premières, et les plus âgées le quittent les
dernières.

L'aînée, celle du fond, a la première achevé sa pâtée de miel et tissé
son cocon. Antérieure à toutes ses sœurs dans la série de ses actes,
elle a la première rompu son outre de soie et détruit le plafond qui
clôture sa chambre; c'est du moins ce que fait prévoir la logique des
choses. Dans son impatience de sortir, comment s'y prendra-t-elle pour
se libérer? La voie est obstruée par les cocons suivants, encore
intacts. S'ouvrir par la force une trouée à travers le chapelet de ces
cocons, ce serait exterminer le reste de la nichée; la libération d'une
seule serait la ruine de toutes les autres. L'insecte est opiniâtre dans
ses actes, peu scrupuleux dans ses moyens. Si l'hyménoptère du fond de
l'étui veut quitter le logis, épargnera-t-il ceux qui lui font
barricade?

La difficulté est grande, on le comprend; elle semble insurmontable. Un
soupçon vient alors à l'esprit: on se demande si la sortie du cocon ou
l'éclosion s'accomplit réellement d'après l'ordre de la primogéniture.
Ne pourrait-il arriver, par une exception bien singulière il est vrai,
mais nécessaire en de telles conditions, que la moins âgée des Osmies
rompit son cocon la première, et la plus âgée la dernière; enfin, que
l'éclosion se propageât d'une chambre à la suivante en sens inverse de
celui que supposerait l'âge? Alors toute difficulté serait aplanie:
chaque Osmie, à mesure qu'elle déchirerait sa prison de soie, trouverait
une voie libre devant elle, les Osmies plus voisines de l'issue étant
déjà sorties. Mais est-ce bien ainsi que les choses se passent? Nos
vues, bien souvent, ne concordent pas avec ce que pratique l'insecte;
même pour ce qui nous paraît très logique, il est prudent de voir avant
de rien affirmer. L. Dufour n'a pas eu cette prudence lorsqu'il s'est
occupé, le premier, de ce petit problème. Il nous raconte les mœurs
d'un Odynère (Odynerus rubicola Duf.), qui empile dans le canal d'une
tige sèche de ronce des cellules maçonnées avec de la terre; et plein
d'enthousiasme pour son industrieux hyménoptère, il ajoute:

«Comment concevez-vous que dans une file de huit coques de ciment,
placées bout à bout et étroitement enclavées dans un étui de bois, la
plus inférieure, qui a été incontestablement construite la première, qui
renferme par conséquent le premier-né des œufs et qui d'après les lois
ordinaires devrait mettre au jour le premier insecte ailé, comment
concevez-vous, dis-je, que la larve de cette première coque ait reçu
mission d'abdiquer sa primogéniture et de n'accomplir sa métamorphose
complète qu'après tous ses puînés? Quelles sont les conditions mises en
œuvre pour amener un résultat si contraire, en apparence, aux lois de
la nature? Abaissez votre orgueil devant le fait, et confessez votre
ignorance plutôt que de vouloir sauver votre embarras par de vaines
explications!

«Si le premier œuf pondu par l'industrieuse mère eût dû être le
premier-né des Odynères, il aurait fallu que celui-ci, pour voir la
lumière aussitôt après avoir acquis des ailes, eût la faculté ou de
faire une brèche aux flancs de la double paroi de sa prison, ou de
perforer de bout à fond les sept coques qui le précèdent, pour sortir
par la troncature de la tige de ronce. Or, la nature, en lui refusant
les moyens d'une évasion latérale, n'a pas pu permettre non plus une
violente trouée directe, qui eût amené inévitablement le sacrifice de
sept membres d'une même famille au salut d'un fils unique. Aussi
ingénieuse dans ses plans que féconde dans ses ressources, elle a dû
prévoir et prévenir toutes les difficultés; elle a voulu que le dernier
berceau construit donnât le premier-né; que celui-ci frayât la route au
second de ses frères, le second au troisième, et ainsi de suite. C'est
effectivement dans cet ordre successif qu'a lieu la naissance de nos
Odynères de la ronce.»

Oui, mon vénéré maître, j'accorderai sans hésiter que les habitants de
la ronce sortent de leur étui dans un ordre inverse de celui de l'âge,
le plus jeune le premier, le plus âgé le dernier, sinon toujours, du
moins très souvent. Mais l'éclosion, et j'entends par là la sortie du
cocon, se fait-elle dans le même ordre? L'évolution de l'aînée est-elle
en retard sur celle du puîné, afin que chacun donne à ceux qui lui
barreraient le passage le temps de se libérer et de laisser la voie
praticable? Je crains bien que la logique n'ait fourvoyé vos
conséquences en dehors de la réalité. Rationnellement rien de plus
juste, rien de plus rigoureux que vos déductions, cher maître; et
pourtant il faut renoncer à l'étrange inversion que vous invoquez. Aucun
des hyménoptères de la ronce que j'ai expérimentés ne se comporte ainsi.
Je ne sais rien de personnel sur l'Odynère rubicole, qui paraît étranger
à ma région; mais comme la méthode de sortie doit être à peu près la
même quand l'habitation est identique, il suffit, je crois,
d'expérimenter quelques-uns des habitants de la ronce pour savoir
l'histoire générale des autres.

Mes études porteront de préférence sur l'Osmie tridentée, qui, par sa
vigueur et le nombre de ses loges dans une même tige, se prête mieux que
les autres aux épreuves du laboratoire. Le premier fait à reconnaître,
c'est l'ordre d'éclosion. Dans un tube de verre, fermé par un bout,
ouvert à l'autre et d'un calibre à peu près égal à celui de la galerie à
l'Osmie, j'empile, exactement dans leur ordre naturel, la dizaine de
cocons, plus ou moins, que j'extrais d'un bout de ronce. Cette opération
est faite en hiver. Les larves sont alors, depuis longtemps, encloses
dans leur outre de soie. Pour séparer les cocons entre eux, j'emploie
des cloisons artificielles consistant en rondelles de sorgho à balais,
d'un demi-centimètre environ d'épaisseur. La matière est une moelle
blanche, dépouillée de son enveloppe fibreuse, et facilement attaquable
par les mandibules de l'Osmie. Mes diaphragmes dépassent de beaucoup en
épaisseur les cloisons naturelles; c'est avantageux, ainsi qu'on va le
voir; du reste, il ne sera pas aisé de faire usage de plus faibles, car
ces rondelles doivent pouvoir supporter la pression du refouloir qui les
met en place dans le tube. D'autre part, l'expérience m'a démontré que
l'Osmie en a facilement raison quand il s'agit d'y faire brèche.

Pour éviter l'accès de la lumière, qui troublerait mes insectes,
destinés à passer, leur vie larvaire dans une obscurité complète,
j'enveloppe le tube d'un épais fourreau de papier, facile à retirer et à
remettre quand le moment de l'observation sera venu. Enfin les tubes
ainsi préparés, soit avec l'Osmie, soit avec d'autres habitants de la
ronce, sont suspendus suivant la verticale et l'orifice en haut, dans un
recoin de mon cabinet. Chacun de ces appareils réalise assez bien les
conditions naturelles: les cocons d'un même bout de ronce y sont empilés
dans le même ordre qu'ils avaient dans la galerie natale, le plus vieux
au fond du tube, le plus jeune à proximité de l'orifice; ils sont isolés
par des cloisons; ils sont dirigés suivant la verticale, la tête en
haut; de plus, mon artifice a l'avantage de substituer, à la paroi
opaque de la ronce, une paroi transparente, qui me permettra de suivre
l'éclosion jour par jour, à tout instant jugé opportun.

C'est en fin juin pour les mâles et au commencement de juillet pour les
femelles, que l'Osmie déchire son cocon. Cette époque venue, on doit
redoubler la surveillance et répéter l'examen des tubes plusieurs fois
dans la même journée si l'on tient à dresser un exact état civil des
naissances. Or, depuis six années que cette question me préoccupe, j'ai
vu, j'ai revu à satiété, et suis en mesure d'affirmer qu'aucun ordre,
absolument aucun, ne préside à la série des éclosions. Le premier cocon
rompu peut être celui du fond du tube, celui du bout opposé, celui du
milieu, ou de toute autre région indifféremment. Le deuxième lacéré
tantôt avoisine le premier, tantôt en est éloigné de plusieurs rangs
soit en avant, soit en arrière. Parfois plusieurs éclosions se font dans
la même journée, dans la même heure, les unes plus reculées dans la
série des loges, les autres plus avancées, et sans motifs apparents de
cette simultanéité. Bref, les éclosions se succèdent, je ne dirai pas au
hasard, car chacune d'elles est déterminée dans le temps par des causes
impossibles à démêler, mais à l'imprévu de notre jugement, guidé par
telle et telle autre considération.

Si nous n'avions pas été dupes d'une logique trop étroite, peut-être
aurions-nous pressenti ce résultat. Les œufs sont déposés dans leurs
cellules respectives à peu de jours, à peu d'heures d'intervalle. Que
peut une si faible différence d'âge dans l'évolution totale, qui dure
une année? La précision mathématique est ici hors de cause. Chaque
germe, chaque larve a son énergie propre, déterminée on ne sait comment,
et variable d'un germe à l'autre, d'une larve à l'autre. Suivant qu'il
favorise celui-là, ce surcroît de vitalité, don de l'œuf encore dans
l'ovaire, ne peut-il, à l'éclosion finale, faire précéder l'aîné par le
plus jeune ou le plus jeune par l'aîné, et reléguer au second rang les
effets d'une chronologie minutieuse? Parmi les œufs que couve la poule,
est-ce bien toujours le plus vieux qui éclôt le premier? De même la
larve la plus vieille, logée dans l'étage du fond, n'arrive pas, de
préférence à toute autre, la première à l'état parfait.

Un autre motif, si nous avions plus mûrement réfléchi sur le sujet,
aurait ébranlé notre foi dans un ordre de rigueur mathématique. La même
nichée formant le chapelet de cocons d'un bout de ronce, contient à la
fois des mâles et des femelles, et les deux sexes sont répartis au
hasard dans la série totale. Or il est de règle chez les hyménoptères
que les mâles sortent du cocon un peu plus tôt que les femelles. Pour
l'Osmie tridentée, cette avance est d'environ une semaine. Ainsi, dans
une galerie bien peuplée, il se trouve toujours un certain nombre de
mâles dont l'éclosion devance de huit jours celle des femelles, et qui
sont distribués çà et là dans la série. Cela suffirait pour rendre
impossible toute progression régulière des éclosions dans un sens aussi
bien que dans l'autre.

Ces prévisions sont d'accord avec les faits: la chronologie des cellules
ne renseigne en rien sur la chronologie des éclosions, celles-ci
s'accomplissant sans aucun ordre dans la série. Il n'y a donc pas
abdication de primogéniture, comme le pense L. Dufour; chaque Osmie,
sans se régler sur les autres, rompt son cocon à son heure, déterminée
par des causes qui nous échappent et remontent sans doute aux
virtualités propres de l'œuf. Ainsi se conduisent les autres habitants
de la ronce que j'ai soumis à la même épreuve (Osmia detrita, Anthidium
scapulare, Solenius vagus, etc.); ainsi doit se conduire l'Odynère
rubicole, les analogies les plus pressantes l'affirment. L'exception
singulière qui frappait tant l'esprit de L. Dufour est alors une pure
illusion de logique.

Une erreur écartée équivaut à une vérité acquise; cependant, s'il devait
se borner là, le résultat de mes expériences serait de mince valeur.
Après avoir détruit, tâchons de reconstruire, et peut-être
trouverons-nous à nous dédommager d'une illusion perdue. Assistons
d'abord à la sortie.

La première Osmie issue des cocons, n'importe sa place dans la série, ne
tarde pas à attaquer le plafond qui la sépare de l'étage suivant. Elle y
creuse un pertuis assez net en forme de cône tronqué, ayant sa large
base du côté où se trouve l'abeille et sa petite base du côté opposé.
Cette configuration de la porte de sortie est inhérente au travail.
L'insecte, quand il essaye d'attaquer le diaphragme, creuse d'abord un
peu au hasard, puis, à mesure que le forage progresse, l'action se
concentre sur une aire qui se rétrécit jusqu'à n'offrir que tout juste
le passage nécessaire. Aussi le pertuis conique n'est-il pas spécial à
l'Osmie; je l'ai vu pratiquer par les autres habitants de la ronce à
travers mes épaisses rondelles en moelle de sorgho. Dans les conditions
naturelles, les cloisons, fort minces d'ailleurs, sont détruites de fond
en comble, car le rétrécissement supérieur de la cellule ne laisse guère
que le large nécessaire à l'insecte. La brèche en cône tronqué m'a été
souvent très utile. Sa large base me permettait, sans avoir assisté au
travail, de juger laquelle des deux Osmies voisines avait perforé la
cloison; elle m'indiquait dans quel sens s'était opéré un déménagement
nocturne, dont je n'avais pu être témoin.

L'Osmie la première éclose, ici ou là, a troué son plafond. La voici en
présence du cocon qui suit, la tête à l'orifice du pertuis. Pleine de
scrupule devant ce berceau de l'une de ses sœurs, habituellement elle
s'arrête; elle recule dans sa loge, s'y démène au milieu des lambeaux de
cocon et des plâtras du plafond effondré; elle attend un jour, deux
jours, trois jours et plus s'il le faut. Si l'impatience la gagne, elle
essaye de se couler entre la paroi du canal et le cocon qui lui barre le
chemin. Un travail d'érosion est même entrepris, avec ténacité, pour
agrandir s'il se peut l'intervalle. Dans le canal d'une ronce, on
reconnaît semblables tentatives en des points où la moelle est enlevée
jusqu'au bois, où l'enceinte ligneuse est elle-même assez profondément
rongée. Inutile de dire que, si ces érosions latérales sont
reconnaissables après coup, elles échappent à l'examen au moment où
elles se font.

Pour y assister, il faut modifier un peu l'appareil en verre. Je double
l'intérieur du tube d'une épaisse feuille de papier gris, mais sur la
moitié de la circonférence seulement; l'autre moitié, restant nue, me
permettra de suivre les essais de l'Osmie. Eh bien, la captive s'acharne
sur cette doublure, qui lui représente la couche de moelle de son
habituel logis; elle l'arrache par menues parcelles et s'efforce de
s'ouvrir une voie entre le cocon et la paroi de verre. Les mâles, de
taille un peu moindre, ont plus que les femelles la chance de réussir.
S'aplatissant, se faisant petits, déformant un peu le cocon, qui revient
du reste à son premier état par le fait de son élasticité, ils
s'insinuent dans l'étroit défilé et parviennent dans la loge suivante.

Quand elles sont bien pressées de sortir, les femelles en font autant,
si le tube s'y prête un peu. Mais la première cloison franchie, une
autre se présente. Elle est percée à son tour. Pareillement seront
percées la troisième et d'autres encore jusqu'à épuisement des forces,
si l'insecte peut y parvenir. Trop faibles pour ses trouées multiples,
les mâles ne vont pas loin à travers mes épais tampons. S'ils viennent à
bout de percer le premier, c'est tout ce qu'ils peuvent faire, et encore
sont-ils loin de réussir toujours. Mais dans les conditions que leur
offre la tige natale, ils n'ont à forcer que des diaphragmes de peu de
résistance; et alors s'insinuant, comme je viens de le dire, entre le
cocon et la paroi un peu corrodée par la circonstance, ils peuvent
franchir les cellules encore occupées et parvenir au dehors les
premiers, quel que soit leur rang dans l'empilement des loges. Il est
possible que leur éclosion précoce leur impose ce mode de sortie qui,
s'il est souvent essayé, ne réussit pas toujours. Les femelles, douées
de robustes outils, progressent plus loin dans mes tubes. J'en vois qui
percent trois ou quatre cloisons de file et s'avancent d'autant de rangs
dans la série avant l'éclosion de celles qu'elles ont dépassées. Pendant
ce long labeur, d'autres, plus rapprochées de l'orifice, ont frayé un
passage, dont profiteront celles qui viennent de plus loin. Il peut se
faire ainsi, quand l'ampleur du tube le permet, qu'une Osmie d'un rang
reculé arrive néanmoins à sortir des premières.

Dans le canal de la ronce, d'un diamètre exactement égal à celui du
cocon, cette évasion par le flanc de la colonne ne me paraît guère
praticable, si ce n'est pour quelques mâles, et encore faut-il qu'ils
trouvent une paroi assez riche en moelle, où la dénudation puisse leur
ouvrir un défilé. Supposons donc un tube assez étroit pour s'opposer à
toute sortie anticipant sur l'ordre des loges. Qu'adviendra-t-il? Rien
que de très simple. L'Osmie qui, venant d'éclore et de trouer sa
cloison, se trouve en face d'un cocon intact par lequel la voie est
obstruée, fait quelques tentatives sur les côtés, et son impuissance
reconnue, elle rentre dans sa loge, où elle attend des jours et puis des
jours encore, jusqu'à ce que sa voisine rompe à son tour son cocon. Sa
patience est inaltérable. Du reste, elle n'est pas mise à une trop
longue épreuve, car dans l'intervalle d'une semaine, plus ou moins,
toute la file des femelles est éclose.

Si deux Osmies voisines sont libres en même temps, il y a des visites
mutuelles à travers le pertuis qui fait communiquer les deux chambres:
celle d'en haut descend dans l'étage du bas, celle d'en bas monte dans
l'étage d'en haut; parfois les deux sont dans la même loge. Cette
fréquentation ne serait-elle pas de nature à les réconforter et à leur
faire prendre patience? Cependant, un peu de ci, un peu de là, des
portes s'ouvrent à travers les murailles de séparation; la voie se fait
par tronçons, et un moment vient où le chef de file sort. Les autres
suivent si elles sont prêtes; mais il y a toujours des retardataires qui
font attendre jusqu'à leur sortie celles d'un rang plus reculé.

En somme, d'une part l'éclosion s'accomplit sans ordre aucun; d'autre
part, la sortie procède avec régularité, du sommet à la base, mais
uniquement par suite de l'impossibilité où se trouve l'insecte d'aller
plus avant tant que les loges supérieures ne sont pas évacuées. Il n'y a
pas ici évolution exceptionnelle, inverse de l'âge, mais simple
impuissance de sortir autrement. Si la possibilité se présente de sortir
avant son tour, l'hyménoptère ne manque pas d'en profiter, comme le
témoignent ces glissements latéraux qui font progresser les impatients
de quelques rangs et même libèrent les mieux favorisés. Tout ce que je
vois de remarquable, c'est le scrupuleux respect pour le cocon voisin
non encore ouvert. Si pressée qu'elle soit de sortir, l'Osmie se garde
bien d'y porter les mandibules: c'est sacré. Elle démolira la cloison,
elle rongera la paroi avec acharnement, serait-elle réduite au bois
seul, elle mettra tout en poudre autour d'elle; mai attaquer un gênant
cocon, jamais, au grand jamais. Il ne lui est pas permis de s'ouvrir une
trouée en éventrant les cocons de ses sœurs.

Vainement l'Osmie est patiente: il peut se faire que la barricade
obstruant la voie jamais ne disparaisse. Dans une cellule parfois l'œuf
ne se développe pas; et les provisions, non consommées, deviennent, en
se desséchant, un tampon compact, visqueux, moisi, à travers lequel les
habitants des étages inférieurs ne sauraient se frayer un passage.
Parfois encore une larve meurt dans son cocon, et le berceau de la
défunte, devenu cercueil, forme un obstacle d'une durée indéfinie. En
ces graves occurrences, comment se tirer d'affaire?

Parmi tous les bouts de ronce que j'ai recueillis, quelques-uns, en très
petit nombre, m'ont présenté une particularité remarquable. Outre
l'orifice supérieur, ils avaient sur le flanc un et quelquefois deux
orifices ronds, comme pratiqués à l'emporte-pièce. En ouvrant ces tiges,
vieux nids abandonnés, j'ai reconnu la cause de ces fenêtres, si
exceptionnelles. Au-dessus de chacune d'elles était une cellule pleine
de miel moisi. L'œuf avait péri et les provisions étaient restées
intactes: d'où l'impossibilité de sortir par la voie ordinaire. Ainsi
murée chez elle par l'infranchissable tampon, l'Osmie de l'étage
inférieur s'était pratiqué une issue à travers la paroi de l'étui, et
celles des étages situés plus bas avaient profité de cette ingénieuse
innovation. La porte habituelle étant inaccessible, on avait ouvert, à
la force des mâchoires, une fenêtre latérale. Les cocons déchirés, mais
encore en place dans les appartements inférieurs, ne laissaient aucun
doute sur ce mode original de sortie. D'ailleurs, le même fait se
répétait, sur divers tronçons de ronce, pour l'Osmie tridentée; il se
répétait aussi pour l'Anthidie à scapulaire. L'observation méritait
d'être confirmée expérimentalement.

Je choisis un bout de ronce à mince paroi, autant que faire se peut,
pour faciliter le travail aux Osmies. Je le fends en deux, j'extrais les
cocons, et je ratisse avec soin chaque moitié à l'intérieur de façon à
obtenir une rigole à paroi uni qui me permettra de mieux juger des
évasions futures. Les cocons sont alors alignés dans l'une des rigoles.
Je les sépare par des rondelles de sorgho dont chaque face est revêtue
d'une bonne couche de cire d'Espagne, matière non attaquable par les
mandibules de l'hyménoptère. Les deux rigoles sont juxtaposées et
réunies par quelques liens. Un peu de mastic fait disparaître les
jointures et intercepte à l'intérieur tout rayon de clarté. Les
appareils sont enfin suspendus suivant la verticale, la tête des cocons
en haut. Il n'y a plus qu'à attendre. Aucune des Osmies ne peut sortir
suivant le mode habituel, renfermées qu'elles sont entre deux cloisons
goudronnées de cire d'Espagne. Pour venir au jour, elles n'ont qu'une
ressource: s'ouvrir chacune une fenêtre latérale, si toutefois elles en
ont l'instinct et le pouvoir.

Au mois de juillet, le résultat est celui-ci. Sur une vingtaine d'Osmies
ainsi claquemurées, six parviennent à forer la paroi d'un trou rond par
où elles sortent; les autres périssent dans leurs loges sans parvenir à
se libérer. Mais en ouvrant le cylindre, en séparant les deux rigoles de
bois, je reconnais que toutes ont essayé l'évasion latérale, car la
paroi porte dans chaque loge des traces d'érosion concentrées en un
point. Toutes ont donc fait comme leurs sœurs plus heureuses; si elles
n'ont pas réussi, c'est que les forces leur ont manqué. Enfin, dans mes
appareils en verre, à demi doublés à l'intérieur d'une épaisse feuille
de papier gris, je constate souvent des essais pour une fenêtre sur le
flanc de la loge: le papier est percé de part en part d'un trou rond.

Encore un résultat que j'enregistre volontiers pour l'histoire des
habitants de la ronce. Si l'Osmie, si l'Anthidie et probablement
d'autres, sont dans l'impuissance de sortir par l'habituelle voie, un
parti héroïque est pris, et l'étui est perforé sur le côté. C'est
l'ultime ressource, celle à laquelle on se résout après avoir essayé
vainement les autres moyens. Les vaillants, les forts réussissent; les
faibles succombent à la peine.

En supposant que toutes les Osmies fussent en possession de la force de
mâchoire nécessaire à ce forage latéral dont elles ont l'instinct, il
est clair que la sortie de chaque cellule par une fenêtre spéciale
serait beaucoup plus avantageuse que la sortie par la porte commune.
L'insecte, aussitôt éclos, pourrait s'occuper de sa mise en liberté au
lieu de la différer jusque après la libération de ceux qui le précèdent;
il éviterait ainsi de longues attentes, qui trop souvent lui sont
fatales. Il n'est pas rare, en effet, de trouver des bouts de ronce où
plusieurs Osmies sont mortes dans leurs loges, parce que les étages
supérieurs n'ont pas été évacués à temps. Oui, ce serait très précieux
avantage que cette ouverture latérale, ne subordonnant pas chaque
habitant aux éventualités du voisinage: beaucoup périssent qui ne
périraient point. Toutes les Osmies, quand les circonstances les y
contraignent, en viennent à ce moyen par excellence; toutes ont
l'instinct de trouer par côté; mais bien peu viennent à bout de
l'œuvre. Les privilégiées du sort, les mieux douées en persévérance et
en vigueur, seules réussissent.

Si la fameuse loi de sélection qui, dit-on, régente et transforme le
monde, avait quelque chose de fondé; si réellement le mieux doué
écartait de la scène le moins bien doué; si l'avenir était au plus fort,
au plus industrieux, n'est-il pas vrai que depuis qu'elle fore des bouts
de ronce, la race des Osmies aurait dû laisser éteindre les faibles, qui
s'obstinent à la sortie commune, et les remplacer jusqu'au dernier par
les vigoureux perforateurs de pertuis latéraux? Il y a là un progrès
immense à faire pour la prospérité de l'espèce; l'insecte y touche, et
il ne peut franchir l'étroite ligne qui l'en sépare. La sélection a
certes eu le temps de choisir, et, cependant, s'il y a quelques succès,
les insuccès dominent et de beaucoup. La lignée des forts n'a pas fait
disparaître la lignée des impuissants; elle reste inférieure en nombre,
ce que de tout temps elle a été sans doute. La loi de sélection me
frappe par sa vaste portée; mais toutes les fois que je veux l'appliquer
aux faits observés, elle me laisse tournoyer dans le vide, sans appui
pour l'interprétation des réalités. C'est grandiose en théorie, c'est
ampoule gonflée de vent en face des choses. C'est majestueux, mais
stérile. Où donc est la réponse à l'énigme du monde? Qui le sait? Qui
jamais le saura?

Ne nous attardons pas davantage au milieu de ces ténèbres, que nos
vaines théories ne dissiperont pas; revenons aux faits, aux modestes
faits, le seul terrain qui ne s'effondre pas sous les pieds. L'Osmie
respecte le cocon de sa voisine, et son scrupule est tel, qu'après avoir
essayé vainement de se glisser entre ce cocon et la paroi, ou bien de
s'ouvrir une issue latérale, elle se laisse mourir dans sa loge plutôt
que de passer outre en faisant trouée violente à travers les loges
occupées. Si le cocon obstruant la voie contient une larve morte au lieu
d'une larve vivante, en sera-t-il de même?

Dans mes tubes de verre, je fais alterner des cocons d'Osmie contenant
une larve vivante, avec d'autres cocons de la même espèce mais à larve
asphyxiée par un séjour dans les vapeurs de sulfure de carbone. Des
rondelles de sorgho séparent comme toujours les étages. À l'éclosion,
les recluses n'hésitent pas longtemps. Une fois la cloison percée, elles
attaquent les cocons morts, les traversent de part en part, mettent en
poudre la larve morte, actuellement sèche et ratatinée; elles sortent
enfin après avoir tout bouleversé sur leur trajet. Donc les cocons morts
ne sont pas épargnés; ils sont traités comme le serait tout autre
obstacle attaquable par les mandibules. L'Osmie n'y voit qu'une
barricade à culbuter sans ménagement. Comment est-elle avertie que le
cocon, où rien n'est changé quant à l'extérieur, renferme une larve
morte et non vivante? Ce n'est certes pas par la vue. Serait-ce par
l'odorat? Je me méfie toujours un peu de cet odorat, dont on ne sait pas
le siège, et que l'on invoque à tout propos pour expliquer commodément
ce qui, peut-être, est au-dessus de nos explications.

Cette fois la série ne se compose que de cocons vivants. Ces cocons, je
ne peux les prendre évidemment dans la même espèce, car l'expérience ne
différerait pas de ce que nous avons déjà vu; je les prends dans deux
espèces différentes, qui sortent de la ronce à des époques ne se
confondant pas. De plus, ces cocons doivent être à peu près de même
diamètre pour convenir à l'empilement dans un tube sans intervalle vide
du côté de la paroi. Les deux espèces adoptées sont le Solenius vagus,
qui abandonne la ronce en fin juin, et l'Osmia detrita, qui sort un
peu plus tôt, dans la première quinzaine du même mois. Dans des tubes de
verre, ou bien entre deux rigoles de ronce rapprochées en cylindre,
j'alterne donc des cocons d'Osmie avec des cocons de Solenius. Ce
dernier termine en haut la série.

Le résultat de cette promiscuité est frappant. Les Osmies, plus
précoces, sortent; et les cocons de Solenius ainsi que leurs habitants,
parvenus alors à l'état parfait, sont réduits en lambeaux, en poudre, où
il m'est impossible de rien reconnaître, si ce n'est çà et là, une tête
des malheureux exterminés. Donc l'Osmie n'a pas respecté les cocons
vivants d'une autre espèce; pour sortir, elle a passé sur le corps des
Solenius intercalés. Que dis-je, passé sur le corps? Elle a passé à
travers, elle a broyé les retardataires sous ses mâchoires, elle les a
traitées avec le même sans-façon que mes diaphragmes de sorgho. Ces
barricades étaient vivantes pourtant. N'importe; son heure venue,
l'Osmie a passé outre, détruisant tout sur son passage. Voilà une loi
sur laquelle on peut du moins compter: la souveraine indifférence de
l'animal pour ce qui n'est pas lui et sa race.

Et l'odorat, qui distinguait le mort du vivant? Ici tout est vivant, et
l'hyménoptère fait sa trouée comme à travers une file de morts. Si l'on
dit que l'odeur des Solenius peut différer de celle des Osmies, je
répondrai que tant de subtilité dans l'olfaction de l'insecte dépasse ce
qu'il me semble raisonnable d'admettre. Quelle est alors mon explication
du double fait? L'explication! mais je n'en ai pas à donner! Très
aisément, je me résous à savoir ignorer, ce qui m'épargne au moins des
élucubrations creuses. J'ignore donc comment l'Osmie, dans la profonde
obscurité de son canal, distingue un cocon vivant d'un cocon mort de la
même espèce; j'ignore tout autant comment elle parvient à reconnaître un
cocon étranger. Oh! comme on voit bien à ces aveux d'ignorance que je ne
suis pas dans le courant du jour! Je laisse échapper une occasion
superbe d'enfiler de grands mots pour n'arriver à rien.

Le bout de ronce est vertical, ou peu éloigné de cette direction; son
orifice est en haut. Voilà la règle dans les conditions naturelles. Mes
artifices peuvent modifier cet état de choses: il m'est loisible de
tenir le tube vertical ou horizontal; de diriger son orifice urique son
vers le haut, soit vers le bas; enfin de laisser le canal ouvert aux
deux bouts, ce qui donnera double porte de sortie. Que se passera-t-il
dans ces diverses conditions? C'est ce que nous allons examiner avec
l'Osmie tridentée.

Le tube est suspendu suivant la verticale, mais il est fermé en haut et
ouvert en bas; il représente en somme un bout de ronce renversé sens
dessus dessous. Pour varier et compliquer l'épreuve, mes appareils n'ont
pas leurs files de cocons disposées de la même manière. Pour les uns, la
tête des cocons regarde le bas, du côté de l'ouverture; pour les autres,
elle regarde le haut, du côté fermé, pour d'autres encore, les cocons
alternent d'orientation, c'est-à-dire qu'ils sont tournés tête contre
tête, arrière contre arrière, tour à tour. Il va de soi que des cloisons
de sorgho forment les planchers de séparation.

Pour tous ces tubes, le résultat est le même. Si les Osmies ont la tête
dirigée vers le haut, elles attaquent la cloison supérieure, ainsi que
cela se passe dans les conditions normales; si elles ont la tête dirigée
vers le bas, elles se retournent dans leurs loges et travaillent comme à
l'ordinaire. En somme, l'élan général pour la sortie est vers le haut,
dans quelque position que le cocon soit mis.

Il y a là en jeu manifestement l'influence de la pesanteur, qui avertit
l'insecte de sa position renversée et le fait retourner, comme elle nous
avertirait nous-mêmes si nous nous trouvions la tête en bas. Dans les
conditions naturelles, l'insecte n'a qu'à suivre les avis de la
pesanteur, qui lui dit de creuser en haut, et il arrivera
infailliblement à la porte de sortie, située au bout supérieur. Mais
dans mes appareils, ces mêmes avis le trahissent; il se dirige vers le
haut, où ne se trouve pas d'issue. Ainsi fourvoyées par mes
supercheries, les Osmies périssent, amoncelées dans les étages
supérieurs et ensevelies dans les décombres.

Il arrive cependant que des tentatives sont faites pour se frayer un
chemin par en bas. Mais dans cette direction, il est rare que le travail
aboutisse, surtout pour les loges de la région moyenne ou supérieure.
L'insecte a peu de tendance à cette marche inverse de celle qui lui est
habituelle; d'ailleurs, une grave difficulté surgit dans ce forage à
contresens. À mesure que l'Abeille rejette en arrière d'elle les
matériaux extraits, ceux-ci, par leur propre poids, retombent sous les
mandibules, et le déblai est à recommencer. Exténuée par cette besogne
de Sisyphe, peu confiante dans un moyen si exceptionnel, l'Osmie se
résigne et périt dans sa loge. Je dois ajouter cependant que les Osmies
des étages les plus inférieurs, les plus voisins de la sortie, tantôt
une, tantôt deux ou trois, parviennent à se libérer. Dans ce cas, elles
attaquent sans hésitation les cloisons situées au-dessous d'elles,
tandis que leurs compagnes, formant la grande majorité, s'opiniâtrent et
périssent dans les logis d'en haut.

L'expérience était facile à répéter, sans rien changer aux conditions
naturelles, sauf l'orientation des cocons: il suffisait de suspendre
suivant la verticale et l'orifice en bas, des bouts de ronce tels qu'ils
avaient été recueillis. Deux tiges ainsi disposées et habitées par des
Osmies, ne m'ont donné aucune sortie. Tous les insectes sont morts dans
le canal, les uns tournés vers le haut, les autres tournés vers le bas.
Au contraire, trois tiges habitées par des Anthidies ont eu leur
population saine et sauve. La sortie s'est effectuée par le bas, du
premier au dernier, sans encombre aucun. Est-ce que les deux genres
d'hyménoptères seraient inégalement sensibles aux influences de la
pesanteur? Est-ce que l'Anthidie, fait pour traverser le difficile
obstacle de ses sachets de coton, serait plus apte que l'Osmie à se
frayer un passage dans des déblais qui retombent sous le travailleur; ou
plutôt, cette bourre elle-même n'empêcherait-elle pas pareille chute, si
propre à rebuter l'insecte? Tout cela est possible, sans que je puisse
rien affirmer.

Expérimentons maintenant les tubes verticaux ouverts aux deux bouts. Les
dispositions, à part l'ouverture supérieure, sont les mêmes que
précédemment. Les cocons, dans quelques appareils, ont la tête tournée
vers le bas; dans d'autres, ils l'ont tournée vers le haut; dans
d'autres enfin, ils alternent entre eux de position. Le résultat est
semblable à celui que nous venons d'obtenir. Quelques Osmies, les plus
voisines de l'orifice inférieur, prennent la route d'en bas, quelle que
soit l'orientation adoptée pour le cocon; les autres, composant la
grande majorité, prennent la route d'en haut, même lorsque le cocon se
trouve renversé. Les deux portes étant libres, la sortie s'accomplit de
part et d'autre avec succès.

Que conclure de toutes ces épreuves? D'abord que la pesanteur guide
l'insecte vers le haut, où se trouve la porte naturelle, et qu'elle le
fait retourner dans sa loge lorsque le cocon a été mis dans une
situation renversée. En second lieu, il me semble entrevoir une
influence atmosphérique, et dans tous les cas une seconde cause qui
achemine l'insecte vers la sortie. Admettons que cette cause soit le
voisinage de l'air libre, qui agit sur les recluses à travers les
cloisons.

L'animal est donc soumis d'une part aux sollicitations de la pesanteur,
et il l'est d'une manière égale pour tous quel que soit l'étage occupé.
Voilà le guide commun à la série entière, de la base au sommet. Mais
ceux des loges du bas en ont un second lorsque le bout inférieur est
ouvert. C'est le stimulant de l'air voisin, stimulant supérieur à celui
de la gravité. L'accès de l'air du dehors est très faible à cause des
cloisons; s'il est sensible dans les dernières loges d'en bas, il doit
diminuer rapidement à mesure que l'étage s'élève. Aussi les insectes
d'en bas, en très petit nombre, obéissant à l'influence prépondérante,
celle de l'atmosphère, se dirigent-ils vers la sortie inférieure, et
renversent, s'il le faut, leur orientation première; ceux d'en haut, au
contraire, la grande majorité, n'étant guidés que par la pesanteur dans
le cas où le bout supérieur est fermé, se dirigent vers le haut. Il va
de soi que, si le bout supérieur est ouvert en même temps que l'autre,
les habitants d'en haut auront double motif de prendre la voie qui
monte; ce qui n'empêchera pas les habitants des étages les plus bas
d'obéir de préférence à l'appel de l'air voisin et de prendre la voie
qui descend.

Une ressource me reste pour juger de la valeur de mon explication: c'est
d'expérimenter avec des tubes ouverts aux deux bouts et couchés suivant
l'horizontale. L'horizontalité a un double avantage. D'abord elle
soustrait l'insecte à l'influence de la pesanteur, en ce sens qu'elle le
laisse indifférent sur la direction à suivre, soit à droite, soit à
gauche. En second lieu, elle écarte la chute des déblais qui, retombant
sous les mandibules du travailleur quand le forage se pratique par en
bas, rebutent tôt ou tard l'insecte et lui font abandonner son
entreprise.

Quelques soins sont à prendre pour bien conduire les épreuves; je les
recommande à ceux qui seraient désireux de recommencer. Il est bon même
d'en tenir compte pour les épreuves que j'ai déjà fait connaître. Les
mâles, êtres chétifs, non faits pour le travail, sont de tristes
ouvriers en face de mes épais diaphragmes. La plupart périssent
misérablement dans leurs loges de verre, sans parvenir à percer en
entier leur cloison. D'ailleurs ils sont moins bien partagés que les
femelles pour les dons de l'instinct. Leurs cadavres, intercalés çà et
là dans la série, sont des causes de trouble qu'il est prudent
d'éliminer. Je choisis donc des cocons d'apparence la plus robuste, de
dimensions les plus grandes. Ceux-là, sauf quelques erreurs difficiles à
éviter, appartiennent à des femelles. Je les empile dans des tubes en
variant leur orientation de toutes les façons ou bien gardant pour tous
une disposition pareille. Peu importe que la série entière provienne
d'un même bout de ronce ou de plusieurs; il nous est loisible de choisir
où nous voudrons, le résultat ne sera pas modifié.

La première fois que j'ai préparé de cette manière un tube horizontal
ouvert aux deux bouts, le résultat m'a vivement frappé. La série
comprenait dix cocons. Elle s'est partagée en deux escouades égales: les
cinq de gauche sont sortis par la gauche, les cinq de droite sont sortis
par la droite, en renversant, lorsqu'il le fallait, leur orientation
première. C'était fort remarquable de symétrie, c'était de plus un
arrangement d'une probabilité bien faible, dans le nombre de tous les
arrangements possibles, ainsi que le calcul va l'établir.

Supposons n Osmies. Chacune d'elles, du moment que la gravité
n'intervient pas et la laisse indifférente pour les deux extrémités du
tube, est susceptible de deux positions suivant qu'elle choisit la
sortie de droite ou la sortie de gauche. Avec chacune des deux positions
de cette première Osmie peut se combiner chacune des deux positions de
la seconde: ce qui donne en tout 2 x 2 = 22 arrangements. À leur tour,
chacun de ces 22 arrangements peut se combiner avec chacune des deux
positions de la troisième Osmie. On obtient ainsi 2 x 2 x 2 = 23
arrangements avec trois Osmies. Et ainsi de suite, chaque insecte en
plus apportant le facteur 2 au résultat précédemment obtenu. Avec n
Osmies, le total des arrangements est donc 2n.

Mais remarquons que ces arrangements sont symétriques deux à deux; à tel
arrangement vers la droite correspond un pareil arrangement vers la
gauche; et cette symétrie entraîne l'équivalence, car dans le problème
qui nous occupe, il est indifférent qu'un arrangement déterminé
corresponde à la gauche ou à la droite du tube. Le nombre précédent doit
donc être divisé par 2. Ainsi n Osmies, suivant que chacune d'elles
tourne sa tête vers la droite ou vers la gauche dans mon tube
horizontal, peuvent affecter des arrangements au nombre de 2n-1.
Si n = 10, comme dans ma première expérience, le nombre d'arrangements
devient 29 = 512.

Ainsi, sur 512 manières que mes dix insectes pouvaient affecter dans
leur orientation de sortie, s'était réalisée l'une de celles dont la
symétrie est la plus remarquable. Et notons bien que ce n'était pas là
un résultat obtenu par des essais multipliés, par des tentatives sans
ordre. Chaque Osmie de la moitié de droite avait troué à droite sans
toucher à la cloison de gauche, chaque Osmie de la moitié de gauche
avait troué à gauche sans toucher à la cloison de droite. La forme des
orifices et l'état des surfaces des cloisons au besoin l'indiquait. Il y
avait eu décision immédiate, moitié pour la gauche, moitié pour la
droite.

L'arrangement réalisé a un autre mérite, supérieur au mérite de la
symétrie: c'est celui de correspondre à la moindre somme de forces
dépensées. Pour la sortie de toute la série, si la file se compose de n
loges, il y a d'abord n cloisons à percer. Il pourrait même y en avoir
une de plus par le fait d'un enchevêtrement que j'écarte. Il y a,
dis-je, pour le moins, n cloisons à percer. Que chaque Osmie perce la
sienne, ou que la même Osmie en perce plusieurs en soulageant ainsi ses
voisines, peu nous importe: la somme totale des forces dépensées par la
série des hyménoptères sera proportionnelle au nombre de ces cloisons de
quelque manière que s'effectue la sortie.

Mais il est un autre travail dont il faut largement tenir compte, car il
est souvent plus pénible que le forage de la cloison; c'est celui qui
consiste à se frayer un chemin à travers les décombres. Supposons les
cloisons percées et les diverses chambres obstruées chacune par les
déblais qui lui correspondent, et par ces déblais uniquement, puisque
l'horizontalité exclut tout mélange d'une chambre à l'autre. Pour
s'ouvrir une voie à travers ces démolitions, chaque insecte aura le
moindre effort à faire s'il traverse le moindre nombre de loges
possible, enfin s'il s'achemine vers l'ouverture la plus rapprochée de
lui. De ces moindres efforts individuels résultera le moindre effort
total. C'est donc en se dirigeant comme elles l'ont fait dans mon
expérience, que les Osmies opèrent leur sortie avec la moindre dépense
de forces. Il est curieux de voir appliquer par un insecte le principe
de la moindre action, invoqué par la mécanique.

Un arrangement qui satisfait à ce principe, se conforme aux lois de la
symétrie et n'a qu'une seule chance sur 512, n'est certes pas un
résultat fortuit. Une cause l'a déterminé; et cette cause agissant
toujours, le même arrangement doit se reproduire, si je recommence. J'ai
donc recommencé les années suivantes, avec des appareils aussi nombreux
que me le permettaient mes recherches assidues de bouts de ronce, et
j'ai revu, à chaque épreuve nouvelle, ce que j'avais vu avec tant
d'intérêt une première fois. Si le nombre est pair, et ma colonne se
composait alors habituellement de 10, une moitié sort par la droite,
l'autre sort par la gauche. Si le nombre est impair, 11 par exemple,
l'Osmie qui occupe le milieu sort indifféremment par l'issue de droite
ou par l'issue de gauche. Le nombre de loges à traverser étant le même
pour elle d'un coté comme de l'autre, sa dépense de force ne varie pas
avec la direction de la sortie, et le principe de la moindre action est
toujours observé.

Il importait de reconnaître si l'Osmie tridentée partage son aptitude
soit avec les autres habitants de la ronce, soit avec des hyménoptères
différemment logés, mais destinés à s'ouvrir une voie pénible quand
vient l'heure de quitter le nid. Eh bien, abstraction faite de quelques
irrégularités provenant soit de cocons dont la larve périt dans mes tube
sans se développer, soit de mâles peu experts au travail, le résultat a
été le même pour l'Anthidium scapulare. Il s'est fait un partage en
deux escouades égales, l'une pour la droite, l'autre pour la gauche.—Le
Tripoxylon figulus m'a laissé indécis. Le débile insecte n'est pas
apte à trouer mes cloisons; il les ronge un peu, et c'est d'après les
érosions qu'il m'a fallu juger de la direction adoptée. Ces érosions,
non toujours bien nettes, ne me permettent pas de me prononcer
encore.—Le Solenius vagus, habile perforateur, s'est comporté
autrement que l'Osmie. Pour une colonne de 10, la sortie s'est effectuée
en totalité dans le même sens.

J'ai soumis d'autre part à l'épreuve le Chalicodome des hangars, qui,
pour sortir dans les conditions naturelles, n'a qu'à percer son plafond
de ciment et ne trouve pas devant lui une suite de loges à traverser.
Quoique étranger aux dispositions que je lui créais, il a donné réponse
des plus affirmatives. Disposés en colonne de 10 dans un tube horizontal
ouvert aux deux bouts, cinq se sont acheminés à droite et cinq se sont
acheminés à gauche.—Le Dioxys cincta, parasite dans les maçonneries
soit du Chalicodome des hangars, soit du Chalicodome des murailles, n'a
rien fourni de précis.—La Megachile apicalis Spin., qui édifie dans
les vieilles cellules du Chalicodome des murailles ses godets en
rondelles de feuilles, fait comme le Solenius et dirige toute sa
colonne vers la même issue.

Tout incomplet qu'il est, ce relevé nous montre combien il serait
imprudent de généraliser les conclusions où nous amène l'Osmie
tridentée. Si quelques hyménoptères, l'Anthidie, le Chalicodome
partagent son talent pour la double sortie, quelques autres, Solenius,
Mégachile imitent les moutons de Panurge et suivent le premier qui sort.
Le monde entomologique n'est pas uniforme; les dons y sont très divers;
ce que l'une est capable de faire, l'autre ne le peut; et bien subtil
serait le regard qui verrait les causes de ces différences. Quoi qu'il
en soit, de plus amples recherches augmenteront certainement le nombre
des espèces aptes à la double sortie; pour aujourd'hui, nous en
connaissons trois, et cela nous suffit.

J'ajouterai que si le tube horizontal a l'un de ses bouts fermé, toute
la file d'Osmies se dirige vers le bout ouvert, en se retournant, si
besoin est.

Maintenant que les faits sont exposés, remontons, s'il se peut, à la
cause. Dans un tube horizontal, la gravité n'agit plus pour déterminer
la direction que prendra l'insecte. Faut-il attaquer la cloison de
droite, faut-il attaquer la cloison de gauche? Comment décider? Plus je
m'informe, plus mes soupçons se portent sur l'influence atmosphérique
qui se fait sentir par les deux extrémités ouvertes. Cette influence, en
quoi consiste-t-elle? Est-ce un effet de pression, d'hygrométrie, d'état
électrique, de propriétés échappant à notre grossière physique? Bien
hardi qui déciderait. Nous-mêmes, lorsque le temps veut changer, ne
sommes-nous pas soumis à des impressions intimes, à des sensations
inexplicables? Cependant cette vague sensibilité pour les modifications
atmosphériques ne nous serait pas d'un grand secours en des
circonstances semblables à celles où se trouvent mes recluses.
Supposons-nous dans les ténèbres et le silence d'un cachot, que suivent
et que précèdent d'autres cachots. Nous avons des outils pour percer les
murs; mais où frapper pour atteindre l'issue finale et l'atteindre au
plus vite? L'influence atmosphérique ne nous en instruirait certes pas.

Elle en instruit cependant l'insecte. Si faible qu'elle soit à travers
la multiplicité des cloisons, elle s'exerce d'un côté plus que de
l'autre parce que la somme des obstacles y est moindre; et l'insecte,
sensible à cette différence entre ces deux je ne sais quoi, attaque sans
hésiter la cloison la plus voisine de l'air libre. Ainsi se décide le
partage de la colonne en deux séries inverses, qui accomplissent la
libération totale avec la moindre somme de travail. Bref, l'Osmie et ses
rivales sentent l'étendue libre.—Encore une aptitude sensorielle que
le transformisme aurait bien dû nous laisser pour notre avantage. S'il
ne l'a pas fait, sommes nous bien, ainsi que beaucoup le prétendent, la
plus haute expression des progrès accomplis, à travers les âges, par le
premier atome de glaire gonflé en cellule?



XIV

LES SITARIS

Les hauts talus argilo-sablonneux des environs de Carpentras sont lieux
de prédilection pour une foule d'hyménoptères, amis des expositions bien
ensoleillées et des sols d'exploitation facile. Là, dans le mois de mai,
abondent surtout deux Anthophores, ouvrières en miel et cellules
souterraines. L'une, Anthophora parietina, construit à l'entrée de son
domicile une fortification avancée, un cylindre en terre, ouvragé à jour
comme celui de l'Odynère, courbe comme lui, mais de la grosseur et de la
longueur du doigt. Lorsque la cité est populeuse, on est émerveillé de
la rustique ornementation que forment toutes ces stalactites d'argile
appendues à la façade. L'autre, Anthophora pilipes, beaucoup plus
fréquente, laisse nu l'orifice de sa galerie. Les interstices des
pierres dans les vieilles murailles et les masures abandonnées, les
parois des excavations dans le grès tendre et la marne, lui conviennent
pour ses travaux; mais les endroits préférés, ceux où se donnent
rendez-vous les plus nombreux essaims, sont les nappes verticales
exposées au midi, comme en présentent les talus des chemins profondément
encaissés. Là, sur des étendues de plusieurs pas de longueur, la paroi
est forée d'une multitude d'orifices qui donnent à la masse terreuse
l'aspect de quelque énorme éponge. Ces trous arrondis semblent l'œuvre
d'une tarière, tant ils sont réguliers. Chacun est l'entrée d'un
corridor flexueux qui plonge à deux ou trois décimètres. Au fond sont
distribuées les cellules. Si l'on veut assister aux travaux de
l'industrieuse abeille, c'est dans la dernière quinzaine du mois de mai
qu'il faut se rendre sur le chantier. On peut alors, mais à respectueuse
distance si, novice encore, l'on redoute l'aiguillon, on peut
contempler, dans toute son activité vertigineuse, le tumultueux et
bourdonnant essaim, occupé à la construction et à l'approvisionnement
des cellules.

C'est plus fréquemment pendant les mois d'août et de septembre, mois
fortunés des vacances scolaires, que j'ai visité les talus habités par
l'Anthophore. À cette époque, tout est silencieux dans le voisinage des
nids; les travaux sont depuis longtemps achevés et de nombreuses toiles
d'araignées tapissent les recoins, ou s'enfoncent en tubes de soie dans
les galeries de l'hyménoptère. N'abandonnons pas cependant à la hâte la
cité naguère si populeuse, si animée et maintenant déserte. À quelques
pouces de profondeur dans le sol, reposent, jusqu'au printemps prochain,
des milliers de larves et de nymphes, enfermées dans leurs cellules
d'argile. Des proies succulentes, incapables de défense, engourdies
comme le sont ces larves, ne pourraient-elles tenter quelques parasites
assez industrieux pour les atteindre?

Voici, en effet, des diptères à livrée lugubre, mi-partie blanche et
noire, des Anthrax (Anthrax sinuata), volant mollement d'une galerie à
l'autre, sans doute pour y déposer leurs œufs; en voici d'autres, plus
nombreux, dont la mission est remplie, et qui, étant morts à la peine,
pendent, desséchés, aux toiles d'araignée. Ailleurs, la surface entière
d'un talus à pic est tapissée de cadavres secs d'un coléoptère (Sitaris
humeralis), appendus, comme les Anthrax, aux réseaux soyeux des
araignées. Parmi ces cadavres circulent, affairés, amoureux, insouciants
de la mort, des Sitaris mâles s'accouplant avec la première femelle qui
passe à leur portée, tandis que les femelles fécondées enfoncent leur
volumineux abdomen dans l'orifice d'une galerie et y disparaissent à
reculons. Il est impossible de s'y méprendre: quelque grave intérêt
amène en ces lieux ces deux insectes qui, dans un petit nombre de jours,
apparaissent, s'accouplent, pondent et meurent aux portes mêmes des
habitations de l'Anthophore.

Donnons maintenant quelques coups de pioche au sol où doivent se passer
les singulières péripéties que l'on soupçonne déjà, où l'année dernière
pareilles choses se sont passées; peut-être y trouverons-nous des
témoins du parasitisme présumé. Si l'on fouille l'habitation des
Anthophores dans les premiers jours du mois d'août, voici ce qu'on
observe: les cellules formant la couche superficielle ne sont pas
pareilles à celles qui sont situées à une plus grande profondeur. Cette
différence provient de ce que le même établissement est exploité à la
fois par l'Anthophore et par une Osmie (Osmia tricornis), ainsi que le
prouve une observation faite à l'époque des travaux, au mois de mai. Les
Anthophores sont les véritables pionniers, le travail du forage de
galeries leur appartient en entier; aussi leurs cellules sont-elles
situées tout au fond. L'Osmie profite des galeries abandonnées, soit à
cause de leur vétusté, soit à cause de l'achèvement des cellules qui en
occupent la partie la plus reculée; et c'est en les divisant, au moyen
de grossières cloisons de terre, en chambres inégales et sans art,
qu'elle construit ses cellules. Le seul travail de maçonnerie de l'Osmie
se réduit à ces cloisons. C'est d'ailleurs le mode ordinaire adopté,
dans leurs constructions, par les diverses Osmies, qui se contentent
d'une fissure entre deux pierres, d'une coquille vide d'escargot, de la
tige sèche et creuse de quelque plante, pour y bâtir à peu de frais
leurs cellules empilées, au moyen de faibles cloisons de mortier.

Les cellules de l'Anthophore, d'une régularité géométrique
irréprochable, d'un fini parfait, sont des ouvrages d'art, creusés à une
profondeur convenable dans la masse même du banc argilo-sablonneux et
sans autre pièce rapportée que l'épais couvercle fermant l'orifice.
Ainsi protégées par la prudente industrie de leur mère, hors d'atteinte
au fond de leurs retraites solides et reculées, les larves de
l'Anthophore sont dépourvues de l'appareil glandulaire destiné à
sécréter la soie. Elles ne se filent donc jamais de cocon, mais reposent
à nu dans leurs cellules, dont l'intérieur a le poli du stuc. Il faut,
au contraire, des moyens de défense dans les cellules de l'Osmie placées
dans la couche superficielle du banc, irrégulières, rugueuses dans leur
intérieur et à peine protégées contre les ennemis du dehors par de
minces cloisons de terre. Les larves de l'Osmie savent, en effet,
s'enfermer dans un cocon ovoïde, d'un brun foncé, très solide, qui les
met à la fois à l'abri du rude contact de leurs cellules informes et des
mandibules de parasites voraces, Acariens, Clairons, Anthrènes, ennemi
multiple qu'on trouve rôdant dans les galeries, quærens quem devoret.
C'est au moyen de cette balance entre les talents de la mère et ceux de
la larve que l'Osmie et l'Anthophore échappent, dans leur premier âge, à
une partie des dangers qui les menacent. Il est donc facile de
connaître, dans le banc exploité, ce qui appartient à chacun des deux
hyménoptères, par la situation et la forme des cellules, enfin par le
contenu de ces dernières, consistant, pour l'Anthophore, en une larve
nue, et pour l'Osmie, en une larve incluse dans un cocon.

En ouvrant un certain nombre de ces cocons, on finit par en trouver qui,
au lieu de la larve de l'Osmie, contiennent chacun une nymphe de forme
étrange. Ces nymphes, à la plus légère secousse de leur habitacle, se
livrent à des mouvements désordonnés, fouettent de l'abdomen les parois
de leur demeure qu'elles ébranlent et font entrer dans une sorte de
trépidation. Aussi, laissant même le cocon intact, est-on averti de leur
présence par un sourd frôlement qui se fait entendre à l'intérieur de la
loge de soie lorsqu'on vient à la remuer.

L'extrémité antérieure de cette nymphe est façonnée en espèce de boutoir
armé de six robustes épines, soc multiple éminemment propre à fouiller
la terre. Une double rangée de crochets règne sur l'anneau dorsal des
quatre segments antérieurs de l'abdomen. Ce sont autant de grappins à
l'aide desquels l'animal peut avancer dans l'étroite galerie creusée par
le boutoir. Enfin un faisceau de pointes acérées forme l'armure de
l'extrémité postérieure. Si l'on examine attentivement la surface de la
nappe verticale qui recèle ces divers nids, on ne tarde pas à découvrir
des nymphes pareilles aux précédentes, engagées par leur extrémité dans
une galerie de leur diamètre, et dont l'extrémité antérieure est
librement saillante au dehors. Mais ces nymphes sont réduites à leurs
dépouilles, sur le dos et sur la tête desquelles règne une longue
fissure par où s'est échappé l'insecte parfait. La destination de la
puissante armure de la nymphe devient ainsi manifeste: c'est la nymphe
qui est chargée de déchirer le cocon tenace qui l'emprisonne, de
fouiller le sol compact où elle est enfouie, de creuser une galerie avec
son boutoir à six pointes, et d'amener enfin au jour l'insecte parfait,
incapable apparemment d'exécuter lui-même d'aussi rudes travaux.

Et en effet, ces nymphes, prises dans leurs cocons, m'ont donné dans
l'intervalle de quelques jours un débile diptère, l'Anthrax sinuata,
tout à fait impuissant à percer le cocon, et encore plus à se frayer une
issue à travers un sol que je ne fouille pas sans peine avec la pioche.
Bien que de pareils faits abondent dans l'histoire des insectes, c'est
toujours avec un vif intérêt qu'on les constate. Ils nous parlent d'une
incompréhensible puissance qui, tout à coup, à un moment déterminé,
commande irrésistiblement à un obscur vermisseau d'abandonner la
retraite où il est en sûreté, pour se mettre en marche à travers mille
difficultés, et venir à la lumière, à lui fatale dans toute autre
occasion, mais nécessaire à l'insecte parfait, qui ne pourrait y
parvenir de lui-même.

Mais voilà la couche des cellules de l'Osmie enlevée; la pioche atteint
maintenant les cellules de l'Anthophore. Parmi ces cellules, les unes
renferment des larves et proviennent des travaux du dernier mois de mai;
les autres, quoique de même date, sont déjà occupées par l'insecte
parfait. La précocité de métamorphose n'est pas la même d'une larve à
l'autre; du reste une différence d'âge de quelques jours peut expliquer
ces inégalités de développement. D'autres cellules, aussi nombreuses que
les précédentes, renferment un hyménoptère parasite, une Mélecte
(Melecta armata) également à l'état parfait. Enfin il s'en trouve, et
abondamment, qui renferment une singulière coque ovoïde, divisée en
segments, pourvue de boutons stigmatiques, très fine, fragile, ambrée et
si transparente, qu'on distingue très bien, à travers sa paroi, un
Sitaris adulte (Sitaris humeralis), qui en occupe l'intérieur et se
démène comme pour se mettre en liberté. Ainsi s'expliquent la présence,
l'accouplement, la ponte en ces lieux, des Sitaris que nous venons de
voir errer tout à l'heure, en compagnie des Anthrax, à l'entrée des
galeries des Anthophores. L'Osmie et l'Anthophore, copropriétaires de
céans, ont chacune leur parasite; l'Anthrax s'attaque à l'Osmie et le
Sitaris à l'Anthophore.

Mais qu'est-ce que cette coque bizarre où le Sitaris est invariablement
renfermé, coque sans exemple dans l'ordre des coléoptères? Y aurait-il
ici un parasitisme au second degré, c'est-à-dire le Sitaris vivrait-il
dans l'intérieur de la chrysalide d'un premier parasite, qui vivrait
lui-même aux dépens de la larve de l'Anthophore ou de ses provisions? Et
comment encore ce ou ces parasites trouvent-ils accès dans une cellule
qui paraît inviolable, à cause de la profondeur où elle se trouve, et
qui d'ailleurs ne trahit à l'étude scrupuleuse de la loupe aucune
violente irruption de l'ennemi? Telles sont les questions qui se sont
présentées à mon esprit lorsque, pour la première fois, en 1855, j'ai
été témoin des faits que je viens de raconter. Trois ans d'observations
assidues me mirent en mesure d'ajouter à l'histoire des morphoses des
insectes un de ses plus étonnants chapitres.



Ayant recueilli un assez grand nombre de ces coques problématiques qui
contenaient des Sitaris adultes, j'eus la satisfaction d'observer à
loisir l'issue de l'insecte parfait hors de la coque, l'accouplement et
la ponte. La rupture de la coque est facile: quelques coups de
mandibules distribués au hasard et quelques ruades des pattes suffisent
pour mettre l'insecte parfait hors de sa fragile prison.

Dans les flacons où je tenais mes Sitaris, j'ai vu l'accouplement suivre
de très près les premiers instants de liberté. J'ai pu même être témoin
d'un fait qui témoigne hautement combien est impérieuse, pour l'insecte
parfait, la nécessité de se livrer, sans retard, à l'acte qui doit
assurer la conservation de sa race. Une femelle, la tête déjà hors de la
coque, se démène avec anxiété pour achever de se libérer; un mâle, libre
depuis une paire d'heures, monte sur cette coque, et tiraillant d'ici,
de-là, avec les mandibules, la fragile enveloppe, s'efforce de
débarrasser la femelle de ses entraves. Ses efforts sont bientôt
couronnés de succès; une rupture se déclare en arrière de la coque, et,
bien que la femelle soit encore aux trois quarts ensevelie dans ses
langes, l'accouplement a lieu immédiatement, pour durer une minute à peu
près. Pendant cet acte, le mâle se tient immobile sur le dos de la
coque, ou bien sur le dos de la femelle lorsque celle-ci est entièrement
libre. J'ignore si, dans les circonstances ordinaires, le mâle aide
ainsi parfois la femelle à se mettre en liberté; à cet effet, il lui
faudrait pénétrer dans une cellule renfermant une femelle, ce qui lui
est, après tout, possible, puisqu'il a su s'échapper de la sienne.
Toutefois, sur les lieux mêmes, l'accouplement s'opère en général à
l'entrée des galeries des Anthophores; et alors, ni l'un ni l'autre des
deux sexes ne traîne après lui le moindre lambeau de la coque d'où il
est sorti.

Après l'accouplement, les deux Sitaris se mettent à se lustrer les
pattes et les antennes en les passant entre les mandibules; puis chacun
s'éloigne de son côté. Le mâle va se tapir dans un pli du talus de
terre, y languit deux ou trois jours et périt. La femelle, elle aussi,
après la ponte qui s'opère sans aucun retard, meurt à l'entrée du
couloir où elle a déposé ses œufs. Telle est l'origine de tous ces
cadavres appendus aux toiles d'araignée qui tapissent le voisinage des
demeures de l'Anthophore.

Les Sitaris ne vivent donc à l'état parfait que le temps nécessaire pour
s'accoupler et pondre. Je n'en ai jamais vu un seul autre part que sur
le théâtre de leurs amours et en même temps de leur mort; je n'en ai
jamais surpris un seul pâturant sur les plantes voisines, de sorte que,
bien qu'ils soient pourvus d'un appareil digestif normal, j'ai de graves
raisons de douter s'ils prennent réellement la moindre nourriture.
Quelle existence est la leur! Quinze jours de bombance dans un magasin à
miel, un an de sommeil sous terre, une minute d'amour au soleil, puis la
mort!

Une fois fécondée, la femelle, inquiète, se met aussitôt à la recherche
d'un lieu favorable pour y déposer les œufs. Il importait de constater
en quel lieu précis s'effectue la ponte. La femelle va-t-elle de cellule
en cellule, confier un œuf aux flancs succulents de chaque larve, soit
de l'Anthophore, soit d'un parasite de cette dernière, comme porte à le
croire la coque énigmatique d'où sort le Sitaris? Ce mode de dépôt des
œufs, un à un dans chaque cellule, paraît être de toute nécessité pour
expliquer les faits déjà connus. Mais alors, pourquoi les cellules
usurpées par les Sitaris ne gardent-elles pas la plus légère trace de
l'effraction indispensable? Et comment peut-il se faire que, malgré de
longues recherches où ma persévérance a été soutenue par le plus vif
désir de jeter quelque jour sur tous ces mystères, comment, dis-je,
peut-il se faire qu'il ne me soit pas tombé sous la main un seul des
parasites présumés auxquels la coque pourrait être rapportée, puisque
cette dernière paraît être étrangère à un coléoptère? Le lecteur
difficilement soupçonnerait combien mes faibles connaissances en
entomologie furent bouleversées par cet inextricable dédale de faits
contradictoires. Mais, patience! le jour se fera peut-être.

Constatons d'abord en quel lieu précis les œufs sont déposés. Une
femelle vient d'être fécondée sous mes yeux; elle est aussitôt
séquestrée dans un large flacon où j'introduis en même temps des mottes
de terre renfermant des cellules d'Anthophore. Ces cellules sont
occupées en partie par des larves et en partie par des nymphes encore
toutes blanches; quelques-unes d'entre elles sont légèrement ouvertes et
laissent entrevoir leur contenu. Enfin je pratique à la face intérieure
du bouchon de liège qui ferme le flacon un conduit cylindrique, un
cul-de-sac, du diamètre des couloirs de l'Anthophore. Pour que
l'insecte, s'il le désire, puisse pénétrer dans ce couloir artificiel,
le flacon est couché horizontalement.

La femelle, traînant avec peine son volumineux abdomen, parcourt tous
les coins et recoins de son logis improvisé, et les explore avec ses
palpes, qu'elle promène partout. Après une demi-heure de tâtonnements et
de recherches soigneuses, elle finit par choisir la galerie horizontale
creusée dans le bouchon. Elle enfonce l'abdomen dans cette cavité, et,
la tête pendante au dehors, elle commence sa ponte. Ce n'est que
trente-six heures après que l'opération a été terminée, et pendant cet
incroyable laps de temps, le patient animal s'est tenu dans une
immobilité des plus complètes.

Les œufs sont blancs, en forme d'ovale, et très petits. Leur longueur
atteint à peine les deux tiers d'un millimètre. Ils sont faiblement
agglutinés entre eux et amoncelés en un tas informe qu'on pourrait
comparer à une forte pincée de semences non mûres de quelque orchidée.
Quant à leur nombre, j'avouerai qu'il a infructueusement fatigué ma
patience. Je ne crois pas cependant l'exagérer en l'évaluant au moins à
deux milliers. Voici sur quelles données je base ce chiffre. La ponte,
ai-je dit, dure trente-six heures, et mes fréquentes visites à la
femelle, livrée à cette opération dans la cavité du bouchon, m'ont
convaincu qu'il n'y a pas d'interruption notable dans le dépôt successif
des œufs. Or, moins d'une minute s'écoule entre l'arrivée d'un œuf et
celle du suivant, le nombre de ces œufs ne saurait donc être inférieur
au nombre des minutes contenues dans trente-six heures ou à 2 160. Mais
peu importe ce nombre exact, il suffit de constater qu'il est fort
grand, ce qui suppose, pour les jeunes larves qui en proviendront, de
bien nombreuses chances de destruction, puisqu'une telle prodigalité de
germes est nécessaire au maintien de l'espèce dans les proportions
voulues.

Averti par ces observations, renseigné sur la forme, le nombre et
l'arrangement des œufs, j'ai recherché dans les galeries des
Anthophores ceux que les Sitaris y avaient déposés, et je les ai
invariablement trouvés amoncelés en tas dans l'intérieur des galeries, à
un pouce ou deux de leur orifice, toujours ouvert à l'extérieur. Ainsi,
contrairement à ce qu'on avait quelque droit de supposer, les œufs ne
sont pas pondus dans les cellules de l'abeille pionnière; ils sont
simplement déposés, en seul tas, dans le vestibule de son logis. Bien
plus, la mère n'exécute pour eux aucun travail protecteur, elle ne prend
aucun soin pour les abriter contre la rigueur de la mauvaise saison;
elle n'essaie pas même, en bouchant tant bien que mal le vestibule où
elle les a pondus à une faible profondeur, de les préserver des mille
ennemis qui les menacent; car, tant que les froids de l'hiver ne sont
pas venus, dans ces galeries ouvertes circulent des Araignées, des
Acares, des larves d'Anthrène, et autres ravageurs pour qui ces œufs ou
les jeunes larves qui vont en provenir, doivent être friande curée. Par
suite de l'incurie de la mère, ce qui échappe à tous ces giboyeurs
voraces et aux intempéries doit se trouver en nombre singulièrement
réduit. De là, peut-être, la nécessité où est la mère de suppléer par sa
fécondité à la nullité de son industrie.

L'éclosion a lieu un mois après, vers la fin de septembre ou le
commencement d'octobre. La saison encore propice m'a porté à croire que
les jeunes larves devaient immédiatement se mettre en marche et se
disperser pour tâcher de gagner chacune une cellule d'Anthophore, grâce
à quelque imperceptible fissure. Cette prévision s'est trouvée
complètement fausse. Dans les boîtes où j'avais mis les œufs pondus de
mes captifs, les jeunes larves, bestioles noires d'un millimètre tout au
plus de longueur n'ont pas changé de place, quoique pourvues de pattes
vigoureuses; elles sont restées pêle-mêle avec les dépouilles blanches
des œufs d'où elles étaient sorties.

Vainement j'ai mis à leur portée des blocs de terre renfermant des nids
d'Anthophores, des cellules ouvertes, des larves, des nymphes de
l'abeille: rien n'a pu les tenter; elles ont persisté à former, avec les
téguments des œufs un tas pulvérulent pointillé de blanc et de noir. Ce
n'est qu'en promenant la pointe d'une aiguille dans cette pincée de
poussière animée que je pouvais y provoquer un grouillement actif. Hors
de là, tout était repos. Si j'éloignais forcément quelques larves du tas
commun, elles y revenaient aussitôt avec précipitation, pour s'y enfouir
au milieu des autres. Peut-être que, ainsi groupées et abritées sous les
téguments des œufs, elles ont moins à craindre du froid. Quel que soit
le motif qui les porte à se tenir ainsi amoncelées, j'ai reconnu
qu'aucun des moyens dictés par mon imagination ne réussissait à leur
faire abandonner la petite masse spongieuse que forment les dépouilles
des œufs faiblement agglutinées entre elles. Enfin, pour mieux
m'assurer qu'en liberté les larves ne se dispersent pas après
l'éclosion, je me suis rendu pendant l'hiver à Carpentras et j'ai visité
les talus aux Anthophores. J'ai trouvé là, comme dans mes boîtes, les
larves amoncelées en tas, pêle-mêle avec les dépouilles des œufs.



XV

LA LARVE PRIMAIRE DES SITARIS

Jusque vers la fin du mois d'avril suivant, rien de nouveau ne se passe.
Je profiterai de ce long repos pour mieux faire connaître la jeune
larve, dont voici la description:

Longueur, 1 millimètre ou un peu moins. Coriace, d'un noir verdâtre
luisant, convexe en dessus, plane en dessous, allongée, augmentant
graduellement de diamètre de la tête au bout postérieur du métathorax,
puis diminuant rapidement. Tête un peu plus longue que large, légèrement
dilatée vers sa base, roussâtre vers la bouche et plus foncée vers les
ocelles.

Labre en segment de cercle, roussâtre, bordé d'un petit nombre de cils
raides et très courts. Mandibules fortes, rousses, courbes, aiguës, se
joignant sans se croiser dans le repos. Palpes maxillaires assez longs,
formés de deux articles cylindriques, égaux; le dernier terminé par un
cil très court. Mâchoires et lèvre inférieure trop peu visibles pour
pouvoir être décrites avec certitude.

Antennes de deux articles cylindriques, égaux, peu nettement séparés, à
peu près de la même longueur que ceux des palpes; le dernier surmonté
d'un cirrhe dont la longueur atteint jusqu'à trois fois celle de la
tête, et qui va s'effilant jusqu'à devenir invisible à une forte loupe.
En arrière de la base de chaque antenne, deux ocelles inégaux, presque
contigus l'un à l'autre.

Segments thoraciques égaux en longueur et augmentant graduellement de
largeur d'avant en arrière. Prothorax plus large que la tête, plus
étroit antérieurement qu'à la base, légèrement arrondi sur les côtés.
Pattes de médiocre longueur, assez robustes, terminées par un ongle
puissant, long, aigu et très mobile. Sur la hanche et sur la cuisse de
chaque patte, un long cirrhe pareil à celui des antennes, presque aussi
long que la patte entière, et dirigé perpendiculairement au plan de
locomotion quand l'animal se meut. Quelques cils raides sur les jambes.

Abdomen de neuf segments, sensiblement de même longueur entre eux, mais
moindres que ceux du thorax et diminuant très rapidement de largeur
jusqu'au dernier. Sous la dépendance du huitième segment, ou plutôt sous
celle de l'intervalle membraneux séparant ce segment du dernier, se
montrent deux pointes un peu arquées, courtes, mais fortes, aiguës,
dures à leur extrémité et placées l'une à droite l'autre à gauche de la
ligne médiane. Ces deux appendices peuvent, par un mécanisme qui
rappelle en petit celui des tentacules du Colimaçon, rentrer en
eux-mêmes par suite de l'état membraneux de leur base. Ils peuvent, en
outre, s'abriter sous le huitième segment, entraînés qu'ils sont par le
segment anal, lorsque ce dernier, en se contractant, rentre dans le
huitième. Enfin le neuvième segment, ou segment anal, porte à son bord
postérieur deux longs cirrhes pareils à ceux des pattes et des antennes,
et se recourbant de haut en bas. En arrière de ce dernier segment, se
montre un mamelon charnu, plus ou moins saillant; c'est l'anus. J'ignore
la position des stigmates; ils se sont dérobés à mes investigations,
bien que faites à l'aide du microscope.

Lorsque la larve est en repos, les divers segments sont régulièrement
imbriqués, et les intervalles membraneux, correspondant aux
articulations, ne sont pas visibles. Mais si la larve marche, toutes les
articulations, surtout celles des segments abdominaux, se distendent et
finissent par occuper presque autant de place que les arceaux cornés. En
même temps, le segment anal sort de l'étui formé par le huitième;
l'anus, à son tour, s'allonge en mamelon et les deux pointes de
l'avant-dernier anneau surgissent d'abord lentement, puis se dressent
tout à coup par un mouvement brusque comparable à celui que produit un
ressort en se détendant; enfin ces deux points divergent en cornes de
croissant. Une fois cet appareil complexe déployé, l'animalcule est en
mesure de marcher sur la surface la plus glissante.

Le dernier segment et son bouton anal se recourbent à angle droit avec
l'axe du corps, et l'anus vient s'appliquer sur le plan de locomotion,
où il déverse une gouttelette d'un liquide hyalin et filant, qui englue
la bestiole et la maintient solidement en place, appuyée sur une espèce
de trépied que forment le bouton anal et les deux cirrhes du dernier
segment. Si l'on observe le mode de locomotion de l'animal sur une lame
de verre, on peut tenir la lame dans une position verticale, la
renverser même sens dessus dessous, la secouer légèrement sans que la
larve se détache et tombe, retenue qu'elle est par l'humeur
agglutinative du bouton anal.

S'il faut avancer sur un plan où une chute n'est pas à craindre, la
microscopique bête emploie un autre procédé. Elle recourbe l'abdomen, et
lorsque les deux pointes du huitième segment, alors pleinement étalées,
ont trouvé un point d'appui solide en labourant, pour ainsi dire, le
plan de locomotion, elle s'appuie sur cette base et se porte en avant,
en dilatant les diverses articulations abdominales. Ce mouvement en
avant est d'ailleurs favorisé par le jeu des pattes, qui sont loin de
rester inactives. Cela fait, elle jette l'ancre avec les puissants
onglets de ses pattes; l'abdomen se contracte, ses divers anneaux se
resserrent, et l'anus, tiré en avant, prend de nouveau appui, à l'aide
des deux pointes, pour commencer la seconde de ces curieuses enjambées.

Au milieu de ces manœuvres, les cirrhes des hanches et des cuisses
traînent sur le plan d'appui, et par leur longueur, leur élasticité, ne
paraissent propres qu'à entraver la marche. Mais ne nous hâtons pas de
conclure à une inconséquence: le moindre des êtres est approprié aux
conditions au milieu desquelles il doit vivre; il est à croire que ces
filaments, loin d'entraver l'animalcule en marche, doivent, dans les
circonstances normales, lui être de quelque secours.

Le peu que nous venons d'apprendre nous montre déjà que la jeune larve
de Sitaris n'est pas appelée à se mouvoir sur une surface ordinaire. Le
lieu, quel qu'il soit, où cette larve doit vivre plus tard, l'expose à
de bien nombreuses chances de chutes périlleuses, puisque, pour les
prévenir, elle est non seulement armée d'ongles robustes, très mobiles,
et d'un croissant acéré, espèce de soc capable de mordre sur le corps le
mieux poli, mais encore elle est munie d'un liquide visqueux, assez
tenace pour l'engluer et la maintenir en place sans le secours des
autres appareils. En vain je me suis mis l'esprit à la torture pour
soupçonner quel pouvait être le corps si mobile, si vacillant, si
dangereux, que doivent habiter les jeunes Sitaris, rien n'a pu
m'expliquer la nécessité de l'organisation que je viens de décrire.
Convaincu d'avance, par l'étude attentive de cette organisation, que je
serais témoin de singulières mœurs, j'ai attendu, avec une vive
impatience, le retour de la belle saison, ne doutant pas qu'à l'aide
d'une observation persévérante le mystère ne me fût dévoilé au printemps
suivant. Ce printemps si désiré est enfin venu; j'ai mis en œuvre tout
ce que je peux posséder de patience, d'imagination, de clairvoyance;
mais, à ma grande honte, à mon regret plus grand encore, le secret m'a
échappé. Oh! qu'ils sont pénibles ces tourments de l'indécision
lorsqu'il faut remettre à l'année suivante une étude qui n'a pas abouti!

Mes observations faites dans le courant du printemps 1856, quoique
purement négatives, ont cependant leur intérêt, parce qu'elles
démontrent fausses quelques suppositions qu'amène naturellement le
parasitisme incontestable des Sitaris. J'en dirai donc quelques mots.
Vers la fin d'avril, les jeunes larves, jusque-là immobiles et blotties
dans le tas spongieux des enveloppes des œufs, sortent de leur
immobilité, se dispersent et parcourent en tous sens les boîtes et les
flacons où elles ont passé l'hiver. À leur démarche précipitée, à leurs
infatigables évolutions, aisément on devine qu'elles recherchent quelque
chose qui leur manque. Cette chose, que peut-elle être, si ce n'est de
la nourriture? N'oublions pas, en effet, que ces larves sont écloses à
la fin de septembre, et que depuis cette époque, c'est-à-dire pendant
sept mois complets, elles n'ont pris aucune nourriture, bien qu'elles
aient passé ce laps de temps avec toute leur vitalité, ainsi que j'ai pu
m'en assurer tout l'hiver en les irritant, et non dans une torpeur
analogue à celle des animaux hibernants. Aussitôt écloses, elles sont
vouées, quoique pleines de vie, à une abstinence absolue de la durée de
sept mois; il est donc naturel de supposer, en voyant leur agitation
actuelle, qu'une faim impérieuse les met ainsi en mouvement.

La nourriture désirée ne saurait être que le contenu des cellules de
l'Anthophore, puisque plus tard on trouve les Sitaris dans ces cellules.
Or, ce contenu se borne ou à du miel ou à des larves. J'ai conservé
précisément des cellules d'Anthophore occupées par des nymphes ou par
des larves. J'en mets quelques-unes, soit ouvertes, soit fermées, à la
portée des jeunes Sitaris, comme je l'avais déjà fait immédiatement
après l'éclosion. J'introduis même les Sitaris dans les cellules: je les
dépose sur les flancs de la larve, succulent morceau, tout semble le
dire; je m'y prends de toutes les manières pour tenter leur appétit; et
après avoir épuisé mes combinaisons, toujours infructueuses, je reste
convaincu que mes bestioles affamées ne recherchent ni larves, ni
nymphes d'Anthophore.

Essayons maintenant le miel. Il faut employer évidemment du miel élaboré
pu la même espèce d'Anthophore que celle aux dépens de laquelle vivent
les Sitaris. Mais cette abeille n'est pas fort commune dans les environs
d'Avignon, et mes occupations du lycée ne me permettent pas de
m'absenter pour me rendre à Carpentras, où elle est si abondante. Je
perds ainsi, à la recherche de cellules approvisionnées de miel, une
bonne partie du mois de mai; je finis cependant par en trouver de
fraîchement closes et appartenant à l'Anthophore voulue. J'ouvre ces
cellules avec l'impatience fébrile du désir longtemps mis à l'épreuve.
Tout va bien: elles sont à demi pleines d'un miel coulant, noirâtre,
nauséabond, à la surface duquel flotte la larve de l'hyménoptère
récemment éclose. Cette larve est enlevée, et je dépose à la surface du
miel, avec mille précautions, un ou plusieurs Sitaris. Dans d'autres
cellules, je laisse la larve de l'hyménoptère et j'y introduis des
Sitaris, que je dépose tantôt sur le miel, tantôt sur la paroi interne
de la cellule, ou simplement à son entrée. Enfin, toutes ces cellules,
ainsi préparées, sont mises dans des tubes de verre, qui me permettront
une observation facile, sans crainte de troubler, dans leur repas, mes
convives affamés.

Mais que vais-je parler de repas! Ce repas n'a pas lieu Les Sitaris
placés à l'entrée d'une cellule, loin de chercher à y pénétrer,
l'abandonnent et s'égarent dans le tube de verre; ceux qui ont été
déposés sur la face intérieure des cellules, à proximité du miel,
sortent précipitamment, à demi englués et trébuchant à chaque pas; ceux
enfin que je me figurais avoir le plus favorisés en les déposant sur le
miel même, se débattent, s'empêtrent dans la masse gluante et y
périssent étouffés. Jamais expérience n'a subi pareille déconfiture.
Larves, nymphes, cellules, miel, je vous ai tout offert; que voulez-vous
donc, bestioles maudites?

Lassé de toutes ces tentatives sans résultat, je finis par où j'aurais
dû commencer, je me rendis à Carpentras. Mais il était trop tard:
l'Anthophore avait fini ses travaux, et je ne parvins à rien voir de
nouveau. Dans le courant de l'année, j'appris de L. Dufour, à qui
j'avais parlé des Sitaris, j'appris, dis-je, que l'animalcule trouvé par
lui sur les Andrènes et décrit sous le nom générique de Triungulinus,
avait été reconnu plus tard par Newport comme étant la larve d'un Méloé.
Or, j'avais trouvé précisément quelques Méloés dans les cellules de la
même Anthophore qui nourrit les Sitaris. Y aurait-il parité de mœurs
entre les deux genres d'insectes? Ce fut pour moi un trait de lumière;
mais j'eus tout le temps de mûrir mes projets: il me fallait encore
attendre une année.

Le mois d'avril venu, mes larves de Sitaris se mirent, comme à
l'ordinaire, en mouvement. Le premier hyménoptère venu, une Osmie, est
jeté vivant dans un flacon où se trouvent quelques-unes de ces larves,
et au bout d'un quart d'heure de séjour, je les visite à la loupe. Cinq
Sitaris sont implantés dans la toison du thorax. C'est fait, le problème
est résolu!... Les larves de Sitaris, comme celles des Méloés, se
cramponnent à la toison de leur amphitryon et se font voiturer par lui
jusque dans la cellule. Dix fois je recommence l'épreuve avec les divers
hyménoptères qui viennent butiner sur les lilas en fleurs devant ma
fenêtre, et en particulier avec les Anthophores mâles; le résultat se
maintient le même: les larves s'implantent au milieu des poils de leur
thorax. Mais après tant de désappointements on devient méfiant; aussi
convient-il d'aller observer le fait sur les lieux mêmes; les vacances
scolaires de Pâques arrivent d'ailleurs fort à propos pour faire à
loisir ces observations.

J'avouerai que ce ne fut pas sans quelques battements de cœur plus
précipités qu'à l'ordinaire, que je me trouvai de nouveau en face du
talus à pic où niche l'Anthophore. Que va décider l'expérience?
Va-t-elle encore une fois me couvrir de confusion? Le temps est froid,
pluvieux; aucun hyménoptère ne se montre sur le petit nombre de fleurs
printanières épanouies. À l'entrée des galeries sont blotties de
nombreuses Anthophores immobiles, transies. À l'aide de pinces, je les
sors une à une de leur cachette pour les examiner à la loupe. La
première a des larves de Sitaris sur le thorax; la seconde en a
également, la troisième, la quatrième de même, et ainsi de suite, aussi
loin que je désire pousser cet examen. Je change de galerie, dix, vingt
fois, le résultat est invariable. Il y eut là, pour moi, un de ces
moments comme en ont ceux qui, après avoir pendant des années tourné et
retourné une idée de toutes les manières, peuvent enfin s'écrier;
Eurêka!

Les journées suivantes, un ciel tiède et serein permit aux Anthophores
de quitter leurs retraites pour se répandre dans la campagne et butiner
sur les fleurs. Je recommençai mon examen sur ces Anthophores volant
sans relâche d'une fleur à l'autre, soit dans le voisinage des lieux où
elles étaient nées, soit à de grandes distances de ces mêmes lieux.
Quelques unes se trouvèrent sans larves de Sitaris; d'autres, en plus
grand nombre, en avaient deux, trois, quatre, cinq ou davantage entre
les poils du thorax. À Avignon, où je n'ai pas encore vu le Sitaris
humeralis, la même espèce d'Anthophore, observée à peu près à la même
époque, tandis qu'elle butinait sur les lilas fleuris, s'est trouvée
toujours exempte de jeunes larves de Sitaris; à Carpentras, au
contraire, où ne se rencontre pas un domicile d'Anthophores sans
Sitaris, presque les trois quarts des individus que j'ai visités avaient
quelques-unes de ces larves au milieu de leur toison.

Mais, d'autre part, si l'on recherche ces larves dans les vestibules où
elles se trouvaient quelques jours avant, amoncelées en tas, on n'en
trouve plus. Par conséquent, lorsque les Anthophores, ayant ouvert leurs
cellules, s'engagent dans les galeries pour en atteindre l'orifice et
s'envoler; ou bien, lorsque le mauvais temps et la nuit les y ramènent
momentanément, les jeunes larves de Sitaris, tenues en éveil dans ces
mêmes galeries par le stimulant de l'instinct, s'attachent à ces
hyménoptères, se glissent dans leur fourrure, et s'y cramponnent d'une
manière assez solide pour ne pas avoir à craindre une chute dans les
lointaines pérégrinations de l'insecte qui les porte. En s'attachant
ainsi aux Anthophores, les jeunes Sitaris ont évidemment pour but de se
faire transporter, et au moment opportun, dans les cellules
approvisionnées.

On pourrait même croire tout d'abord qu'ils vivent quelque temps sur le
corps de l'Anthophore, comme les parasites ordinaires, les Philoptères,
les Poux, vivent sur le corps de l'animal qui les nourrit. Il n'en est
rien cependant. Les jeunes Sitaris, implantés au milieu des poils,
perpendiculairement au corps de l'Anthophore, la tête en dedans,
l'arrière en dehors, ne remuent plus du point qu'ils ont choisi et qui
se trouve dans le voisinage des épaules de l'abeille. On ne les voit pas
errer d'un point à un autre pour explorer le corps de l'Anthophore et en
rechercher les parties où les téguments ont plus de délicatesse, comme
ils ne manqueraient pas de le faire si réellement ils puisaient quelque
nourriture dans les sucs de l'hyménoptère. Au contraire, presque
toujours fixés sur la partie la plus résistante, la plus dure du corps
de l'abeille, sur le thorax, un peu au-dessous de l'insertion des ailes,
ou plus rarement sur la tête, ils gardent une complète immobilité, et se
tiennent fixés au même poil, à l'aide des mandibules, des pattes, du
croissant fermé du huitième segment, enfin à l'aide de la glu du bouton
anal. S'ils viennent à être troublés dans cette position, ils gagnent à
regret un autre point du thorax, en s'ouvrant un passage à travers sa
fourrure, et finissent par se fixer à un autre poil, comme ils l'étaient
avant.

Pour mieux me convaincre encore que les jeunes larves de Sitaris ne se
nourrissent pas aux dépens du corps de l'Anthophore, j'ai mis
quelquefois à leur portée, dans un flacon, des hyménoptères morts depuis
longtemps et complètement desséchés. Sur ces cadavres arides, bons tout
au plus à ronger, mais où il n'y avait assurément rien à sucer, les
larves de Sitaris ont gagné la position habituelle et y sont restées
immobiles comme sur l'insecte vivant. Elles ne puisent donc rien dans le
corps de l'Anthophore; mais peut-être rongent-elles sa toison, comme les
Philoptères rongent les plumes des oiseaux?

Pour cela, il leur faudrait un appareil buccal d'une certaine vigueur,
en particulier des mâchoires cornées et robustes, tandis que ces
mâchoires sont si aiguës, qu'un examen microscopique n'a pu me les
montrer. Les larves sont, il est vrai, pourvues de fortes mandibules;
mais ces mandibules aiguës, recourbées et excellentes pour tirailler,
pour déchirer la nourriture, ne sauraient servir à la broyer, à la
ronger. Enfin, une dernière preuve en faveur de l'état passif des larves
de Sitaris sur le corps des Anthophores, c'est que ces dernières ne
paraissent nullement incommodées de leur présence, puisqu'on ne les voit
pas chercher à s'en débarrasser. Des Anthophores exemptes de ces larves,
et d'autres en portant cinq ou six sur le corps, ont été mises
séparément dans des flacons. Quand le premier trouble résultant de la
captivité a été calmé, je n'ai rien pu voir de particulier sur celles
qu'occupaient les jeunes Sitaris. Et si toutes ces raisons ne
suffisaient pas, j'ajouterais qu'un animalcule qui a pu déjà passer sept
mois sans nourriture, et qui dans peu de jours va s'abreuver d'une
matière fluide, hautement savoureuse, commettrait une singulière
inconséquence en se mettant à ronger le duvet aride d'un hyménoptère. Il
me paraît donc indubitable que les jeunes Sitaris ne s'établissent sur
le corps de l'Anthophore que pour se faire transporter par elles dans
les cellules, dont la construction ne tardera pas à commencer.

Mais jusque-là, il faut que les parasites futurs se maintiennent dans la
toison de leur amphitryon, malgré ses rapides évolutions au milieu des
fleurs, malgré le frottement contre les parois des galeries quand il y
pénètre pour s'y abriter, et surtout malgré les coups de brosse qu'il
doit se donner assez souvent avec les pattes, pour s'épousseter, se
lustrer. De là, sans doute, la nécessité de cet appareil étrange qu'une
station et une locomotion sur des surfaces ordinaires ne sauraient
expliquer, comme il a été dit plus haut, lorsqu'on s'est demandé quel
pouvait être le corps si mobile, si vacillant, si plein de dangers, où
la larve devait s'établir plus tard. Ce corps, c'est un poil d'un
hyménoptère, qui fait mille courses rapides, qui tantôt plonge dans ses
étroites galeries, tantôt pénètre avec violence dans la gorge étranglée
d'une corolle et ne reste en repos que pour se brosser avec les pattes,
se débarrasser des grains de poussière recueillis par le duvet qui le
recouvre.

On comprend très bien maintenant l'utilité du croissant exsertile dont
les deux cornes, en se rapprochant, peuvent saisir un poil mieux que ne
le ferait la pince la plus délicate; on voit toute l'opportunité de la
glu tenace qu'au moindre danger l'anus fournit pour arrêter l'animalcule
dans une chute imminente; on se rend compte enfin du rôle utile que
peuvent remplir ici les cirrhes élastiques des hanches et des pattes,
véritable superfluité très embarrassante pour la marche sur un plan uni,
mais qui, dans le cas actuel, pénètrent comme autant de sondes dans
l'épaisseur du duvet de l'Anthophore, et servent à maintenir la larve de
Sitaris pour ainsi dire à l'ancre. Plus on réfléchit à cette
organisation modelée en apparence par un caprice aveugle, lorsque la
larve se traîne péniblement sur un plan uni, et plus on est pénétré
d'admiration devant les moyens aussi efficaces que variés prodigués à la
débile créature pour conserver son périlleux équilibre.

Avant de raconter ce que deviennent les larves de Sitaris en abandonnant
le corps des Anthophores, je ne saurais passer sous silence une
particularité fort remarquable. Tous les hyménoptères envahis par ces
larves et observés jusqu'ici se sont trouvés, sans une seule exception,
des Anthophores mâles. Ce sont des mâles que j'ai retirés de leurs
cachettes; ce sont des mâles que j'ai saisis sur les fleurs; et malgré
d'actives recherches, je n'ai pu trouver une seule femelle en liberté.
La cause de cette absence totale de femelles est facile à reconnaître.

En abattant quelques mottes de terre de la nappe occupée par les nids,
on voit que si tous les mâles ont déjà ouvert et abandonné leurs
cellules, les femelles, au contraire, y sont encore incluses, mais sur
le point de prendre bientôt l'essor. Cette apparition des mâles un mois
presque avant la sortie des femelles, n'est pas particulière aux
Anthophores; je l'ai constatée chez beaucoup d'autres hyménoptères, et
en particulier chez l'Osmia tricornis qui habite le même emplacement
que l'Anthophora pilipes. Les mâles de l'Osmie apparaissent même avant
ceux de l'Anthophore, et à une époque si précoce, qu'alors les jeunes
larves de Sitaris ne sont peut-être pas encore excitées par
l'instinctive impulsion qui les met en activité. C'est, sans doute, à
leur réveil précoce que les mâles de l'Osmie doivent de pouvoir
traverser impunément les corridors où sont entassées les jeunes larves
de Sitaris, sans que ces dernières s'attachent à leur toison; du moins,
je ne saurais expliquer autrement l'absence de ces larves sur le dos des
Osmies mâles, puisque, quand on les met artificiellement en présence de
ces hyménoptères, elles s'y attachent aussi volontiers qu'aux
Anthophores.

La sortie hors de l'emplacement commun commence par les Osmies mâles, se
continue par les Anthophores mâles, et se termine par la sortie à peu
près simultanée des Osmies et des Anthophores femelles. J'ai pu aisément
constater cette succession en observant chez moi, au premier printemps,
l'époque de rupture des cellules que j'avais recueillies dans le
précédent automne.

Au moment de leur sortie, les Anthophores mâles traversant les galeries
où attendent, en plein éveil, les larves de Sitaris, doivent en prendre
un certain nombre; et ceux d'entre eux qui, s'engageant dans des
couloirs déserts, échappent ainsi une première fois à l'ennemi, ne lui
échapperont pas longtemps, puisque la pluie, l'air froid et la nuit les
ramènent à leurs anciennes demeures, où ils s'abritent tantôt dans une
galerie, tantôt dans une autre, pendant une grande partie du mois
d'avril. Ces allées et venues des mâles dans les vestibules de leurs
habitations, le séjour prolongé que le mauvais temps les contraint
souvent d'y faire, fournissent aux Sitaris l'occasion la plus favorable
pour se glisser dans leur fourrure et y prendre position. Aussi, après
un mois environ d'un pareil état de choses, il ne doit pas rester, ou il
ne reste que fort peu de larves errant encore sans avoir atteint leur
but. À cette époque, je n'ai pu réussir à en trouver autre part que sur
le corps des Anthophores mâles.

Il est donc extrêmement probable qu'à leur sortie, ayant lieu à
l'approche du mois de mai, les Anthophores femelles ne prennent pas des
larves de Sitaris dans les couloirs, ou n'en prennent qu'un nombre qui
ne peut soutenir de comparaison avec celui que portent les mâles. En
effet, les premières femelles que j'ai pu observer au mois d'avril, dans
le voisinage même des nids, étaient exemptes de ces larves. Cependant,
c'est sur les femelles que les larves de Sitaris doivent finalement
s'établir, les mâles sur lesquels ils sont en ce moment n'étant pas
capables de les introduire dans les cellules, puisqu'ils ne prennent
aucune part à leur construction et à leur approvisionnement. Il y a
donc, à un certain moment, passage de larves de Sitaris des Anthophores
mâles sur les Anthophores femelles; et ce passage s'effectue, sans aucun
doute, lors du rapprochement des deux sexes. La femelle trouve à la
fois, dans les embrassements du mâle, et la vie et la mort de sa
progéniture; au moment où elle se livre au mâle pour la conservation de
sa race, les parasites vigilants passent du mâle sur la femelle pour
l'extermination de cette même race.

À l'appui de ces déductions, voici une expérience assez concluante alors
même qu'elle ne réalise que grossièrement les circonstances naturelles.
Sur une femelle prise dans sa cellule, et par conséquent dépourvue de
Sitaris je place un mâle qui en est pourvu, et je maintiens les deux
sexes en contact, en maîtrisant autant que possible leurs mouvements
désordonnés. Après quinze à vingt minutes de ce rapprochement forcé, la
femelle se trouve envahie par une ou plusieurs larves qui étaient
d'abord sur le mâle; il est vrai que l'expérience ne réussit pas
toujours dans des conditions aussi imparfaites.

En surveillant à Avignon les rares Anthophores que j'ai pu découvrir, il
m'a été possible de saisir l'instant précis de leurs travaux; et le
jeudi suivant, 21 mai, je me suis rendu en toute hâte à Carpentras pour
assister, s'il était possible, à l'entrée des Sitaris dans les cellules
de l'abeille. Je ne me suis pas trompé, les travaux sont en pleine
activité.

Devant une haute nappe de terre, s'agite un ballet en démence, un essaim
stimulé par le soleil, qui l'inonde de lumière et de chaleur. C'est une
nuée d'Anthophores de quelques pieds d'épaisseur et d'une étendue
mesurée sur celle de l'espèce de façade que forme le sol à pic. Du sein
tumultueux de la nue s'élève un monotone et menaçant murmure, tandis que
le regard s'égare, sans pouvoir se retrouver, au milieu des
inextricables évolutions de l'ardente cohue. Avec la rapidité de
l'éclair, des milliers d'Anthophores s'éloignent incessamment et se
dispersent dans la campagne pour butiner; incessamment aussi des
milliers d'autres arrivent, chargées de miel ou de mortier, et
maintiennent l'essaim dans les mêmes redoutables proportions.

Quelque peu novice alors sur le caractère de ces insectes, malheur, me
disais-je, malheur à l'imprudent qui pousserait l'audace jusqu'à
pénétrer au cœur de l'essaim, et surtout jusqu'à porter une main
téméraire sur les demeures en construction! Aussitôt enveloppé par la
foule furieuse, il expierait sa folle entreprise sous mille coups
d'aiguillon. À cette pensée, rendue plus alarmante par le souvenir de
certaines mésaventures dont j'ai été victime en voulant observer de trop
près les gâteaux des Frelons (Vespa Crabro), je sens un frisson
d'appréhension me courir sur le corps.

Et cependant, pour mettre en son jour la question qui m'amène ici, il
faut nécessairement pénétrer dans le redoutable essaim, il me faut me
tenir des heures entières, tout le jour peut-être, en observation devant
les travaux que je vais bouleverser; et, la loupe à la main, scruter,
impassible au milieu du tourbillon furieux, ce qui se passe dans les
cellules. L'emploi d'un masque, de gants, d'enveloppes quelconques,
n'est pas d'ailleurs praticable, car toute la dextérité des doigts et
toute la liberté de la vue sont nécessaires pour les recherches que j'ai
à faire. N'importe: devrais-je sortir de ce guêpier le visage tuméfié,
méconnaissable, il me faut aujourd'hui une solution décisive au problème
qui m'a trop longtemps préoccupé.

Quelques coups de filet, en dehors de l'essaim, sur les Anthophores se
rendant à la récolte ou en revenant, m'ont bientôt appris que les larves
de Sitaris sont campées sur le thorax, comme je m'y attendais, et y
occupent la même place que sur les mâles. Les circonstances sont donc on
ne peut plus favorables, et sans plus tarder visitons les cellules.

Mes dispositions sont aussitôt prises: je serre étroitement mes habits
pour ne laisser aux abeilles que le moins de prise possible, et je
m'engage au milieu de l'essaim. Quelques coups de pioche, qui éveillent
dans le murmure des Anthophores un crescendo peu rassurant, m'ont
bientôt mis en possession d'une motte de terre; et je fuis à la hâte,
tout étonné de me trouver encore sain et sauf et de ne pas être
poursuivi. Mais la motte de terre que je viens de détacher est trop
superficielle, elle ne contient que des cellules d'Osmie, où je n'ai
rien à voir pour le moment. Une seconde expédition a lieu, plus longue
que la première, et quoique ma retraite se soit opérée sans grande
précipitation, aucune Anthophore ne m'a atteint de son dard, ne s'est
même montrée disposée à fondre sur l'agresseur.

Ce succès m'enhardit. Je reste en permanence devant les constructions,
abattant sans relâche des mottes pleines de cellules, et au milieu du
désordre inévitable, répandant à terre le miel liquide, éventrant des
larves, écrasant les Anthophores occupées dans leur nid. Toutes ces
dévastations n'arrivent à éveiller dans l'essaim qu'un murmure plus
sonore, sans être suivies d'aucune démonstration hostile de sa part. Les
Anthophores dont les cellules ne sont pas atteintes s'occupent de leurs
travaux comme si rien d'extraordinaire ne se passait à côté; celles dont
les habitations sont bouleversées tâchent de les réparer, ou planent,
éperdues, devant leurs ruines; mais aucune ne paraît vouloir fondre sur
l'auteur du dégât; tout au plus quelques-unes, plus irritées, me
viennent, par intervalles, planer devant le visage, face à face, à une
paire de pouces de distance, puis s'envolent après quelques instants de
ce curieux examen.

Malgré le choix d'un emplacement commun pour les nids, qui ferait croire
à un commencement de communauté d'intérêts entre les Anthophores, ces
hyménoptères obéissent donc à la loi égoïste de chacun pour soi, et ne
savent pas se liguer pour repousser un ennemi qui les menace tous.
Chaque Anthophore prise isolément ne sait pas même se précipiter sur
l'ennemi qui ravage ses cellules et l'écarter à coups d'aiguillon: la
pacifique bête quitte à la hâte sa demeure ébranlée par la sape, fuit
éclopée, quelquefois même blessée mortellement, sans songer à faire
usage de son dard venimeux, si ce n'est lorsqu'on la saisit. Bien
d'autres hyménoptères, collecteurs de miel ou chasseurs, sont tout aussi
bénins; et je peux affirmer aujourd'hui, après une longue expérience,
que seuls les hyménoptères sociaux, Abeille domestique, Guêpes et
Bourdons, savent combiner une défense commune, et seuls osent fondre
isolément sur l'agresseur pour en tirer une vengeance individuelle.

Grâce à cette bénignité inattendue de l'abeille maçonne, j'ai pu, des
heures entières, poursuivre à loisir mes recherches, assis sur une
pierre au milieu de l'essaim murmurant et éperdu, sans recevoir un seul
coup d'aiguillon, bien que je n'eusse pris aucune précaution pour m'en
préserver. Des gens de la campagne venant à passer et me voyant assis,
impassible, au milieu du tourbillon d'abeilles, se sont arrêtés, ébahis,
pour me demander si je les avais conjurées, ensorcelées, puisque je
paraissais n'avoir rien à en redouter. «Mé, moun bel ami, li-z-avé doun
escounjurado què vou pougnioun pa, canèu de sort!» Mes divers engins
répandus à terre, boîtes, flacons, tubes de verre, pinces, loupes ont
été certainement pris par ces bonnes gens pour les instruments de mes
maléfices.

Procédons maintenant à l'examen des cellules. Les unes sont encore
ouvertes et ne contiennent qu'une provision plus ou moins complète de
miel. Les autres sont hermétiquement fermées avec un couvercle de terre.
Le contenu de ces dernières est fort variable. Tantôt c'est une larve
d'hyménoptère ayant achevé sa pâtée ou étant sur le point de l'achever;
tantôt une larve blanche comme la précédente, mais plus ventrue et de
forme fort différente; tantôt, enfin, c'est du miel avec un œuf
flottant à la surface. Le miel est liquide, gluant, d'une couleur
brunâtre et d'une odeur forte, repoussante. L'œuf est d'un beau blanc,
cylindrique, un peu courbé en haut, d'une longueur de 4 à 5 millimètres,
sur une largeur qui n'atteint pas tout à fait un millimètre; c'est
l'œuf de l'Anthophore.

Dans quelques cellules, cet œuf nage seul à la surface du miel; dans
d'autres, fort nombreuses, on voit, établie sur l'œuf de l'Anthophore,
comme sur une espèce de radeau, une jeune larve de Sitaris avec la forme
et les dimensions que j'ai décrites plus haut, c'est-à-dire avec la
forme et les dimensions que l'animalcule possède au sortir de l'œuf.
Voilà l'ennemi dans le logis.

Quand et comment s'y est-il introduit? Dans aucune des cellules où je
l'observe, il ne m'est possible de distinguer une fissure qui lui ait
permis d'entrer; elles sont toutes closes d'une façon irréprochable Le
parasite s'est donc établi dans le magasin à miel avant que ce magasin
fût fermé; d'autre part, les cellules ouvertes et pleines de miel, mais
encore sans l'œuf de l'Anthophore, sont constamment sans parasite.
C'est donc pendant la ponte ou après la ponte, quand l'Anthophore est
occupée à maçonner la porte de la cellule, que la jeune larve s'y
introduit. Il est impossible de décider expérimentalement à laquelle de
ces deux époques il faut rapporter l'introduction des Sitaris dans la
cellule; car, quelque pacifique que soit l'Anthophore, il est bien
évident qu'on ne peut songer à être témoin de ce qui se passe dans sa
cellule au moment où elle y dépose un œuf ou au moment où elle en
construit le couvercle. Mais quelques essais nous auront bientôt
convaincu que le seul instant qui puisse permettre au Sitaris de
s'établir dans la demeure de l'hyménoptère est l'instant même où l'œuf
est déposé à la surface du miel.

Prenons une cellule d'Anthophore pleine de miel et munie d'un œuf et,
après en avoir enlevé le couvercle, déposons-la dans un tube de verre
avec quelques larves de Sitaris. Les larves ne paraissent nullement
affriandées par ce trésor de nectar qu'on vient de mettre à leur portée;
elles errent au hasard dans le tube, parcourent le dehors de la cellule,
arrivent parfois sur le bord de son orifice, et très rarement
s'aventurent dans son intérieur, sans y plonger bien avant et pour
ressortir aussitôt. Si quelqu'une arrive jusqu'au miel, qui ne remplit
qu'à demi la cellule, elle cherche à fuir dès qu'elle a éprouvé la
mobilité du sol gluant sur lequel elle allait s'engager; mais trébuchant
à chaque pas, par suite de la viscosité qui s'est attachée à ses pattes,
elle finit souvent par retomber dans le miel où elle périt étouffée.

On peut encore expérimenter de la manière suivante. Après avoir préparé
une cellule comme précédemment, on dépose, avec tout le soin possible,
une larve sur sa paroi interne, ou bien à la surface même des
provisions. Dans le premier cas, la larve se hâte de sortir; dans le
second cas, elle se débat quelque temps à la surface du miel, et finit
par s'y empêtrer tellement, qu'après mille efforts pour gagner la rive,
elle est étouffée dans le lac visqueux.

En somme, toutes les tentatives pour faire établir la larve de Sitaris
dans une cellule d'Anthophore approvisionnée de miel et munie d'un œuf,
n'obtiennent pas plus de succès que celles que j'ai faites avec des
cellules dont la provision était déjà entamée par la larve de
l'hyménoptère, comme je l'ai dit plus haut. Il est donc certain que la
larve de Sitaris n'abandonne pas la toison de l'abeille maçonne, lorsque
celle-ci est dans sa cellule ou à son entrée, pour se porter elle-même
au-devant du miel convoité; car ce miel causerait inévitablement sa
perte si, par malheur, elle venait à toucher, simplement du bout des
tarses, sa dangereuse surface.

Puisqu'on ne peut admettre qu'au moment où l'Anthophore bâtit sa porte,
la larve de Sitaris quitte le corselet velu de son amphitryon pour
pénétrer inaperçue dans la cellule, dont l'ouverture n'est pas encore
entièrement murée, il ne reste que l'instant de la ponte à examiner.
Rappelons d'abord que le jeune Sitaris, qu'on trouve dans une cellule
close, est toujours placé sur l'œuf de l'abeille. Nous allons voir,
dans quelques instants, que cet œuf ne sert pas simplement de radeau à
l'animalcule flottant sur un lac très perfide, mais encore constitue sa
première et indispensable nourriture. Pour arriver jusqu'à cet œuf,
placé au centre du lac de miel, pour atteindre de toute nécessité ce
radeau, en même temps première ration, la jeune larve a évidemment
quelque moyen d'éviter le contact mortel du miel; et ce moyen ne saurait
être fourni que par les manœuvres de l'hyménoptère lui-même.

En second lieu, des observations multipliées à satiété m'ont démontré
qu'à aucune époque, on ne trouve dans chaque cellule envahie qu'un seul
Sitaris, sous l'une ou l'autre des formes multiples qu'il revêt
successivement. Et cependant, dans le fourré soyeux du thorax de
l'hyménoptère, sont établies plusieurs jeunes larves, toutes surveillant
avec ardeur l'instant propice pour pénétrer dans le domicile où elles
doivent poursuivre leur développement. Comment se fait-il donc que ces
larves, aiguillonnées par un appétit comme doivent en faire supposer
sept à huit mois d'abstinence absolue, au lieu de se ruer toutes
ensemble dans la première cellule à leur portée, pénètrent, au
contraire, une à une et avec un ordre parfait, dans les diverses
cellules qu'approvisionne l'hyménoptère? Il doit y avoir encore là
quelque manœuvre indépendante des Sitaris.

Pour satisfaire à ces deux conditions indispensables, l'arrivée de la
larve sur l'œuf sans passer sur le miel, et l'introduction d'une seule
larve, parmi toutes celles qui attendent dans la toison de l'abeille, il
ne peut y avoir que l'explication suivante: c'est de supposer qu'au
moment où l'œuf de l'Anthophore s'échappe à demi de l'oviducte, parmi
les Sitaris accourus du thorax à l'extrémité de l'abdomen, un plus
favorisé par sa position se campe à l'instant sur l'œuf, pont trop
étroit pour deux, et arrive avec lui à la surface du miel.
L'impossibilité de remplir autrement les deux conditions que je viens
d'énoncer, donne à l'explication que je propose un degré de certitude
presque équivalent à celui que fournirait l'observation directe,
malheureusement impraticable ici. Cela suppose, il est vrai, que la
microscopique bestiole, appelée à vivre en un lieu où tant de dangers la
menacent d'abord, cela suppose, dis-je, une inspiration étonnamment
rationnelle, et appropriant les moyens au but avec une logique qui nous
confond. Mais, n'est-ce pas là l'invariable conclusion où nous amène
toujours l'étude de l'instinct?

En laissant tomber un œuf sur le miel, l'Anthophore vient donc de
déposer en même temps dans la cellule l'ennemi mortel de sa race; elle
maçonne avec soin le couvercle qui en ferme l'entrée, et tout est fait.
Une seconde cellule est construite à côté pour avoir probablement la
même fatale destination; et ainsi de suite, jusqu'à ce que les parasites
plus ou moins nombreux, qu'abrite son duvet, soient tous logés. Laissons
la malheureuse mère poursuivre son infructueux travail, et portons notre
attention sur la jeune larve qui vient de se procurer le vivre et le
couvert d'une si adroite manière.

En ouvrant des cellules dont le couvercle est encore frais, on finit par
en trouver où l'œuf, pondu depuis peu, porte un jeune Sitaris. Cet œuf
est intact et dans un état irréprochable. Mais voici que la dévastation
commence: la larve, petit point noir qu'on voit courir sur la surface
blanche de l'œuf, s'arrête enfin, s'équilibre solidement sur ses six
pattes; puis, saisissant avec les crocs aigus de ses mandibules, la peau
délicate de l'œuf, elle la tiraille violemment jusqu'à la rompre, et en
fait épancher le contenu, dont elle s'abreuve avec avidité. Ainsi le
premier coup de mandibules que le parasite donne dans la cellule
usurpée, a pour but de détruire l'œuf de l'hyménoptère. Précaution très
logique! La larve de Sitaris doit, comme on va le voir, se nourrir du
miel de la cellule; la larve d'Anthophore qui proviendrait de cet œuf
réclamerait la même nourriture; mais la part est trop petite pour toutes
les deux; donc, vite un coup de dent sur l'œuf et la difficulté sera
levée. Le récit de pareils faits n'a pas besoin de commentaires. Cette
destruction de l'œuf embarrassant est d'autant plus inévitable, que des
goûts spéciaux imposent à la jeune larve de Sitaris d'en faire sa
première nourriture. On voit d'abord, en effet, l'animalcule s'abreuver
avec avidité des sucs que laisse écouler l'enveloppe lacérée de l'œuf;
et pendant plusieurs jours, on peut l'observer tantôt immobile sur cette
enveloppe, qu'il fouille par intervalles avec la tête, tantôt la
parcourir d'un bout à l'autre pour l'éventrer encore, et en faire
sourdre quelques sucs, de jour en jour plus rares; mais on le surprend
jamais à puiser dans le miel qui l'environne de toutes parts.

Il est d'ailleurs facile de se convaincre qu'à l'office d'appareil de
sauvetage, l'œuf réunit celui de première ration. J'ai déposé à la
surface du miel d'une cellule une bandelette de papier ayant les
dimensions de l'œuf; et sur ce radeau, j'ai placé une larve de Sitaris.
Malgré tous les soins, mes essais, plusieurs fois réitérés, ont
constamment échoué. La larve, déposée au centre de l'amas de miel sur un
esquif de papier, se comporte comme dans les expérimentations
précédentes. Ne trouvent pas ce qui lui convient, elle cherche à
s'échapper et périt engluée, dès qu'elle abandonne la bandelette de
papier, ce qui ne tarde pas à arriver.

En prenant, au contraire, des cellules d'Anthophore non envahies par le
parasite, et dont l'œuf n'est pas encore éclos, on peut aisément élever
des larves de Sitaris. Il suffit de happer une de ces larves avec le
bout mouillé d'une aiguille, et de la poser délicatement sur l'œuf. Il
n'y a plus alors la moindre tentative d'évasion. Après avoir exploré
l'œuf pour s'y reconnaître, la larve l'éventre, et de plusieurs jours
ne change de place. Son évolution s'effectue dès lors sans entraves,
pourvu que la cellule soit à l'abri d'une évaporation trop prompte, qui
en dessécherait le miel et le rendrait impropre à sa nutrition. L'œuf
de l'Anthophore est donc absolument nécessaire à la larve de Sitaris,
non pas simplement comme esquif, mais encore comme première nourriture.
C'est là tout le secret qui, faute de m'être connu, avait jusqu'ici
rendu vaines mes tentatives pour élever les larves écloses dans mes
flacons.

Au bout de huit jours, l'œuf épuisé par le parasite ne forme plus
qu'une pellicule aride. Le premier repas est achevé. La larve de
Sitaris, dont les dimensions ont à peu près doublé, s'ouvre alors sur le
dos; et, par une fente qui embrasse la tête et les trois segments
thoraciques, un corpuscule blanc, seconde forme de cette singulière
organisation, s'échappe pour tomber à la surface du miel, tandis que la
dépouille abandonnée reste cramponnée au radeau qui a sauvegardé la
larve et l'a nourrie jusqu'ici. Bientôt cette double dépouille du
Sitaris et de l'œuf, disparaîtra, submergée sous les flots de miel que
va soulever la nouvelle larve. Ici se termine l'histoire de la première
forme qu'affectent les Sitaris.

En résumant ce qui précède, on voit que l'étrange animalcule attend,
sans nourriture, pendant sept mois, l'apparition des Anthophores, et
s'attache enfin aux poils du corselet des mâles, qui sortent les
premiers et passent inévitablement à sa portée en traversant leurs
couloirs. De la toison du mâle, la larve passe, trois ou quatre semaines
après, dans celle de la femelle, au moment de l'accouplement; puis de la
femelle sur l'œuf s'échappant de l'oviducte. C'est par cet enchaînement
de manœuvres complexes que la larve se trouve finalement campée sur un
œuf, au centre d'une cellule close et pleine de miel. Ces périlleuses
voltiges sur un poil d'un hyménoptère tout le jour en mouvement, ce
passage d'un sexe sur un autre, cette arrivée au centre de la cellule
par le moyen de l'œuf, pont dangereux jeté sur l'abîme gluant,
nécessitent les appareils d'équilibre dont elle est pourvue, et que j'ai
décrits plus haut. Enfin la destruction de l'œuf exige, à son tour, des
ciseaux acérés; et telle est la destination de ses mandibules aiguës et
recourbées. Ainsi la forme primaire des Sitaris a pour rôle de se faire
transporter par l'Anthophore dans la cellule, et d'en éventrer l'œuf.
Cela fait, l'organisation se transfigure à tel point, qu'il faut les
observations les plus multipliées pour ajouter foi au témoignage de ses
yeux.



XVI

LA LARVE PRIMAIRE DES MÉLOÉS

Je suspends l'histoire des Sitaris pour parler des Méloés, disgracieux
scarabées, à lourde bedaine, dont les élytres mous bâillent largement
sur le dos comme les basques d'un habit trop étroit pour la corpulence
de celui qui le porte. Déplaisant de coloration, le noir où parfois se
marie le bleu, plus déplaisant encore de formes et d'allures, l'insecte,
par son dégoûtant système de défense, ajoute à la répugnance qu'il nous
inspire. S'il se juge en danger, le Méloé a recours à des hémorragies
spontanées. De ses articulations suinte un liquide jaunâtre, huileux,
qui tache et empuantit les doigts. C'est le sang de la bête. Les
Anglais, pour rappeler ces hémorragies huileuses de l'insecte en
défense, appellent le Méloé Oil beetle, le Scarabée à huile. Ce
coléoptère serait donc sans grand intérêt si ce n'étaient ses
métamorphoses et les pérégrinations de sa larve, pareilles de tous
points à celles de la larve des Sitaris. Sous leur première forme, les
Méloés sont parasites des Anthophores; l'animalcule, tel qu'il sort de
l'œuf, se fait porter dans la cellule par l'hyménoptère dont les
provisions doivent le nourrir.

Observée au milieu du duvet de divers hyménoptères, la bizarre bestiole
mit longtemps en défaut la sagacité des naturalistes qui, méconnaissant
sa véritable origine, en firent une espèce ou un genre particulier des
insectes aptères. C'était le Pou des Abeilles (Pediculus apis) de
Linné; le Triungulin des Andrènes (Triungulinus Andrenetarum) de L.
Dufour. On y voyait un parasite, une sorte de pou, vivant dans la toison
des récolteurs de miel. Il était réservé à l'illustre naturaliste
anglais Newport de démontrer que ce prétendu pou est le premier état des
Méloés. Des observations qui me sont propres combleront quelques lacunes
dans la mémoire du savant anglais. Je donnerai donc une notice de
l'évolution des Méloés, en me servant du travail de Newport, là où mes
propres observations font défaut. Ainsi seront comparés les Sitaris et
les Méloés, de mœurs et de transformations pareilles; et de cette
comparaison jaillira quelque lumière sur les étranges métamorphoses de
ces insectes.

La même abeille maçonne (Anthophora pilipes) aux dépens de laquelle
vivent les Sitaris, nourrit aussi dans ses cellules quelques rares
Méloés (Meloe cicatricosus). Une seconde Anthophore de ma région
(Anthophera parietina) est plus sujette aux invasions de ce parasite.
C'est encore dans les nids d'une Anthophore, mais d'espèce différente
(Anthophora retusa), que Newport a observé le même Méloé. Cette triple
demeure adoptée par le Meloe cicatricosus peut avoir quelque intérêt,
en nous portant à soupçonner que chaque espèce de Méloé est apparemment
parasite de divers hyménoptères, soupçon qui se confirmera lorsque nous
examinerons la manière dont les jeunes larves arrivent à la cellule
pleine de miel. Les Sitaris, moins exposés à des changements de logis,
peuvent habiter, eux aussi, des nids d'espèce différente. Ils sont très
fréquents dans les cellules de l'Anthophora pilipes; mais j'en ai
trouvé aussi, en très petit nombre il est vrai dans les cellules de
l'Anthophora personata.

Malgré la présence du Méloé à cicatrices dans les demeures de l'abeille
maçonne que j'ai si souvent fouillées pour l'histoire des Sitaris, je
n'ai jamais vu cet insecte, à aucune époque de l'année, errer sur le sol
vertical, à l'entrée des couloirs, pour y déposer ses œufs comme le
font les Sitaris; et j'ignorerais les détails de la ponte si Goedart, de
Geer, et surtout Newport, ne nous apprenaient que les Méloés déposent
leurs œufs en terre. D'après ce dernier auteur, les divers Méloés qu'il
a eu occasion d'observer creusent, parmi les racines d'une touffe de
gazon, dans un sol aride et exposé au soleil, un trou d'une paire de
pouces de profondeur, qu'ils rebouchent avec soin après y avoir pondu
leurs œufs en un tas. Cette ponte se répète à trois ou quatre reprises,
à quelques jours d'intervalle dans la même saison. Pour chaque ponte, la
femelle creuse un trou particulier, qu'elle ne manque pas de reboucher
après. C'est en avril et en mai que ce travail a lieu.

Le nombre d'œufs fournis par une seule ponte est vraiment prodigieux. À
la première ponte, qui est, il est vrai, la plus féconde de toutes, le
Meloe proscarabœus, d'après les supputations de Newport, produit le
nombre étonnant de 4 218 œufs; c'est le double des œufs pondus par un
Sitaris. Et que serait-ce en tenant compte de deux ou trois pontes qui
doivent suivre cette première! Les Sitaris, confiant leurs œufs aux
galeries mêmes ou doivent nécessairement passer les Anthophores,
épargnent à leurs larves une foule de dangers qu'auront à courir les
larves de Méloé, qui, nées loin des demeures des abeilles, sont obligées
d'aller elles-mêmes au-devant des hyménoptères nourriciers. Aussi les
Méloés, dépourvus de l'instinct des Sitaris, sont-ils doués d'une
fécondité incomparablement plus grande. La richesse de leurs ovaires
supplée à l'insuffisance de l'instinct, en proportionnant le nombre de
germes à l'étendue des chances de destruction. Quelle est donc
l'harmonie transcendante qui balance ainsi la fécondité des ovaires et
les perfections de l'instinct!

L'éclosion des œufs a lieu en fin mai ou en juin, un mois environ après
la ponte. C'est aussi dans ce laps de temps qu'éclosent les œufs des
Sitaris. Mais plus favorisées, les larves de Méloé peuvent se mettre
immédiatement en recherche des hyménoptères qui doivent les nourrir;
tandis que celles des Sitaris, écloses en septembre, doivent, jusqu'au
mois de mai de l'année suivante, attendre immobiles et dans une
abstinence complète, l'issue des Anthophores dont elles gardent l'entrée
des cellules. Je ne décrirai pas la jeune larve de Méloé, suffisamment
connue, en particulier par la description et la figure qu'en a données
Newport; pour l'intelligence de ce qui va suivre, je me bornerai à dire
que cette larve primaire est une sorte de petit pou jaune, étroit et
allongé, qu'on trouve, au printemps, au milieu du duvet de divers
hyménoptères.

Comment cet animalcule a-t-il passé de la demeure souterraine où les
œufs viennent d'éclore, dans la toison d'une abeille? Newport soupçonne
que les jeunes Méloés, à l'issue du terrier natal, grimpent sur les
plantes voisines, spécialement sur les Chicoracées, et attendent, cachés
entre les pétales, que quelques hyménoptères viennent butiner dans la
fleur, pour s'attacher tout aussitôt à leur fourrure et se laisser
emporter avec eux. J'ai mieux que les soupçons de Newport, j'ai sur ce
point curieux des observations personnelles, des expérimentations qui ne
laissent rien à désirer. Je vais les rapporter comme premier trait de
l'histoire du Pou des Abeilles. Elles datent du 23 mai 1858.

Un talus vertical, encaissant la route de Carpentras à Bédoin est cette
fois le théâtre de mes observations. Ce talus, calciné par le soleil,
est exploité par de nombreux essaims d'Anthophores qui, plus
industrieuses que leurs congénères, savent bâtir à l'entrée de leurs
couloirs, avec des filets vermiculaires de terre, un vestibule, un
bastion défensif en forme de cylindre arqué, en un mot par des essaims
d'Anthophora parietina. Un maigre tapis de gazon s'étend du bord de la
route au pied du talus. Pour suivre plus à l'aise les abeilles en
travail, dans l'espoir de leur dérober quelque secret, je m'étais étendu
depuis peu d'instants sur ce gazon, au cœur même de l'essaim
inoffensif, lorsque mes vêtements se trouvèrent envahis par des légions
de petits poux jaunes, courant avec une ardeur désespérée dans le fourré
filamenteux de la surface du drap. Dans ces animalcules, dont j'étais çà
et là poudré comme d'une poussière d'ocre, j'eus bientôt reconnu de
vieilles connaissances, de jeunes Méloés, que pour la première fois
j'observais autre part que dans la fourrure des hyménoptères ou dans
l'intérieur de leurs cellules. Je ne pouvais laisser échapper urne
occasion aussi belle d'apprendre comment ces larves parviennent à
s'établir sur le corps de leurs nourriciers.

Le gazon où je m'étais couvert de ces poux en m'y reposant un instant,
présentait quelques plantes en fleur dont les plus abondantes étaient
trois composées: Hedypnoïs polymorpha, Senecio gallicus et Anthemis
arvensis. Or c'est sur une composée, un pissenlit (Dandelion) que
Newport croit se souvenir d'avoir observé de jeunes Méloés; aussi mon
attention se dirigea-t-elle tout d'abord sur les plantes que je viens de
mentionner. À ma grande satisfaction, presque toutes les fleurs de ces
trois plantes, surtout celles de la camomille (Anthemis), se
trouvèrent occupées par un nombre plus ou moins grand de jeunes Méloés.
Sur tel calathide de camomille, j'ai pu compter une quarantaine de ces
animalcules, tapis, immobiles, au milieu des fleurons. D'autre part, il
me fut impossible d'en découvrir sur les fleurs du coquelicot et d'une
roquette sauvage (Diplotaxis muralis), poussant pêle-mêle au milieu
des plantes qui précèdent. Il me paraît donc que c'est uniquement sur
les fleurs composées que les larves de Méloé attendent l'arrivée des
hyménoptères.

Outre cette population campée sur les calathides des composées et s'y
tenant immobile comme ayant atteint pour le moment son but, je ne tardai
pas à en découvrir une autre, bien plus nombreuse, et dont l'anxieuse
activité trahissait des recherches sans résultat. À terre, sous le
gazon, couraient, effarées, d'innombrables petites larves, rappelant,
sur quelques points, le tumultueux désordre d'une fourmilière
bouleversée; d'autres grimpaient à la hâte au sommet d'un brin d'herbe
et en descendaient avec la même précipitation; d'autres encore
plongeaient dans la bourre cotonneuse des gnaphales desséchés, y
séjournaient un moment et reparaissaient bientôt après pour recommencer
leurs recherches. Enfin, avec un peu d'attention, je pus me convaincre
que, dans l'étendue d'une dizaine de mètres carrés, il n'y avait
peut-être pas un seul brin de gazon qui ne fût exploré par plusieurs de
ces larves.

J'assistais évidemment à la sortie récente des jeunes Méloés hors des
terriers maternels. Une partie s'était déjà établie sur les fleurs des
camomilles et des séneçons pour attendre l'arrivée des hyménoptères;
mais la majorité errait encore à la recherche de ce gîte provisoire.
C'est par cette population errante que j'avais été envahi en me couchant
au pied du talus. Toutes ces larves, dont je n'oserais limiter le nombre
effrayant de milliers, ne pouvaient former une seule famille et
reconnaître une même mère; malgré ce que Newport nous a appris sur
l'étonnante fécondité des Méloés, je ne saurais le croire tant leur
multitude était grande.

Bien que le tapis de verdure se continuât dans une longue étendue sur le
bord de la route, il me fut impossible d'y découvrir une seule larve de
Méloé autre part que dans les quelques mètres carré placés en face du
talus habité par l'abeille maçonne. Ces larves ne devaient donc pas
venir de loin; pour se trouver au voisinage des Anthophores, elles
n'avaient pas eu de longues pérégrinations à faire, car on n'apercevait
nulle part les retardataires, les traînards, inévitables dans une
pareille caravane en voyage. Les terriers où s'était faite l'éclosion se
trouvaient par conséquent dans ce gazon en face des demeures des
abeilles. Ainsi les Méloés, loin de déposer leurs œufs au hasard, comme
pourrait le faire croire leur vie errante, et de laisser aux jeunes le
soin de se rapprocher de leur futur domicile, savent reconnaître les
lieux hantés par les Anthophores et font leur ponte à proximité de ces
lieux.

Avec telle multitude de parasites occupant les fleurs composées dans
l'étroit voisinage des nids de l'Anthophore, il est impossible que tôt
ou tard la majorité de l'essaim ne soit infesté. Au moment de mes
observations, une partie relativement fort minime de la légion famélique
était en attente sur les fleurs, l'autre partie errait encore sur le
sol, où les Anthophores très rarement se posent; et cependant, au milieu
du duvet thoracique de presque toutes les Anthophores que j'ai saisies
pour les examiner, j'ai reconnu la présence de plusieurs larves de
Méloés.

J'en ai pareillement trouvé sur le corps des Mélectes et des Coelioxys,
hyménoptères parasites de l'Anthophore. Suspendant leur audacieux
va-et-vient devant les galeries en construction, ces larrons de cellules
approvisionnées, se posent un instant sur quelque fleur de camomille, et
voilà que le voleur sera volé. Au sein de leur duvet un pou
imperceptible s'est glissé qui, au moment où le parasite, après avoir
détruit l'œuf de l'Anthophore, déposera le sien sur le miel usurpé, se
laissera couler sur cet œuf pour le détruire à son tour et rester
unique maître des provisions. La pâtée de miel amassée par l'Anthophore
passera ainsi par trois maîtres, et restera finalement la propriété du
plus faible des trois.

Et qui nous dira si le Méloé ne sera pas, à son tour, dépossédé par un
nouveau larron; ou même si à l'état de larve somnolente, molle et
replète, il ne deviendra pas la proie de quelque ravageur, qui lui
rongera les entrailles vivantes? En méditant sur cette lutte fatale,
implacable, que la nature impose, pour leur conservation, à ces divers
êtres, tour à tour possesseurs et dépossédés, tour à tour dévorants et
dévorés, un sentiment pénible se mêle à l'admiration que suscitent les
moyens employés par chaque parasite pour atteindre son but; et oubliant
un instant le monde infime où ces choses se passent, on est pris
d'effroi devant cet enchaînement de larcins, d'astuces et de brigandages
qui rentrent, hélas dans les vues de l'alma parens rerum.

Les jeunes larves de Méloé établies dans le duvet des Anthophores ou
dans celui des Mélectes et des Coelioxys, leurs parasites, avaient pris
une voie infaillible pour arriver tôt ou tard dans la cellule désirée.
Était-ce de leur part un choix dicté par la clairvoyance de l'instinct,
ou tout simplement l'effet d'un heureux hasard? L'alternative fut
bientôt décidée. Divers diptères, des Éristales, des Calliphores
(Eristalis tenax, Calliphora vomitoria), s'abattaient de temps en
temps sur les fleurs de séneçon et de camomille occupées par les jeunes
Méloés et s'y arrêtaient un moment pour en sucer les exsudations
sucrées. Sur tous ces diptères, j'ai trouvé, à bien peu d'exceptions
près, des larves de Méloé, immobiles au milieu des soies du thorax. Je
citerai encore, comme envahie par ces larves, une Ammophile (Ammophila
hirsuta), qui approvisionne ses terriers d'une chenille au premier
printemps, tandis que ses congénères nidifient en automne. Cette
Ammophile ne fit que raser pour ainsi dire la surface d'une fleur; je la
pris: des Méloés circulaient sur son corps. Il est clair que ni les
Éristales, ni les Calliphores, dont les larves vivent dans les matières
corrompues, ni les Ammophiles, qui approvisionnent les leurs de
chenilles, n'auraient jamais amené dans des cellules remplies de miel
les larves qui les avaient envahies. Ces larves s'étaient donc
fourvoyées, et l'instinct, chose rare, se trouvait ici en défaut.

Portons maintenant notre attention sur les jeunes Méloés en expectative
sur les fleurs de camomille. Ils sont là, dix, quinze ou davantage, à
demi plongés dans la gorge des fleurons d'un même calathide ou dans les
interstices; aussi faut-il une certaine attention pour les apercevoir,
leur cachette étant d'autant plus efficace que la couleur ambrée de leur
corps se confond avec la teinte jaune des fleurons. Si rien
d'extraordinaire ne se passe sur la fleur, si un ébranlement subit
n'annonce l'arrivée d'un hôte étranger, les Méloés, totalement
immobiles, ne donnent pas signe de vie. À les voir plongés
verticalement, la tête en bas, dans la gorge des fleurons, on pourrait
croire qu'ils sont à la recherche de quelque humeur sucrée, leur
nourriture; mais alors ils devraient passer plus fréquemment d'un
fleuron à l'autre, ce qu'ils ne font pas, si ce n'est lorsque, après une
alerte sans résultat, ils regagnent leurs cachettes et choisissent le
point qui leur paraît le plus favorable. Cette immobilité signifie que
les fleurons de la camomille leur servent seulement de lieu d'embuscade,
comme plus tard le corps de l'Anthophore leur servira uniquement de
véhicule pour arriver à la cellule de l'hyménoptère. Ils ne prennent
donc aucune nourriture, pas plus sur les fleurs que sur les abeilles; et
comme pour les Sitaris, leur premier repas consistera dans l'œuf de
l'Anthophore, que les crocs de leurs mandibules sont destinés à
éventrer.

Leur immobilité est, disons-nous, complète; mais rien n'est plus facile
que d'éveiller leur activité en suspens. Avec un brin de paille,
ébranlons légèrement une fleur de camomille: à l'instant les Méloés
quittent leurs cachettes, s'avancent en rayonnant de tous côtés sur les
pétales blancs de la circonférence, et les parcourent d'un bout à
l'autre avec toute la rapidité que permet l'exiguïté de leur taille.
Arrivés au bout extrême des pétales, ils s'y fixent soit avec leurs
appendices caudaux, soit peut-être avec une viscosité analogue à celle
que fournit le bouton anal des Sitaris; et le corps pendant en dehors,
les six pattes libres, ils se livrent à des flexions en tous sens, ils
s'étendent autant qu'ils le peuvent, comme s'ils s'efforçaient
d'atteindre un but trop éloigné. Si rien ne se présente qu'ils puissent
saisir, ils regagnent le centre de la fleur après quelques vaines
tentatives et reprennent bientôt leur immobilité.

Mais si l'on admet à leur proximité un objet quelconque, ils ne manquent
de s'y accrocher avec une prestesse surprenante. Une feuille de
graminée, un fétu de paille, la branche de mes pinces que je leur
présente, tout leur est bon, tant il leur tarde de quitter le séjour
provisoire de la fleur. Il est vrai qu'arrivés sur ces objets inanimés,
ils reconnaissent bientôt qu'ils ont fait fausse route, ce que l'on voit
à leurs marches et contre-marches affairées, et à leur tendance à
revenir sur la fleur, s'il en est temps encore. Ceux qui se sont ainsi
jetés étourdiment sur un bout de paille et qu'on laisse retourner à la
fleur, se reprennent difficilement au même piège. Il y a donc aussi,
pour ces points animés, une mémoire, une expérience des choses.

Après ces essais, j'en ai tenté d'autres avec des matières
filamenteuses, imitant plus ou moins bien le duvet des hyménoptères,
avec de petits morceaux de drap ou de velours coupés sur mes vêtements,
avec des tampons de coton, avec des pelotes de bourre récoltée sur les
gnaphales. Sur tous ces objets, présentés au bout des pinces, les Méloés
se sont précipités sans difficulté aucune; mais loin d'y rester en
repos, comme ils le font sur le corps des hyménoptères, ils m'ont
bientôt convaincu, par leurs démarches inquiètes, qu'ils se trouvaient
aussi dépaysés dans ces fourrures que sur la surface glabre d'un tuyau
de paille. Je devais m'y attendre: ne venais-je pas de les voir errer
sans repos sur les gnaphales enveloppés de bourre cotonneuse? S'il leur
suffisait d'atteindre l'abri d'un duvet pour se croire arrivés à bon
port, presque tous périraient, sans autre tentative, au milieu du duvet
des plantes.

Présentons maintenant des insectes vivants, et d'abord des Anthophores.
Si l'abeille, débarrassée préalablement des parasites qu'elle peut
porter, est saisie par les ailes et mise un instant en contact avec la
fleur, on la trouve invariablement, après ce contact rapide, envahie par
des Méloés accrochés à ses poils. Ceux-ci gagnent prestement un point du
thorax, généralement les épaules, les flancs, et, arrivés là, ils
restent immobiles: la seconde étape de leur étrange voyage est atteinte.

Après les Anthophores, j'ai essayé les premiers insectes vivants qu'il
m'a été possible de me procurer sur-le-champ: des Éristales, des
Calliphores, des Abeilles domestiques, de petits Papillons. Tous ont été
également envahis par les Méloés, sans hésitation; mieux encore, sans
tentatives pour revenir sur les fleurs. Faute de pouvoir trouver à
l'instant des coléoptères, je n'ai pu expérimenter avec ces derniers.
Newport, opérant il est vrai dans des conditions bien différentes des
miennes, puisque ses observations portaient sur des jeunes Méloés
captifs dans un flacon, tandis que les miennes étaient faites dans les
circonstances normales, Newport, dis-je, a vu les Méloés s'attacher au
corps d'un Malachius, et y rester immobiles; ce qui me porte à croire
qu'avec des coléoptères j'aurais obtenu les mêmes résultats qu'avec un
Éristale, par exemple. Et, en effet, il m'est arrivé plus tard de
trouver des larves de Méloé su le corps d'un gros coléoptère, la Cétoine
dorée, hôte assidu des fleurs.

La classe des insectes épuisée, j'ai mis à leur portée ma dernière
ressource, une grosse Araignée noire. Sans hésitation, ils ont passé de
la fleur sur l'aranéide, ont gagné le voisinage des articulations des
pattes et s'y sont établis immobiles. Ainsi tout leur paraît bon pour
quitter le séjour provisoire où ils attendent; sans distinction
d'espèce, de genre, de classe, ils s'attachent au premier être vivant
que le hasard met à leur portée. On conçoit alors comment ces jeunes
larves ont pu être observées sur une foule d'insectes différents, en
particulier sur les espèces printanières de diptères et d'hyménoptères
butinant sur les fleurs; on conçoit encore la nécessité de ce nombre
prodigieux de germes pondus par une seule femelle de Méloé, puisque
l'immense majorité des larves qui en proviendront prendra
infailliblement une fausse voie et ne pourra parvenir aux cellules des
Anthophores. L'instinct est ici en défaut et la fécondité y supplée.

Mais il reprend son infaillibilité dans une autre circonstance. Les
Méloés, on vient de le voir, passent sans difficulté de la fleur sur les
objets à leur portée, quels qu'ils soient, glabres ou velus, vivants ou
inanimés: cela fait, ils se comportent bien différemment suivant qu'ils
viennent d'envahir soit le corps d'un insecte, soit tout autre objet.
Dans le premier cas, sur un diptère et un papillon velus, sur une
araignée et un coléoptère glabres, les larves restent immobiles après
avoir gagné le point qui leur convient. Leur désir instinctif est donc
satisfait. Dans le second cas, au milieu du duvet du drap et du velours,
au milieu des filaments soit du coton, soit de la bourre de gnaphale, et
enfin sur la surface glabre d'une paille et d'une feuille, elles
trahissent la connaissance de leur méprise par leurs continuelles allées
et venues, par leurs efforts pour revenir sur la fleur imprudemment
abandonnée.

Comment donc reconnaissent-elles la nature du corps sur lequel elles
viennent de passer; comment se fait-il que ce corps, quel que soit
l'état de sa surface, tantôt leur convienne et tantôt ne leur convienne
pas? Est-ce par la vue qu'elles jugent de leur nouveau séjour? Mais
alors la méprise ne serait pas possible; la vue leur dirait tout d'abord
si l'objet à leur portée est convenable ou non, et d'après ses conseils
l'émigration se ferait ou ne se ferait pas. Et puis, comment admettre
qu'ensevelie dans l'épais fourré d'une pelote de coton ou dans la toison
d'une Anthophore, l'imperceptible larve puisse reconnaître, par la vue,
la masse énorme qu'elle parcourt?

Est-ce par l'attouchement, par quelque sensation due aux frémissements
intimes d'une chair vivante? Pas davantage: les larves de Méloé restent
immobiles sur des cadavres d'insectes complètement desséchés, sur des
Anthophores mortes et extraites de cellules vieilles au moins d'un an.
Je les ai vues en parfaite quiétude sur des tronçons d'Anthophore, sur
des thorax rongés et vidés par les mites depuis longtemps. Par quel sens
leur est-il donc possible de distinguer un thorax d'Anthophore d'une
pelote veloutée quand la vue et le toucher ne peuvent être invoqués? Il
reste l'odorat. Mais alors quelle exquise subtilité ne lui faut-il pas
supposer; et d'ailleurs quelle analogie d'odeur peut-on admettre entre
tous les insectes qui morts ou vivants, en entier ou en tronçons, frais
ou desséchés, conviennent aux Méloés, tandis que toute autre chose ne
leur convient pas? Un misérable pou, un point vivant, nous laisse très
perplexe sur la sensibilité qui le guide. Encore une énigme qui s'ajoute
à tant d'autres énigmes.

Après les observations que je viens de raconter, il me restait à
fouiller la nappe de terre habitée par les Anthophores: j'aurai suivi
dans ses transformations la larve de Méloé. C'était bien le Méloé à
cicatrices dont je venais d'étudier la larve; c'était bien lui qui
ravageait les cellules de l'abeille maçonne car je le trouvais mort dans
les vieilles galeries d'où il n'avait pu sortir. Une ample moisson
m'était promise par cette occasion, qui ne s'est plus présentée. Il me
fallut renoncer à tout. Mon jeudi touchait à sa fin; je devais rentrer à
Avignon pour reprendre le lendemain l'électrophore et le tube de
Torricelli. Bienheureux jeudis! quelles superbes occasions ai-je
manquées parce que vous étiez trop courts!

Revenons en arrière d'une année pour continuer cette histoire; j'ai
recueilli, dans des conditions bien moins favorables, il est vrai, assez
de notes pour tracer la biographie de l'animalcule que nous venons de
voir émigrer des fleurs de la camomille sur le dos des Anthophores.
D'après ce que j'ai dit au sujet des larves de Sitaris, il est évident
que les larves de Méloé, campées comme les premières sur le dos d'une
abeille, ont uniquement pour but de se faire conduire par cette abeille
dans les cellules approvisionnées, et non de vivre quelque temps aux
dépens du corps qui les porte.

S'il était nécessaire de le prouver, il suffirait de dire qu'on ne voit
jamais ces larves essayer de percer les téguments de l'abeille, ou bien
d'en ronger quelques poils et qu'on ne les voit pas non plus augmenter
de taille tant qu'elles se trouvent sur le corps de l'hyménoptère. Pour
les Méloés, comme pour les Sitaris, l'Anthophore sert donc uniquement de
véhicule vers un but qui est une cellule approvisionnée.

Il nous reste à apprendre comment le Méloé abandonne le duvet de
l'abeille qui l'a voituré pour pénétrer dans la cellule. Avec des larves
recueillies sur le corps de divers hyménoptères, j'ai fait, avant de
connaître à fond la tactique des Sitaris, et Newport avait fait avant
moi, des recherches pour jeter quelque jour sur ce point capital de
l'histoire des Méloés. Mes tentatives, calquées sur celles que j'avais
entreprises sur les Sitaris, ont éprouvé le même échec. L'animalcule,
mis en rapport avec des larves ou des nymphes d'Anthophore, n'a donné
aucune attention à cette proie; d'autres, placés dans le voisinage de
cellules ouvertes et pleines de miel, n'y ont pas pénétré ou tout au
plus ont visité les bords de l'orifice; d'autres enfin, déposés dans la
cellule, sur sa paroi sèche ou à la surface du miel, sont ressortis
aussitôt ou bien ont péri englués. Le contact du miel leur est aussi
fatal qu'aux jeunes Sitaris.

Des fouilles faites, à diverses époques, dans les nids de l'Anthophora
pilipes, m'avaient appris, depuis quelques années, que le Méloé à
cicatrices est, comme le Sitaris, parasite de cet hyménoptère; j'avais,
en effet, trouvé de temps à autre, dans les cellules de l'abeille, des
Méloés adultes, morts et desséchés. D'autre part, je savais, par L.
Dufour, que l'animalcule jaune, que le pou qu'on trouve dans le duvet
des hyménoptères avait été reconnu, grâce aux recherches de Newport,
comme étant la larve des Méloés. Avec ces notions, rendues plus
frappantes par ce que j'apprenais chaque jour au sujet des Sitaris, je
me suis rendu à Carpentras, le 21 mai, pour visiter les nids en
construction de l'Anthophore, ainsi que je l'ai raconté. Si j'avais
presque la certitude de réussir tôt ou tard au sujet des Sitaris, qui
s'y trouvent excessivement abondants, je n'avais que bien peu d'espoir
pour les Méloés, qui sont fort rares, au contraire, dans les mêmes nids.
Cependant les circonstances m'ont favorisé plus que je n'aurais osé
espérer, et après six heures d'un travail où la pioche jouait un grand
rôle, j'étais possesseur, à la sueur de mon front, d'un nombre
considérable de cellules occupées par les Sitaris, et de deux autres
cellules appartenant aux Méloés.

Si mon enthousiasme n'avait pas eu le temps de se refroidir par la vue,
renouvelée à chaque instant, de jeunes Sitaris campés sur un œuf
d'Anthophore, flottant au centre de la petite mare de miel, il aurait pu
se donner libre carrière à la vue du contenu de l'une de ces cellules.
Sur le miel, noir et liquide, flotte une pellicule ridée; et sur cette
pellicule se tient immobile un pou jaune. La pellicule, c'est
l'enveloppe vide de l'œuf de l'Anthophore; le pou, c'est une larve de
Méloé.

L'histoire de cette larve se complète maintenant d'elle-même. Le jeune
Méloé abandonne le duvet de l'abeille au moment de la ponte; et puisque
le contact du nid lui serait fatal, il doit, pour s'en préserver,
adopter la tactique suivie par le Sitaris, c'est-à-dire se laisser
couler à la surface du miel avec l'œuf en voie d'être pondu. Là, son
premier travail est de dévorer l'œuf qui lui sert de radeau, comme
l'atteste l'enveloppe vide sur laquelle il est encore; et c'est après ce
repas, le seul qu'il prenne tant qu'il conserve sa forme actuelle, c'est
après ce repas qu'il doit commencer sa longue série de transformations
et se nourrir du miel amassé par l'Anthophore. Tel est le motif de
l'échec complet, tant de mes tentatives que de celles de Newport, pour
élever les jeunes larves de Méloé. Au lieu de leur offrir du miel, ou
des larves, ou des nymphes, il fallait les déposer sur les œufs
récemment pondus par l'Anthophore.

À mon retour de Carpentras, j'ai voulu faire cette éducation, en même
temps que celle des Sitaris, qui m'a si bien réussi; mais comme je
n'avais pas des larves de Méloé à ma disposition, et que je ne pouvais
m'en procurer qu'en les recherchant dans la toison des hyménoptères, les
œufs d'Anthophore se sont tous trouvés éclos dans les cellules que
j'avais rapportées de mon expédition, lorsque j'ai pu enfin en trouver.
Cet essai manqué est peu à regretter, car les Méloés et les Sitaris
ayant la similitude la plus complète, non seulement dans les mœurs mais
encore dans le mode d'évolution, il est hors de doute que j'aurais dû
réussir. Je crois même que cette éducation peut se tenter avec des
cellules de divers hyménoptères, pourvu que l'œuf et le miel ne
diffèrent pas trop de ceux de l'Anthophore. Je ne compterais pas, par
exemple, sur un succès avec les cellules de l'Osmia tricornis,
cohabitant avec l'Anthophore: son œuf est court et gros; son miel est
jaune, sans odeur, solide, presque pulvérulent et d'une saveur très
faible.



XVII

L'HYPERMÉTAMORPHOSE

Par un machiavélique stratagème, la larve primaire des Méloés et des
Sitaris a pénétré dans la cellule de l'Anthophore; elle s'est établie
sur l'œuf, à la fois sa première nourriture et son radeau de sauvetage.
Que devient-elle une fois l'œuf épuisé?

Revenons d'abord à la larve du Sitaris. Au bout de huit jours, l'œuf de
l'Anthophore est tari par le parasite et se réduit à l'enveloppe, mince
nacelle qui préserve l'animalcule du contact mortel du miel. C'est sur
cette nacelle que s'opère la première transformation, après laquelle la
larve, alors organisée pour vivre dans un milieu gluant, se laisse choir
du radeau dans le lac de miel, et abandonne, accrochée à l'enveloppe de
l'œuf, sa dépouille fendue sur le dos. À cette époque, on voit flotter,
immobile sur le miel, un corpuscule d'un blanc laiteux, ovalaire, aplati
et d'une paire de millimètres de longueur. C'est la larve du Sitaris
sous sa nouvelle forme. À l'aide d'une loupe, on distingue les
fluctuations du canal digestif, qui se gorge de miel, et sur le pourtour
du dos plat et elliptique, on aperçoit un double cordon de points
respiratoires qui, par leur position, ne peuvent être obstrué par le
liquide visqueux. Pour décrire en détail cette larve, attendons qu'elle
ait acquis tout son développement, ce qui ne saurait tarder car les
provisions diminuent avec rapidité.

Cette rapidité toutefois n'est pas comparable à celle que mettent les
larves gloutonnes de l'Anthophore à achever les leurs. Ainsi, en
visitant une dernière fois les habitations des Anthophores, le 25 juin,
j'ai trouvé que les larves de l'abeille avaient toutes achevé leurs
provisions et atteint leur complet développement; tandis que celles des
Sitaris, encore plongées dans le miel, n'avaient, pour la plupart, que
la moitié du volume qu'elles doivent finalement acquérir. Nouveau motif
pour les Sitaris de détruire un œuf qui, s'il se développait, donnerait
une larve vorace, capable de les affamer en fort peu de temps. En
élevant moi-même les larves dans des tubes de verre, j'ai reconnu que
les Sitaris mettent de trente-cinq à quarante jours pour achever leur
pâtée de miel; et que celles des Anthophores emploient moins de deux
semaines pour le même repas.

C'est dans la première quinzaine du mois de juillet que les larves de
Sitaris atteignent toute leur grosseur. À cette époque, la cellule
usurpée par le parasite ne contient plus qu'une larve replète, et en un
coin, un tas de crottins rougeâtres. Cette larve est molle, blanche et
mesure de 12 à 13 millimètres de longueur, sur 6 millimètres dans sa
plus grande largeur. Vue par le dos, comme lorsqu'elle flotte sur le
miel, elle est de forme elliptique, atténuée graduellement vers
l'extrémité antérieure, et plus brusquement vers l'extrémité
postérieure. Sa face ventrale est fort convexe; sa face dorsale, au
contraire, est à peu près plane. Quand la larve flotte sur le miel
liquide, elle est comme lestée par le développement excessif de la face
ventrale plongeant dans le miel, ce qui lui rend possible un équilibre
pour elle de la plus haute importance. En effet, les orifices
respiratoires, rangés sans moyen de protection sur chaque bord du dos
presque plat, sont à fleur du liquide visqueux, et au moindre faux
mouvement seraient obstrués par cette glu tenace si un lest convenable
n'empêchait la larve de chavirer. Jamais abdomen obèse n'a été de plus
grande utilité: à la faveur de cet embonpoint du ventre, la larve est à
l'abri de l'asphyxie.

Ses segments sont au nombre de treize, y compris la tête. Celle-ci est
pâle, molle, comme le reste du corps, et fort petite relativement au
volume de l'animal. Les antennes sont excessivement courtes et composées
de deux articles cylindriques. J'ai vainement, à l'aide d'une forte
loupe, cherché des yeux. Dans son état précédent, la larve, assujettie à
de singulières migrations, a évidemment besoin de la vue, et elle est
pourvue de quatre ocelles. Dans l'état actuel, à quoi lui serviraient
des yeux au fond d'une cellule d'argile, où règne la plus complète
obscurité?

Le labre est saillant, non distinctement séparé de la tête, courbe en
avant et bordé de cils pâles et très fins. Les mandibules sont petites,
roussâtres vers l'extrémité, obtuses et excavées au côté interne en
forme de cuiller. Au-dessous des mandibules se trouve une pièce charnue,
couronnée par deux très petits mamelons. C'est la lèvre inférieure avec
ses deux palpes. Elle est flanquée, de droite et de gauche, de deux
autres pièces également charnues, étroitement accolées à la lèvre, et
portant à l'extrémité un rudiment de palpe formé de deux ou trois très
petits articles. Ces deux pièces sont les futures mâchoires. Tout cet
appareil, lèvres et mâchoires, est complètement immobile, et dans un
état rudimentaire qui met la description en défaut. Ce sont des organes
naissants, encore voilés, embryonnaires. Le labre et la lame complexe
formée par la lèvre et les mâchoires laissent entre elles une étroite
fente, dans laquelle jouent les mandibules.

Les pattes sont purement vestigiaires, car bien que formées de trois
petits articles cylindriques, elles n'ont guère qu'un demi-millimètre de
longueur. L'animal ne peut en faire usage, non seulement dans le miel
coulant où il habite, mais encore sur un sol consistant. Si l'on tire la
larve de la cellule pour la mettre sur un corps solide et l'observer
plus à l'aise, on voit que la protubérance démesurée de l'abdomen, en
tenant le thorax relevé, empêche les pattes de trouver un appui. Couchée
sur le flanc, seule station possible, à cause de sa conformation, la
larve reste immobile, ou n'exécute que quelques mouvements vermiculaires
et paresseux de l'abdomen, sans jamais remuer ses pattes débiles, qui ne
pourraient d'ailleurs lui servir en aucune manière. En somme à
l'animalcule si alerte, si actif du début, a succédé un ver
ventripotent, rendu immobile par son obésité. Qui reconnaîtrait dans cet
animal lourd, mou, aveugle, laidement ventru, n'ayant pour pattes qu'une
sorte de moignons sans usage, l'élégante bestiole de tout à l'heure,
cuirassée, svelte et pourvue d'organes d'une haute perfection pour
accomplir ses périlleux voyages?

Enfin, on compte neuf paires de stigmates: une paire sur le mésothorax
et les autres sur les huit premiers segments de l'abdomen. La dernière
paire, ou celle du huitième segment abdominal est formée de stigmates si
petits que, pour les découvrir, il faut être averti par les états
suivants de la larve et promener une loupe bien patiente sur
l'alignement des autres paires. Ce ne sont là encore que des stigmates
vestigiaires. Les autres sont assez grands, à péritrème pâle, circulaire
et non saillant.

Si, sous sa première forme, la larve de Sitaris est organisée pour agir,
pour se mettre en possession de la cellule convoitée, sous sa seconde
forme, elle est uniquement organisée pour digérer les provisions
conquises. Donnons un coup d'œil à son organisation interne, et en
particulier à son appareil digestif. Chose étrange: cet appareil où doit
s'engouffrer la masse du miel amassée par l'Anthophore, est en tout
pareil à celui du Sitaris adulte, qui ne prend peut-être jamais de
nourriture. C'est, de part et d'autre, le même oesophage très court, le
même ventricule chylifique, vide dans l'insecte parfait, distendu dans
la larve par une abondante pulpe orangée; ce sont dans l'un et l'autre
les mêmes vaisseaux biliaires au nombre de quatre et accolés au rectum
par une de leurs extrémités. Ainsi que l'insecte parfait, la larve est
dépourvue de glandes salivaires et de tout autre appareil analogue Son
appareil d'innervation comprend onze ganglions, en ne tenant compte du
collier oesophagien; tandis que dans l'insecte parfait, on n'en trouve
plus que sept, trois pour le thorax, dont les deux derniers contigus, et
quatre pour l'abdomen.

Quand ses provisions sont achevées, la larve reste un petit nombre de
jours dans un état stationnaire, en rejetant de temps à autre quelques
crottins rougeâtres jusqu'à ce que le tube digestif soit totalement
libéré de sa pulpe orangée. Alors l'animal se contracte, se ramasse sur
lui-même, et l'on ne tarde pas à voir se détacher de son corps une
pellicule transparente, un peu chiffonnée, très fine et formant un
sac-issue, dans lequel vont se passer désormais les transformations
suivantes. Sur ce sac épidermique, sur cette espèce d'outre
transparente, formée par la peau de la larve détachée tout d'une pièce,
sans aucune fissure, on distingue les divers organes externes bien
conservés: la tête avec ses antennes, ses mandibules, ses mâchoires, ses
palpes; les segments thoraciques, avec leurs pattes vestigiaires;
l'abdomen, avec son cordon d'orifices stigmatiques encore reliés l'un à
l'autre par des filaments trachéens.

Puis sous cette enveloppe, dont la délicatesse peut à peine supporter le
toucher le plus circonspect, on voit se dessiner une masse blanche,
molle, qui, en quelques heures, acquiert une consistance solide, cornée,
et une teinte d'un fauve ardent. La transformation est alors achevée.
Déchirons le sac de fine gaze enveloppant l'organisation qui vient de se
former et portons notre examen sur cette troisième forme de la larve de
Sitaris.

C'est un corps inerte, segmenté, à contour ovalaire, d'une consistance
cornée, en tout pareille à celle des pupes et des chrysalides, et d'une
couleur d'un fauve ardent qu'on ne peut mieux comparer qu'à celle des
jujubes. Sa face supérieure forme un double plan incliné dont l'arête
est très émoussée; sa face inférieure est d'abord plane, mais devient,
par suite de l'évaporation, de jour en jour plus concave, en laissant un
bourrelet saillant sur tout son contour ovalaire. Enfin ses deux
extrémités ou pôles sont un peu aplaties. Le grand axe de la face
inférieure est en moyenne de 12 millimètres, et le petit axe de 6
millimètres.

Au pôle céphalique de ce corps se trouve une sorte de masque modelé
vaguement sur la tête de la larve; et au pôle opposé, un petit disque
circulaire profondément ridé dans sa partie centrale. Les trois segments
qui font suite à la tête portent chacun une paire de très petits
boutons, à peine visibles sans le secours de la loupe, et qui sont, par
rapport aux pattes de la larve dans sa forme précédente, ce que le
masque céphalique est pour la tête de la même larve. Ce ne sont pas des
organes, mais des indices, des traits de repère jetés aux points où
doivent plus tard apparaître ces organes. Sur chaque flanc, on compte
enfin neuf stigmates, placés comme précédemment sur le mésothorax et les
huit premiers segments abdominaux. Les huit premiers stigmates sont d'un
brun foncé et tranchent nettement sur la couleur fauve du corps. Ils
consistent en petits boutons luisants, coniques, perforés au sommet d'un
orifice rond. Le neuvième stigmate, quoique façonné comme les
précédents, est incomparablement plus petit; on ne peut le distinguer
sans loupe.

L'anomalie, déjà si manifeste dans le passage de la première forme à la
seconde, le devient encore ici davantage; et l'on ne sait de quel nom
appeler une organisation sans terme de comparaison, non seulement dans
l'ordre des coléoptères, mais dans la classe entière des insectes. Si,
d'une part, cette organisation offre de nombreux points de ressemblance
avec les pupes des diptères par sa consistance cornée, par l'immobilité
complète de ses divers segments, par l'absence à peu près totale des
reliefs qui permettraient de distinguer les parties de l'insecte
parfait; si, d'autre part, elle se rapproche des chrysalides parce que
l'animal, pour arriver à cet état, a besoin de se dépouiller de sa peau,
comme le font les Chenilles; elle diffère de la pupe parce qu'elle n'a
pas pour enveloppe le tégument superficiel et devenu corné, mais bien un
tégument plus interne de la larve; et elle diffère des chrysalides par
l'absence de sculptures qui trahissent, dans ces dernières, les
appendices de l'insecte parfait. Enfin, elle diffère encore plus
profondément et de la pupe et de la chrysalide, parce que de ces deux
organisations dérive immédiatement l'insecte parfait, tandis que ce qui
lui succède est simplement une larve pareille à celle qui l'a précédée.
Je proposerai, pour désigner l'étrange organisation, le terme de
pseudo-chrysalide; et je réserverai les noms de larve primaire, de
seconde larve, de troisième larve, pour désigner, en peu de mots,
chacune des trois formes sous lesquelles les Sitaris ont tous les
caractères des larves.

Si le Sitaris, en revêtant la forme de pseudo-chrysalide se transfigure
à l'extérieur jusqu'au point de dérouter la science des morphoses
entomologiques, il n'en est pas de même à l'intérieur. J'ai à toutes les
époques de l'année, scruté les entrailles des pseudo-chrysalides, qui
restent, en général, stationnaires pendant une année entière, et je n'ai
jamais observé d'autres formes dans leurs organes que celles qu'on
trouve dans la seconde larve. Le système nerveux n'a pas subi de
changement. L'appareil digestif est rigoureusement vide, et, à cause de
sa vacuité, n'apparaît que comme un mince cordon, perdu, noyé au milieu
des sachets adipeux. L'intestin stercoral a plus de consistance, ses
formes sont mieux arrêtées. Les quatre vaisseaux biliaires sont toujours
parfaitement distincts. Le tissu adipeux est plus abondant que jamais:
il forme à lui seul tout le contenu de la pseudo-chrysalide, en ne
tenant compte, sous le rapport du volume, des filaments insignifiants du
système nerveux et de l'appareil digestif. C'est la réserve où la vie
doit puiser pour ses œuvres futures.

Quelques Sitaris ne restent guère qu'un mois à l'état de
pseudo-chrysalide. Les autres morphoses s'accomplissent dans le courant
du mois d'août, et au commencement de septembre, l'insecte arrive à
l'état parfait. Mais, en général, l'évolution est plus lente; la
pseudo-chrysalide passe l'hiver et ce n'est, pour le plus tôt, qu'au
moins de juin de la seconde année que s'opèrent les dernières
transformations. Passons sous silence cette longue période de repos,
pendant laquelle le Sitaris, sous forme de pseudo-chrysalide, dort, au
fond de sa cellule, d'un sommeil aussi léthargique que celui d'un germe
dans son œuf; et arrivons aux mois de juin et de juillet de l'année
suivante, époque de ce que l'on pourrait appeler une seconde éclosion.

La pseudo-chrysalide est toujours enfermée dans l'outre délicate formée
par la peau de la seconde larve. À l'extérieur rien de nouveau ne s'est
passé; mais à l'intérieur de graves changements viennent de s'accomplir.
J'ai dit que la pseudo-chrysalide présentait une face supérieure voûtée
en dos d'âne, et une face inférieure d'abord plane, puis de plus en plus
concave. Les flancs du double plan incliné de la face supérieure ou
dorsale prennent part aussi à cette dépression occasionnée par
l'évaporation des parties fluides, et il arrive un moment où ces flancs
sont tellement déprimés qu'une section de la pseudo-chrysalide, par un
plan perpendiculaire à son axe, serait représentée au moyen d'un
triangle curviligne, à sommets émoussés, et dont les côtés tourneraient
leur convexité en dedans. C'est sous cet aspect que la pseudo-chrysalide
se présente pendant l'hiver et le printemps.

Mais en juin elle a perdu cet aspect flétri; elle figure un ballon
régulier, un ellipsoïde dont les sections perpendiculaires au grand axe
sont des cercles. Un fait plus important que cette expansion, comparable
à celle qu'on obtient en soufflant dans une vessie ridée, vient
également de se passer. Les téguments cornés de la pseudo-chrysalide se
sont détachés de leur contenu tout d'une pièce, sans rupture, de la même
manière que l'avait fait l'an passé la peau de la seconde larve; et ils
forment ainsi une nouvelle enveloppe utriculaire, sans adhérence aucune
avec son contenu, et incluse elle-même dans l'outre façonnée aux dépens
de la peau de la seconde larve. De ces deux sacs, sans issue, emboîtés
l'un dans l'autre, l'extérieur est transparent, souple, incolore et
d'une extrême délicatesse; le second est cassant, presque aussi délicat
que le premier, mais beaucoup moins translucide à cause de sa coloration
fauve qui le fait ressembler à une mince pellicule d'ambre. Sur ce
second sac, se retrouvent les verrues stigmatiques, les boutons
thoraciques, etc., qu'on observait sur la pseudo-chrysalide. Enfin, dans
sa cavité, s'entrevoit quelque chose, dont la forme reporte aussitôt
l'esprit à la seconde larve.

Et en effet, si l'on déchire la double enveloppe qui protège ce mystère,
on reconnaît, non sans étonnement, qu'on a sous les yeux une nouvelle
larve pareille à la seconde. Après une transfiguration des plus
singulières, l'animal est revenu en arrière, à sa seconde forme. Décrire
la nouvelle larve est chose inutile, car elle ne diffère de la
précédente que par quelques légers détails. C'est dans les deux la même
tête avec ses divers appendices à peine ébauchés; ce sont les mêmes
pattes vestigiaires, les mêmes moignons transparents comme du cristal.
La troisième larve ne diffère de la seconde que par un abdomen moins
gros, à cause de la vacuité complète de l'appareil digestif; par un
double chapelet de coussinets charnus qui règne sur chaque flanc; par le
péritrème des stigmates, cristallin et légèrement saillant, mais moins
que dans la pseudo-chrysalide; par les stigmates de neuvième paire,
jusqu'ici rudimentaires, et maintenant à peu près aussi gros que les
autres; enfin par les mandibules terminées en pointe très aiguë. Mise
hors de son double étui, la troisième larve n'exécute que des mouvements
très paresseux de contraction et de dilatation, sans pouvoir progresser,
sans pouvoir même se tenir dans la station normale, à cause de la
débilité de ses pattes. Elle reste ordinairement immobile, couchée sur
le flanc; ou bien elle ne traduit sa somnolente activité que par de
faibles mouvements vermiculaires.

Au moyen du jeu alternatif de ces contractions et de ces dilatations, si
paresseuses qu'elles soient, la larve parvient cependant à se retourner
bout à bout dans l'espèce de coque que lui forment les téguments
pseudo-chrysalidaires, quand accidentellement elle s'y trouve placée là
en bas; et cette opération est d'autant plus difficile, que la cavité de
la coque est à peu de chose près exactement remplie par la larve.
L'animal se contracte, fléchit la tête sous le ventre, et fait glisser
sa moitié antérieure sur sa moitié postérieure par des mouvements
vermiculaires si lents, que la loupe peut à peine les constater. Dans
moins d'un quart d'heure, la larve, d'abord renversée, se retrouve
placée la tête en haut. J'admire ce jeu de gymnastique, mais j'ai de la
peine à le comprendre, tant l'espace que la larve en repos laisse libre
dans sa coque, est peu de chose relativement à ce qu'on est en droit
d'attendre d'après la possibilité d'un pareil retournement. La larve ne
jouit pas longtemps de cette prérogative qui lui permet de reprendre
dans son habitacle, dérangé de sa position primitive, l'orientation
qu'elle préfère, c'est-à-dire de se trouver la tête en haut.

Deux jours au plus après sa première apparition, elle retombe dans une
inertie aussi complète que celle de la pseudo-chrysalide. En la sortant
de sa coque d'ambre, on reconnaît que sa faculté de se contracter ou
dilater à volonté, s'est engourdie si complètement, que le stimulant de
la pointe d'une aiguille ne peut pas la provoquer, bien que les
téguments aient conservé toute leur souplesse, et qu'aucun changement
sensible ne soit survenu dans l'organisation. L'irritabilité, suspendue
une année entière dans la pseudo-chrysalide, vient donc de se réveiller
un instant pour retomber aussitôt dans la plus profonde torpeur. Cette
torpeur ne doit se dissiper en partie qu'au moment du passage à l'état
de nymphe, pour reparaître immédiatement après et se continuer jusqu'à
l'arrivée à l'état parfait.

Aussi, en tenant dans une position renversée, au moyen de tubes de
verre, des larves de la troisième forme, ou bien des nymphes incluses
dans leurs coques, on ne les voit jamais reprendre une position droite,
quelle que soit la durée de l'expérimentation. L'insecte parfait
lui-même, renfermé quelque temps dans la coque, ne peut la reprendre,
faute d'une souplesse convenable. Cette absence totale de mouvement dans
la troisième larve, âgée de quelques jours, ainsi que dans la nymphe,
jointe au peu d'espace libre qui reste dans la coque, amène forcément,
si l'on n'a pas assisté aux premiers moments de la troisième larve, la
conviction qu'il est de toute impossibilité à l'animal de se retourner
bout à bout.

Et maintenant voyez quelles étranges conséquences peut amener ce défaut
d'observation faite à l'instant voulu. On recueille des
pseudo-chrysalides, qui sont entassées dans un flacon dans toutes les
positions possibles. La saison favorable arrive; et avec un étonnement
bien légitime, on constate que, dans un grand nombre de coques, la larve
ou la nymphe incluse est dans une orientation inverse, c'est-à-dire
qu'elle a la tête tournée vers l'extrémité anale de la coque. Vainement
on épie dans ces corps renversés quelques indices de mouvement;
vainement on place les coques dans toutes les positions imaginables,
pour voir si l'animal se retournera; et vainement encore on se demande
où est l'espace libre qu'exigerait ce retournement. L'illusion est
complète: je m'y suis laissé prendre, et pendant deux ans je me suis
perdu en conjectures pour me rendre compte de ce défaut de
correspondance entre la coque et son contenu, pour m'expliquer enfin un
fait inexplicable lorsque l'instant propice est passé.

Sur les lieux mêmes, dans les cellules de l'Anthophore, cette apparente
anomalie ne se montre jamais, parce que la seconde larve, sur le point
de se transformer en pseudo-chrysalide, a toujours soin de se disposer
la tête en haut, suivant l'axe de la cellule plus ou moins rapproché de
la verticale. Mais lorsque les pseudo-chrysalides sont placées, sans
ordre, dans une boîte, dans un flacon, toutes celles qui se trouvent
dans une position renversée, renfermeront plus tard des larves ou des
nymphes retournées.

Après quatre changements de forme aussi profonds que ceux que je viens
de décrire, on peut raisonnablement s'attendre à trouver quelques
modifications dans l'organisation interne. Rien n'est changé néanmoins:
le système nerveux est le même dans la troisième larve que dans les
états précédents; les organes reproducteurs ne se montrent pas encore;
et il est superflu de parler de l'appareil digestif, qui se conserve
invariable jusque dans l'insecte parfait.

La durée de la troisième larve n'est guère que de quatre à cinq
semaines, c'est aussi à peu près la durée de la seconde. Dans le mois de
juillet, époque où la seconde larve passe à l'état de pseudo-chrysalide,
la troisième passe à l'état de nymphe, toujours à l'intérieur de la
double enveloppe utriculaire. Sa peau se fend sur le dos en avant; et à
l'aide de quelques faibles contractions qui reparaissent en cette
circonstance, elle est rejetée en arrière sous forme de petite pelote.
Il n'y a donc rien ici qui diffère de ce qui se passe chez les autres
coléoptères.

La nymphe succédant à cette troisième larve ne présente rien non plus de
particulier: c'est l'insecte parfait au maillot, d'un blanc jaunâtre,
avec ses divers organes appendiculaires limpides comme du cristal, et
étalés sous l'abdomen. Quelques semaines se passent pendant lesquelles
la nymphe revêt en partie la livrée de l'état adulte, et, au bout d'un
mois environ, l'animal se dépouille une dernière fois, suivant le mode
ordinaire, pour atteindre sa forme finale. Les élytres sont alors d'un
blanc jaunâtre uniforme, ainsi que les ailes, l'abdomen et la majeure
partie des pattes; tout le reste du corps est, à peu de chose près, d'un
noir luisant. Dans l'intervalle de vingt-quatre heures, les élytres
prennent leur coloration mi-partie fauve et noire; les ailes
s'obscurcissent, et les pattes achèvent de se teindre en noir. Cela
fait, l'organisation adulte est parachevée. Cependant le Sitaris
séjourne une quinzaine de jours encore dans la coque jusqu'ici intacte,
rejetant par intervalles des crottins blancs d'acide urique, qu'il
refoule en arrière avec les lambeaux de ses deux dernières dépouilles,
celles de la troisième larve et celle de la nymphe. Enfin, vers le
milieu du mois d'août, il déchire le double sac qui l'enveloppe, perce
le couvercle de la cellule d'Anthophore, s'engage dans un couloir, et
apparaît au dehors à la recherche de l'autre sexe.



J'ai dit comment, dans mes fouilles au sujet des Sitaris, j'avais trouvé
deux cellules appartenant au Meloe cicatricosus. L'une contenait
l'œuf de l'Anthophore, et sur cet œuf un pou jaune, larve primaire du
Méloé. L'histoire de cet animalcule nous est connue. La seconde cellule
est également pleine de miel. Sur le liquide gluant flotte une petite
larve blanche, de 4 millimètres environ de longueur, et très différente
des autres petites larves blanches appartenant au Sitaris. Les
fluctuations rapides de son abdomen dénotent qu'elle s'abreuve avec
avidité du nectar à odeur forte amassé par l'abeille. Cette larve est le
jeune Méloé dans la seconde période de son développement.

Je n'ai pu conserver ces deux précieuses cellules, que j'avais largement
ouvertes pour en étudier le contenu. À mon retour de Carpentras, par
suite des mouvements de la voiture, leur miel s'est trouvé extravasé, et
leurs habitants morts. Le 25 juin, une nouvelle visite aux nids des
Anthophores m'a procuré deux larves pareilles à la précédente, mais
beaucoup plus grosses. L'une d'elles est sur le point d'achever sa
provision de nid, l'autre en a encore près de la moitié. La première est
mise en sûreté avec mille précautions, la seconde est aussitôt plongée
dans l'alcool.

Ces larves sont aveugles, molles, charnues, d'un blanc jaunâtre,
couvertes d'un duvet fin visible seulement à la loupe, recourbées en
hameçon comme le sont les larves des Lamellicornes, avec lesquelles
elles ont une certaine ressemblance dans leur configuration générale.
Les segments, y compris la tête, sont au nombre de treize, dont neuf
sont pourvus d'orifices stigmatiques à péritrème pâle et ovalaire. Ce
sont le mésothorax et les huit premiers segments abdominaux. Comme dans
les larves de Sitaris, la dernière paire de stigmates, ou celle du
huitième segment de l'abdomen, est moins développée que les autres.

Tête cornée, légèrement brune. Épistome bordé de brun. Labre saillant,
blanc, trapézoïdal. Mandibules noires, fortes, courtes, obtuses, peu
recourbées, tranchantes et munies chacune d'une large dent au côté
interne. Palpes maxillaires et palpes labiaux bruns, en forme de très
petits boutons de deux ou trois articles. Antennes brunes, insérées à la
base même des mandibules, de trois articles: le premier, gros,
globuleux; les deux autres, d'un diamètre beaucoup plus petit,
cylindriques. Pattes courtes, mais assez fortes, pouvant servir à
l'animal pour ramper ou fouir, terminées par un ongle robuste et noir.
La longueur de la larve avec tout son développement est de 25
millimètres.

Autant que je peux en juger par la dissection de l'individu conservé
dans l'alcool, et dont les viscères sont altérés par un trop long séjour
dans ce liquide, le système nerveux est formé de onze ganglions, outre
le collier oesophagien; et l'appareil digestif ne diffère pas
sensiblement de celui du Méloé adulte.

La plus grosse des deux larves du 25 juin, mise dans un tube de verre,
avec le reste de ses provisions, a revêtu une nouvelle forme dans la
première semaine du mois de juillet suivant. Sa peau s'est fendue dans
la moitié antérieure du dos; et après avoir été refoulée à demi en
arrière, a laissé en partie à découvert une pseudo-chrysalide ayant la
plus grande analogie avec celle des Sitaris. Newport n'a pas vu la larve
du Méloé dans sa seconde forme, dans celle qui lui est propre quand elle
mange la pâtée de miel amassée par l'abeille, mais il a vu sa dépouille
enveloppant à demi la pseudo-chrysalide dont je viens de parler. D'après
les mandibules robustes et les pattes armées d'un ongle vigoureux qu'il
a observées sur cette dépouille, Newport présume que, au lieu de rester
dans la même cellule d'Anthophore, la larve, capable de fouir, passe
d'une cellule dans une autre à la recherche d'un supplément de
nourriture. Ce soupçon me paraît très fondé, car le volume que la larve
acquiert dépasse les proportions que fait supposer la médiocre quantité
de miel renfermée dans une seule cellule.

Revenons à la pseudo-chrysalide. C'est, comme chez les Sitaris, un corps
inerte, de consistance cornée, de couleur ambrée, et divisé en treize
segments, y compris la tête. Sa longueur mesure 2 millimètres. Elle est
un peu courbée en arc, fort convexe à la face dorsale, presque plane à
la face ventrale, et bordée d'un bourrelet saillant qui marque la
séparation des deux faces. La tête n'est qu'une espèce de masque où sont
sculptés vaguement quelques reliefs immobiles correspondant aux pièces
futures de la tête. Sur les segments thoraciques se montrent trois
paires de tubercules, correspondant aux pattes de la larve précédente et
du futur animal. Enfin neuf paires de stigmates, une paire sur le
mésothorax, et les huit paires suivantes sur les huit premiers segments
de l'abdomen. La dernière paire est un peu plus petite que les autres,
particularité que nous avons déjà reconnue dans la larve qui a précédé
la pseudo-chrysalide.

En comparant les pseudo-chrysalides des Méloés et des Sitaris, on
remarque entre elles une ressemblance des plus frappantes. C'est dans
l'une et l'autre la même structure jusque dans les moindres détails. Ce
sont des deux parts les mêmes masques céphaliques, les mêmes tubercules
occupant la place des pattes, la même distribution et le même nombre de
stigmates, enfin la même couleur, la même rigidité des téguments. Les
seules différences consistent dans l'aspect général, qui n'est pas le
même dans les deux pseudo-chrysalides, et dans l'enveloppe que leur
forme la dépouille de la précédente larve. Chez les Sitaris, en effet,
cette dépouille constitue un sac sans issue, une outre, enveloppant de
toutes parts la pseudo-chrysalide; chez les Méloés, elle est au
contraire fendue sur le dos, refoulée en arrière, et, par suite, elle ne
revêt qu'à demi la pseudo-chrysalide.

L'autopsie de la seule pseudo-chrysalide qui fût en ma possession m'a
démontré que, pareillement à ce qui se passe chez les Sitaris, aucun
changement n'a lieu dans l'organisation des viscères, malgré les
profondes transformations qui se passent à l'extérieur. Au milieu
d'innombrables sachets adipeux, se trouve enfouie une maigre cordelette
où l'on reconnaît aisément les caractères essentiels de l'appareil
digestif, tant de la précédente larve que de l'insecte parfait. Quand à
la moelle abdominale, elle est formée, comme dans la larve, de huit
ganglions. Dans l'insecte parfait, elle n'en comprend plus que quatre.

Je ne saurais dire positivement combien de temps les Méloés restent sous
la forme de pseudo-chrysalide; mais en consultant l'analogie si complète
que l'évolution des Méloés présente avec celle des Sitaris, il est à
croire que quelques pseudo-chrysalides achèvent leur transformation dans
la même année, tandis que d'autres, en plus grand nombre, restent
stationnaires une année entière, et n'arrivent à l'état d'insecte
parfait qu'au printemps suivant. Telle est aussi l'opinion de Newport.

Quoi qu'il en soit, j'ai trouvé à la fin du mois d'août une de ces
pseudo-chrysalides arrivée déjà à l'état de nymphe. C'est avec le
secours de cette précieuse capture que je pourrai terminer l'histoire de
l'évolution des Méloés. Les téguments cornés de la pseudo-chrysalide
sont fendus suivant une scissure qui embrasse toute la face ventrale,
toute la tête, et remonte sur le dos du thorax. Cette dépouille, non
déformée, rigide, est à moitié engagée, comme l'était la
pseudo-chrysalide dans la peau abandonnée par la seconde larve. Enfin,
par la scissure, qui la partage presque en deux, s'échappe à demi une
nymphe de Méloé; de manière que, suivant les apparences, à la
pseudo-chrysalide aurait succédé immédiatement une nymphe, ce qui n'a
pas lieu chez les Sitaris, qui ne passent du premier de ces deux états
au second qu'en prenant une forme intermédiaire calquée sur celle de la
larve qui mange la provision de miel.

Mais ces apparences sont trompeuses, car en enlevant la nymphe de l'étui
fendu que forment les téguments pseudo-chrysalidaires, on trouve, au
fond de cet étui, une troisième dépouille, la dernière de celles qu'a
rejetées jusqu'ici l'animal. Cette dépouille adhère même encore à la
nymphe par quelques filaments trachéens. En la faisant ramollir dans
l'eau, il est facile d'y reconnaître une organisation presque identique
avec celle de la larve qui a précédé la pseudo-chrysalide. Dans le
dernier cas seulement, les mandibules et les pattes ne sont plus aussi
robustes. Ainsi, après avoir passé par l'état de pseudo-chrysalide, les
Méloés reprennent, pour quelque temps la forme précédente à peine
modifiée.

La nymphe vient après. Elle ne présente rien de particulier. La seule
nymphe que j'aie élevée est arrivée à l'état d'insecte parfait vers la
fin de septembre. Dans les circonstances ordinaires, le Méloé adulte
serait-il sorti à cette époque de sa cellule? Je ne le pense pas,
puisque l'accouplement et la ponte n'ont lieu qu'au commencement du
printemps. Il aurait passé sans doute l'automne et l'hiver dans la
demeure de l'Anthophore, pour ne la quitter qu'au printemps suivant. Il
est probable même que, en général, l'évolution marche plus lentement, et
que les Méloés, comme les Sitaris, passent, pour la plupart, la mauvaise
saison à l'état de pseudo-chrysalide, état si bien approprié à la
torpeur hivernale, et n'achèvent leurs nombreuses morphoses qu'au retour
de la belle saison.

Les Sitaris et les Méloés appartiennent à la même famille, celle des
Méloïdes. Leurs étranges transformations doivent probablement s'étendre
à tout le groupe; et, en effet, j'ai eu la bonne fortune d'en trouver un
troisième exemple, que je n'ai pu jusqu'ici étudier dans tous ses
détails après vingt-cinq ans d'information. À six reprises, pas
davantage dans cette longue période, il m'est tombé sous les yeux la
pseudo-chrysalide que je vais décrire. Trois fois je l'ai obtenue de
vieux nids de Chalicodome bâtis sur une pierre, nids que j'attribuais
d'abord au Chalicodome des murailles et que je rapporte maintenant avec
plus de probabilité au Chalicodome des hangars. Je l'ai extraite une
fois de galeries creusées par quelque larve xylophage dans le tronc mort
d'un poirier sauvage, galeries utilisées plus tard pour les cellules
d'une Osmie, j'ignore laquelle. Enfin, j'en ai trouvé une paire
intercalée dans la série de cocons de l'Osmie tridentée (Osmia
tridentata Duf.), qui pour domicile donne à ses larves un canal creusé
dans les tiges sèches de la ronce. Il s'agit donc d'un parasite des
Osmies. Quand je l'extrais de vieux nids de Chalicodome, ce n'est pas à
cet hyménoptère que je dois le rapporter, mais bien à l'une des Osmies
(Osmia tricornis et Osmia Latreillii), qui utilisent, pour nidifier,
les vieilles galeries de l'Abeille maçonne.

Ce que j'ai vu de plus complet me fournit les documents que voici: la
pseudo-chrysalide est très étroitement enveloppée par la peau de la
seconde larve, peau consistant en une fine pellicule transparente, sans
déchirure aucune. C'est l'outre des Sitaris, à cela près qu'elle est
immédiatement appliquée sur le corps inclus. Sur cette tunique, on
distingue trois paires de petites pattes, réduites à de courts vestiges,
à des moignons. La tête est en place, montrant très reconnaissables ces
fines mandibules et autres pièces de la bouche. Il n'y a pas trace
d'yeux. Sur chaque flanc règne un cordon blanc de trachées, desséchées,
allant d'un orifice stigmatique à l'autre.

Vient après la pseudo-chrysalide, cornée, d'un roux jujube, cylindrique,
conoïde aux deux bouts, légèrement convexe à la face dorsale et concave
à la face ventrale. Elle est couverte de fines ponctuations saillantes,
étoilées, très serrées, exigeant une loupe pour être aperçues. Sa
longueur est de 1 centimètre, et sa largeur de 4 millimètres. On y
distingue un gros bouton céphalique, où vaguement se dessine la bouche;
trois paires de petits points brunâtres et un peu brillants, vestiges à
peine sensibles des pattes; sur chaque flanc une rangée de huit points
noirs, qui sont les orifices stigmatiques. Le premier point est isolé,
en avant; les sept autres, séparés du premier par un intervalle vide,
forment une rangée continue. Enfin, à l'extrémité opposée est une petite
fossette, indice du pore anal.

Des six pseudo-chrysalides qu'un heureux hasard a mises à ma
disposition, quatre étaient mortes; les deux autres m'ont fourni le
Zonitis mutica. Ainsi s'est trouvée justifiée ma prévision qui tout
d'abord, l'analogie me guidant, m'a fait rapporter ces curieuses
organisations au genre Zonitis. Le parasite méloïde des Osmies est donc
connu. Restent à connaître la larve primaire, qui se fait transporter
par l'Osmie dans la cellule pleine de miel, et la troisième larve, celle
qui, à un certain moment, doit se trouver incluse dans la
pseudo-chrysalide, larve à laquelle succédera la nymphe.

Résumons les métamorphoses étranges dont je viens de tracer une
esquisse. Toute larve, avant d'atteindre l'état de nymphe, éprouve, chez
les coléoptères, des mues, des changements de peau en nombre plus ou
moins grand; mais ces mues, destinées à favoriser le développement de la
larve en la dépouillant d'une enveloppe devenue trop étroite, n'altèrent
en rien sa forme extérieure. Après toutes les mues qu'elle a pu subir,
la larve conserve les mêmes caractères. Si elle est d'abord coriace,
elle ne deviendra pas molle; si elle est pourvue de pattes, elle n'en
sera pas privée plus tard; si elle est munie d'ocelles, elle ne
deviendra pas aveugle. Il est vrai que pour ces larves à forme
invariable, le régime reste le même pendant toute leur durée, ainsi que
les circonstances dans lesquelles elles doivent vivre.

Mais supposons que ce régime varie, que le milieu où elles sont appelées
à vivre change, que les circonstances accompagnant leur évolution
puissent profondément se modifier, alors il est évident que la mue peut,
doit même approprier l'organisation de la larve à ces nouvelles
conditions d'existence. La larve primaire des Sitaris vit sur le corps
de l'Anthophore. Ses périlleuses pérégrinations exigent de la prestesse
dans les mouvements, des yeux clairvoyants, de savants appareils
d'équilibre; elle a, en effet, une forme svelte, des ocelles, des
pattes, des organes spéciaux propres à prévenir une chute. Une fois dans
la cellule de l'Abeille, elle doit en détruire l'œuf; ses mandibules
acérées et recourbées en crochets rempliront cet office. Cela fait, la
nourriture change: après l'œuf de l'Anthophore, la larve va manger la
pâtée de miel. Le milieu où elle doit vivre change aussi: au lieu de
s'équilibrer sur un poil de l'Anthophore, il lui faut maintenant flotter
sur un liquide visqueux; au lieu de vivre au grand jour, elle doit
rester plongée dans la plus profonde obscurité. Ses mandibules acérées
doivent donc s'excaver en cuiller pour pouvoir puiser le miel; ses
pattes, ses cirrhes, ses appareils d'équilibre, doivent disparaître
comme inutiles, et mieux comme nuisibles, puisque maintenant tous ces
organes ne peuvent que faire courir de grands périls à la larve en
l'engluant dans le miel; sa forme svelte, ses téguments cornés, ses
ocelles n'étant plus nécessaires dans une cellule obscure où le
mouvement est impossible, où aucun rude contact n'est à craindre,
peuvent également faire place à une cécité complète, à des téguments
mous, à des formes lourdes et paresseuses. Cette transfiguration, que
tout démontre indispensable à la vie de la larve, se fait par une simple
mue.

On ne voit pas aussi bien la nécessité des morphoses suivantes, si
anormales que rien de pareil n'est connu dans tout le reste de la classe
des insectes. La larve qui s'est nourrie de miel revêt d'abord une
fausse apparence de chrysalide, pour rétrograder après vers la forme
précédente, bien que la nécessité de ces transformations nous échappe
totalement. Ici je suis obligé d'enregistrer les faits et d'abandonner à
l'avenir le soin de les interpréter. Les larves des Méloïdes subissent
donc quatre mues avant d'atteindre l'état de nymphe; et après chaque mue
leurs caractères se modifient de la manière la plus profonde. Pendant
tous ces changements extérieurs, l'organisation interne reste
invariablement la même, et ce n'est qu'au moment où apparaît la nymphe
que le système nerveux se concentre, et que se développent les organes
reproducteurs, absolument comme cela se passe chez les autres
coléoptères.

Ainsi, aux métamorphoses ordinaires qui font successivement passer un
coléoptère par les états de larve, de nymphe et d'insecte parfait, les
Méloïdes en joignent d'autres qui transforment à plusieurs reprises
l'extérieur de la larve, sans apporter aucun changement dans ces
viscères. Ce mode d'évolution, qui prélude aux morphoses entomologiques
habituelles par des transfigurations multiples de la larve, mérite
certainement un nom particulier: je proposerai celui d'hypermétamorphose.

Résumons ainsi les faits les plus saillants de ce travail.

Les Sitaris, les Méloés, les Zonitis et apparemment d'autres Méloïdes,
peut-être tous, sont dans leur premier âge parasites des hyménoptères
récoltants.

La larve des Méloïdes, avant l'arrivée à l'état de nymphe, passe par
quatre formes, que je désigne sous les noms de larve primaire, seconde
larve, pseudo-chrysalide, troisième larve. Le passage de l'une de ces
formes à l'autre s'effectue par une simple mue, sans qu'il y ait des
changements dans les viscères.

La larve primaire est coriace, et s'établit sur le corps des
hyménoptères. Son but est de se faire transporter dans une cellule
pleine de miel. Arrivée dans la cellule, elle dévore l'œuf de
l'hyménoptère, et son rôle est fini.

La seconde larve est molle, et diffère totalement de la larve primaire
sous le rapport de ses caractères extérieurs. Elle se nourrit du miel
que renferme la cellule usurpée.

La pseudo-chrysalide est un corps privé de tout mouvement et revêtu de
téguments cornés comparables à ceux des pupes et des chrysalides. Sur
ces téguments se dessinent un masque céphalique sans parties mobiles et
distinctes, six tubercules indices des pattes, et neuf paires d'orifices
stigmatiques. Chez les Sitaris, la pseudo-chrysalide est renfermée dans
une sorte d'outre close, et dans les Zonitis dans un sac étroitement
appliqué, que forme la peau de la seconde larve. Chez les Méloés, elle
est simplement à demi invaginée dans la peau fendue de la seconde larve.

La troisième larve reproduit, à peu de chose près, les caractères de la
seconde: elle est renfermée, chez les Sitaris et très probablement aussi
chez les Zonitis, dans une double enveloppe utriculaire formée par la
peau de la seconde larve et par la dépouille de la pseudo-chrysalide.
Chez les Méloés, elle est à demi incluse dans les téguments
pseudo-chrysalidaires fendus, comme ceux-ci sont, à leur tour, à demi
inclus dans la peau de la seconde larve.

À partir de cette troisième larve, les métamorphoses suivent leur cours
habituel, c'est-à-dire que cette larve devient nymphe; et cette nymphe,
insecte parfait.

NOTES:

[1] L. Couty, Revue scientifique, 6 août 1881.


[2] Je confonds sous ce nom trois espèces, savoir: Eumenes pomiformis
Fabr., E. bipunctis Sauss., E. dubius Sauss. Ne les ayant pas
distinguées dans mes premières recherches, qui datent déjà de bien loin,
il m'est impossible aujourd'hui de rapporter à chacune d'elles le nid
correspondant. Les mœurs étant les mêmes, cette confusion est sans
inconvénient dans l'ordre d'idées de ce chapitre.


[3] Il est si peu connu que j'ai fait grave erreur en m'occupant de lui
dans le premier volume de ces Souvenirs. Sous ma dénomination erronée de
Chalicodoma sicula, sont comprises en réalité deux espèces, l'une
nidifiant dans nos habitations, en particulier sous les tuiles des
hangars, l'autre nidifiant sur les rameaux des arbustes. La première
espèce a reçu divers noms, qui sont, dans l'ordre de priorité:
Chalicodoma pyrenaica Lep. (Megachile); Chalicodoma pyrrhopeza
Gerstäcker; Chalicodoma rufitarsis Giraud. Il est fâcheux que le nom
ayant pour lui la priorité se prête au malentendu. J'hésite à qualifier
de pyrénéen un insecte bien moins fréquent dans les Pyrénées que dans la
région. Je l'appellerai Chalicodome des hangars. Ce nom est sans
inconvénient aucun dans un livre où le lecteur préfère la clarté aux
exigences de l'entomologie systématique. La seconde espèce, celle qui
fait son nid sur les rameaux, est le Chalicodoma rufescens J. Pérez.
Pour les mêmes motifs, je l'appellerai Chalicodome des arbustes. Je
dois ces corrections à l'obligeance du savant professeur de Bordeaux, M.
J. Pérez, si versé dans la connaissance des hyménoptères.


[4] J'effacerais volontiers, si j'en avais la possibilité, quelques
lignes un peu vives que je me suis permises dans le premier volume de
ces Souvenirs; mais scripta manent, et je ne peux que réparer ici,
dans une note, l'erreur où je suis tombé. Sur la foi de Lacordaire, qui,
dans son introduction à l'Entomologie, rapporte l'observation d'Erasme
Darwin, je croyais qu'un Sphex était donné comme le héros de l'histoire.
Pouvais-je faire autrement, n'ayant pas d'autre livre sous les yeux;
pouvais-je soupçonner qu'un entomologiste de ce mérite fût capable d'une
méprise qui remplace une Guêpe par un Sphex. Avec ces données, ma
perplexité fut grande. Un Sphex capturant une mouche, c'était
impossible, et je le reprochais à l'historien. Qu'avait donc vu le
savant anglais! La logique aidant, j'affirmais que c'était une Guêpe, et
je ne pouvais rencontrer plus juste. Ch. Darwin, en effet, m'apprit plus
tard que son grand-père avait dit a wasp, dans son livre Zoonomia.
Si la rectification honorait ma perspicacité, elle ne m'était pas moins
très pénible, car j'avais émis des soupçons sur la clairvoyance de
l'observateur, soupçons injustes où m'avait entraîné l'infidélité du
traducteur. Que cette note remette dans les limites convenables les
affirmations de ma bonne foi surprise. Je fais hardiment la guerre aux
idées que je crois fausses; mais Dieu me garde de le faire jamais à ceux
qui les soutiennent.


[5] Insectes habitant la ronce, aux environs de Sérignan (Vaucluse).


1) HYMÉNOPTÈRES MELLIFICIENS.—Osmia tridentata Duf. et Pér.—Osmia
detrita Pérez.—Anihidium scapulare Latr.—Heriades rubicola
Pérez.—Prosopis confusa Schenck.—Ceratina chalcites
Germ.—Ceratina albilabris Fab.—Ceratina callosa Fab.—Ceratina
coerulea Villers.


2) HYMÉNOPTÈRES DÉPRÉDATEURS.—Solenius vagus Fab. (Provisions en
diptères).—Solenius lapidarius Lep. (Provisions en
araignées?).—Cemonus unicolor Panz. (Provisions en pucerons).—Psen
atratus (Provisions en pucerons noirs).—Tripoxylon figulus Linn.
(Provisions en araignées).—Pompilus, inconnu (Provisions en
araignées).—Odynerus delphinalis Giraud.


3) HYMÉNOPTÈRES PARASITES.—Leucopsis, inconnu, parasite de
l'Anthidium scapulare.—Scolien de petite taille, inconnu, parasite
du Solenius vagus.—Omalus auratus, parasite de divers
rubicoles.—Cryptus bimaculatus Grav., parasite de l'Osmia
detrita.—Cryptus gyrator Duf., parasite du Tripoxylon
figulus.—Ephialtes divinator Rossi, parasite du Cemonus
unicolor.—Ephialtes mediator Grav., parasite du Psen
atratus.—Foenus pyrenaïcus Guérin.—Euritoma rubicola J. Giraud,
parasite de l'Osmia detata.


4) COLÉOPTERES.—Zonitis mutica Fab., parasite de l'Osmia tridentata.


Pour la plus grande part, ces insectes ont passé sous les yeux d'un
savant maître, M. J. Pérez, professeur à la Faculté des sciences de
Bordeaux. Je lui renouvelle ici mes remerciements pour la bienveillance
qu'il a mise à me les déterminer.
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