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O COFRE DO CAPITÃO-MÓR



O homem, concluida a guerra do Paraguay,
liquidou quinhentos contos, e retirou-se com
esposa e filha para Mondim de Basto, sua patria.


Passou, acaso, um dia por perto das ruinas
de um casarão, reparou na pedra de armas que
encimava um vasto portal de quinta, e perguntou
de quem eram aquelles pardieiros.


O abbade, a quem a pergunta era feita, respondeu:


--São da fazenda nacional, que se está cobrando,
ha trinta e dous annos, de uma divida
antiga de impostos e respectivos juros e custas.


--E, depois que a fazenda nacional estiver
embolsada, de quem é isto?


--Veremos a qual dos credores a lei dá a primazia--tornou
o abbade.



--Acho que os donos d'estes pardieiros eram
fidalgos, porque tem armas reaes á porta--volveu
o brazileiro pouco versado em heraldica.


--Estas armas não são as reaes--explicou o
padre--é o brazão de Pachecos e Andrades,
muito illustres senhores d'este paço, que, em bons
tempos, se chamou a honra de Real de Oleiros.


--Cahiram em pobreza?


--Sim, senhor; mas pobreza que tem uma
historia interessante. Meu avô conheceu esta familia
no galarim. Contava elle que o capitão-mór
Pedro Pacheco estava em Lisboa, quando o marquez
de Tavora, com os seus parentes, tentaram
matar D. José, que era o amante da marqueza
nova. Havia marqueza velha e nova, como sabe...


--A fallar a verdade, não sei isso muito bem--atalhou
ingenuamente o snr. José Maria Guimarães--Então
como foi lá essa pouca vergonha?


--Contos largos. A marqueza velha foi degolada,
por não aceitar a prostituição da nora; a
marqueza nova foi para um mosteiro bem regalado,
em quanto o marido ia para a masmorra, e
da masmorra para o cadafalso. Contos largos,
amigo e snr. Guimarães. Vamos cá ao nosso caso.
O capitão-mór Pedro Pacheco era muito de casa
do duque de Aveiro; e, como eu disse, estava em

Lisboa, quando o duque foi preso na quinta de
Azeitão. Assim que o soube, fugiu, e não fez mal;
porque foi procurado lá e aqui. Logo que chegou
a esta casa, que era então um paço feudal, deu
ordem á mulher que se preparasse e mais dous
filhos menores para sahirem do reino. E, em
quanto enfardelavam as bagagens, o capitão-mór
mandou chamar meu avô, lavrador abastado, alferes
de ordenanças, e muito seu amigo, para lhe
entregar um cofre de pau preto com braçadeiras
de bronze, cheio de peças. O cofre era tão leve
ou tão pesado que meu avô, querendo erguel-o
pelas argolas, gemeu. Lá por noite fora, pegaram
os dous no cofre, transportaram-o á casa que
ainda é a minha, e metteram-o n'um falso que ficava
escondido pelas costas do leito de meu avô.
Disse então o fidalgo ao depositario da sua riqueza
que n'aquelle caixote estavam trezentos mil e
tantos cruzados em dobrões e peças de ouro, e
outras moedas muito antigas. Disse mais que a
sua casa ficava exposta a buscas de quadrilheiros
e de tropa, que era o mesmo que deixal-a franca
aos assaltos dos ladrões. Por tanto, confiava de
meu avô o seu dinheiro, sentindo não ter mais
valiosas cousas que confiar á sua honra.


--Trezentos mil cruzados!--murmurou o

snr. Guimarães, esbugalhando os olhos--era bem
bom d'elle! E depois?


--O fidalgo foi para Hespanha, e para Inglaterra,
onde tinha um seu parente embaixador, e
por lá esteve alguns annos. N'este comenos, meu
avô pegou de adoentar-se de molestia ethica, e
escreveu ao capitão-mór, pintando-lhe o seu estado,
e pedindo-lhe que viesse ou mandasse tomar
conta do cofre. O fidalgo appareceu aqui uma
noite com o maior resguardo, e metteu-se no seu
palacio, confiando-se de um criado sómente a
quem deixára a feitorisação das terras. De madrugada,
mandou chamar meu avô, passaram
juntos o dia, e de noite trouxeram ambos o cofre.
Contava meu pai,--parece que o estou ouvindo,--que
meu avô muitas vezes lhe dissera que
o fidalgo não declarára onde tencionava esconder
o thesouro; mas positivamente lhe dissera que o
não levava para Inglaterra, já por temer ladrões,
já porque não precisava gastar mais que os rendimentos
da sua grande casa.


Meu avô morreu d'ahi a mezes; e o capitão-mór
voltou para a patria, no anno de 1777, quando
D. José morreu, e o marquez de Pombal foi
desterrado.


--Essa não sabia eu!--atalhou com civico
enleio o snr. Guimarães.



--Que é que v. s.a não sabia?


--Que o grande marquez foi desterrado!
Quem foram os marotos que...


--São contos largos, snr. Guimarães. Vinha
eu contando que o capitão-mór voltou, já viuvo,
com dous filhos barbados, muito extravagantes,
sem religião de casta nenhuma, criados entre hereges,
destemidos, e levadinhos de todos os diabos.
Ainda não ha muitos annos que morreram dous
velhos do seu tempo que me contaram as malfeitorias
que elles praticavam. Batiam a matar em todas
as ordenanças que por ordem superior lhe tinham
entrado em casa á procura do pai. Deshonestavam
todas as cachopas d'estas tres leguas em roda.
Em fim, amarguraram a velhice do pai, que
era um santo homem, a ponto de lhe roubarem
as pratas porque elle lhes não dava quanto dinheiro
pediam. Finalmente, o velho morreu de
repente em 1782, segundo reza o epitaphio que
está na igreja de Refojos, convento que elle e seus
ascendentes haviam beneficiado...


--E os trezentos mil cruzados?--interrompeu
o brazileiro.


--Lá vou já. Assim que o pai se finou, os dous
filhos abriram todas as gavetas, levantaram taboas,
desladrilharam as lojas, escavaram debaixo
dos toneis, escalavraram os forros, e nada toparam.

Revolveram todos os papeis, a vêr se encontravam
alguma indicação do dinheiro; e, com
effeito, em um papelucho mettido n'uma carteira
vermelha, acharam isto, que meu pai leu tambem:
Póde ser que a pobreza vos não corrija; mas
a riqueza de certo vos faria tigres. Eu não morrerei
com o remorso de vos deixar nas mãos o peor
instrumento dos perversos, que é o ouro não adquirido
com o proprio suor. Tomaram-se de raiva,
e romperam direitos a casa de meu pai, perguntando-lhe
pelo dinheiro do seu.


--Não ha duvida--respondeu meu pai--que
n'esta casa e n'aquelle falso esteve um cofre do
snr. capitão-mór; mas, alguns mezes antes de dar
a alma a Deus, meu pai, que era honrado, entregou
o cofre a quem lh'o dera a guardar.


--E depois?--bradaram elles.


--Depois, nada mais sei, senão isto que seu
paisinho me repetiu muitas vezes.


--Nós havemos de achar os ladrões.


--Pois é procural-os--disse meu pai.


Volveram a casa, e amarraram de pés e mãos
o velho feitor do capitão-mór, determinados a não
o desatarem sem elle denunciar a paragem do thesouro;
porque o velho declarára que ninguem,
senão elle, soubera da vinda do capitão-mór á patria,
em quanto vegetou el-rei D. José, e o marquez

de Pombal reinou. O feitor deixava-se martyrisar
e morrer, ou porque realmente nada sabia,
ou porque esperava que a final o deixassem.
O caso é que, depois de solto, desappareceu d'estas
terras, e nunca mais houve novas d'elle. Muita
gente suppoz que o feitor levou os trezentos e
tantos mil cruzados; mas meu pai, que o conheceu
e teve em conta de muito honrado, affirmou que
o dinheiro estava enterrado. Não sei; mas o desapparecimento
do criado confidente do capitão-mór,
a meu vêr, deixa suppôr que a estas horas,
lá por esses reinos estrangeiros, vivem muito ricos
os filhos do feitor. Deus sabe o que foi.


--E então os dous filhos do capitão-mór ficaram
pobres?--tornou o snr. Guimarães.


--Pobres?! não, senhor. Quem tem sete
quintas, que rendiam cinco a seis mil cruzados,
que ha oitenta annos valiam dezoito mil cruzados
de hoje em dia, não é pobre. O que elles fizeram
foi tratar de se empobrecer. O morgado por aqui
ficou, entretido com mulheres, galgos, caçadas,
cavallos, feiras, jogo e valentias. O outro, que
teve duas quintas de patrimonio, reduziu-as a
moeda sonante, e foi para Lisboa requerer não
sei que recompensas a D. Maria I, pensando que
o ser seu pai amigo do duque de Aveiro, lhe dava
direito a ser galardoado. Ora, se elle soubesse

que a filha de D. José negou ao desventurado, ao
innocente e quasi mendigo D. Martinho de Mascarenhas
os bens de seu pai, duque de Aveiro,
não iria allegar como cousa digna de premio o
affecto do capitão-mór ao regicida suppliciado.


--Conte-me lá isso por miudos...--atalhou o
brazileiro que não lêra a Historia portugueza do
snr. Viale.


--São contos largos. Vamos primeiro á historia
do ultimo senhor da honra do Real de
Oleiros--respondeu o abbade, e continuou:
Não sei onde nem quando morreu Sebastião
Pacheco de Andrade, o filho segundo do capitão-mór.
Ouvi, porém, dizer que morrêra novo,
pobre e deshonrado. Quanto ao morgado, sei
que elle casou com a menos digna das suas concubinas,
já quando não toparia menina honesta
que aceitasse o fidalgo de Real de Oleiros. Christovão
Pacheco, apesar da libertinagem e desperdicio,
ainda gozava o que se chama decente mediania,
quando sahiu d'este mundo, antes dos
cincoenta annos. Teve um filho ante-nupcial da
criada com quem casou. Este conheci eu mui de
perto e em conflicto muito deploravel, como lhe
contarei. O pai, que desprezava frades, e zombava
da religião, mandara-o educar em religião
e com um parente frade da ordem benedictina.

O rapaz alegrou-se grandemente ao noticiarem-lhe
que o pai era morto e elle herdeiro.
Veio aqui, por ahi esteve dous annos socegadamente,
olhando pelos bens, posto que debaixo
de tutela; e, quando orçava pelos dezenove annos,
tão grandes amostras dava de homem de
bem que se lhe offereceu para esposa uma senhora
de linhagem illustre e dotada com vinte
mil cruzados. Emancipado pelo casamento, apossou-se
do casal, desempenhou parte das quintas
hypothecadas, e manteve bons creditos por espaço
de alguns annos.


Em 1832 era elle ainda muito rapaz, e já então
vestia a farda de capitão de milicias. Esteve
no cerco do Porto, onde consta que procedera
valentemente. Porém, no fim da guerra, os bons
costumes com que sahira d'esta casa por lá ficaram.
O homem voltou tão diverso, tão estragado
na moral, que já ninguem o via e ouvia que se
não lembrasse do pai. A esposa não sei se por
santa, se por peccadora, fugiu-lhe com uma criança
de cinco annos para a casa d'onde viera; e
elle, hypothecando os bens já deteriorados com
as prodigalidades da vida militar, levantou muitos
contos de reis, e estabeleceu-se em Lisboa.


Desde 1836 a 1843, o seu viver na capital deu
brado por aventuras amorosas, como lá dizem os

salteadores da honra das familias. Pedro de Andrade,
que assim se chamava, como seu avô, era
um homem gentil, bem feito, galhardo, e muito
airoso. Tinha as seducções de Satanaz feito homem.
A corrupção de Lisboa era grande, e elle
ainda maior; mas desgraçadamente, o maldito
empestou muita menina innocente, e abriu muitos
abysmos aos pés das virgens que pareciam
ter postos no céo os olhos contemplativos.


--Que grande maroto!--disse o brazileiro.


--Em 1843, depois de uma ausencia de seis
annos, appareceu aqui, de repente, Pedro de
Andrade, e procurou-me a fim de me propôr a
compra dos bens que ainda não estavam captivos
de dividas. Eu desculpei-me com a falta de
dinheiro, e outros aceitavam a proposta, se a
mulher assignasse os contractos. N'este entretanto,
recebi de Lisboa certa gazeta de que era assignante,
onde li uma noticia que me abalou dolorosamente.
E, estando em minha casa Pedro
de Andrade, perguntei-lhe se tinha noticia do
triste successo contado pelas gazetas.--Qual
successo?--perguntou elle. «Eu lh'o leio»
disse eu; e visto que estamos á minha porta,
queira o snr. Guimarães entrar, que eu lhe vou
lêr a gazeta, que Pedro de Andrade ouviu com
inalterado semblante.



*

*      *


O brazileiro entrou na saleta do abbade, que
tirou da estante dos seus livros a Revista Universal
Lisbonense de 1843; e leo, a paginas 23, o seguinte:




«A POMBA E O ABUTRE


«Quasi todos os papeis publicos transcreveram
do Portugal Velho o caso de uma donzella
fugida do paço real. Levantaram sobre isto altos
clamores contra ella, contra o seductor, contra a
perda da proverbial gravidade do palacio portuguez.
Sentimol-o o calamos.--Era assumpto melindroso;
para relatar e sentenciar careciamos
ainda de evidencia. Hoje suppômo-nos habilitados
para ratificar e completar a narração de um
successo que, devida ou indevidamente, já cahiu
no dominio do publico, e não é possivel extorquir-se-lhe
da memoria.


«No palacio velho da Ajuda vegetam ainda
umas cincoenta ou mais solitarias, que, opprimidas
dos annos e das molestias, recebem da caridade
da soberana o pão pelos serviços, que outr'ora
prestaram ás rainhas e princezas suas ascendentes;--são

os ornamentos partidos e desfigurados
de um seculo, que desabou para nunca
mais ser reconstruido.--Todas estas mulheres
são tristes como reliquias de tempos festivos,
saudosas, ou antes, saudades ellas mesmas:--a
presença de todas e de cada uma, aggrava a
cada uma e a todas ellas a melancolia do crepusculo
da morte, que já lhes vem anoitecendo.--Todo
o reboliço, todas as quotidianas transformações
materiaes, moraes e politicas da visinha
capital, onde já foram vivas, moças e brilhantes,
ou não chegam alli, ou só chegam como
uns contos vãos e longinquos, como sonhos de
cousas passadas em outro planeta: ¿que tem ellas
que vêr no berço que se apparelha para uma
nova idade?--ellas, que já pendem para o sepulchro,
a contemplar no fundo d'elle tantas cousas
louçãs e vivazes, que lhes pertenciam!


«Entretanto no meio d'este palacio de tristezas
volteava ainda um raio de sol; um arbusto
florejava purpuras no meio d'este cemiterio; uma
avesinha cantava primavera entre o desconsolo
d'estas ruinas; uma viração deliciosa fazia ás vezes
susurrar agradavelmente estes musgos resequidos.
Tudo isto era a joven Maria, lindeza de
18 annos, lindeza corporal como poucas, lindeza
de espirito como ainda menos, lindeza de coração

como quasi nenhuma, sobrinha e companheira
de uma d'estas velhas, companheira e
amiga de todas ellas. Maria, era realmente o feitiço,
a Vida e o encantamento d'aquelle retiro
sem porvir. Toda a casa a amava: era uma paga
de divida; Maria queria-lhe muito, quasi que alli
abrira os olhos, pelo menos outra nenhuma lhe
lembrava; sob aquelles tectos brincára desde a
idade de tres annos; entre aquellas cabeças encanecidas
se fôra coroando a sua de longas tranças
louras: entre o crescer de tantas rugas se
desenvolveram e aperfeiçoaram as suas graças;
entre o progressivo decahir de tantas prendas e
esperanças como as folhas verde-pallidas que em
pomar de outomno se despegam uma a uma, os
seus talentos naturaes por uma desvelada educação,
que a munificencia da snr.ª D. Maria I proporcionára
a sua tia os meios de lh'a dar, tinham
chegado ao seu maior auge.


«Maria do Carmo reunia ás prendas manuaes
proprias do seu sexo, um lêr e escrever primoroso,
noções e gosto de litteratura, mórmente da
franceza, em cuja lingua era mui versada, e musica,
merecendo no piano as honras de mestra, e
por corôa de elogio verdadeiro, os seus costumes
eram puros e o seu coração religioso: nas
orações que todas iam quotidianamente depôr

aos pés do altar, as d'ella deviam rescender mais
a innocente alegria que a temores ou remorsos.--A
25 de junho orava no côro com sua tia
quando o relogio dos paços bateu as 6 da tarde.
Levanta-se, pede licença para deixar o restante
para depois, e ir entregar--que o prometteu--um
debuxo de bordados a uma sua amiga fóra
da casa.


«Foi: correram horas, e não voltou.


«Começaram e cresceram cuidados: mandou-se
á busca por todas as partes: passou o serão,
passou a noite, e passaram tambem dias,
sem que a tornassem a vêr, nem a ouvir d'ella
nova alguma.


«N'essa tarde alguem se lembra de ter notado
uma sege parada debaixo da arcada do paço.
E um morador da casa acrescenta que, perto da
noite, achando-se no caes do Sodré, vira chegar
uma sege á porta de uma hospedaria, e um homem
de chapéo branco apear uma menina, que
lhe pareceu ella.


«Devolvidos quatro mortaes dias, chega no
domingo um gallego com uma carta para a consternada
tia:--entrega-lh'a em mão propria, e
ajunta, havel-a recebido de uma menina mui
linda, que lavada em lagrimas e afogada em soluços
lhe recommendára fosse leval-a correndo,

e lhe trouxesse signal de ter sido recebida. O
conteudo d'esta carta ninguem o soube, mas parte
d'elle facilmente se póde presumir.--Ás nove
horas d'essa mesma noite viram-se sahir pela
portaria dous vultos rebuçados, que por mais
que a porteira os interrogasse, partiram sem dar
resposta. Á hora e meia da noite os mesmos
dous vultos vieram bater á porta, trazendo entre
si amparado e quasi em braços um terceiro, que
ninguem reconheceu. Abriram uma porta, que
havia muito não servia, e que dava passagem
para a pousada da fugitiva, e entraram.


«Pessoa do sitio por quem isto soubemos,
nos acrescentou, que o estado de Maria na seguinte
manhã, segundo lh'o descrevêra quem
acabava de a vêr, cortava o coração. As suas
tranças louras e espessas tinham desapparecido.
O seu rosto pendia pallido e esmorecido. Duas
fontes corriam dos seus olhos. A sua dôr via-se e
era terrivel porque era muda.


«As suas o occupações desde então teem sido
orar e chorar: com isto leva no oratorio as horas
do dia e da noite, abraçada com a imagem
da consoladora dos afflictos, beijando-a nos
pés, nas mãos e no rosto como filha a sua mãi--como
filha prodiga, que procura, á força de
se restituir toda, reconquistar o coração materno;

como se coração materno se apartasse nunca.
O pai aggravado perdôa, a mãi não, toda ella
foi sempre amor, e o amor não sabe senão
amar.


«A unica pessoa, que além de sua tia, a tem
visto, é o medico, alma sensivel, de quem recebe
os soccorros mais assiduos e delicados. Entretanto
o mal que a mina é grave. Quasi privada
do alimento e do somno, os seus dias parecem
ameaçados de um fim prematuro. Se a violencia
mesma da sua dôr lhe não limitar em breve a
duração, outro perigo pouco menos cruel que
o da morte, parece ameaçal-a. O pranto continuo
que afoga os seus olhos, receia-se que venha
por ultimo a lh'os apagar, e que a pobresinha
que, ainda ha pouco, era o raio de sol de toda
a habitação, venha ainda a ser, mergulhada
em trevas e sobrevivendo a si mesma, um objecto
de profunda e esteril compaixão para tantas
infelizes, a quem ella, pouco ha, repartia alegrias
e emprestava mocidade.


¡¿E agora quem a condemnará por um erro,
cuja origem e historia nos são desconhecidos?!
¿quem a apedrejará entre os braços, sob
o manto e sob os olhos da rainha dos anjos, que
lhe deu o seu nome, lhe chama filha sua e com a
vista serena e amorosa lhe está apontando para

as alturas?! ¡¡¡Que delictos e crimes (quanto
mais erros)! deixariam de se lavar com tantas lagrimas!!!
¡¡¡E ha entretanto aqui um homem,
talvez entre nós, talvez festejado e respeitado--um
homem, que ella generosa não nomeia, não
nomeará nunca--um homem, cujo rosto mais
duro que o de Caím se não transformou, se não
tingiu de repente na côr de sua alma para o denunciar,
como sacrificador da innocencia, da
virtude, da formosura, e do amor, de um amor
irresistivel, inspirado por elle, e que a elle sacrificava
tudo até a vida,--tudo até o porvir--tudo--tudo
até a honra!!! ¡¡¡Ha ahi um homem
d'estes!! ¡Ha-o sem duvida! e se as justiças o
descobrissem, este homem receberia uma pena:
menos affrontosa que a do ladrão assassino... Este
homem não havia de ser mandado por todas
as cidades e villas do reino de braço dado com o
carrasco, para ser atado a cada pelourinho, escarrado
no rosto por todos os homens e mulheres,
e esbofeteado depois pelo seu menos infame
companheiro de jornada com a mão esquerda.
Não: que importa o que padece uma mulher?
Não crêsse nas palavras de quem a fascinára;
não fosse moça, innocente e amante; não fosse
mulher. As justiças da sociedade teem mais cousas
em que pensar. ¿E de mais não se vê isto

todos os dias? Não são conhecidos muitos outros
que tambem matam assim o tempo com estas caçadas
amorosas? ¿que o confessam com vangloria
e que em companhias mui luzidas são por isso
admirados e invejados! Tratemos dos interesses
materiaes. O restante são chimeras, são fanatismos,
são miserias, indignas da attenção de legisladores,
e dos homens illustrados de 1843.»





Concluida a leitura, o abbade proseguiu:


--Ouvida a historia, o fidalgote sacudiu a
poeira das calças com um chicotinho de baleia, e
disse: «São vulgarissimos esses casos em Lisboa.
O que a mim me espanta é que a imprensa vista
o habito de Tartuffo, e sáia ás praças a prégar
contra a corrupção que ella promoveu com os
seus romances, com as suas philosophias, com as
suas theses de liberdade, e com a perseguição de
escarneo e de fome feita aos apostolos da sincera
moralidade.»


Discursou largamente n'este sentido, e despediu-se,
deixando-me inclinado a dar-lhe razão.


*

*      *


Passam-se tres dias:--continuou o abbade--era
meia noite de 2 de agosto do mesmo anno

de 1843. Recolhia-me á igreja de ter ministrado
a extrema-unção a um moribundo, quando ouvi
dous tiros a pouca distancia, e d'ahi a minutos o
alarido de muitas vozes, gritando «homem morto!»


Sahi ao adro, e encontrei pessoas que já vinham
chamar-me para assistir aos paroxismos de
Pedro de Andrade que estava mortalmente ferido
á porta de sua casa.


Quando cheguei, já o haviam transportado ao
leito. Estava ainda vivo. Assim que me viu, acenou-me
com anciedade, apertou-me convulsamente
a mão, e segredou-me: «Quero confessar-me,
que vou morrer.»


Escutei-o por espaço de hora e meia; as
phrases eram cortadas por gritos de agonia; ambas
as balas lhe estavam dilacerando as entranhas
do peito; e, ainda assim, aquelle demorado
arrancar da vida me quiz parecer uma delonga
providencial para que o grande criminoso tivesse
tempo de penar e chorar suas culpas. Expirou
com todos os sacramentos, pedindo-me que, em
nome d'elle, pedisse perdão a seu filho e a sua
mulher.


O moribundo, quando me revelou o seu derradeiro
delicto, rogou-me que désse publicidade
ao crime e ao castigo a fim de que a sua desgraça

podesse aproveitar aos centenares de delinquentes
que lhe haviam dado o exemplo do vicio
e da impunidade. E, por tanto, não escrupuliso
em lhe dizer que o seductor da infeliz Maria do
Carmo havia sido Pedro de Andrade, e que os
vingadores da abandonada menina deviam ser
seus parentes, posto que o assassinado os não
houvesse conhecido, e lhes ouvisse apenas dizer,
antes de desfecharem as clavinas, que lhe traziam
saudades da prostituida senhora do paço da
Ajuda.


--Com effeito!--observou o snr. Guimarães--essa
historia arripiou-me os cabellos!... V. s.ª
ha de emprestar-me essa gazeta que eu quero
copiar esse caso! Diga-me cá: e o filho d'esse
desgraçado?


--O filho do desgraçado, que tinha então onze
annos e estava com sua mãi, póde dizer-se que
ficou litteralmente pobre. Os credores e a fazenda
nacional disputaram-se a posse do espolio. O
rapaz, quando chegou á idade de tomar conta da
honra de Real de Oleiros, convenceu-se que lhe
era mister trabalhar para não morrer de fome.
Os parentes de sua mãi, posto que abastados, não
o protegeram, e tornaram-lhe pesada a esmola do
pão e da cama. Um dia, o brioso moço sahiu com
sua mãi da casa que lhe amargurava o bocado, e

foi habitar um casebre nas visinhanças do escrivão,
que o fizera seu amanuense, e lhe dava doze
vintens por dia. V. s.ª conhece-o. É aquelle Alvaro
de Andrade que tem lavrado as escripturas
de compra de propriedades que o snr. Guimarães
tem adquirido...


--Pois é esse!... Aquelle homem humilde que
me beijou as mãos quando eu lhe dei uma libra
de gratificação...


--É esse mesmo.


--E nunca me disse de que familia era...


--Não falla em familia, e parece até esquecido
da sua procedencia. Que eu, a fallar verdade,
uma vez, passando com elle defronte das ruinas
da casa de seu pai, surprendi-o a olhar para as
paredes derruidas com as lagrimas nos olhos.
Perguntei-lhe por que chorava, e elle respondeu-me
que chorava por sua mãi, lembrando-se que
d'aquella casa sahira ella coberta de mais amargas
lagrimas.


--Coitado!--disse o brazileiro--hei de fazer-lhe
o bem que poder.


--E póde muito v. s.ª; mas faça-lh'o de modo
que o não humilhe.


--Eu cá sei, snr. abbade. Nós, os chamados
brazileiros, sabemos todos os processos de dar esmolas
aos nossos patricios de modo que elles se

dispensem de nos agradecer, e até lhe deixamos
o direito salvo de nos ridiculisar.


A justiça inspirára este homem, que nunca
fôra tão eloquente.


*

*      *


Pouco tempo depois, annunciou-se a venda
da quinta de Real de Oleiros e suas pertenças, a
requerimento dos credores. José Maria Guimarães
cobriu todos os lanços. Foi-lhe adjudicada a
quinta por alto preço. Os licitantes, que eram os
credores, acotovelavam-se jubilosos, e diziam
entre si:


--Espiguêmol-o!


E, assim que o ramo lhe foi entregue, disseram
unanimemente:


--Foi espigado!


O brazileiro pagou immediatamente ao instrumento
da adjudicação, e disse, relançando a
vista aos alegres credores de Pedro de Andrade:


--Meus senhores, o que vale aos credores dos
fidalgos, que não pagam, são estes nossos irmãos
de além-mar, que, lá e cá, melhor fôra chamar-lhes
irmãos da misericordia...


--É parvo!--disse um poeta de Basto ao ouvido
de um bacharel de Felgueiras.



*

*      *


Passados dias, começaram obras de reedificação
no local do palacete arruinado. O proprietario,
fazendo-se encontradiço com o amanuense
do tabellião, disse-lhe:


--Ó snr. Alvaro, vá o snr. hoje, se não tiver
que fazer, á quinta de Real, que temos que conversar
a respeito de certos arranjos.


--Sim, senhor--disse Alvaro--quando v. s.ª
quizer.


--Ás 4 da tarde; e leve tinteiro e papel, que
não ha lá d'isso.


Á hora aprazada, entrou o bisneto do capitão-mór
na extincta honra dos Pachecos e Andrades.
Já lá estava o brazileiro, ás testilhas com os alveneis.
Assim que chegou o escrevente do tabellião,
subiu com elle por entre um matagal de bravio
até ao alto de um outeirinho onde se erguia
um pombal já descaliçado, mas ainda assim a
porção menos esboroada das pertenças da quinta,
graças á fortaleza do tecto abobadado de pedra.


Havia dentro uma banca de granito, onde outrora
os senhores de Real se desenfastiavam em
merendas, depois das fadigas da caça na tapada
defeza. Já lá estavam duas cadeiras.



--Sente-se ahi, snr. Alvaro--disse José Maria
Guimarães,--e vá escrevendo.


--Prompto!--respondeu o escrevente, rodando
a sibilante tarracha do tinteiro de chifre.


--Ponha ahi os nomes dos pobres da freguezia
que não tem casa de seu.


Alvaro Pacheco escreveu trinta e quatro nomes;
quedou-se um momento, e perguntou:


--De todos os pobres que não tem casa?


--Sim, de todos os pobres que não tem casa
propria.


--Então, falta o meu nome. Somos trinta e
cinco os pobres que não temos casa.


E escreveu: Alvaro, escrevente de tabellião.


--Muito bem--volveu o brazileiro commovido--sabe o que eu quero?


--V. s.ª o dirá.


--É ceder metade d'esta quinta aos pobres
para elles edificarem uma casa com seu quintalejo;
já se vê que sou eu que pago as obras das casas;
e, visto que o snr. Alvaro é um dos trinta e
cinco pobres, escolha a local onde quer a sua casa
feita. A escolha do local é sua; ora agora, o feitio
da obra isso é cá por minha conta.


--Os pobres aceitam, não escolhem--disse
Alvaro.


--Mau!--replicou José Maria Guimarães--Mau!

ou bem que somos francos um com o outro,
ou não temos nada feito. Eu cá sou assim!


--Então quer v. s.ª...


--Deixemo-nos de senhorias. Eu sou filho de
um almocreve, e neto e bisneto de burriqueiros;
e o snr. Alvaro Pacheco é descendente de capitães-móres
a quem meus avós traziam presuntos de
Melgaço nas suas recovas de machos. Deixemo-nos
de senhorias. Vamos á questão. Onde quer a
sua casa?


--Aqui--disse Alvaro.


--Aqui no pombal?!


--Aqui, porque fica sendo casa, e ao mesmo
tempo memoria de ter estado n'este sitio um homem
honrado.


--Ou dous--emendou o brasileiro--Dê cá
um abraço, e vamos embora, que faz aqui frio.


E, no decurso do caminho, proseguiu:


--O snr. Alvaro ha de fazer-me o favor de se
despedir do serviço do tabellião, se lhe não custar.
Preciso de quem me represente n'estas obras,
em quanto vou tratar de negocios a Lisboa. Eu
cá lhe deixo as plantas das casas dos pobres, e o
capital para o custeio das despezas.


*

*      *



O brazileiro voltou, passados seis mezes. Todas
as casas estavam já de parede e tecto, quando
voltou, excepto a do pobre chamado Alvaro.


--Com que então a casa n.º 35 ainda não
tem sequer os alicerces?---perguntou o bemfeitor.


--É porque o pobre n.º 35 não precisa tanto
como os outros--respondeu o feitor.


--Então vou eu ser agora o fiscal das suas
obras--tornou José Maria.


E, ao outro dia, fez convergir os melhores
operarios para a bouça do pombal, e mandou arrazar
a vivenda de centenares de andorinhas que
se esvoaçavam ao primeiro troar dos alviões e
marretas.


Alvaro e José Maria assistiam ao derrubamento
do pombal, um tanto condoidos do esgazear
das espavoridas habitadoras das ruinas.


N'isto, um pedreiro esboroando com a alavanca
um pedaço de parede, descobriu uma superficie
escura, que se lhe figurou lousa.


--Que diabo de obra é esta de lousa em parede
de cantaria?--disse o alvenel.


O brazileiro abeirou-se da parede, apalpou a
supposta lousa, e observou ao pedreiro que era
pau e não lousa, mandando socavar dos lados, e
alimpar a superficie do que quer que fosse.



--Isto é um caixote!--disse o mestre da
obra--querem vossês vêr que o diabo as arma?


--Arma o quê?--perguntou José Maria Guimarães.


--V. s.ª nunca ouvia dizer que os fidalgos de
Real esconderam um thesouro que nunca se encontrou?


--Já ouvi dizer isso. Atirem a baixo toda a
pedra que está dos lados, e não embarrem no
caixote. Cuidado lá com isso! Snr. Alvaro, parece-me
que vai assistir á resurreição do melhor
defunto dos seus avós--bradou o brazileiro.


--Como?!--perguntou Alvaro, que vinha entrando
no recinto do pombal.


--Venha vêr. Apalpe. Que é isso?


--Parece-me um caixote--disse o bisneto do
capitão-mór.


--Não é parece; é que é. Sabe o que lá está
dentro? Sabe a historia dos trezentos e tantos mil
cruzados de seu bisavô?


--Ouvi dizer que...


--Que nunca appareceram. Apparecem hoje.
Estão alli.


Alvaro de Andrade que tinha encarado o infortunio
de trinta annos com intemerato aspecto,
descorou em frente da taboa negra que devia ter

dentro uma cousa chamada, bem ou mal, a fortuna.


A este tempo, o caixote era apeado, suspenso
entre quatro robustos braços.


--Oh! como pesa!--gemeu um dos pedreiros.


--Podéra não!--disse o brazileiro--trezentos
e tantos mil cruzados!


--Os rios correm para o mar, snr. Guimarães--observou
o mestre d'obras.


--Que quer dizer, mestre?--perguntou o
brazileiro.


--Que se v. s.ª era rico, é agora riquissimo.


--Obrigado pelo conceito que faz de mim,
mestre...--volveu José Maria entre risonho e
agastado.


--Ó meu senhor, pois eu...


--Suspeita-me de ladrão...


--Valha-me Deus!... o que apparecer em terra
de v. s.ª seu é.


--E esta terra é minha? Pois não sabe que
este chão é d'este pobre que se chama Alvaro?


--Ó snr. Guimarães!...-exclamou o filho
do ultimo senhor da honra de Real de Oleiros, e
não pôde articular outra expressão.


--Vamos!--acudiu o brazileiro--para onde
é que vai o thesouro de seu avô, snr. Alvaro

Pacheco de Andrade, snr. barão, snr. visconde,
snr. conde, snr.... Quer mais? Dê as suas ordens.


José Maria casquinava uma risada de elevada
intelligencia, em quanto os obreiros, rodeando o
caixote, se embasbacavam uns nos outros, e todos
no rosto de Alvaro com a mais sincera e respeitosa
estupidez.


Novamente instado para que dissesse onde o
caixão devia ser levado, Alvaro respondeu:


--A minha mãi, que sabe o que são pobres.


*

*      *


E os primeiros pobres, que relativamente enriqueceram
nas aldêas convisinhas, foram os
descendentes dos irmãos d'aquelle feitor que
muitos alcunharam de fugitivo ladrão do thesouro
do capitão-mór, e que se fôra a morrer longe
d'alli, e obscuramente, receoso de ser novamente
martyrisado pelos filhos de seu amo.


Alvaro Pacheco de Andrade, n'este anno de
1874, tem quarenta e nove annos, e é conhecido
pelo fidalgo de Real de Oleiros. Aquella senhora
de tez morena, com cinco formosos filhos, que
brincam á volta de outra senhora de setenta annos,
é a esposa de Alvaro, e filha de José Maria
Guimarães. A dos cabellos brancos, que lhe alvejam

na fronte como a corôa de açucenas de uma
santa, é a viuva d'aquelle galhardo e infausto D.
Juan, assassinado em 1843. O sacerdote ancião,
que parece ser da familia, é aquelle abbade que
nos leu a Revista Universal Lisbonense, e a quem
eu devo e agradeço os commentarios ao fogoso e
pungente artigo, que me parece ser do meu presado
mestre e adorado amigo visconde de Castilho.








O JOGADOR



Hoje em dia, aquella denominação, nem é
desprezivel nem affrontosa. O progresso indultou
o jogador; deliu-lhe da fronte o antigo ferrete.


Se eu jogar com sorte propicia, e mobilar um
palacio, cujas alfaias e baixella representem os
haveres e as lagrimas de muitas familias, serei o
legitimo e respeitado proprietario do meu palacio.


Se eu abrir os meus salões, a mais selecta sociedade
virá pisar as alcatifas do meu palacio, e
lisonjear a magnificencia do fino gosto que dirigiu

as correntes do meu ouro. Ninguem me perguntará
se herdei de avós, se ganhei de incautos
a minha opulencia. Talvez que os meus convidados
segredem entre si a proveniencia das minhas
pompas; mas d'esses, duas vezes deshonrados,
vingado estou. Deshonrados, porque entraram
nas minhas salas, e deshonrados porque denegriram
a honesta posse dos vinhos que me beberam.


Continuando a auspiciosa hypothese: se eu fôr
o jogador enriquecido, bemquisto das familias,
pessoa séria, influente nas eleições bancarias, com
folha corrida, insuspeito de falsificador de testamentos
ou moeda, de certo me não distingo do homem
de bem, laborioso, honrado e provado nas
lutas da vida.


Ha, todavia, entre nós uma pequena differença:
eu dou bailes, e o meu honrado visinho não
os dá.


Mas isso depende da aristocracia da indole:
elle póde descender d'algum servo de gleba, que
lhe transmittiu genio caínho e o acanhamento de
raça; em quanto eu obedeço a impulsos de outro
sangue. As damas que se bamboavam nos coxins
flaccidos das minhas othomanas com toda a certeza
não calcularam quantos micos infelizes dos meus
parceiros representavam as copias de Raphael e

os originaes de Murillo pendurados sobre as colgaduras
das minhas paredes. Antes quero suppôr
que ellas, no arrobo da sua admiração, meditaram
que na minha cabeça havia o que quer que
fosse digno da cabelleira encalamistrada de um
Marialva, no reinado de D. João V.


É profundo o fôsso que me separa do jogador
em outras eras. Nasci quando devia nascer. Se eu
viesse á luz no seculo XVI, este meu mister de jogador
era synonymo de vadiagem (Ord, l. V, tit.
82). Nas minhas tertulias, devidas á sorte feliz da
tavolagem, lograria apenas reunir jogadores. Se
nascesse no seculo XVII ou XVIII, os corregedores
dos Philippes, de D. João IV e Pedro II, e dos reis
subsequentes, se eu désse bailes, carregavam-me
com as leis sumptuarias por sobre a pêcha de vadio.
Em tempo de D. João V, D. José ou D. Maria,
tanto o Camões do Rocio, como o Marques Bacalhau,
como o Pina Manique mandavam-me responder
do Limoeiro pela procedencia dos meus
lustres, dos meus sophás, dos meus jarrões, dos
meus contadores marchetados, dos meus bronzes,
dos meus frescos, dos meus pendulos, dos
meus pavimentos de xadrez lustroso. E vestiam-me
talvez uma das librés dos meus criados.


Foi por isso que o facho da civilisação, passando
pelas minhas salas de jogador feliz, radiou

reverberos esplendidos da minha baixella, e me
mostrou em meio dos meus convidados, com a
fronte luzentissima das alegrias do homem de
bem.


Póde ser que, em outras eras tenebrosas, a
felicidade no jogo fosse malsinada de fraude e
roubo.


Hoje não.


O jogo, á luz de 1874, é um contracto bilateral,
fundado no consentimento de ambas as partes.


Se é forçoso que uma das partes fosse tola e
desgraçada, eu de certo não fui.


Está fechada a hypothese.








INEDITO DO POETA FR. BERNARDO DE BRITO



Escreveu o famoso cisterciense a Sylvia de Lizardo,
e ninguem o trata de poeta quando o
louva ou moteja. Chamam-lhe o chronista, o classico,
o douto, o mentiroso, o massador, o milagreiro;
poeta é que não; e houve até um frade da

ordem d'elle, Fortunato de S. Boaventura, o author
do Punhal dos Corcundas, que positivamente
desbalisou de poeta e de author da Sylvia de Lizardo
o vernaculo author da Chronica de Cistér.


Pois foi poeta, e dos bons do seu tempo, aquelle
Balthazar de Brito de Andrade, que por amor
do patriarcha se crismou em Bernardo.


Teve elle o ruim sestro de desfazer na prosapia
dos outros. Raro fidalgo lhe sahiu incolume
do crisol em que por obrigação do officio de historiador,
elle acendrava o fino ouro dos Trocozendos,
dos Romarigues, dos Egas Bufas e outros
condes das raças romana é goda.


Nos descendentes do Espadeiro, que eram a
geração dos Coelhos, beliscava elle, á conta do assassinio
de Ignez de Castro. De si, dizia o frade,
que os Britos, em Portugal, derivavam dos Brutos
de Roma.


Um descendente de Egas Moniz, chamado João
Soares de Alarcão, como era poeta, satyrisou a
maledicencia de fr. Bernardo de Brito com este
soneto:



Aos profundos imperios d'el-rei Pluto

Irás, Bernardo, pelo que has escripto,

Pois dizes que de Bruto vem teu Brito,

Ficando tu só n'isso Brito e bruto.




Tu vens d'aquelles que a pé enxuto

Passaram, com Moysés, o mar do Egypto,

Ou vens do que com sangue do cabrito

Tantos guizados fez sem nenhum fructo.



Chamastes ao teu livro Monarchia,

Sendo Mona que cria monstros varios,

E tornastes de ferro a idade de ouro.



Não te mettas em casos temerarios;

Pasta nas hervas, bebe da agua fria,

Ou na velha escudela o caldo louro.




O monge de Cistér responde pelas mesmas
rimas:



Maçarico dos charcos de el-rei Pluto,

Que taes marmanjarias has escripto,

Que ao douto frei Bernardo ou Bruto ou Brito

Picas com bico infame, sujo e bruto;



Jámais será de Ignez o pranto enxuto,

Pois a fazes mais quartos que um cabrito,

Dizendo que nas mãos deu o esp'rito

De Coelho matador, sagaz e astuto.



Não vem da lusitana monarchia

Martinho mono, pai de cascos varios,

Sua mãi de Aguilar, aguia, não de ouro.



Não te mettas em casos temerarios:

Que louro não honra tua musa fria,

Mas de uma pouca de... o caldo louro.





As injurias do primeiro terceto entendem com
os progenitores de João Soares de Alarcão. Martinho,
se era mono, sobrava-lhe direito a ser da
monarchia lusitana; mas tambem o outro se demasiára,
vituperando de mona a Monarchia do
frade. Tratavam-se de macacões um ao outro.
Pai de cascos varios, invectiva o poeta de Alcobaça.
Pela variedade da cascaria, entende-se que
capitulava de cavalgadura o adversario: saldo
bem ajustado com o outro que lhe chamára bruto.


Entra no soneto a mãi do poeta, que devia ser
da familia de Aguilares: e era com effeito, sem
ser de raça desprimorosa. Chamava-se D. Cecilia
de Mendonça Aguilar e Lugo, filha de Philippe
de Aguilar, mestre-sala de D. Sebastião, de D.
Henrique, de D. Philippe, e tão amigo de Castella
que chegou á mordomia-mór do rei intruso.
Estes Aguilares e Aguiares foram sempre muito
dos hespanhoes, e logo contarei um caso do mais
notavel.


Martinho, mono, diz frei Bernardo. Que o pai
do poeta era Martinho Soares de Alarcão e Mello,
6.º senhor da casa de Torres-Vedras, não ha duvida;
que fosse mono, não o inculcam os genealogistas.
Seu filho, o poeta, foi alcaide-mór de
Torres-Vedras, casou, teve nove filhos, e entre
esses, o jesuita Francisco Soares de Alarcão, letrado

eminente e guerreiro, que morreu queimado
em uma explosão de polvora, quando guarnecia
Juromenha, em tempo de D. João IV, capitaneando
os noviços da companhia, cujo reitor era.


Outro filho do poeta dos cascos varios, quando
D. João IV o mandava governar Ceuta, passou-se
para Philippe IV; e foi condemnado á morte[1].


Teve a mãi de João Soares um primo chamado
Damião de Aguiar Ribeiro, que era corregedor
em Lisboa, reinando o cardeal. Como sabem,
andavam então divididas as opiniões entre D. Antonio
e Philippe II, ácerca da successão do throno.
Damião de Aguiar era dos mais façanhosos
propugnadores por Castella. Succedeu então que
um homem do serviço de D. Antonio acutilasse
na Padaria um vereador que fallava soltamente
no senado contra o filho de Violante Gomes. Foi
preso e summariamente condemnado á forca. Á
hora em que o réo era levado, soube Damião de
Aguiar na rua Nova que, na Ribeira, se ajuntava
povo intencionado a tirar-lhe o padecente. Mandou

o corregedor parar o prestito; fez lançar uma
corda de uma janella, e alli mesmo ordenou que se
enforcasse o homem, para evitar semsaborias. Tão
grato lhe ficou por isto o rei de Castella que o
nomeou desembargador do paço, e depois chanceller-mór
do reino, commendador de S. Matheus
de Soure e de S. Cosme de Gondomar, commendas
que rendiam 3:500 cruzados.


Foi, por tanto, riquissimo, e tão bom homem
que fundou o convento das Capuchinhas da Merciana.
Instituiu morgadio, comprehendendo uma
extensa quinta que ia desde as portas de Santo
Antão pela travessa da Annunciada até á chamada
calçada de Damião de Aguiar.


Casou duas vezes; procreou-se, e fez-se representar
entre nós pelos snrs. condes de Povolide,
de Valladares, etc.


Rebello da Silva não reza bem d'este Damião
na Historia de Portugal. Eu não rezo bem d'elle
nem por elle; confesso, todavia, que era homem
expedito nisto de enforcar a gente na janella de
qualquer cidadão, mediante seis varas de corda.




    [1] D. João Soares morreu em 1618, com 38 annos de idade. Escreveu e imprimiu em lingua castelhana: Archimusa de varias rimas y efetos, e La iffanta coronada por el-rei D. Pedro, D. Ignez de Castro, etc. Este poema não devia ser mui lisonjeiro ás tradições de Pero Coelho, avoengo do poeta.











LISBOA



Elucidemos a historia do viajante.


O mordomo-mór que fugia era D. João de
Mascarenhas, 4.º marquez de Gouvêa, e 7.º conde
de Santa Cruz. Tinha 25 annos, e era casado
com uma hespanhola, chamada D. Thereza de
Moscoso e Aragão, filha do 7.º conde de Altamira.


A senhora que fugiu com elle era D. Maria da
Penha de França, tambem casada com seu primo-irmão
D. Lourenço de Almada, muito moço.


Tinham casado em 1722. Em junho de 1723
D. Maria da Penha de França deu á luz uma menina,
que se chamou Violante. E, na noite de 11
de novembro de 1724, a esposa, abandonando
marido e filha, fugiu com o marquez.


Este desastre não foi precedido de ardentes
galanteios e grandes resistencias do pudor vencido
pela paixão.


D. Maria foi de visita ao paço, onde havia sido
dama, como sua mãi D. Violante Henriques o
fôra da rainha D. Maria Sophia de Saboya. Viu o

marquez que era galan, audaz, e sem ser milagre,
fulminou-o com o relampago da formosura.
Fugiram e pararam em Tuy. Não foi em Vigo
como diz o viajante. Julgavam-se salvos em terra
estrangeira; mas o bispo, por ordem vinda de
Madrid, prendeu D. Maria n'um mosteiro; e o
marquez fugiu por Hespanha dentro, e mais tarde
para Inglaterra.


Tanto que em Lisboa se divulgou a prisão da
mulher de D. Lourenço de Almada, certo poeta
escreveu um soneto gravido de maus versos e
boa moral, que diz isto:



D'esse claustro a sagrada penitencia

Pia te esconda, oh bella criminosa,

E converta-se em sombra a luz formosa

Que ardeu nos sacrificios da indecencia.



Tolera da prisão toda a violencia,

Perdida já a nobreza generosa;

Fique ainda entre a culpa indecorosa

Benemerita ao menos a paciencia.



Principia a morrer n'essa clausura

Encobrindo um descredito infinito

No antecipado horror da morte escura.



Mas ah! se em ti, por ultimo conflicto,

Como vai sendo de vida sepultura,

Chegasse a ser cadaver o delicto!





Hei de escrever um livro que ha de chamar-se
o desterrado. Estes desastres hão de ser
esmiuçados compridamente. O Desterrado do
meu romance não é o marquez de Gouvêa: é
outra casta de personagem. Bem sei que esfrio o
interesse do futuro livro, bosquejando-o aqui em
poucas linhas. Não importa. A curiosidade do
leitor é mais attendivel que as conveniencias
mercantis d'uma novella.


Como sabem, D. Maria da Penha deixou nos
braços do abandonado marido uma filhinha de onze
mezes, que se chamou Violante. Esta menina,
ahi pelos dezesete annos, amou seu primo D. Luiz
Francisco de Assis Sanches de Baena, alcaide-mór
de Villa do Conde, capitão de cavallos, e uns
gentilissimos vinte e nove annos. Na casa dos
Almadas, onde D. Luiz fôra creado--porque sua
mãi casára em segundas nupcias com D. Luiz
José de Almada--havia um D. Antão, que se apaixonára
por Violante, que era sua sobrinha. A
menina esquivara-se ás caricias do tio, e deixou-se
arrebatar nos braços do primo D. Luiz, quando
uma ordem regia o desterrou para Moncorvo,
a rogos de D. Antão de Almada. Os dous fugitivos
(que desterro tão semelhante, o de mãi e filha!)
esconderam-se e casaram em Zamora; mas

ahi mesmo os enviados do cioso tio a foram colher
de sobresalto e a trouxeram a Portugal.


Esteve a menina reclusa alguns annos em
Marvilla, com o proposito de professar, pois que
a lei lhe annullára o casamento com o primo;
não obstante, porém, a saudade do desterrado
primo, ao fim de onze annos, aceitou seu tio para
esposo, do mesmo passo que D. Luiz era banido
e desnaturalisado para sempre. Aqui fica muito
pela rama o entrecho do livro para o qual se estão
aprestando as peças essenciaes da vida tempestuosa
de D. Luiz Francisco de Assis Sanches de
Baena, fallecido aos 75 annos, e terceiro avô do
actual snr. visconde de Sanches de Baena[2].


De D. Violante e de seu tio D. Antão de Almada
(sem embargo das amarguras da violentada
esposa) nasceu D. Lourenço de Almada, que
foi o 1.º conde do seu appellido em 1793.


*

*      *


Outra indicação do viajante que estimula a
curiosidade:


«A casa da rainha e dos principes são analogas
á do rei. O posto de camareiro-mór da

rainha vagou por morte do marquez das Minas,
assassinado em 1721. Este senhor era genro do
marechal de Villeroy; e seu filho, o conde do
Prado, está presentemente na côrte de França.»


Já d'este caso dei n'outro livro a noticia que
transcrevo do citado periodico de Francisco Xavier
de Oliveira:




«Um corregedor guardava uma porta da
igreja da casa professa dos jesuitas, quando alli
se celebrava grande festividade. Sómente o rei
havia de entrar por aquella porta. Chegaram
aqui o marquez das Minas e o conde da Atalaya;
mas o corregedor com razão lhes vedou o passo.
Insistiram elles, dizendo ao ministro que as
ordens recebidas não podiam entender-se com
pessoas de sua esphera. Redarguiu o corregedor
que as ordens ninguem exceptuavam, e por tanto,
sem que o rei entrasse, não podia elle permittir
que entrasse quem quer que fosse. Aquelles
senhores podiam entrar por outras portas
francas a toda a gente. Não obstante, pertinazmente
exigiram do corregedor uma distincção
que elle não podia dar-lhes sem transgredir os
deveres... Os dous fidalgos, depois de o terem
insultado, passaram ás ultimas. O conde da Atalaya
deu com o chapéo na cara do corregedor, e

o marquez das Minas traspassando-o com a espada,
matou-o. Em seguida cavalgaram, e sahiram
do reino. O marquez das Minas foi perdoado e
voltou ao reino[3].»


Crê o leitor que, não obstante o perdão,
o marquez das Minas passaria o restante da vida
sequestrado das graças do monarcha e da convivencia
das pessoas de bem? Não faça juizos
temerarios o leitor: o marquez das Minas recebeu
o indulto, e ao mesmo tempo o bastão de
general.


Já vimos a justiça dos homens: agora vejamos
a da Providencia. Servia no exercito portuguez
um castelhano chamado D. Juan de la Cueva,

que não dava excellencia ao seu general,
marquez das Minas, sem que este lhe désse senhoria.
«Ora, o marquez, assassino do corregedor,--diz
o cavalheiro de Oliveira--era soberbo
e arrogante. Um dia, ao entardecer, sahia elle
da portaria da congregação de S. Philippe Neri,
a tempo que desgraçadamente Juan de la
Cueva ia entrando. Cortejou elle o marquez, que
lhe não deu a pretendida senhoria, e por isso de
la Cueva lhe não deu excellencia. O general,
grandemente irritado, levantou o bastão e proferiu
palavras ameaçadoras. De la Cueva, sem lhe
dizer palavra, traspassou-o com a espada. O
marquez não tugiu nem mugiu: quando cahiu
por terra, já ia morto. O padre, que o acompanhára
até á portaria, e era confessor d'elle, apenas
teve tempo de lhe apertar a mão. D. Juan de
la Cueva pôde escapar-se, e refugiou-se em Hespanha[4].»


Na jurisprudencia divina a justiça mais seguida
é a pena de Talião.



    [2] Veja Apontamentos biographicos ácerca de D. Luiz Francisco de Assis Sanches de Baena, etc., por Innocencio Francisco da Silva, Lisboa 1869.


    [3] O cavalheiro de Oliveira não designa o tempo de expatriação do marquez das Minas, conde do Prado. Deviam ser dez annos, segundo a sentença manuscripta de que dá noticia o snr. Innocencio Francisco da Silva, a pag. 233 do 7.º tom. do Dicc. Bibliog. Diz assim: «Sentença da Relação de Lisboa, contra os condes do Prado e da Atalaya por matarem publicamente o corregedor do Bairro-Alto no exercicio da sua authoridade. O primeiro, tendo-se evadido, foi justiçado em estatua; o segundo condemnado a degredo por dez annos, e ambos em multas pecuniarias». Creio que ha equivoco, na transcripção da sentença. O queimado em estatua foi o conde de Atalaya, que, no dizer do cavalheiro de Oliveira, morreu furioso em Vienna, depois de ter militado no exercito do imperador de Austria. Quanto ao marquez das Minas, presume-se que lhe foi indultada a sentença, visto que o citado Oliveira diz que obteve perdão e voltou a Lisboa.


    [4] Amusement, 2.º v. pag. 147 e 148.











LITTERATURA BRAZILEIRA



Longo tempo se queixaram os estudiosos
do descuido dos livreiros portuguezes em se fornecerem
de livros brazileiros. Nomeavam-se de
outiva os escriptores distinctos do imperio, e raro
havia quem os tivesse nas suas livrarias. Nas bibliothecas
publicas era escusado procural-os.
Em compensação, sobravam n'ellas as edições
raras de obras seculares que ninguem consulta.


O mercado dos livros brazileiros abriu-se, ha
poucos mezes, em Portugal. Devemol-o á actividade
inteligente do snr. Ernesto Chardron. Foi
elle quem primeiro divulgou um catalogo de
variada litteratura, em que realçam os nomes de
mais voga n'aquelle florentissimo paiz. Ahi se
nos deparam, entre os poetas, Gonçalves de Magalhães,
o correcto e sublime author da Confederação
dos tamoyos; o lyrico e arrojado Alvares
de Azevedo; o primaz dos escriptores brazileiros,
e chorado Gonçalves Dias; o esperançoso devaneiador,
fallecido no viço da idade, Casimiro de
Abreu; Junqueira Freire que primou nos segredos
da melodia e já não é d'este mundo; e o severo

e cadencioso poeta de Colombo, tão estimado
dos nossos. Entre os romancistas o fecundissimo
Joaquim Manoel de Macedo, que disputa
a supremacia a J. de Alencar, que tanta nomeada
grangeou com o seu Guarany. Não lustram
menos as novellas mimosissimas de Luiz Guimarães,
e as arrobadas mesclas de prosa e verso de
Machado de Assis. Em litteratura didascalica sobresahem
os valiosos escriptos do professor, o
snr. conego Fernandes Pinheiro, nomeadamente
o Resumo de historia litteraria, que muito se
avantaja a uns esbocêtos que em Portugal circulam
nas escólas, e--o que é mais deploravel--nos
estudos secundarios. São notabilissimos
todos os livros do snr. J. M. Pereira da Silva,
já na sciencia historica, já na politica, e ainda
no romance, tão prosperamente estreiado na
Aspazia. Sobre tudo, porém, os Varões illustres
do Brazil e a Historia da fundação do imperio
brasileiro são obras que denotam profundo estudo
e muito engenho na boa disposição dos elementos
e critica dos personagens historicos. Em
varia sciencia, em livros elementares, em lexicologia,
e ainda sobre motivos de religião é copioso
o catalogo da livraria Chardron. Esta variedade
argue a fertilidade de intelligencias que ajuntam
á riqueza congenial d'aquelle solo os thesouros

do espirito. E muito importa e cumpre
observar que os brazileiros modernamente nos
não cedem no zelo de imitar a linguagem pura
dos grandes escriptores portuguezes dos seculos
de ouro.


Não esqueçamos, todavia, que o impulsor
d'este brilhante movimento litterario no Rio de
Janeiro, e por isso em todo o imperio, é o livreiro-editor
Garnier, espirito emprehendedor
que tanto faz luzir os talentos que divulga, quanto
lucra para si a honra de os fazer conhecidos e
laureados. Quem calcular o despendio grande de
empresas semelhantes n'aquelle paiz, deprehenda
o quanto cumpre que seja robusto e afouto o
pulso que removeu as immensas difficuldades
com que ha trinta annos lutavam os escriptores
do Novo-mundo para se fazerem conhecidos.
Coube esta gloria e este triumpho ao snr. Garnier.


Falta dizer que os preços dos livros offerecidos
no catalogo das casas Chardron, no Porto e
em Braga, são modicos, reduzidos, e inferiores
ao preço corrente das obras portuguezas de igual
tomo.


E, pois que estou agradavelmente recommendando
livros de brazileiros, seria injustiça não
graduar de passagem ao menos o merito de uma

obra que recentemente sahia dos prélos portuenses.
É o Estudo sobre a colonização e emigração
para o Brazil. É seu author o snr. Augusto
de Carvalho, que tão grave e prestadiamente
abre carreira de escriptor, em annos ainda
muito na flôr, e com o espirito já a fructear
as mais sensatas considerações sobre as questões
controversas inculcadas no titulo da sua obra. Á
substancia do livro allia-se o primor da fórma, a
propriedade do termo, a chaneza eloquente, e, a
espaços, a elevação do estylo que não innubla a
clareza da idéa. É o snr. Augusto de Carvalho
um brazileiro que nobilita as letras da sua patria,
e está grangeando um lugar entre os melhores
escriptores, e, desde já, o tem distincto entre os
bons pensadores e cultores de idéas proficuas.
Congratulo-me com os seus conterraneos.








Á ACTUALIDADE



O meu nome foi banido das columnas d'aquelle
jornal. Assim o rosnou o lebreu por entre os
arames da mordaça.



Foi realmente banido?


Então, adeus, desgraçado!


Que o mundo tenha tanta piedade de ti, lazaro,
quanto eu me arrependo de te haver baldeado
do charco da petulancia para outro peor--o do
silencio.


Adeusinho! coça a tua lepra com os teus folhetins;
mas sume-te, escalracho!








A EXC.ma MADRASTA D'EL-REI D. LUIZ 1.º CALUMNIADA



Se me arguirem de adulador da senhora condessa,
madrasta d'el-rei D. Luiz I, são iniquos.
Se esta ditosa dama, em vez de estar no paço das
Necessidades, estivesse, a esta hora, em trances
de cantora não escripturada, eu sahiria por honra
do seu nome de artista contra o calumniador
que lhe mareasse os applausos recebidos no theatro
do Porto, ha quatorze annos.


Em um numero da Lanterna, periodico truculento,
li que a esposa do viuvo de D. Maria II

havia sido pateada na rampa do theatro de S.
João, em 1859.


É calumnia, que vou desfazer com a imprensa
contemporanea.


Conceda-se-me a abstinencia de tratamentos
regiamente honorificos, em quanto a nobre condessa
de Edla me permitte pleitear em prol dos
seus creditos de cantora.


A snr.ª Elisa Hensler cantou, pela primeira
vez, no theatro do Porto, na noite de 8 de outubro
de 1859. O Nacional do dia 10 escreve o seguinte:


«A companhia italiana estreou-se effectivamente
no sabbado, e não se estreou mal. A escolha da
opera foi acertada--«O Saltimbanco»; é uma bella
partitura... e a prima-dona Hensler é bella, joven,
e canta com mimo. A sua voz, se não é possante,
é melodiosa e expressiva, tem alcance bastante
para o nosso theatro. O publico ficou agradavelmente
surprehendido, e deu lisongeiro acolhimento
á mimosa cantora... Tanto no duetto como no rondó
mostrou a snr.ª Hensler que possue dotes musicaes
pouco vulgares. O sentimento com que cantou
os andantes do duetto, a bravura e perfeição na
execução da difficil parte do rondó, e aquelles trilos
tão nitidos e puros, que ella faz em notas tão agudas
no rondó, é sufficientemente para corroborar

as grandes e vantajosas informações que a precederam;
e o publico foi justo com os applausos e chamadas
no fim da opera.»


Receio que os detractores da mimosa cantora
venham com artigos de suspeição ao Nacional,
culpando-o de parcial e apaixonado, já no louvor,
já na censura, em juizos theatraes. Contra esses
artigos redargúo estampando a opinião do Commercio
do Porto, o jornal mais serio do paiz:


«Abriu-se no sabbado com a opera o «Saltimbanco»
de Paccini... Fizeram a sua estreia n'esta
opera a primeira dama Elisa Hensler, etc. A prima
dona Hensler foi applaudida e teve uma chamada
no fim.» (Commercio de 10 de outubro). E no
folhetim de 15 do mesmo mez, confirma n'estes
termos: «A snr.ª Hensler é uma excellente cantora.
A sua voz de soprano-agudo é de sonoro timbre; e,
ainda que de pouco volume, extensa, flexivel, melodiosa
e fresca. Possue, além d'estes dotes naturaes,
outros não menos valiosos como cantora: conhecimento
do mechanismo do canto, perfeita entoação e
expressão. Revela a seu grande merito como cantatriz
nos floreios, nas escalas chromaticas, e especialmente
nos trinados. Na passagem da 1.ª á 2.ª
cavaletta do seu rondó final faz admirar os tres
longos e bellos trinados em sol, lá e si agudos. Na
difficil cavaletta de sua cavatina do 1.º acto são

muito merecidos os applausos que tem colhido. No
larghetto e cantabile do duetto do baritono e soprano
do 3.º acto, não obstante a agudissima tacitora
em que está escripto, não deixa a snr.ª Hensler
nada a desejar. A todas estas excellentes condições
como artista e cantora reune uma presença sympathica,
qualidade esta de muito valor no theatro.»


Já no Nacional de 13 este parecer viera corroborado
com estes gabos: «E a prima-dona Hensler?
Não desmereceu em nada das primeiras impressões
que nos imprimiu.


«É sempre a cantora mimosa e correcta.»


O Commercio de 29 de outubro classifica maviosamente
a dôce cantora com esta phrase:...
«A prima-dona Hensler é o bijou da companhia.»


Na noite de 6 de novembro cantou a snr.ª
Hensler a parte de Lucia. O Nacional diz o seguinte:
«A snr.ª Hensler na aria do 3.º acto remiu-se
do fiasco do 2.º, e cantou com tal mimo e
doçura que a platéa apesar de gelada rompeu então
em reiterados applausos.» (Nacional de 7 de novembro).
O Commercio, esquivando-se á ingrata e
desmerecida palavra fiasco, escreve: «A sr.ª Hensler
foi muito applaudida no rondó, e os applausos
foram merecidos no andante, que cantou lindamente,
executando com admiravel justeza a cadencia
em unisono com a flauta... Na cavaletta não foi tão

irreprehensivel a execução.» Está de accordo com o
Nacional de 8 de novembro: «A snr.ª Hensler continua
a ser applaudida no rondó do 3.º acto, onde
a bella cantora revela muito talento. Se a sua voz
fosse tão volumosa como é suave, seria uma artista
de infinito merecimento.»


A 12 de novembro principiam os jornaes a
gemer sobre a gaveta do snr. Laneuville, empresario
que se dissolvia, com quanto fosse insoluvel.
Sem embargo, a snr.ª Hensler, na confirmação
dos dous citados jornaes, excedia-se no mimo
do canto. Dir-se-hia que attentava em captar
com as harmonias dulcissimas da sua voz o archanjo
torvo da miseria que espreitava o empresario
por entre as bambolinas de cartão esgarçado.


Alguns amadores, que previam o desastre da
empresa nas cadeiras vasias da platéa, fermentaram
a occultas dous bandos que, mais ou menos
ficticiamente, se apaixonassem pelas duas damas.
É o que se deprehende das revelações do Commercio
de 5 de novembro que reza assim:... «No
pessoal da companhia não ha nada que desafie enthusiamo
e dê vida animada ao theatro, apesar
dos esforços que alguns poucos frequentadores do
theatro, dos mais desenfadados, empenham para
crear partido ás duas damas.



«Houve já episodios curiosos; porém nem as damas,
nem os seus admiradores conseguem fazer
móça no indifferentismo do publico, que reconhece
superioridade relativa na dama Hensler; mas
não vê ainda assim motivo justificado para se enthusiasmar.»


Com a sua usual discrição, omittiu o Commercio
os episodios curiosos. Bem é de vêr que o amor,
ideal da arte das fusas e semifusas, não seria estranho
aos sonegados episodios. A radiosa belleza
da cantora sem duvida attrahia umas borboletas,
que então douravam o seu polen sob as fulgurações
do lustre; todavia, como a dignidade da artista
se esquivasse ás intrigas de bastidor que, ás
vezes, galvanisam os empresarios oxydados, a empresa
falliu.


Decorreram uns quinze dias angustiados para
a companhia desvalida. Hermann, aquelle prestigiador
cavalheiroso que morreu ha dous annos,
estava então no Porto. Foi elle o generoso valedor
dos artistas e ainda do empresario. A companhia,
em fim de dezembro, estava dispersa, não
deixando um vestigio de fragilidade no seu rasto
de pobreza.


Em 21 de dezembro d'aquelle anno, uma local
do Commercio dizia: «O vapor Lusitania sahido

hontem pelas 12 horas da manhã conduziu 118
passageiros, entre os quaes: Elisa F. Hensler, etc.»


Entrou, pois, na manhã do dia 21 em Lisboa
a cantora. Devia levar na alma os lutos da natural
vaidade ferida pela indifferença gelida d'uns
pisa-verdes que honraram grandemente a mulher,
menosprezando a artista. Dos frementes
applausos, que a victoriaram quando assomou
deslumbrante no palco, ao fastio com que as filas
dos seus admiradores rarearam, vai a distancia
que medeia entre a mulher honesta e a que
permitte que lhe abram saldo de contas em que
os applausos representam uma verba.


Eu não sei se Hensler, a cantora, escripturada
pela empresa de S. Carlos, ao encarar a princeza
do Tejo, que devia vestir de negro n'aquelle dia
de dezembro, sentiu pavores da sua futura sorte,
em theatro de jerarchia tão elevada para suas
forças. Não sei porque frontarias de palacios lhe
avoejou a vista absorta nas tristezas de quem ia
sósinha, forasteira, sem o genio grande que estua
no peito as palpitações do triumpho. Não sei;
mas, se encarou lá em cima os palacios dos dous
reis--com que olhos a esposa do snr. rei D. Fernando
avistará hoje o Tejo, por onde entrára
n'aquella manhã pardacenta de nebrina carrancuda
de agouros esquerdos! Se ella então preveria

um marido rei nas Necessidades, um enteado
rei na Ajuda, e toda aquella Lisboa, e todo este
reino, e nós todos ás suas plantas, nós todos, os
bons subditos do rei que é marido, e do rei que
é enteado, e d'ella, que vale mais que todos, por
que, offuscando-os com a aureola da arte, estrellada
das seducções da belleza, nos revelou que os
reis deslumbrados eram apenas homens!









OS SALÕES



CAPITULO II


PLEBISCITUM



Homem plebeu. Homo plebeius. Nos antigos
romanos havia tres ordens. A ordem senatoria,
equestre e plebea. A ordem plebea
val o mesmo que a gente do povo.


Plebiscitum. Termo da antiga jurisprudencia
romana. Deriva-se do latim: plebs, plebe,
e sciscere, que val o mesmo que assentar,
ordenar, determinar. E assim plebiscito era
o decreto, ou lei posta pelo povo, sem o suffragio
dos senadores, mas só ao pedir do tribuno,
magistrado do povo. Plebiscitum.


D. RAPHAEL BLUTEAU.


La conscience peut être géante, cela fait
Socrate et Jésus: elle peut être naine, cela
fait Atrée et Judas.


La conscience petite est vite reptile...


Les catastrophes ont une sombre façon
d'arranger les choses.


VICTOR HUGO.




A luz não se exprime. Não tem definição.
Como a não tem o calor, o magnetismo, a electricidade,
e a vida.



A luz é o agente ou a acção, que nos adverte
a distancia da presença dos corpos luminosos pelo
intermedio da vista.


Vejamos.


A luz propaga-se em linha recta nos meios
homogeneos. Obrigada a parar, no seu caminho,
pelo encontro d'um corpo opaco--produz os phenomenos
da sombra e da penumbra.


No mundo moral são a sombra e a penumbra
as reacções da sciencia, da arte, da civilisação
e do progresso.


Analysemos as penumbras.


Entremos nas sombras.


Desçamos ás trevas.


Fóra da vida physica são as trevas a ignorancia,
e esta produz o silencio. Ora, o silencio
é a paz dos sepulchros. Por que não deveria eu
consultar a plebe?


Ha por ahi, nas ultimas camadas sociaes,
perdidas, nas solidões da miseria, almas tão nobres,
aspirações tão vastas, crenças tão vivas...


Por que não iria eu consultar os generosos
sentimentos populares?


E fui.


Entrei n'um tugurio qualquer.--Que lhe importa
o leitor qual foi? Havia uma mesa de pinho,
duas cadeiras, e um catre. Era toda a mobilia.

Mas, no meio d'esta hedionda miseria,
existia um homem, feito á imagem de Deus; et
creavit Deus hominem ad imaginem suam.


Era um veterano da liberdade. Desembarcára
no Mindello. Tinha, na cabeceira do leito, pregada
no travesseiro a insignia da Torre e Espada,
ganha em Souto Redondo, em lutas titanicas, e
em nome da liberdade.


Não desenho o soldado, ainda hoje operario.
Basta-nos ouvil-o.


Li-lhe o manuscripto.


Ficou pensativo, e triste. Encostou os cotovelos
sobre a mesa, afagou o craneo, como se
lhe tumultuassem tantas idéas lá dentro, que não
podiam irromper d'aquella abobada de fogo, e
depois, em voz baixa, como se receasse ser ouvido,
começou assim:


--Publique tudo isso.


A abstenção politica é mais do que a morte:
é a indifferença pelos males sociaes, é a historia
d'este torpe individualismo, que nos corrompe, é
a gangrena moral d'esta sociedade em dissolução,
é a anasarca symptomatica da lesão organica
que despedaça a nossa existencia, é o maior
de todos os crimes, por que é uma tranquillidade
ficticia, comprada á custa dos legados que nós
iamos enthesourando para as gerações futuras.



A democracia agonisa, no seculo dezenove,
quando desabrochava, e se abria em flôr, na arvore,
que nós todos plantamos, regada com o
sangue precioso de tantos martyres, em nome
dos que deviam colher e adorar no futuro, o
fructo dos nossos trabalhos.


O velho operario, o antigo soldado do cêrco do
Porto meditou por alguns instantes, e continuou:


--A historia vai esculpida em chronicas de reis,
e memorias d'aulicos. A historia ha de escrevel-a
um dia o povo, rasgando todas essas paginas
mentirosas e lisonjeiras das décadas fabulosas,
sahidas das mãos dos eunuchos d'estes harens
do occidente.


Esta paralysia social em que a geração presente
cahiu, esta hesitação absurda e repugnante
nos annaes da nossa vida actual tem uma explicação
irrespondivel: o mundo espera uma
crença viva para se alentar na sua marcha--para
respirar, e viver. D'onde virá a fé?


Habitantes d'uma peninsula á mercê de tantas
invasões, raças tão diversas teem pisado este
solo, que difficil, senão impossivel, será buscar-lhes
a genealogia. Iberos, celtas, tyrios, phenicios,
carthaginezes, numidas, berbéres, romanos,
godos, alanos, suevos, mussulmanos, e varias
hordas de gascões, e borgonhezes, afóra

aragonezes, asturianos, e gallegos sulcaram este
solo sagrado.


Onde estão os lusitanos?--Onde corre esse
sangue mosarabe com que a historia enche a
vastidão das nossas campinas, e povôa a crista
das nossas montanhas?--Nas trevas das invasões
perdem-se os vestigios, e em presença dos aventureiros,
que acompanhavam Henrique de Borgonha,
apparece uma raça energica, robusta, e
corajosa, que põe em derrota a meia lua dos
sectarios do Islam, e obriga a dynastia affonsina
a conceder-lhe cartas de foraes, que são os pergaminhos
e armarias d'esta nobilissima raça hispanica.


E o velho soldado do cêrco do Porto curvou
a cabeça, e meditou.


Depois disse:


--Quem são, então, os duques e condes que
acompanhavam o aventureiro, e bastardo real?
Quem são os mercenarios, que se aformoseavam
com as alcunhas ephemeras, e irrisorias dos cargos
nobiliarchicos da côrte byzantina, quando
estes titulos valiam, outr'ora, pela significação
do mando, do poderio e da jurisdicção?


Á face da nobre raça hispanica--raça que
somos nós--eram elles o enxurro, e a vadiagem
das côrtes em que nasceram.



Nós eramos o povo, éramos a raça, éramos a
tradição.


Quem tomou Lisboa aos mouros? Quem levou
os arabes e berbéres de vencida até ás costas
do occidente? Quem povoou a patria, quando as
quinas se desfraldaram em Ourique? Quem coroou
D. João I, esmagando as traições de Castella?
Quem promoveu a restauração de 1640, e
lutou pela independencia da patria?


Foi o povo.


Deixemos Aljubarrota ao condestavel.


Deixemos a restauração aos quarenta conjurados
do palacio do conde de Almada. Que poderiam
elles sem nós? O zelo, a coragem, o esforço,
e o amor da patria só nos cabem a nós.--Vencemos
sempre, porque eramos o povo.


Batemos com os contos das nossas lanças ás
portas de Ceuta, de Tanger, e d'Arzilla, e os
bastiões africanos cediam aos nossos esforços.
Aportamos em Calecut, Cochim, Gôa, Malaca e
Ormuz--e o Oriente dobrou-se á nossa vontade.
Que importa, que os cabos de guerra tenham
os louros das victorias, e das conquistas? A gloria
é nossa. Fomos o instrumento civilisador, o
soldado que morre pela patria, o portuguez, que
cahe alanceado junto do seu pendão.


Para o condestavel, para Vasco da Gama,

para Affonso d'Albuquerque, para D. João de
Castro, para D. Francisco d'Almeida ha a chronica,
ha o livro, ha as tenças, ha a narração
dos feitos esforçados e valerosos, ha as recompensas
da munificencia regia, e os brazões, que
são a commemoração d'esses feitos, esculpidos
nos portaes dos seus nobres solares.


Para o homem do povo, que pelejou ao lado
dos mais corajosos, que batalhou onde havia
mais perigo, que abandonou mãi, mulher e filhos,--para
esse, ha a valla de finados, triste, e
obscura--e a chronica emmudece, porque
não é para peões, e villanagem, que foi creada
a historia dos reis, e a Torre do Tombo, onde
se guardam, e archivam seus feitos e memorias.


Para o povo ha o silencio.


Quando d'elle falla a historia, alcunha-o de
sedicioso, barbaro e turbulento.


Para o povo ha o esquecimento.


A humanidade é uma idéa abstracta, que vive
para a historia, nos vaidosos triumphos dos
Alexandres, dos Cesares e dos Pompeus.


Quando um homem do povo cahe mutilado,
pela arma homicida dos poderosos do dia, chama-se
Socrates, chama-se Spartacus, chama-se
Gracho, chama-se Galileu, chama-se Danton,

chama-se Vergniaud, chama-se Armand Carrel,
chama-se Gomes Freire, chama-se legião. Mas a
historia atravessa estes periodos symbolicos da
vida das nações sem commemorar estes nomes?


Para que?--Levantou já alguem o estigma
que pesa sobre Catilina?


A historia divinisou Cesar, e applaudiu Cicero.


Rasgaram já os crépes que envolvem o busto
de Robespierre, e a fronte de Saint-Just?


A França reclamou Bonaparte, e mais tarde
victoriou o cossaco, que dos estepes da Russia
vinha impôr leis e dynastias ao capitolio da raça
latina.


E nós?--Aqui o veterano fez uma pausa. Levantou
a fronte como se sentira o clarim das batalhas,
e continuou em voz sumida e cavernosa:


--A nós deram-nos uma carta constitucional, que
é como um foral--para não dizer carta d'alforria--a
nós deram-nos uma mentira, escripta com
o sangue do povo, no sólo sagrado da patria.


E o veterano calou-se.


Depois como despertado pelo ruido dos combates,
como se aquella alma aspirasse a novas
lutas, para sustentar os principios por que pelejára,
ergueu-se do catre onde estava sentado, e
rumorejou: E fallaes-nos de patria! patria aonde,
e patria com quem? No Rocio em treze de

março?--em Torres Vedras em 1846?--no
Porto em 1851?--A patria é o sólo sagrado onde
jazem as ossadas dos nossos avós. A patria
é o local onde assenta o nosso lar domestico, onde
vivem as nossas familias, onde está cravado o
pendão dos nossos direitos. A patria é nossa por
que derramamos o nosso sangue por ella.


Em seguida curvou-se para mim, que estava
sentado no fundo d'este triste e miseravel quarto,
e disse-me em phrases breves:


--Faça-me só um favor. É o unico que lhe peço.
Como prologo d'esse manuscripto, publique
este papel. É a meditação das minhas noites de
insomnia. É o symbolo das minhas crenças. É o
credo da minha religião politica. Morrerei contente.


Começa por este prologo o manuscripto do
desembargador.


VISCONDE DE OUGUELLA.









O DECEPADO



Duarte de Almeida, o alferes de Affonso V, conheço-o
desde a minha infancia, por m'o apresentar
em verso o meu finado amigo Ignacio Pizarro.


Chorei por Duarte de Almeida, como se elle
fosse meu avô, quando o infeliz, na volta de Toro,
onde os castelhanos lhe deceparam as mãos, se
lastimava assim pela bocca do poeta do Romanceiro
portuguez:



Nem a espada, nem a lança

Posso nas mãos empunhar!...

Ai de mim! triste lembrança!...

Nem bandeira tremolar!...

Nem bordão de peregrino

Póde meu corpo arrimar!

Nem o meu pranto contino

Tenho mãos para limpar!...

Luiza! já me esqueceste?...

Talvez tu ora suspires

Por outro... se tal fizeste...

Coração! ah! não delires...

Morto já, tu me julgaste,

E se agora assim me viras,

D'aquelle a quem tanto amaste

Talvez agora fugiras.


Talvez nobre cavalleiro

Póde alcançar tua mão...

Queira o céo morra eu primeiro,

Não saiba a tua traição.

Que eu antes quero da morte

Ter gelado o coração,

Do que vir amor tão forte

Ter em premio a ingratidão.




Com estas e outras piedosas queixas ia o namorado
alferes caminho do castello de Aguiar,
onde vivia a castellã Luiza.


O leitor já me está dizendo que sabe o entrecho
do romance de Pizarro: que a donosa castellã,
julgando morto o seu amado, lhe fizera cantar
os responsos em sumptuosos funeraes: que o
cavalleiro, a deshoras, se annunciára na barbacã
do castello; e, admittido á capella, encontrou
Luiza a vestir o habito de monja: que o decepado,
apertando-a ao peito, lhe fez vêr que estava
vivo, e que ella, allegando o voto que fizera de
professar, cahiu de encontro á eça, e morreu.


Termina o trovador:



Seu amante desditoso,

Mais desgraçado, viveu;

Mas o seu fim lastimoso

Nunca ninguem conheceu.




Bastantes annos--e que ditosos annos!--andei
enganado pelo meu amigo Pizarro. Fui tres

vezes ao castello do Pontido. Creio que já disse,
não me lembra aonde, que encontrei entre as urzes
da matta subjacente ao castello um espigão
de espora sem rosêta, e suspeitei que ella houvesse
sido do infausto amador da castellã. Figurou-se-me,
ao cahir da noite, vêl-a no gothico
balcão, voltada para os serros fronteiros, suspirar
no alaude:



Adeus, serra do Mizio!

Adeus, val de Villa Pouca!

Adeus, castello sombrio!

Minha voz ouvi já rouca!




Estas impressões da primeira mocidade revivem
quando a razão as impugna ao sentimento.
De envolta com as minhas indagações historicas
na triste sorte da princeza D. Joanna, chamada a
excellente senhora, o vulto que mais me preoccupava
era o alferes da bandeira, Duarte de Almeida,
o heroe, o amante da castellã, o decepado
cujo



..........fim lastimoso

Nunca ninguem conheceu.




Quanto ao seu fim, citava Pizarro um trecho
de Duarte Nunes de Leão (Chronica de Affonso V)
muitissimo desconsolador. Alli se diz que o bravo,

depois de tamanha proeza, vivera mais pobre
que d'antes. Este opprobrio nacional confirma-o
modernamente o snr. Pinheiro Chagas, com estas
phrases austeras: «O cavalleiro heroico sobreviveu
ás suas feridas, e voltou a Portugal onde
foi sempre conhecido pelo glorioso nome do Decepado.
Mas, ó vergonha! o homem que assim
tão briosamente se portára, morreu na miseria,
porque nenhuma recompensa lhe foi dada, e porque
nem se quer podia ganhar a vida pelo seu
trabalho, logo que o haviam impossibilitado de
trabalhar as suas tristes mutilações[5].»


Por honra da patria e da humanidade, apresso-me
a declarar que é menos exacto o que Duarte
Nunes diz e o snr. Pinheiro Chagas encarece. Logo
me justificarei com documentos.


Pelo que respeita ao romance de Pizarro, tão
sómente dous elementos de verdade historica podemos
aceitar-lhe: a existencia do alferes e a do
castello de Aguiar. E o certo é que ao meu intelligente
amigo não corria o dever de maiores exactidões.


Primeiramente direi do castello.


Lá está, e já lá estava assim, pouco mais ou
menos, antes da fundação da monarchia portugueza.

Quem o possuia ou governava, no tempo
em que D. Affonso Henriques pleiteava nos arraiaes
com sua mãi e com o imperador D. Affonso,
era o rico-homem D. Gonçalo de Sousa, genro
de Egas Moniz, e senhor da terra de Sousa.
Traslada no tom. III da Monarchia Lusitana (pag.
112), fr. Antonio Brandão da Vida de Santa Senhorinha,
codice áquelle tempo inedito, uma passagem
que faz ao nosso intento[6].


Reza assim, melhorado na orthographia:




«Digo-vos que estando folgando em sua terra
um principe nobre e cavalleiro d'este reino, o qual
era mui privado d'el-rei D. Affonso, e havia nome
D. Gonçalo de Sousa, mui poderoso, e todo conselho
d'el-rei estava em elle; estando, como disse, folgando,
chegaram a elle mensageiros dizendo que os inimigos
lhe corriam a terra, e que lhe tinham cercado
o castello d'Aguiar; o qual logo chamou suas
gentes que pôde haver, e foi-se para haver de descercar
o dito castello. E chegando aonde jaz o corpo
d'esta santa lhe fez reverencia, e oração não lhe
lembrou; e indo ainda em vista da igreja metade

de um campo, esteve pegada a mula, em que ia o
cavalleiro, a qual elle com esporas e pancadas não
podia abalar, mas antes a mula quedava mais rija
e pero se desceu d'ella e a não podia abalar; e, vendo
elle isto, lembrou-lhe como passára pela igreja
da santa sem lhe pedir benção, e mercê, e sem fazer
oração, e por isso lhe detinha a mula; e, soffreando
a mula para traz para se tornar á igreja,
a mula logo tornou, e o cavalleiro fez sua oração
encommendando-se á santa, e des i fez seu caminho,
e com suas companhas descercou seu castello,
e correu depois os inimigos, e tornou a sua casa
com victoria, etc.»




O chronista Brandão, por mal informado, escreve
que o castello de Aguiar da Pena se avista
com as montanhas de Barroso. Estas montanhas
distam seis leguas do castello, e entre ellas e o
valle em que negreja a fortaleza gothica estão os
cabeços da serra de Alfarella, e no horisonte mais
elevado alveja villa Pouca de Aguiar. Acrescenta
que o castello «é crespo de torres, baluartes e cubellos,
e está fundado sobre a corôa de uma penha
talhada de uma parte por natureza, que parece
obra feita á mão,» etc.


Póde ser que no seculo XVII, quando Brandão
escrevia, permanecessem ainda as torres e baluartes.

O que ha vinte annos parecia ter robustez
para seculos eram quatro alterosas quadrellas
de alvenaria ameiadas com seus adarves, bastiões,
e janellas gothicas sem lavores.


Recordo-me ter lido na Nova historia de Malta
de José Anastacio de Figueiredo que o castello no
seculo XIII pertencia á ordem hospitalaria de S.
João de Jerusalem, e cita um aviso que obriga os
lavradores circumvisinhos a carregarem pedra
para reparos.


E não sei mais nada quanto ao solar da phantastica
Luiza.


Agora vamos em cata do Decepado, depois que
voltou de Castella. Encontramol-o na sua casa
acastellada no seculo XII, que teve o nome de
castello de Villarigas, no couto do Banho, hoje
concelho de S. Pedro do Sul.


É elle o herdeiro de seu pai Pedro Lourenço
de Almeida. Afóra aquelle castello, tem outro na
quinta chamada da Cavallaria, honrada por el-rei
D. Fernando em 1419, e onde os linhagistas enraizam
o tronco dos Almeidas.


Quando alli chegou, esperavam-o a esposa e
dous filhos.


A esposa chamava-se D. Maria de Azevedo,
filha do senhor da Louzã Rodrigo Affonso Valente
e de D. Leonor d'Azevedo, que herdára

grandes haveres de sua tia D. Ignez Gomes de
Avellar.


Os filhos do Decepado chamaram-se Affonso
Lopes, e Ruy Lopes de Almeida. Affonso, o successor
das honras e coutos de Villarigas e Cavallaria,
casou com D. Leonor Vaz Castello Branco,
filha de João Vaz Cardoso, aio do conde de Barcellos.


O filho segundo, Ruy, foi para Castella, como
veador da princeza D. Joanna, filha de D. Duarte,
e mulher de Henrique IV.


Esta geração de fidalgos continuou honrada e
rica até á duodecima neta de Duarte de Almeida,
a snr.ª D. Eugenia de Almeida de Aguilar Monroy
da Gama Mello Azambuja e Menezes que em 15 de
setembro de 1834 casou com o snr. Fernando
Telles da Silva, marquez de Penalva, de quem
teve dous filhos, Luiz, que, nascendo em 1837,
morreu ha poucos annos, e D. Henriqueta de Almeida,
que nasceu em 1838, e vive solteira.
Do snr. Luiz Telles, que foi casado com a snr.ª D.
Maria Francisca Brandão, sua prima, existe uma
filha, que é já senhora.


Quanto á pobreza e miseria em que morreu
Duarte de Almeida, o snr. Pinheiro Chagas foi illudido
por Duarte Nunes e Faria e Sousa, que na

verdade o authorisaram a deplorar tão sentidamente
a sorte do alferes de Affonso V.


Duarte de Almeida succedera a D. Duarte de
Menezes no posto nobilissimo de alferes-mór da
bandeira. Militando nas guerras de Africa, salvou
o pendão real das presas da mourisma, quando
Affonso V deu batalha na serra de Benacofuf. (Faria
e Sousa, Africa, cap. 6, §. 7.º)


E tanto o rei não foi ingrato aos serviços do
seu valente alferes, que, estando em Samora, em
1475, no anno anterior ao da batalha de Toro,
ainda antes do heroico feito, lhe fez mercê pelos
seus grandes serviços, para elle e seus filhos, de
um reguengo no concelho de Lafões, cuja carta
de mercê póde lêr-se na Torre do Tombo no Livro
que serviu na chancellaria de D. Affonso V,
folha 17, e começa: A quantos esta minha carta
virem faço saber que pelos muitos serviços que
Duarte de Almeida, fidalgo de minha casa, e meu
alferes-mór me tem feito assim n'estes reinos de
Castella como de Portugal e em Africa, onde sempre
me serviu muito bem e lealmente, etc.


O rei, que tanto o apreciára e galardoára, sabido
é que foi para França solicitar debalde a alliança
do velhaco de Luiz XI. Voltou a Portugal,
onde viveu ainda cinco tristissimos annos, forçado
a divorciar-se da esposa, desestimado do filho,

e desvenerado dos vassallos. Não era, pois, tempo
proprio aquelle para premiar heroismos batalha,
cuja perda dissimulada em victoria, enlutára
o brio e o coração de Affonso V.


O decepado, por sua parte, lá tragava o fel
dos seus derradeiros annos na abastança dos bens
que, certo, lhe não mitigavam as angustias da
mutilação; mas em pobreza e miseria não consintamos
sequer á poesia que nol-o figure.


Se D. João II não augmentou em coutos, honras
e senhorios a casa do alferes de seu pai, não
o arguamos por isso, sem haver a certeza de que
Duarte de Almeida sobrevivesse ao Africano. Na
batalha do Toro já devia ir no inverno da vida
quem vinte annos antes desfraldára o pendão real
em Alcacer-Ceguer, e quem já tinha um filho, que
acompanhára como veador a Castella a mãi da
princeza D. Joanna por amor de quem andava accesa
a guerra. Afóra isso, é de crêr que Duarte
de Almeida assistisse ao desastre de Alfarrobeira
em 1449, e não fosse dos menos carniceiros na
mortandade do duque de Coimbra e dos seus
leaes amigos. Ora, transluz da historia que D.
João II odiára todos os fidalgos que, de parçaria
com o duque de Bragança, malsinaram de traidor
o infante D. Pedro. Ajuda estas suspeitas ser o
primogenito de Duarte de Almeida casado com a

filha de um que fôra aio do conde da Barcellos,
antes de ser duque de Bragança.


Já, porém, o successor de D. João II galardoou
o neto do decepado, dando-lhe o senhorio da villa
do Banho, a provedoria das caldas de Lafões,
e lhe confirmou o privilegio e couto da quinta da
Cavallaria.


Em remate de tão derramadas provas, quero
deixar bem assente que Duarte de Almeida, o
meu tão chorado heroe do sentimentalismo da
infancia, não morreu pobre, nem acabou na miseria
do homem que, á mingua de mãos, não
póde trabalhar.


Por fim, não sahirei do paço senhorial da Cavallaria
sem consolar o leitor pio e mais lido em
cousas do céo que em nobiliarios, que n'aquella
casa nasceu o bemaventurado S. frei Gil, chamado
de Santarem, e que Almeida Garrett ajoujou
com o dr. Fausto no poema D. Branca e nas
Viagens.


Ainda hoje, n'aquella casa, perdura uma capella
edificada na alcova onde nasceu o sabio feiticeiro
e pactuario do demonio. Observe-se que o
conde D. Pedro, no Livro das Linhagens, tit. 25,
pag. 151, diz que Gil fôra assassinado por Pedro
Soares Galinato; mas o chronista-mór João Baptista
Lavanha desfaz o erro,--o que eu muito

estimo para que se não desluza a substancia da
bella prosa de fr. Luiz de Sousa, historiador do
santo.




    [5] Historia de Portugal, tom. III, pag. 28.


    [6] O codice está integralmente impresso nas Memorias resuscitadas da antiga Guimarães, pelo padre Torquato Peixoto de Azevedo, em 1692, pag. 444-476. Sirvo-me d'esta copia, corrigindo os erros do traslado de Brandão.










CARIDADE BARATA E ELEGANTE



O advogado Sampaio Efrin morreu, ha cinco
annos, em Lisboa, e deixou dous filhos illegitimos,
que já não tinham mãi.


Amára-os extremadamente. As duas crianças
excruciaram-lhe a agonia; mas expirára com a
certeza de que seus filhos, e herdeiros de parte
de seus haveres, não balbuciariam, em horas de
fome, o nome de seu pai.


Mas a justiça desherdou os orphãos, e deu o
espolio do advogado á sua viuva.


O menino alimentou-se cinco annos da caridade
de uma criada de seu pai.


E, quando tinha seis, appareceu livido e pobremente
vestido a pedir esmola no tribunal da
Boa-Hora--alli, onde seu pai triumphára nas lides
da eloquencia.



A bemfeitora que, até áquelle dia lhe repartira
do seu pão, quando sentia a mão da morte
sobre o seio, disse á criança que fosse ao tribunal
e mendigasse, lembrando-se que alli concorriam
pessoas que tinham conhecido seu pai.


O snr. João Bernardino da Silva Borges viu o
menino andrajoso, a tiritar, com o espasmo da fome
nos olhos--aquelle olhar espavorido da miseria--que
parece sagrada nas criancinhas--aquelle
olhar torvo, expressão de assombro do
anjo a tremer sobre o cairel d'este inferno do
mundo.


O menino tinha uma carta na mão. O snr.
Silva Borges leu a carta. Era a supplica da moribunda
a favor do desvalido filho de seu amo.


E conduziu a criança, onde lhe dessem a esmola
do jantar e da cama.


Ao outro dia, o Jornal da Noite, publicando
uma carta commovente do protector do orphão,
acompanhava a invocação á caridade de sentidas
e pungentes palavras.


E, no dia immediato, o mesmo jornal exultava
noticiando que o orphãosinho estava amparado,
no regaço da caridade abundante, nos braços de
alguem que ouvira o echo das divinas palavras de
Jesus: «Deixai que as criancinhas se aconcheguem
de mim.»



Volvidas duas semanas, á volta do menino, a
caridade faz-se representar por nove senhoras illustres,
quanto cabe inferir dos appellidos.


Nove anjos, as nove musas da inspiração santissima,
nove corações a desbordar de generosidade,
dezoito mãos cheias de caricias e do superfluo
da sua riqueza, para afagar, alimentar e educar
um menino a quem esta setima primavera
bafeja os primeiros risos de sua enfezadinha
puericia. É muito!


Mas estas nove damas assumem cada qual sua
nomenclatura:


Uma, chama-se presidenta;


Outra, vice-presidenta
;

Quatro, são vogaes;


Uma, é thesoureira;


E as outras, são secretarias.


Mas que tem isto que vêr com o orphão? O
congresso das senhoras, assim qualificadas em
categorias de banco, de junta de parochia, de
empresa aurificia, de companhia das aguas, organisou-se
d'este feitio para dar uma pensão de
300 reis diarios--o bastante--ao pequenino no
collegio?


Quer-me parecer dispensavel tamanho funccionalismo
em operações tão singelas! São nove senhoras
abastadas que se fintam, quotisando-se cada

uma em 33 reis por dia, ou dez tostões por mez.
É, na verdade, barato o salvar-se um menino e fazel-o
homem! Seis ou oito annos do pão e estudo
d'aquella creatura--que ss. exc.as hão de enfiar
com santa vaidade diante da sepultura de seu
pai--não póde custar a cada uma tanto como
dous dos seus vestidos medianamente guarnecidos.


Então, qual vem a ser a missão das exc.mas
presidenta, vice, vogaes, thesoureira, secretarias?


Leitor, que estás a impar de ternura, e tens o
rosto banhado de lagrimas de consolação, saberás
que as referidas nove senhoras--que tu já
conheces dos lautos bailes, e das toilettes esplendidas--congregaram-se
agora para promover um
beneficio ao orphão no theatro de D. Maria.


Ahi está o que é. Ainda agora é que estas dadivosas
senhoras vão sondar a magnanimidade publica;
vão dar uns toques de elegante apparato á
caridade, e ao mesmo tempo convidar-vos a pôr
hombros áquella ponderosa empresa de agasalhar
uma criancinha que se alimenta com um pouco
de amor e algumas migalhas sacudidas das cêas
opiparas. A caridade de Lisboa! A caridade do espalhafato!
Aqui, no Porto, o orphão, a esta hora,
estaria agasalhado, sem que a imprensa conhecesse
o nome do bemfeitor.



E a imprensa de Lisboa exalça encarecidamente
a exuberante bizarria das senhoras que
promovem nos corações alheios o sentimento da
esmola. Peço licença para tambem me accender
em admiração de tamanho arrojo, e perguntar,
por esta occasião, aos jornalistas se, no seu cadoz
de phrases, ficou alguma com que se louve aquella
criada pobresinha que sustentou o menino cinco
annos, e o largou do seu seio quando o coração
se lhe afogou nas ultimas lagrimas.








PROFUNDA REFORMA NOS COSTUMES DA VIA-FERREA PORTUGUEZA



Quando Portugal emergia das trevas da meia-idade,
em 1873, e a via-ferrea de Portugal era
roupa de francezes, o scintillante escriptor Ramalho
Ortigão enviou aos snrs. François et Ladame
(cumpre não aceitar a traducção de Bordalo
Pinheiro--Francisco e a mulher) uns urbanos
queixumes ácerca da bruta ladroeira que os funccionarios

da via-ferrea perpretaram em parte das
batatas de um sacco enviado desde o Minho ao
percuciente critico. Ortigão, cujo agudo espirito
argúe abstinencia de alimentação farinacea, conclue
a sua epistola, modêlo de graça portugueza--que
é a graça de todo o mundo--offerecendo
aos directores da via-ferrea todas as futuras e porvindouras
batatas, visto que ss. s.as, cedendo-lhe
algumas, soffriam tal qual desfalque.


N'esse tempo, estava eu em Lisboa a vasquejar
nos demorados paroxismos da anemia, resultante
de dyspepsia, complicada com hepatite, e
prodhromos de encephalite, e symptomas de curvatura
de espinha, e esgotamento de fluido nervoso,
afóra a espinhela cahida.


Escrevi, n'esta concurrencia pathologica, a um
amigo meu, residente no Porto, que me comprasse
alli doze garrafas do mais antigo e secco vinho
que se lhe deparasse em garrafeira particular.
Quando conclui a carta, cuidei que expirava, por
que tinha consumido em quatro idéas sem estylo
o oxygeneo e acido carbonico de que podia dispôr.


D'ahi a dias, o meu amigo enviou-me o titulo
de recepção de doze garrafas de vinho, compradas
por 12 libras, e enviadas pela «grande velocidade»,
cuidando elle que os ladrões não as apanhariam
na carreira.



Como se as doze garrafas se me figurassem
outras tantas botelhas de Leyde a descarregarem
electricidade sobre os meus grandes-sympathicos
e regiões limitrophes, saltei da cama, e fui receber
o meu vinho--a minha salvação--a Santa
Apolonia.


Recolhido o caixote á sege, e baixados os stores,
debrucei as regiões do meu olfacto sobre
as fisgas da tampa do caixão, na esperança de
aspirar alguns atomos de tanino.


Cheirou-me a azeite. Entendi que havia perversão
na minha membrana pituitaria, uma narizite,
unica molestia que me faltava.


Assim que entrei em casa e o caixão se abriu,
não sei bem o que vi, nem como perdi a consciencia
dos dous eus. Sei que, volvidas horas, recobrando
o espirito, e querendo recordar as causas
de tão comprido lethargo, perguntei aos circumstantes,
distillados em lagrimas, se eu tinha
lido algum livro de Theophilo.


--Não, infeliz!--respondeu-me voz sincera--não
foi tamanha a desgraça que te fulminou;
o que tu viste foi seis garrafas do teu vinho, que
te custaram seis libras, substituidas por seis garrafas
vasias que tiveram azeite.


A minha primeira idéa foi gritar á d'el-rei;
lembrando-me, porém, que o rei não governa,

quiz chamar o cabo da rua; depois, passou-me
pelo espirito recorrer á camara «baixa» e ao patriarcha.
E, por fim, chorei copiosamente, e bebi
dous tragos de uma das seis; e logo, á semelhança
das nações oppressas, que se levantam
como um só homem, tambem eu me levantei sósinho;
e, clamando um rugido grande, pedi á
Providencia das raças latinas que nos désse um
administrador dos caminhos de ferro, nascido e
baptisado n'esta terra dos Affonsos e dos Joões.


Fui ouvido, e as cousas melhoraram consideravelmente.


N'este anno de 1874, 2.º da Emancipação, tenho
recebido reiteradas provas da melindrosa
cortezia que assiste ao funccionalismo do transporte
da via-ferrea portugueza. Se em 1871 não
chorei mediante os prelos, hoje lamento não ser
um cytharista bastante lyrico para dignamente arpejar
um fado expresso do citado funccionalismo.


Direi da cortezia com que alli são tratadas as
minhas cousas. Tendo eu recebido em Lisboa seis
garrafões de aguardente das nossas colonias, lacrados
e cheios, enviei-os d'alli para o Porto
cheios e lacrados. Ao cabo de onze dias de jornada,
os garrafões chegaram a minha casa... inteirinhos!
Se isto não é probidade, a virtude era
aquillo que dizia Catão. Notei, porém, uma insignificante

cousa: os garrafões chegaram deslacrados,
e levavam pouco menos de metade do liquido;
mas inteiros, perfeitos, sem rachadella,
nem esquirola de menos.


Um d'estes dias, em dous caixões de vinho da
Madeira, que me eram enviados de Lisboa,--e
foram retidos para despacho nas Devezas, posto
que já em Lisboa houvessem pago direitos--observei
ainda mais refinada cortezia; porque,
apparecendo algumas garrafas quebradas, teve
aquella honrada e limpa gente o cuidado de lhes
trasfegar o vinho a fim de que as outras se não
molhassem--de modo que chegaram enxutas.


E fez mais: teve outro sim a bondade de tirar
algumas garrafas para que as outras chegassem
mais desafogadas da pressão das visinhas!


Eu não conheço maneira mais subtil de obrigar
a gente a um reconhecimento eterno, e a...
acautelar o relogio.









FORMOSA E INFELIZ




A dita e a formosura,

Dizem patranhas antigas,

Que pelejaram um dia,

Sendo d'antes muito amigas.



Muitos hão que é phantasia;

Eu que vi tempos e annos,

Nenhuma cousa duvido

Como ella é azo de damnos.



BERNARDIM RIBEIRO.




São verdadeiras as trovas do poeta das Saudades.


Aquella Maria da Penha que o leitor viu, ainda
agora, carpida n'um soneto, foi muito incensada
por formosa antes da sua queda. Uns poetas
a embriagaram com o perfume da lisonja, em
quanto ella se manteve honesta; outros lhe depozeram
alguns bagos de assafetida na ambula funeraria,
quando os seus creditos eram mortos e
responsados no catafalco que a sociedade levanta
ás suas mesmas victimas.


E já que eu trasladei o soneto, como epitaphio
do seu tumulo no convento onde se finou, trasladarei

tambem uns versos que lhe deram alor e
azas á vaidade que a perdeu.


Suspeito que o poeta d'estes cantares não fosse
o fidalgo que a levou arrebatada de entre um
thalamo e um berço. Os poetas, por via de regra,
costumam enflorar os holocaustos sacrificados nas
aras da prosa. Assim o requer o equilibrio do
cosmos. Á poesia--a lyra que insinua no coração
da mulher as phantasias com que mais se alinda e
encarece; á prosa--as delicias d'essas bellas cousas,
o dominio das aves do paraiso, que os poetas
farejam, á laia de nebris que pairam a denuncial-as
ao caçador sagaz.


A meu vêr, em quanto o marquez de Gouvêa
mandava ajaezar os cavallos para a funesta fuga,
um dos muitos idolatras da formosissima Maria
motejava uma quadra e derivava d'ella a glosa tão
presada n'aquelles tempos:





A D. MARIA DA PENHA DE FRANÇA


MOTE



Abre-te, penha constante,

serás minha sepultura;

e, se os meus ais te não movem,

digo-te, penha, que és dura,





GLOSA



Penha, já sei que és tão dura,

porque dous soes te geraram;

seus raios te despojaram

das reliquias da ternura:

Porém, se a corrente pura

de meus olhos incessante

abrandar um diamante;

a meu pranto sucessivo,

quebra-te, marmore vivo,

abre-te, penha constante.



Até nas mais duras penhas,

lavrador o tempo sendo,

as aguas, que vão correndo,

fazem regos, abrem brenhas.

Não receies tu que venhas

a perder por menos dura;

pois meu pranto o que procura

é desfazer-te em piedade;

e, se abrir concavidade,

serás minha sepultura.



Lagrimas não te enternecem

antes te tornam mais dura;

roubou-lhe o preço a ventura

ou por minhas desmerecem.

Meus ais sentidos parecem

golpes, que pedras commovem;

mas como faiscas chovem

de ti, que farei, oh penha,

se o teu rigor mais se empenha

e se os meus ais te não movem?




Teu nome a dizer se empenha

quem tu és por semelhança;

pois no garbo és toda frança,

na dureza és toda penha:

Penha em que pienha tenha

essa rara formosura;

mas, se estatua ser procura

a meu suspiro incessante,

mais que o mais duro diamante,

digo-te, penha, que és dura.










ANTONIO SERRÃO DE CASTRO



As indagações de Diogo Barbosa Machado,
ácerca do poeta Serrão, reduzem-se a datar-lhe
o nascimento.


Á falta de outros subsidios, bastariam as poesias
do travesso sujeito a esclarecer-lhe a vida
mysteriosa aos mais atilados investigadores. O
maior numero d'ellas está inedito. E o seu mais
notavel poema, em tercetos, que perfazem 2:090
versos octosyllabos, chama-se Os ratos da inquisição.


No palacio da inquisição passou elle alguns annos
de sua vida, que de certo não foram os melhores.



Pelos modos, era hebreu dos quatro costados;
mas não adorava o bezerro, nem se abstinha dos
paios do Alemtejo. Em quanto o deixaram, viveu
e medrou á lei da natureza. Seguiu fervorosamente
a religião do prazer, repartindo alma e versos
por judias, christãs e mouras, consoante lhe sahiam
a talho de fouce. Tanto afinava a lyra para
cantar fidalgas como regateiras. Entre estas, houve
uma vendilhona de maçãs camoezas que não
foi das menos amadas e menos esquivas. Se os
poetas modernos querem ajuizar do lyrismo plebeu
d'este seu bisavô, aqui teem uma das cançonetas
dedicadas á saloia das camoezas, e cantada
pelos cytharedos d'aquelle tempo:



Para a feira vai Luiza

Co seu balaio á cabeça

Todo enramado de louro

E cheio de camoezas.



Leva saia de jilezia,

Tambem jubão branco leva,

Que serve o jubão de branco[7]

D'onde Amor atira as flechas.



Sobre os dedos, pendurados

Leva seus punhos de renda,

Tão valentona caminha

Que treme o bairro de vêl-a.




Lá no meio do Rocio

Levanta a voz mui serena

Como se aprendera solfa:

«Eu já tenho camoezas.»



A voz tão divina e grave,

A voz tão de prata e bella,

Os galantes se alvorotam

E ferve a bulha na feira.



Deixam todos as boninas

Só por ver esta açucena;

Em um momento, cercada

Se viu esta fortaleza.



Os requebros que lhe dizem

São balas de feras peças:

Mas no muro de seu peito

Acham grande resistencia.



Uns apreçavam a fruta,

Outros tiram da algibeira

Ás mancheias os tostões,

Aos alqueires as moedas.



Mas Luiza, mui de espaço,

Levantando a voz tão bella,

De quando em quando repete:

«Eu já tenho camoezas.»




Hoje em dia, por acerto haverá ahi poetastro
a quem pareçam, sequer toleraveis, estas linhas
toadas, sem faisca de ideal, sem realismo, sem as
satanisações modernas; no entanto, o coração entende-se
melhor n'aquelles poetas que, em vez de

se evolarem á poeira luminosa da via-lactea, andavam
alli pelo Rocio amoriscados de fruteiras
de camoezas.


Por causa d'estes amores innocentes e frescos,
não foi Antonio Serrão de Castro disputar aos ratos
da inquisição a magra pitança da sua alcofa.
O leitor alguma vez ha de lêr os queixumes do
hebreu, repassados de tanta ironia, que a gente
se admira que os graves monges de S. Domingos
lhe não acendrassem o engenho no fogo.


Quando o poema satyrico se escoou das grades
do carcere para a assembléa dos catholicos, um
poeta christão, no intuito de apressar o processo
do judeu, divulgou as seguintes decimas:



Judeu de mau proceder,

Que, se em teus versos discorro,

Logo pareces cachorro,

No ladrar e no morder.

Ainda espero vêr-te arder,

Pois com tanta sem-razão

Murmuras da inquisição;

Porém, é força em teu erro,

Se te tratam como perro;

Que te vingues como cão.



Dos ratos, d'esta maneira,

Te queixas e de seus tratos;

É mau queixar-te dos ratos,

Estando na ratoeira.

Tua allusão sorrateira


Saber o engenho procura,

E a rhetorica se apura

N'esta allusão que formaste,

Pois d'esta figura usaste,

Antes de fazer figura.



Nescio, depois de judeu,

Quando o sambenito mamas,

Triste portuguez te chamas,

Sendo o mais astuto hebreu!

Quem te vira posto em breu

Ou partido de uma bala!

Ninguem comtigo se iguala,

Pois fazes, quando precito,

Sendo infame o sambenito,

D'esse sambenito gala.



Se viveste descortez,

Com repetida torpeza,

Mais á lei da natureza

Do que na lei de Moysés,

Queixa-te só d'esta vez

De ti, mas não de outro trato;

Que eu sei que nunca do rato

Te queixarás, asneirão,

Se assim como foste cão,

Poderás tornar-te gato.




Os ferventes desejos d'este catholico, assim
rimados, chegaram ao ergastulo do cantor dos
ratos, e vibraram-lhe os nervos da espinha dorsal.
Não lhe pareceu caso novo e original queimarem-no.
Embridou, por tanto, a musa da galhofa,
e cahiu em si. Começou de escrever poesias orthodoxas

ao nascimento do Menino-Deus, aos santos
e santas mais em voga, ungindo tudo de lagrimas
de contrição que era uma piedade lêr-lhe
os sonetos, os quaes, ainda agora, li bastantemente
commovido. O certo é que o vaticinio do bardo
christão foi desmentido pelo hebreu que sahiu
absolto, e por ahi andou por Lisboa até aos setenta
e quatro annos, rindo de tudo com resalva das
conveniencias, e vivendo com as largas, que lhe
davam os seus admiradores, e acamaradado com
os primeiros fidalgos. Nasceu em 1610 e morreu
em 1684.



    [7] Alvo.
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