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SCENE I.


MADAME VAUBERGER, tenant un époussetoir et entr'ouvrant la
porte avec précaution.


Il n'est pas rentré, j'en étais sûre. (Elle entre.) Il faut
absolument que j'en aie le coeur net. (Regardant sur la
cheminée.) Une bourse… vide… (S'approchant du secrétaire.)
Il a laissé la clef; c'est déjà mauvais signe… (Elle ouvre
le secrétaire et les tiroirs.) Comme dans la bourse, rien et
rien, pas l'ombre d'un centime… Vauberger a beau dire: c'est
clair… (Entendant du bruit, elle referme le secrétaire à la
hâte et se met à épousseter les meubles; Maxime entre, il est
pâle, vêtu de noir.)


SCENE II.


MADAME VAUBERGER, MAXIME.


MAXIME, l'observant d'un air mécontent.


Qu'est-ce que vous faites là, madame Vauberger?


MADAME VAUBERGER.


Vous voyez, monsieur Maxime, je nettoie, je range…


MAXIME.


Vous avez déjà nettoyé et rangé ce matin; il me semble que
vous prenez beaucoup trop de peine.


MADAME VAUBERGER.


Pardon, monsieur Maxime, je croyais bien faire; je m'en
vais…


MAXIME.


Allez, Madame, allez. (Elle sort.)


SCENE III.


MAXIME seul, puis MADAME VAUBERGER.


MAXIME


Est-ce que cette misérable femme m'espionne? son oeil ne me
quitte pas… et il me semble avoir vu son fils acharné à me
suivre dans les rues hier soir et ce matin… Quel intérêt
pourrait-elle avoir? Bah! un intérêt de curiosité, un intérêt
de commère… La chute du puissant, l'humiliation du riche,
n'est-ce pas de tout temps le plus doux objet d'entretien pour
ces gens-là?… et cependant cette femme, elle a été comblée
des bienfaits de ma mère; elle m'a vu naître; elle affichait
une passion exaltée pour ma famille… Enfin il faut me faire
à ces choses-là! (Madame Vauberger rentre.) Encore!… Qu'y a-t-il?


MADAME VAUBERGER.


C'est un monsieur à qui je n'ai pas pu dire que vous n'y étiez
pas, il vous a vu rentrer; voici sa carte.


MAXIME, regardant la carte.


Gaston de Lussac!… Faites monter. (Madame Vauberger sort.)
Gaston! Eh bien, je ne suis pas fâché de le voir… c'est un
étourdi, mais un brave coeur, je crois. Il y a si longtemps que
je n'ai touché une main amie… Nous étions très-liés il y a
deux ans. (Souriant.) S'il me rendait ce que je lui ai
prêté… seulement la moitié, il serait deux fois le bienvenu
en ce dur moment. (La porte s'ouvre.) Ah! bonjour, Gaston!


SCENE IV.


MASIME, GASTON.


GASTON, de la porte.


Avant tout, mon ami, rassure-toi, je n'ai pas besoin d'argent!


MAXIME.


Vrai?


GASTON.


Ma parole… je suis riche, mon cher, je viens te dire cela.


Tu vois un homme orné de cinquante mille francs de rente.




MAXIME.


Bah! ton oncle?


GASTON, simplement.


Eh! mon Dieu, oui… Pauvre bonhomme!… Enfin, je ne l'ai pas
tué!… que veux-tu!… Mais d'où arrives-tu donc, toi, cher
ami? J'ai été vingt fois tenté depuis deux ans de partir pour
Grenoble et d'aller te relancer au fond de tes forêts… J'ai
cru rêver quand je t'ai aperçu sur le boulevard tout à
l'heure! Que diable es-tu revenu?


MAXIME.


J'ai voyagé, mon ami.


GASTON.


Ah! (Il regarde autour de lui.) Tiens! tu es drôlement
installé ici… Je croyais que vous vous réserviez le
rez-de-chaussée de votre hôtel?


MAXIME.


Autrefois, oui.


GASTON.


Ah çà… mais… qu'y a-t-il donc? mon ami! Je te trouve pâle,
changé… tu es en grand deuil… est-ce que?…


MAXIME, avec un triste sourire.


Mon ami, tu tombes mal; je suis malheureux; j'ai besoin d'un
confident, tu te présentes: tant pis pour toi.


GASTON.


Comment, cher ami!… Mais parle bien vite… Je suis une tête
un peu folle… mais tu ne doutes pas de mon coeur, j'espère?


MAXIME.


Non, je n'en doute pas, et je vais te le prouver; mets-toi là.
(Ils s'asseoient1 [1. Gaston, Maxime.].) Le malheur qui me
frappe, mon ami, j'aurais dû le prévoir depuis de longues
années, si l'habitude, la dissipation de ma vie, et surtout le
respect filial, ne m'eussent aveuglé… Voyons, toi, tu es
venu deux ou trois fois au château passer la saison de chasse,
n'es-tu jamais remarqué rien de mystérieux, rien
d'extraordinaire dans l'intérieur de notre famille?


GASTON.


Mais rien… c'est-à-dire, j'ai bien remarqué que ta mère
était un peu bizarre; elle était charmante, ta mère… mais
elle paraissait triste, elle vivait très-retirée, et affectait
même dans sa toilette une simplicité extrême, presque
religieuse.


MAXIME.


Oui, et cependant elle avait, dans sa première jeunesse, aimé
le monde avec passion… puis tout à coup nous l'avions vue
s'en détacher et se vouer à une vie de réclusion, de solitude,
d'où les instances de mon père, qu'elle adorait pourtant, ne
purent jamais la faire sortir… Tu te rappelles mon père?


GASTON.


Ton père? je crois bien! Quel charmant vieillard! quel feu!
quel entrain! toujours le premier au plaisir! un convive
admirable, un écuyer sans égal, un causeur éblouissant! un
vrai type de gentilhomme!


MAXIME.


Oui, ces brillantes qualités que j'admirais comme toi
l'attiraient invinciblement dans toutes les fêtes de la vie
mondaine dont il était le héros. Ma mère refusait obstinément
de l'y suivre: elle refusa même bientôt de paraître dans son
propre salon quand on recevait au château. J'attribuais à ces
refus, qui exaspéraient mon père, les scènes pénibles,
violentes parfois, dont les échos arrivaient jusqu'à moi. Je
croyais la pauvre femme atteinte d'une affection nerveuse,
d'une espèce de maladie noire, et mon père, d'ailleurs, me le
donnait à entendre. Cependant, mon ami… tu sais que j'ai une
soeur beaucoup plus jeune que moi?


GASTON.


Mademoiselle Hélène! Oui.


MAXIME.


Peu de jours après sa naissance, il y a sept ans de cela, mon
père m'appela chez lui et me fit part avec un certain embarras
d'un désir singulier que manifestait ma mère: c'était de me
voir suivre un cours de droit. Alors, pour la première fois,
mon ami, la pensée me vint que les goûts mondains de mon père,
sa répugnance et son dédain pour le côté positif et ennuyeux
de la vie avaient pu introduire dans notre fortune quelque
secret désordre; peut-être, me disais-je, ma mère veut-elle
que je sois en état de suppléer à la négligence de mon père,
de réparer ses erreurs.


GASTON.


Eh bien?


MAXIME.


Je ne pus m'arrêter à cette idée… j'avais bien, à la vérité,
entendu mon père se plaindre parfois des désastres que notre
fortune avait subis pendant la révolution, mais ces plaintes
m'avaient toujours paru assez injustes. Tu as vu toi-même
quelle était notre situation, notre genre de vie.


GASTON.


Mais c'était tout ce qu'il y avait de plus confortable. Un
hôtel à Paris, un château seigneurial, des écuries immenses
peuplées de chevaux de prix.


MAXIME.


Cependant, j'obéis à ma mère, je fis mon droit; mais en même
temps je commençai, j'avais vingt ans, à la fuir, à
l'éviter… elle était toujours souffrante, et malheur à ceux
qui souffrent toujours! oui, cette pauvre femme qui m'aimait
tant, et que j'aimais aussi, je t'assure, je l'abandonnai
chaque jour davantage; nous nous disions, mon père et moi,
qu'elle n'était pas malade, qu'elle avait des manies. Nous
n'étions jamais si heureux que quand nous nous élancions hors
de cette pauvre maison où languissait cette malade éternelle!
Allons, Maxime, criait gaiement mon père, un temps de
galop!… et nous courions!… Un jour en recevant d'une de
ces courses, nous trouvâmes… elle était morte, mon ami, me
laissant un remords qui ne finira pas! (Il se lève.)


GASTON.


Maxime!


MAXIME.


Deux mois plus tard, sur le désir formel de mon père, je
partis pour l'Italie, et je commençai une série de voyages
dont il avait lui-même fixé le terme. Pendant plusieurs
années, sa correspondance affectueuse, mais brève, ne témoigna
jamais la moindre impatience au sujet de mon retour… Je n'en
fus que plus alarmé, il y a deux mois, quand je trouvai, en
débarquant à Marseille, plusieurs lettres de mon père qui,
toutes, me rappelaient avec une hâte fébrile.


GASTON.


Ah! est-ce que vraiment…? il me semble avoir entendu le nom
de ton père mêlé à des spéculations de Bourse l'an passé?


MAXIME.


J'arrivai le soir: il y avait une légère couche de neige sur
le sol, et en traversant l'avenue j'entendais les flocons de
givre se détacher des arbres, et tomber autour de moi comme
des larmes… Comme j'approchais du château, je vis derrière
les fenêtres à demi éclairées du grand salon une ombre qui me
parut être celle de mon père. A peine j'eus franchi le seuil,
il accourut, il me saisit dans ses bras avec une effusion de
sensibilité à laquelle il ne m'avait pas habitué, et je sentis
son coeur battre contre le mien avec une violence effrayante;
il me montra un siège et s'assit brusquement en face de moi.
(Maxime s'asseoit.) Alors comme s'il eût désiré de parler sans
en trouver le courage, ses yeux s'arrêtèrent sur les miens
avec une expression d'angoisse, d'humilité et de prière, qui
de la part d'un homme aussi fier que l'était mon père, me
toucha, me navra profondément! Ah! ce tort qu'il avait tant de
peine à confesser, je l'avais compris déjà, et Dieu sait que
du fond de l'âme j'étais prêt à lui crier: Je vous pardonne!
je vous pardonne! quand soudain ce regard qui ne me quittait
pas prit une fixité grave, étonnée et terrible; la main se mon
père se crispa sur mon bras, il se souleva sur son fauteuil et
retomba lourdement sur le parquet, il n'était plus!


GASTON, se levant.


Pauvre ami… mais quoi?… qu'y a-t-il encore?… parle…
est-ce la ruine?


MAXIME.


Tu l'as dit. (Il se lève1 [1. Maxime, Gaston.].) La Bourse
l'avait achevé. De sorte que je me trouve avec ma soeur en face
d'un abîme dont je ne connais même pas le fond, car le
désordre était immense, et j'avais à peine, d'ailleurs, essayé
de mettre un peu de lumière dans ce chaos que je tombai
gravement malade. J'ai été pendant deux mois entre la vie et
la mort; dès que j'ai pu marcher, je suis accouru à Paris, et
me voilà.


GASTON.


Mais tes affaires pendant ce temps? La liquidation…


MAXIME.


Grâce à Dieu, un ami s'en était chargé dès la première heure,
un ami que je connais à peine, mais en qui cependant j'ai
pleine confiance, parce que ma mère l'estimait profondément;
c'est un vieillard, un monsieur Laubépin, autrefois notaire de
notre famille.


GASTON.


Ah! je crois l'avoir vu chez vous, un ébouriffé un peu
fantasque?


MAXIME.


Oui, un peu… Je l'avais perdu de vue depuis des années…
mon père ne l'aimait pas; il se moquait de ses formes
solennelles et respectueuses, sous lesquelles il prétendait
flairer un vieux levain bourgeois, roturier, et même jacobin,
disait-il. J'ai ri moi-même plus d'une fois aux dépens de ce
bonhomme, ne me doutant guère que j'attendrais un jour, de sa
bouche, le dernier mot de ma destinée.


GASTON.


Mais enfin, vous aviez cent mille francs de rente… Les
morceaux en sont bons, que diable!


MAXIME.


Tu penses, n'est-ce pas, que je sauverai quelque épave? Eh!
mon Dieu, si seulement l'existence de ma soeur était
assurée!… mais cette incertitude est affreuse!…


GASTON.


Et comment n'as-tu pas encore vu ton Laubépin?


MAXIME.


Tu peux croire qu'à peine arrivé j'ai couru chez lui, mais
bah! il n'y était pas! Il était à la campagne, en province, je
ne sais où… aussi je suis là depuis deux jours dans un état
de misère, de détresse morale… et physique… dont j'ose à
peine te donner l'idée.


GASTON, avec distraction et embarras.


Pauvre ami! Ah! voilà… voilà la vie!… c'est atroce! c'est
atroce! (Regardant l'heure à sa montre.) Ah çà, mon ami, je te
demande mille fois pardon, mais j'ai un rendez-vous au
tattersall pour trois heures; voilà trois heures et demie…


MAXIME, froidement.


Va, mon ami, va. (Avec une nuance d'ironie.) Tu reviendras,
n'est-ce pas?


GASTON.


Parbleu, en doutes-tu? Diable! ce n'est pas dans des moments
pareils qu'on abandonne ses amis. (Il tire son porte-cigare.)
Ah çà, tu vas bien me permettre de t'offrir un cigare, mon
ami, j'en ai d'excellents; il n'y en a plus que deux… nous
allons partager en frères… A revoir, Maxime, à bientôt, bon
courage!


MAXIME, qui s'est laissé mettre le cigare dans la main, avec
un sourire triste.


Je vais le fumer!


SCENE V.


MAXIME, MADAME VAUBERGER.


MADAME VAUBERGER.


Monsieur! c'est monsieur Laubépin.


MAXIME.


Laubépin!… Ah! faites entrer! faites entrer! (A part.) Dieu
soit loué! Je vais du moins être tiré de cette angoisse!
(Entre Laubépin.)


SCENE VI.


MAXIME, LAUBEPIN.


MAXIME.


Ah! cher Monsieur, je vous attendais avec impatience…


LAUBEPIN, s'inclinant.


Monsieur le marquis! Votre santé, monsieur le marquis?


MAXIME.


Meilleure, monsieur Laubépin, je vous remercie…


LAUBEPIN.


Et mademoiselle Hélène de Champcey?


MAXIME.


Elle va bien, elle est toujours ici, dans sa pension. La
pauvre enfant ignore nos désastres; moi-même, monsieur
Laubépin, vous le savez, je n'en connais pas exactement
l'étendue, et c'est de votre bouche…


LAUBEPIN.


Pardon, monsieur le marquis, mais il entre dans mes habitudes
de procéder avec méthode.


MAXIME.


Ah! veuillez vous asseoir, Monsieur. (Ils s'asseoient à
droite1 [1. Laubépin, Maxime.].)


LAUBEPIN.


Ce fut, monsieur, en l'année 1820, que mademoiselle Louise-Hélène
Dugald Delatouche d'Erouville fut recherchée en mariage
par Charles-Christian Odiot, marquis de Champcey d'Hauterive.
Vous n'ignorez pas, Monsieur, que j'étais enchaîné à la
famille Dugald Delatouche par les liens d'un dévouement en
quelque sorte héréditaire, et que, de plus, la jeune héritière
de cette maison m'avait inspiré, par ses aimables vertus, une
affection aussi profonde que respectueuse. Je dus employer
tous les arguments de la raison pour détourner mademoiselle
Dugald de la funeste alliance qui lui était proposée. Je dis
funeste alliance, Monsieur, parce que tout en rendant justice
aux qualités chevaleresques et trop séduisantes qui
distinguaient monsieur le marquis de Champcey, comme tous ceux
de sa maison, j'apercevais déjà clairement sous ces dehors
brillants l'irréflexion et la frivolité obstinées, la fureur
du plaisir, et finalement le barbare égoïsme…


MAXIME.


Monsieur, la mémoire de mon père m'est sacrée, et j'entends
qu'elle le soit à tous ceux qui parlent de mon père devant
moi.


LAUBEPIN, avec émotion.


Monsieur, je respecte ce sentiment; mais quand je parle de
votre père, comment oublier, Monsieur, que je parle de l'homme
qui a tué votre mère, une enfant héroïque, une martyre!


MAXIME, se levant.


Monsieur Laubépin!


LAUBEPIN, se levant aussi et posant une main sur le bras de


Maxime.




Pardon, jeune homme; mais j'étais l'ami de votre mère… je
l'ai pleurée. Veuillez me pardonner!… Au surplus (se
rasseyant), si vous l'exigez, je ne parlerai que du présent.


MAXIME.


Je vous en prie. (Ils s'asseyent.)


LAUBEPIN.


Monsieur, vous verre le détail de mes opérations dans le
dossier volumineux que le concierge de cet hôtel est allé
chercher chez moi: mais pour résumer ces opérations en un mot,
il se trouve qu'après la vente de votre château, de vos terres
et de cet hôtel même, à des conditions inespérées, vous
resterez redevable envers les créanciers de Monsieur votre
père, d'une somme de 45,000 fr.


MAXIME.


Est-il possible!


LAUBEPIN.


Monsieur, cela est certain.


MAXIME.


Comment! non-seulement il ne nous reste rien, mais…


LAUBEPIN.


Vous devez quarante-cinq mille francs…


MAXIME, se levant. Faisant quelques pas dans la chambre. A
part.


Mon Dieu! pauvre Hélène1 [1. Maxime, Laubépin.]!


LAUBEPIN, qui l'observe, se levant.


Maintenant, monsieur le marquis, je dois vous dire que Madame
votre mère, en prévision de ce qui arrive, avait daigné me
remettre en dépôt quelques bijoux et joyaux d'une valeur de
50,000 francs environ.


MAXIME.


Ah!


LAUBEPIN.


Pour empêcher que cette faible somme, votre unique fortune
désormais, ne tombe aux mains des créanciers, nous pouvons
user d'un subterfuge légal que je vais avoir l'honneur de vous
soumettre.


MAXIME, simplement.


Comment? mais c'est tout à fait inutile. Je suis trop heureux
de pouvoir, à l'aide de cette somme, dégager entièrement
l'honneur de mon père.


LAUBEPIN, qui ne cesse d'observer Maxime avec une attention
marquée.


Ah! — soit, monsieur le marquis; mais comme en ce cas vous
restez absolument sans ressources, puis-je vous demander, à
titre confidentiel et respectueux, si vous avez avisé à
quelque moyen d'assurer votre existence et celle de votre soeur
et pupille?


MAXIME.


Mon Dieu! Monsieur, tous mes projets sont bouleversés, je vous
l'avoue. Je ne m'attendais pas à ce complet dénûment. Si
j'étais seul au monde, je me ferais soldat; mais j'ai ma soeur.
Je ne puis souffrir le pensée de la voir condamnée au travail,
aux privations, aux dangers de la pauvreté. Elle est heureuse
dans sa pension; elle est assez jeune pour y demeurer quelques
années encore. Si je pouvais trouver quelque occupation qui me
permît, en me réduisant moi-même à l'existence la plus
étroite, de payer la pension de ma soeur, et de lui amasser une
dot, je serais heureux!…


LAUBEPIN.


Ah! — dans notre cadre social, monsieur le marquis, une
occupation assez lucrative pour répondre à vos honorables
attentions, ne se trouve guère du jour au lendemain…
Heureusement j'ai à vous communiquer quelques propositions
qui, sans aucun effort de votre part, sont de nature à
modifier votre situation. En premier lieu, je serai près de
vous l'interprète d'un spéculateur riche et influent; cet
individu a conçu l'idée d'une entreprise considérable qui doit
réussir surtout par le concours de la classe aristocratique de
ce pays. Il pense qu'un nom comme le vôtre, monsieur le
marquis, figurant en tête de son prospectus, aiderait
puissamment à lancer l'entreprise.


MAXIME.


Oui, vraiment?


LAUBEPIN.


Il vous offre, en retour d'une facile complaisance, d'abord
une forte prime, ensuite…


MAXIME.


En voilà assez, monsieur Laubépin; en voilà trop1 [1.


Laubépin, Maxime.]!




LAUBEPIN, haussant la voix.


Si la proposition ne vous plaît pas, monsieur le marquis, elle
ne me plaît pas plus qu'à vous. Mais j'ai cru devoir vous la
soumettre. En voici une autre qui, j'espère, vous sourira
davantage: j'ai parmi mes anciens clients un honorable
commerçant qui s'est retiré des affaires avec une fortune
assez ronde: sa fille, monsieur le marquis, fille unique et
conséquemment adorée, a été par hasard informée de votre
situation, et je sais, je suis certain qu'elle serait prête et
disposée à recevoir de votre main le titre de marquise de
Champcey. Le père consent, et je n'attends qu'un mot de vous
pour vous dire le nom et la demeure de cette famille
intéressante.


MAXIME.


Mon nom n'est pas plus à vendre qu'à louer. D'ailleurs, dans
l'état de ma fortune, mon titre est dérisoire, et comme il
paraît devoir en outre m'exposer à toutes les entreprises de
l'intrigue, je suis déterminé à le quitter; le nom originaire
de ma famille est Odiot: c'est le seul que je porterai
désormais.


LAUBEPIN.


Ah! (se frottant les mains gaiement et amicalement.) Savez-vous
que vous serez difficile à caser, très-difficile à caser,
jeune homme, avec ces idées-là? C'est étonnant, Monsieur,
comme je suis frappé depuis un moment de votre ressemblance
avec madame votre mère.


MAXIME, souriant tristement.


Avec ma mère? Je ne pensais pas… On m'a toujours dit que
j'étais le portrait vivant de mon aïeul paternel… Jacques de
Champcey.


LAUBEPIN.


Oh!… cependant… les yeux et le sourire… Mais c'est assez
abuser de vos instants. Monsieur le marquis… je vous laisse.


SCENE VII.


LES MEMES, VAUBERGER.


VAUBERGER.


Voilà les papiers, Monsieur.


LAUBEPIN.


Ah! c'est votre dossier que j'ai envoyé prendre; il y a encore
deux ou trois pièces importantes qui sont déposées chez le
notaire, chez mon successeur. C'est à deux pas d'ici. Si vous
voulez venir les prendre, vous donneriez en même temps
quelques signatures indispensables.


MAXIME.


Soit. Je vous accompagne. (A Vauberger.) Rangez ces papiers
sur cette étagère. Allons, Monsieur. (Ils sortent après
quelques cérémonies de Laubépin.)


SCENE VIII.


VAUBERGER, puis MADAME VAUBERGER.


VAUGERGER, rangeant les papiers1 [1. Vauberger, madame


Vauberger.] .




Il ne me remercierait pas seulement de la peine.


MADAME VAUBERGER.


Dis donc, Vauberger, sais-tu si le vieux l'a invité à dîner?


VAUBERGER.


Je n'en sais rien, je n'ai pas entendu… qu'est-ce que ça me
fait, d'ailleurs!


MADAME VAUBERGER.


Pauvre M. Maxime!


VAUBERGER.


T'y voilà encore! Ecoute, tu m'ennuies à la fin avec ton


Maxime! Est-ce ma faute à moi s'il est ruiné, tiens!




MADAME VAUBERGER.


Tu verras, Vauberger, tu verras qu'un de ces matins il se
tuera, ce garçon-là.


VAUBERGER.


Eh bien! s'il se tue, on l'enterra, quoi!


MADAME VAUBERGER.


Je te dis, Vauberger, que ça t'aurait fendu le coeur si tu
l'avais vu, comme je l'ai vu ce matin, avaler sa carafe d'eau
claire pour déjeuner. Songe donc, Vauberger, manquer de feu et
de pain! un garçon qui a été élevé dans des fourrures et
nourri toute sa vie avec du blanc-manger! Ca n'est pas une
honte et une indignité, ça! et ça n'est pas un drôle de
gouvernement que ton gouvernement qui permet des choses
pareilles!…


VAUBERGER, avec un profond dédain.


Mais ça ne regarde pas du tout le gouvernement! Mon Dieu! que
les femmes sont bêtes! et puis, c'est pas vrai, il n'en est
pas là, il ne manque pas de pain… ce n'est pas possible.


MADAME VAUBERGER.


Puisque j'en suis sûre! puisqu'il n'a plus un sou, puisque
Edouard l'a espionné… Je te dis qu'il n'a pas déjeuné ce
matin, à preuve que ses pauvres jambes ne peuvent plus le
soutenir… et je parie qu'il ne va pas encore dîner ce
soir… car il est trop fier pour mendier un dîner!


VAUBERGER.


Eh bien, tant pis pour lui! Quand on est pauvre, faut pas être
fier!


MADAME VAUBERGER, indignée.


Vauberger! tu es un concierge, tu veux qu'on t'appelle
concierge… eh bien, tu as les sentiments d'un portier!


VAUBERGER.


Madame Vauberger! (Maxime paraît au fond.)


SCENE IX.


LES MEMES, MAXIME.


VAUBERGER, servilement.


Monsieur le marquis, je rangeais ces papiers… Monsieur le
marquis n'a pas d'autre ordre à nous donner?


MAXIME, froidement.


Allez-vous-en.


VAUBERGER.


Oui, monsieur le marquis. (Se retournant près de sortir.)


Ruiné, va!




SCENE X.


MAXIME, seul.


Je n'ai pas osé… je n'ai pas osé lui demander l'aumône… et
pourtant ce n'eût pas été une aumône, puisqu'il a de l'argent
à moi… mais je n'ai pas osé… Je le verrai demain matin, et
j'espère qu'il m'offrira de lui-même… on ne meurt pas pour
un jour de jeûne… Ah! si je pèche par orgueil, je suis
puni… car réellement je souffre… Si j'allais dîner tout
bonnement n'importe où… on me connaît… je pourrais dire
que j'ai oublié ma bourse… j'ai fait cela cent fois, sans
scrupule, dans d'autres temps… Non! tous ces expédients, qui
sentent la misère et la tricherie, me répugnent trop… Pour
les pauvres, cette pente est glissante; je n'y mettrai pas le
pied! Si je pouvais dormir. (Il s'asseoit dans le fauteuil.)
La faim! ce n'est donc pas un vain mot… la faim! Il y a donc
vraiment une maladie de ce nom-là… il y a vraiment des
créatures humaines qui souffrent presque chaque jour ce que je
souffre en ce moment?… et encore, moi, je souffre seul; le
seul être qui m'intéresse au monde, ma soeur, je vois son cher
visage, heureux, souriant… Mais ceux qui entendent le cri
déchirant de leurs entrailles répété par des voix aimées,
suppliantes… ceux qu'attendent dans leur froid logis des
femmes aux joues pâles et des petits enfants sans sourire…
pauvres gens… O sainte charité! (Il sommeille. — Musique
jusqu'au réveil de Maxime.)


SCENE XI.


MAXIME, MADAME VAUBERGER.


Elle entre doucement, portant quelques plats sur un plateau.
Elle pose le plateau sur la cheminée, approche une petite
table et la couvre d'une nappe.


MAXIME, s'éveillant à demi.


Triste sommeil! Je fais de vrais rêves de naufragé… je ne
vois que des mirages de festins, de banquets! (Apercevant le
plateau.) Tiens! (Il voit madame Vauberger.) Qu'est-ce que
c'est? qu'est-ce que vous faites?


MADAME VAUBERGER, affectant la surprise.


Est-ce que Monsieur n'a pas demandé à dîner?


MAXIME.


Pas du tout.


MADAME VAUBERGER.


Edouard m'a pourtant dit que Monsieur…


MAXIME.


Edouard s'est trompé: c'est quelque locataire à côté; voyez.


MADAME VAUBERGER.


Il n'y a pas de locataire sur le palier de Monsieur… Je ne
comprends pas…


MAXIME.


Enfin, ce n'est pas moi! Qu'est-ce que cela veut donc dire?…


Vous me fatiguez! Emportez cela!…




MADAME VAUBERGER. Elle replie tristement la nappe, et reprend
timidement après une pause.


Monsieur a probablement dîné?


MAXIME.


Probablement.


MADAME VAUBERGER.


C'est dommage, car le dîner est prêt… il va être perdu, et
le petit va être grondé par son père… Si Monsieur n'avait
pas dîné, par hasard, il m'aurait vraiment bien obligée…


MAXIME, violemment.


Allez-vous-en, vous dis-je! sortez!… (Il se lève et
s'approche d'elle avec douceur.) Louison… je vous
comprends… je vous remercie: mais je suis un peu souffrant
ce soir: je n'ai pas faim.


MADAME VAUBERGER, avec émotion. Elle se rapproche, portant le
plateau qu'elle dépose doucement sur la table devant Maxime.


Ah! monsieur Maxime! si vous saviez comme vous me mortifiez!
Eh bien, vous me paierez mon dîner, là; vous me mettrez de
l'argent dans la main quand il vous en reviendra; mais vous
pouvez être bien sûr que quand vous me donneriez cent mille
francs, ça ne me ferait pas autant de plaisir que de vous voir
manger mon pauvre dîner! Ce serait une fière charité que vous
me feriez, allez! vous devez pourtant bien comprendre ça,
monsieur Maxime, vous qui avez de l'esprit.


MAXIME.


Eh bien, ma chère Louison, que voulez-vous? je ne peux pas
vous donner cent mille francs… mais je vais manger votre
dîner. (Il s'asseoit brusquement devant la table.)


MADAME VAUBERGER.


Oh! merci, monsieur Maxime, merci… vous avez bon coeur.


MAXIME.


Et bon appétit aussi, Louison, je vous jure… mais laissez-moi,
n'est-ce pas?…


MADAME VAUBERGER


Oui, monsieur Maxime… merci, Monsieur.


MAXIME, la rappelant.


Louison… donnez-moi votre main… soyez tranquille, ce n'est
pas pour y mettre de l'argent… (Lui prenant la main.) Là…
à revoir. (Madame Vauberger sort en pleurant.)


SCENE XII.


MAXIME, puis LAUBEPIN.


MAXIME, portant son mouchoir à ses yeux.


Allons! pas d'enfantillage! et dînons puisque dîner il y a!…
Ce que c'est que le fruit défendu! j'ai moins faim que tout à
l'heure! Cette pauvre femme, que j'accusais, cette portière…
c'est un ange!… Enfin me voilà toujours assuré de vivre
jusqu'à demain… c'est quelque chose. (On entend Madame
Vauberger qui parle à Laubépin dans l'escalier. La porte
s'ouvre. Laubépin paraît conduit par Madame Vauberger qui se
retire aussitôt. Maxime se lève un peu interdit.)


LAUBEPIN, d'un air consterné.


Au nom du ciel, monsieur le marquis, comment ne m'avez-vous
pas dit…? (S'avançant.) Jeune homme, c'est mal; vous avez
blessé un ami! vous faites rougir un vieillard!…


MAXIME, ému.


Monsieur!


LAUBEPIN, l'attirant sur sa poitrine.


Mon pauvre enfant! Allons! n'y pensons plus! Dînez, mon ami,
et dînez gaiement… car Dieu merci, je vous apporte une bonne
nouvelle…


MAXIME.


Bah! (Il lui donne une chaise1 [1. Laubépin, Maxime.].)


LAUBEPIN.


J'ai un emploi à vous offrir.


MAXIME.


Un emploi?


LAUBEPIN.


Mais, dame! je ne sais s'il vous agréera. Je suis arrivé ce
matin de Bretagne, comme vous savez, mon ami. Il y a là, au
fond du Morbihan, une famille considérable et très-opulente,
la famille Laroque d'Arz dont je possède toute la confiance.
Les Laroque avaient, depuis vingt ans, un homme d'affaires, un
intendant, nommé Yvart, qui était un fripon. J'ai appris ces
jours-ci que cet individu était fort malade; je suis
immédiatement parti pour le château de Laroque, et j'ai
demandé pour un ami à moi, que je n'ai point nommé, l'emploi
qui, suivant toute apparence, allait devenir vacant.


MAXIME.


Mais tantôt vous ne m'aviez pas dit un mot…


LAUBEPIN.


D'abord, mon ami, j'avais à peine l'honneur de vous connaître,
et je tenais à savoir avant tout quelle espèce d'homme vous
étiez. Ensuite, c'est en rentrant chez moi seulement qu'une
lettre de mon excellente amie, madame Laroque, m'a appris le
décès définitif du sieur Yvart. Maintenant, voici les
conditions: vous serez uniquement connu dans le château sous
le nom de Maxime Odiot; vous habiterez un pavillon
particulier. Quant à vos appointements, ils seront réglés
chaque année de façon à vous permettre de penser à la dot de
votre soeur. Cela vous convient-il?


MAXIME.


A merveille, et je ne sais comment vous remercier de votre
prévoyante bonté… Seulement je crains d'être un homme
d'affaires un peu neuf.


LAUBEPIN.


N'êtes-vous pas avocat, c'est-à-dire un peu propre à tout? Et
puis, comme je l'écris à madame Laroque, ce qui vous manque
peut s'apprendre en deux mois, et vous avez ce que cinquante
ans d'expérience n'avaient pu apprendre à votre
prédécesseur… la probité… je vous ai vu au feu, j'en
réponds.


MAXIME.


Eh bien, Monsieur, je suis prêt. (Il se lève.)


LAUBEPIN.


Prêt à partir demain?


MAXIME.


Demain?


LAUBEPIN.


Mon Dieu, il le faut, car ces gens-là sont ne sont pas
capables à eux tous de faire une quittance. Mon excellente
amie madame Laroque en particulier est, en affaires, d'une
enfance… c'est une créole.


MAXIME, vivement.


Ah! c'est une créole!


LAUBEPIN, sèchement.


Oui, jeune homme, une vieille créole. De son côté, sa fille…


MAXIME.


Ah! elle a une fille?


LAUBEPIN.


Oui, qui est plus jeune.


MAXIME.


Naturellement…


LAUBEPIN.


Au surplus, vous les verrez, vous les jugerez vous-même.


MAXIME.


Si je pouvais pourtant sans indiscrétion vous demander, pour
ma gouverne, quelques renseignements sur le caractère des
personnes avec qui je vais me trouver en contact?


LAUBEPIN, avec réserve.


Mon Dieu, jeune homme, l'article personnel est toujours fort
délicat. Cependant, voyons… Il y a dans le château, en
résidence permanente, sans parler des voisins, des amis, il y
a, dis-je, cinq personnes: d'abord monsieur Laroque le père,
célèbre au commencement de ce siècle en qualité de corsaire
autorisé, source de la fortune… aujourd'hui plus
qu'octogénaire… intelligence un peu flottante; ensuite,
madame Laroque, sa belle-fille, veuve, créole d'origine…
quelques manies… mais belle âme; mademoiselle Marguerite, sa
fille, créole et bretonne… une petite tête, quelques
chimères, mais belle âme; puis, en sous-ordre, une madame
Aubry, cousine au deuxième degré recueillie dans la maison,
veuve d'une banquier décédé en Belgique… esprit aigri; et
enfin une demoiselle Hélouin, institutrice, demoiselle de
compagnie, esprit cultivé… caractère… (Il hésite et
reprend.) Esprit cultivé!… c'est tout! vous voyez…


MAXIME.


Comment, mais sur cinq habitants il y a deux belles âmes…
c'est une proportion magnifique!


LAUBEPIN.


N'est-ce pas? ah çà! Maxime, vous penserez à la dot d'Hélène?


MAXIME.


Je ne penserai qu'à cela, Monsieur!


LAUBEPIN.


Bien! allons! bon courage, mon ami! Demain matin je vous
attends à déjeuner, et demain soir en route pour la Bretagne.
(Sérieux.) Mon enfant, je ne vous connais que depuis quelques
heures, et je me porte votre caution, vous voyez: je réponds
de vous… à tous les points de vue: je n'aurai jamais à m'en
repentir, n'est-ce pas?…


MAXIME.


Monsieur, j'ai fait, à la mémoire de celle que j'avais connue
trop tard, un serment que je tiendrai. J'ai juré de ne jamais
commettre aucune action dont aurait pu rougir la sainte qui
fut ma mère.


LAUBEPIN.


Je suis tranquille; à demain.


MAXIME.


A demain… (Seul.) Intendant!… allons, frère, courage!


FIN DU PREMIER TABLEAU


IIe TABLEAU


Un riche salon d'été, largement ouvert sur une terrasse ornée
de statues et de grands vases: une balustrade ferme, dans le
fond, cette terrasse, d'où l'on descend par un escalier de
deux ou trois marches dans une autre partie des jardins. A
gauche une fenêtre, un piano. — A droite une table couverte de
livres et de journaux, jardinières, vases pleins de fleurs, un
brasero allumé.


SCENE I.


M. DE BEVALLAN, LE DOCTEUR DESMARETS, MADAME LAROQUE,
MARGUERITE, MADEMOISELLE HELOUIN, MADAME AUBRY.


Au lever de rideau, quelques jeunes filles en toilette d'été
se promènent sur la terrasse, M. de Bévallan cause et rit avec
elles. Le docteur Desmarets lit un journal: Madame Laroque,
enveloppée de fourrures et entourée de coussins en velours et
en tapisserie, est assise à droite, lisant et approchant sa
main de temps à autre de la flamme du brasero. Marguerite,
assise près de sa mère, fait de la tapisserie. Mademoiselle
Hélouin arrange des fleurs dans un vase. Madame Aubry, assise
à gauche, tricote.


BEVALLAN, après un cri de joie poussé par les jeunes filles
qui battent des mains, entre dans le salon. — Aux jeunes
filles en dehors.


Mesdemoiselles, c'est entendu!… (Dans le salon.) Mesdames,
ces demoiselles désirent faire un tour de valse sur la
terrasse.


MADAME LAROQUE.


Comment? en plein soleil, comme cela?


BEVALLAN.


Oui, Madame, attendu que les fleurs ne craignent pas le
soleil. (Mettant ses gants et s'approchant de Marguerite.)
Mademoiselle Marguerite, oserai-je vous demander?…


MARGUERITE.


Oh! moi, je crains le soleil… Je vous remercie, je préfère
jouer. (Elle se lève et se dirige vers le piano.)


BEVALLAN, comme elle passe près de lui, lui dit à demi-voix.


Toujours barbare! (A mademoiselle Hélouin qui arrange des
fleurs.) Et vous, Mademoiselle, puis-je espérer…?


MADEMOISELLE HELOUIN.


Volontiers. (Elle prend le bras de Bévallan.)


BEVALLAN, à demi-voix.


Toujours charmante! (Haut, se dirigeant vers la terrasse.)
Allons, Mesdemoiselles, allons! (Marguerite commence à jouer
la valse. Bévallan, mademoiselle Hélouin et les jeunes filles
tourbillonnent et disparaissent.)


MADAME LAROQUE.


Avez-vous vu ma nouvelle serre, docteur?


DESMARETS, se levant1 [1. Marguerite au piano, madame Aubry,


Desmarets, madame Laroque.].




Non, Madame.


MADAME LAROQUE.


Ah! Eh bien, mais il va falloir que je vous montre cela… si
je puis me traîner jusque-là.


DESMARETS.


Comment, vous traîner?… mais vous êtes éblouissante de
santé, ce matin, vous êtes fraîche comme la rosée!


MADAME LAROQUE.


Fraîche… c'est-à-dire que je suis gelée… C'est une chose
extraordinaire… Depuis vingt ans que j'ai quitté les
Antilles et que je suis en France, je n'ai pas encore pu me
réchauffer.


DESMARETS.


Tant mieux! Madame, tant mieux! Le froid converse!… (Passant
à gauche.) Et vous, madame Aubry, voyons… la santé?


MADAME AUBRY, dolente.


Oh! toujours bien faible, docteur… j'ai eu des vertiges tout
le matin.


DESMARETS.


Tant mieux! parfait, cela! signe de force!


MADAME AUBRY, confidentiellement.


Oh! le chagrin me mine, voyez-vous, docteur. On me traite si
indignement ici.


DESMARETS.


Encore! comment ça?


MADAME AUBRY.


Vous n'avez pas vu encore ce matin au déjeuner… du potage
froid… pas de chaufferette… toutes les indignités
possibles… je suis voir le jouet des domestiques… et
songez donc, docteur, quand on a été dans ma position, quand
on a mangé dans de l'argenterie à ses armes!… Ah! on ne sait
pas tout ce que je souffre dans cette maison… et on ne le
saura jamais, car quand on a de la fierté on souffre sans se
plaindre; aussi je me tais, docteur, mais je n'en pense pas
moins.


DESMARETS, impatienté.


C'est cela, Madame, n'en parlons plus. Et croyez-moi, buvez
frais… cela vous calmera.


MADAME AUBRY.


Ah! rien ne me calmera, docteur… rien que la mort!


DESMARETS.


Eh bien, Madame, quand vous voudrez! (Les danseurs
reparaissent en ce moment. Desmarets se retournant.) Ce diable
de Bévallan est infatigable… Après avoir couru à cheval tout
le matin, le voilà… (Tout à coup la danse s'interrompt: les
jeunes filles poussent un cri et s'arrêtent. On aperçoit au
fond Maxime, il porte un album sous le bras et un petit sac de
voyage à la main, et paraît assez embarrassé de sa contenance.
Alain l'accompagne.)


SCENE II.


LES MEMES, MAXIME, ALAIN.


MARGUERITE, se levant, de sa place.


Eh bien, qu'est-ce qu'il y a donc?


ALAIN, s'avançant seul pendant que Maxime attend au fond.


Madame, c'est M. Odiot, le nouvel intendant.


MADAME LAROQUE, qui s'est soulevée pour regarder Maxime.


Comment?… ça?


ALAIN.


Oui, Madame, à ce qu'il dit1 [1. Marguerite revient prendre sa
place à côté de sa mère.].


MADAME LAROQUE.


Faites entrer. (Pendant qu'Alain va chercher Maxime et le
débarrasse de son sac.) Ah çà, comprend-on ce Laubépin, qui
m'annonce un garçon d'un certain âge, très-simple, très-mûr,
et qui m'envoie un monsieur comme ça?


BEVALLAN.


Il est positif que voilà un intendant… original.


MADEMOISELLE HELOUIN, à gauche, qui observe Maxime, avec
surprise, à part.


Mais c'est le marquis de Champcey… je l'ai vu dix fois à la
pension… (Maxime entre et salue2 [2. Mademoiselle Hélouin,
madame Aubry, Maxime. — Desmarets, Bévallan, un peu en
arrière. — Madame Laroque, Marguerite.].)


MADAME LAROQUE.


Pardon… vous êtes, Monsieur…?


MAXIME.


Odiot, Madame.


MADAME LAROQUE, n'en revenant pas.


Maxime Odiot, le régisseur, l'intendant que monsieur


Laubépin…?




MAXIME.


Oui, Madame.


MADAME LAROQUE.


Vous êtes bien sûr?


MAXIME, souriant.


Mais oui, Madame, parfaitement.


MADAME LAROQUE.


Enfin, très-bien, Monsieur! Nous vous remercions beaucoup de
vouloir bien nous consacrer vos talents… nous en avons grand
besoin… car nous avons le malheur d'être extrêmement riches.
(Madame Aubry lève les épaules.) Oui, ma chère cousine, je dis
le malheur, vous avez beau lever les épaules… La richesse
est pour moi un fardeau, c'est la pure vérité… moi, j'étais
née pour la pauvreté, pour le dévouement, le sacrifice…
j'aurais été, par exemple, une excellente soeur de charité…
ou bien encore j'aurais aimé à courir le monde en bohémienne,
comme ces pauvres femmes qu'on voit faire leur pauvre cuisine
à l'abri des haies… C'est poétique, ça m'aurait plu…
Enfin, Monsieur, le ciel en a disposé autrement; d'ailleurs
cette fortune n'est pas à moi, et mon devoir est de la
conserver pour ma fille, quoique la pauvre enfant n'y tienne
pas plus que moi-même, n'est-ce pas, Marguerite? (Marguerite
répond par un mouvement dédaigneux des sourcils.) Alain va
vous montrer, Monsieur, le pavillon qui vous est destiné…
Mais, auparavant, il serait bon de vous présenter à mon beau-père.
Voyez, Alain, si M. Laroque peut recevoir Monsieur. Ouf!
(Elle se lève péniblement en se drapant.) Eh bien, docteur,
venez-vous voir ma serre?


DESMARETS.


Volontiers, Madame.


MADAME LAROQUE.


Venez donc aussi, Bévallan.


BEVALLAN.


Madame!


ALAIN, rentrant.


Madame, M. Laroque va descendre.


MADAME LAROQUE.


Ah! Eh bien, Monsieur, veuillez l'attendre ici… (A sa fille
à demi-voix.) Dis-moi, Marguerite, si tu restais pour le
présenter à ton grand-père?


MARGUERITE.


Oui, ma mère.


MADAME LAROQUE.


A revoir, Monsieur, à bientôt. (Elle prend le bras de


Desmarets.)




BEVALLAN, à part.


Singulier intendant! (Il offre le bras à madame Aubry.)


MADEMOISELLE HELOUIN, à part.


Soit! gardons-lui son secret… jusqu'à nouvel ordre! (Elle
sort avec les autres.)


SCENE III.


MAXIME, MARGUERITE, sur le devant. ALAIN, dans le fond.


MARGUERITE1 [1. Maxime, Marguerite, s'occupant de sa
tapisserie.], après une pause embarrassée.


C'est la première fois, Monsieur, que vous venez en Bretagne?


MAXIME.


Oui, Mademoiselle.


MARGUERITE, avec insouciance.


C'est un pays intéressant pour les étrangers.


MAXIME.


Oh! très-intéressant, Mademoiselle… Je n'ai fait que le
traverser rapidement… mais ce que j'ai entrevu m'a charmé…
Ces vieilles forêts, ces grandes landes sauvages, avec ces
horizons étagés à perte de vue; c'est vraiment…


MARGUERITE, avec une nuance de dédain.


Ah! vous êtes artiste, Monsieur! Je vois que vous aimez ce qui
est beau, ce qui parle à l'imagination et à l'âme… la belle
nature, les bruyères, les pierres… les beaux-arts… Allons,
tant mieux!… vous vous entendrez à merveille avec
mademoiselle Hélouin, qui adore aussi toutes ces choses… que
je n'aime guère, pour mon compte.


MAXIME, gaiement.


Mon Dieu! qu'est-ce donc que vous aimez, Mademoiselle, si vous
me permettez?…


MARGUERITE, après un regard hautain qui lui coupe la parole. —


Elle laisse sa tapisserie, et s'éloignant.




Je vais au-devant de mon grand-père, Alain. (Elle sort. Alain
descend la scène lentement.)


SCENE IV.


MAXIME, ALAIN.


MAXIME.


Allons! J'oublie que je n'ai pas le droit ici de parler en
égal (Se retournant vers Alain.) excepté à cet homme… Ah!
c'est amer! Dites-moi, mon ami, M. Laroque est très-âgé,
n'est-ce pas?


ALAIN.


Oh! très-âgé, Monsieur, oui.


MAXIME.


Il a été marin, je crois, autrefois.


ALAIN.


Oui, Monsieur… et un fier marin, allez!… Vous verrez,
Monsieur, dans la galerie, là-haut, quelques-unes de ses
batailles en peinture… Ah! c'était un homme terrible!
Toujours la hache d'abordage à la main! Ah! il en a fait voir
de cruelles aux Anglais, celui-là, je vous en réponds. Aussi,
ils ne l'aimaient pas… Ah çà, ils ne l'aimaient pas! S'ils
l'avaient tenu…


MAXIME.


Enfin, ils n'ont pas pu le prendre.


ALAIN.


Oh! jamais, Monsieur! ça leur était défendu!… Ah! c'était un
homme terrible!… et encore à présent… tenez, Monsieur, il
y a des moments, comme ça, où il se promène tout seul, le
soir, dans la galerie, en rêvant tout haut à ses batailles et
aux Anglais… car il a des espèces d'absences par instants…
Eh bien! il me fait peur, à moi, Monsieur. Je n'en suis pas
maître… il me fait peur!


MAXIME.


Ah!


ALAIN.


Le voilà, Monsieur.


MAXIME, à part.


Pauvre vieillard, il n'a pas l'air si terrible!


SCENE V.


LES MEMES, MARGUERITE, M. LAROQUE.


MARGUERITE.


Par ici, mon père… là! (Elle le fait asseoir. — A Maxime.)
C'est mon grand-père, Monsieur. (A M. Laroque.) M. Odiot, le
nouvel intendant, mon père.


M. LAROQUE, s'asseyant. Il regarde Maxime, et paraît
subitement étonné, inquiet; Maxime, surpris de ce regard, se
tait.


Bien, bien, mon enfant… Bonjour, Monsieur, bonjour.


MARGUERITE, après une pause.


Mais, Monsieur, veuillez parler, dites quelque chose.


MAXIME, avec embarras.


Mon Dieu! Mademoiselle…


MARGUERITE.


Mais parlez donc. (A son père.) M. Odiot, le nouvel intendant,
mon père.


MAXIME.


Monsieur, je suis heureux de pouvoir vous consacrer mes
services.


M. LAROQUE, le regardant toujours avec un air d'égarement
croissant.


Mais il est mort!


MAXIME, s'adressant à Marguerite.


Comment?


MARGUERITE.


L'autre intendant. (Elle fait signe à Maxime de continuer.)


MAXIME.


Ah! — d'autant plus heureux, Monsieur, que j'ai souvent
entendu citer vos glorieux faits d'armes, et que je compte
moi-même dans ma famille des marins qui, comme vous, ont eu
souvent l'honneur de combattre les Anglais….


M. LAROQUE, se dressant.


Ah! les Anglais! Oui! ce sont eux… Mais ils l'ont payé. Il y
a du sang, je ne veux pas…


MARGUERITE.


Mon père!… (A Maxime.) Veuillez vous retirer, Monsieur…


Allez rejoindre ma mère.




MAXIME, après s'être incliné, à part.


Joli début! (Il sort.)


SCENE VI.


MARGUERITE, M. LAROQUE.


MARGUERITE.


Mon père!… mon père!… Quelles pensées vous troublent!…
Voyons! revenez à vous… c'est moi… Marguerite… votre
fille…


M. LAROQUE, revenant à lui peu à peu.


Toi… c'est toi… petite… oui… Eh bien, quoi? qu'y
a-t-il?… Tu es seule… Qui était donc là, tout à l'heure?


MARGUERITE.


C'était notre nouveau régisseur, mon père, M. Maxime Odiot.


M. LAROQUE.


Maxime Odiot?… je ne connais pas… C'est bizarre… il
m'avait semblé connaître ce visage. Je suis si vieux, ma
fille… J'ai connu tant de monde… Il y a tant de visages
qui passent comme des fantômes dans ma pauvre mémoire
séculaire… Eh bien, ce jeune homme, il a l'air très-comme il
faut, il me semble.


MARGUERITE.


Oui, mon père.


M. LAROQUE.


Je crois qu'il me plaira. Fait-il le piquet?


MARGUERITE.


Je ne sais pas encore, mon père.


M. LAROQUE, riant.


Espérons-le, ma fille, espérons-le. (Madame Aubry arrive à la
hâte)


SCENE VII.


LES MEMES, MADAME AUBRY.


MADAME AUBRY.


Eh bien, comment vous trouvez-vous, mon cher cousin? On vient
de me dire que vous étiez souffrant… et je suis accourue
plus morte que vive…


M. LAROQUE, un peu railleur.


Trop bonne, cousine, trop bonne… Ce n'était rien… un peu
de faiblesse.


MADAME AUBRY.


Ah! tant mieux! tant mieux!… Venez faire un tour sur la
terrasse… Cela vous fera du bien… Prenez mon bras, je vous
en prie.


M. LAROQUE.


Soit! je veux bien… Allons! (A Marguerite.) Au revoir, ma
chérie… (Se retournant.) Demande-lui s'il fait le piquet.


MARGUERITE.


Oui, grand-père.


M. LAROQUE.


Espérons-le!


MADAME AUBRY, pendant qu'elle s'éloigne soutenant M. Laroque.


Appuyez-vous, appuyez-vous.


SCENE VIII.


MARGUERITE, un instant seule, puis MAXIME, MADAME LAROQUE,
MADEMOISELLE HELOUIN, BEVALLAN, et les jeunes filles qui
restent au fond.


MARGUERITE, seule.


Cette scène me fait mal… et puis elle m'a troublée… Ces
paroles étranges… Ah! c'est la faiblesse d'esprit d'un
vieillard!… Vraiment, il y a des moments où j'ai moi-même
des pensées folles… (Se retournant, elle aperçoit sa mère
qui revient donnant le bras à Maxime et paraissant engagée
avec lui dans une conversation animée.) Comment! ma mère donne
le bras à ce monsieur? (Entrent Maxime et madame Laroque,
Bévallan, mademoiselle Hélouin et les jeunes filles restent en
vue sur la terrasse.)


MADAME LAROQUE, d'un ton très-gracieux, à Maxime.


Exactement comme moi, Monsieur! exactement mon impression!
C'est extraordinaire comme nous nous rencontrons! (Quittant
son bras et le saluant.) Monsieur!… (Maxime reste un peu en
arrière, parcourant des brochures; madame Laroque descend vers
sa fille, et lui dit:) Tu es étonnée, ma fille… n'est-[ce]
pas? Eh bien, je le suis encore plus que toi!… Il est tout à
fait homme du monde, ce jeune homme… Il cause très-bien…
et puis il a beaucoup voyagé… et, chose extraordinaire, il a
exactement ma manière de voir, mes impressions… Enfin, tout
en babillant, j'ai oublié entièrement sa position, et je lui
ai pris le bras sans y penser… Entre nous, ma fille, je
crois bien que c'est un très-mauvais intendant, mais vraiment
c'est un homme très-agréable. (Elle s'asseoit dans son
fauteuil à droite.)


MARGUERITE.


Tant mieux, ma mère. (Elle reprend sa tapisserie.)


BEVALLAN, aux jeunes filles.


Vous voulez donc ma mort, Mesdemoiselles?… Mais enfin, soit!
je m'exécute! (Il s'avance.) On réclame avec enthousiasme la
fin de la valse interrompue.


MARGUERITE.


Ah! comment? encore! Mais jamais je ne pourrai finir cette
tapisserie, et il faut que je l'envoie ce soir à Rennes pour
la faire monter…


BEVALLAN.


Ah! en ce cas… je vais perdre ma danseuse, moi! (Il remonte
vers le fond.)


MAXIME.


Mon Dieu! si vous le voulez, Madame, je puis à la rigueur
jouer une valse ou deux?


MARGUERITE, échange un regard de surprise avec sa mère.


Vous nous obligerez, Monsieur. (Maxime se place devant le
piano et joue.)


MADAME LAROQUE.


Comment! il touche du piano, maintenant!


BEVALLAN, à part.


Singulier intendant! (Allant sur la terrasse.) Mesdemoiselles,
je suis à vous… mais pas longtemps; car il fait une chaleur
atroce, vraiment! (Les jeunes filles disparaissent en
valsant.)


MADAME LAROQUE.


Ma fille, sais-tu que cela commence à m'inquiéter?


MARGUERITE, gravement.


Pourquoi, ma mère? On peu toucher du piano et être honnête
homme.


MADAME LAROQUE.


Je ne te dis pas le contraire, mon enfant… mais enfin, ce
n'est pas là un intendant, franchement… jamais je n'oserai
lui donner mes ordres… et puis comment veux-tu qu'un
Monsieur comme ça aille trotter en sabots dans les terres
labourées et dans la boue de nos chemins? c'est impossible!
(Remarquant tout à coup l'album que Maxime a posé sur un
guéridon.) Qu'est-ce que c'est donc que cet album-là?


MARGUERITE.


Mais il me semble qu'il l'avait à la main quand il est arrivé.


MADAME LAROQUE, ouvrant l'album.


Il ne manquait plus que cela… il dessine! et il dessine à
merveille… Tiens, vois!


MARGUERITE.


Oui, c'est bien fait.


BEVALLAN.


Ah! ma foi, mesdemoiselles, décidément, je n'y tiens plus! Je
me rends! Je renonce!… (il se jette dans un fauteuil. A
Maxime.) Merci, Monsieur, merci bien. Vous avez un vrai
talent.


MAXIME, se levant et le saluant.


Monsieur! (Il quitte le piano.)


MADAME LAROQUE.


Vous nous pardonnerez notre indiscrétion, M. Odiot… C'est
vous qui dessinez comme cela?


MAXIME.


Madame… je dessine… un peu… mais cet album est bien
pauvre.


MADAME LAROQUE.


Pas du tout… Voyez donc, M. de Bévallan… ce petit coin
sombre, c'est délicieux!


BEVALLAN.


Oui, ma foi!… Salvator! tout à fait!


MADAME LAROQUE.


Où est-ce donc pris, cette vue-là, Monsieur?


MAXIME.


C'est, Madame, dans le parc du prince de Villa-Franca, en


Sicile.




BEVALLAN.


De Villa-Franca?… Tiens! j'ai passé par là, moi… Mais je
n'ai pu voir le parc… je croyais que le prince ne l'ouvrait
pas aux étrangers?


MAXIME.


C'est vrai, Monsieur, en général… (Il s'arrête avec
embarras.) Mais, Madame, votre bienveillance m'a fait oublier
trop longtemps mes devoirs! Avec votre permission, je vais
entrer en fonctions dès ce moment, et aller visiter votre
ferme de Langoat, dont nous parlions tout à l'heure, et qui
n'est, je crois, qu'à une lieue d'ici.


MADAME LAROQUE, visiblement embarrassée.


Ma ferme de Langoat?… Mais, Monsieur… pardon… c'est
impossible… Il y a des chemins affreux… Attendez que la
saison soit plus avancée. (A part.) C'est très-gênant, un
intendant comme cela.


MAXIME, gaiement.


Non, madame, je n'attendrai pas un seul jour… On est
intendant, ou on ne l'est pas!


MADAME LAROQUE.


Mais, voyons… Ne pourrait-on pas… (Alain est au fond,
plaçant une jardinière.) Alain?


ALAIN, descendant la scène1 [1. Alain, madame Laroque, Maxime,


Bévallan, Marguerite.].




On pourrait, madame, atteler pour M. Odiot le vieux berlingot
du père Yvart… Il n'est pas suspendu, mais…


MADAME LAROQUE, qui lui fait signe de se taire.


Non… non!… Est-ce que l'américaine ne passerait pas dans
le chemin?


MAXIME.


Madame, je vous en supplie…


ALAIN.


L'américaine, Madame?… Ma foi, non!… Il n'y a pas risque,
qu'elle y passe… ou si elle y passe, elle n'y passera pas
tout entière… et encore… je ne crois pas qu'elle y passe!


MAXIME.


Je vous proteste, Madame, que j'irai parfaitement à pied.


MADAME LAROQUE.


Je vous assure, Monsieur, que je ne le souffrirai pas… Mais
voyons donc… nous avons bien une demi-douzaine de chevaux de
selle qui ne demandent qu'à se promener… mais probablement
nous ne montez pas à cheval?


MAXIME.


Je vous demande pardon, madame; mais, véritablement…


MADAME LAROQUE.


Alain, faites seller un cheval… Lequel, dis, Marguerite?


BEVALLAN.


Donnez Proserpine?


MARGUERITE.


Non, non! pas Proserpine! gardez-vous-en bien!


MAXIME.


Et pourquoi pas donc, Mademoiselle?


MARGUERITE.


Parce qu'elle vous jetterait par terre, Monsieur.


MAXIME, souriant.


Oh! si ce n'est que cela, ne craignez rien… vous pouvez
faire seller Proserpine, Alain. (Alain sort. A Bévallan.) Est-ce
que celle bête est si terrible?


BEVALLAN.


Oh! non! pas tant! Un peu verte au montoir, simplement! Mais
quand une fois on est dessus, si on y reste, ça va bien…
Voulez-vous des éperons? j'en ai une paire à votre service.


MARGUEITE, à demi-voix, d'un ton de reproche, à Bévallan.


Monsieur de Bévallan! (Bévallan s'éloigne et se dirige vers la
fenêtre.)


MAXIME.


Je vous suis obligé, Monsieur; j'accepte.


BEVALLAN, à la fenêtre de gauche.


Donnez mes éperons à Monsieur!


MAXIME, saluant.


Mesdames! (Il s'éloigne.)


MADAME LAROQUE.


Vous nous ferez l'honneur de dîner avec nous, Monsieur?


MAXIME.


Madame! (Il sort.)


BEVALLAN.


Singulier intendant!


SCENE IX.


LES MEMES, excepté MAXIME.


MARGUERITE.


Monsieur de Bévallan, je ne vous comprends pas… vous voulez
donc qu'il se tue?


BEVALLAN, se rapprochant un peu.


Laissez donc, Mademoiselle!


MADAME LAROQUE.


Comment! Mais s'il y a du danger, je n'entends pas du tout,
moi!…


BEVALLAN.


Aucun danger, Madame… D'ailleurs, c'est sur l'herbe… et
puis, franchement, il mérite une petite leçon!


MADAME LAROQUE.


Et pourquoi donc?


BEVALLAN.


Il est trop avantageux. — Ne veut-il pas nous faire croire
qu'il est l'ami du prince de Villa-Franca, à présent!


MADAME LAROQUE.


Mais il n'a pas dit un mot de ça!… c'est vous qui le
poussez!… Ah çà, s'il y a du danger, je veux qu'on le
rappelle! (Elle va vers la fenêtre, où Marguerite
l'accompagne1 [1. Madame Laroque, Marguerite, près de la
fenêtre, Bévallan un peu en retour, mademoiselle Hélouin.].)


BEVALLAN, à la fenêtre.


Soyez donc tranquille, Madame!… Tenez, la voilà… voyez…
c'est un vrai mouton… Ah! par exemple, s'il la touche!…
Voyons, je parie dix louis contre un qu'il ne peut pas se
mettre en selle? Personne ne tient?


MARGUERITE.


Moi, si vous voulez.


BEVALLAN.


Soit, Mademoiselle…


MADAME LAROQUE.


Monsieur de Bévallan, je n'aime pas du tout cette
plaisanterie… je suis au martyre!…


BEVALLAN.


Ah! il met le pied à l'étrier… Bon! paf! patapan! en voilà
une ruade! Elle ne lui fera pas de mal, allez! seulement, il
ne montera pas, voilà tout!… il ne montera pas! paf!
encore!… vous avez perdu, Mademoiselle.


MARGUERITE, tout à coup.


J'ai gagné.


BEVALLAN.


Comment! en selle… sans toucher l'étrier! Eh bien, alors
c'est un clown! c'est un clown! faites-lui de la musique! il
va danser!


MARGUERITE.


Vous avez beau dire: il est notre maître… (Elle applaudit,
et les autres femmes battent aussi des mains.)


BEVALLAN, applaudissant.


Oui, ma foi, c'est très-bien! bravo! bravo!… (Se
retournant.) Il me déplaît passablement, ce monsieur!


MADAME LAROQUE, à Bévallan.


Je ne sais pas pourquoi, mais je l'adore, moi, ce garçon-là.


BEVALLAN.


N'est-ce pas? Il est adorable! adorable!…


MARGUERITE, rêveuse, à part.


Qu'est-ce que c'est que ce jeune homme?


MADEMOISELLE HELOIN, de même.


Quand donc ai-je rêvé que j'étais marquise?


FIN DU PREMIER ACTE.


ACTE DEUXIEME


IIIe TABLEAU


Une espèce de rond-point, ou de carrefour dans le parc du
château de Laroque. La futaie est percée par plusieurs allées;
sous les arbres, au fond, un dolmen très-apparent. Un banc de
pierre au pied d'un arbre à gauche. Chaises et bancs
rustiques.


SCENE I.


MAXIME, ALAIN, portant une chaise rustique et une espèce de
guéridon.


MAXIME, un album sous le bras.


Mettez ce pliant ici; puisque je n'ai rien de mieux à faire
cette après-midi, je m'en vais dessiner ces arbres et ce
dolmen.


ALAIN.


Ah! oui… le dolmen… M. le curé aurait bien voulu le faire
enlever d'ici.


MAXIME.


Et pourquoi cela?


ALAIN.


Ah! monsieur, parce qu'il y a encore des vieilles gens qui ont
une idée sur ces tas de pierres et qui viennent s'agenouiller
autour. C'est ce qui faisait que M. le curé… Mais
mademoiselle Marguerite n'a jamais voulu… Elle dit que
c'était le plus bel ornement du parc… et voilà comment c'est
resté là.


MAXIME1 [1. Alain, Maxime.].


Je crois que vous avez fait ce matin une promenade à cheval
avec mademoiselle Marguerite, Alain?


ALAIN, souriant.


Oui, monsieur.


MAXIME, taillant son crayon.


Vous avez bonne mine à cheval, Alain!


ALAIN.


Monsieur est trop bon… Mademoiselle a meilleure mine que
moi… Vraiment, Monsieur, quand j'ai l'honneur d'accompagner
Mademoiselle…


MAXIME.


Est-ce que vous ne l'accompagnez pas toujours, Alain?


ALAIN.


Oh! non, Monsieur!… Mademoiselle se promène seule bien
souvent… C'est une idée de Madame… Madame, qui a été
élevée dans les Antilles anglaises, à Sainte-Lucie, a voulu
donner à Mademoiselle l'éducation qui est à la mode dans ces
pays-là, où il paraît que les jeunes filles, avant leur
mariage, ont bien plus de liberté que chez nous… Après ça,
pas de danger, Monsieur, qu'il lui arrive malheur, allez! Elle
fait tant de charités qu'il n'y a pas de cabane à dix lieues à
la ronde où on ne la vénère comme un ange!


MAXIME, à part.


Etrange fille!


ALAIN.


Je disais donc à Monsieur que quand j'ai l'honneur
d'accompagner Mademoiselle, je passe mon temps à l'admirer.
Elle a si bonne tournure sur son cheval, avec sa plume noire
et son air fier… on dirait une reine, Monsieur.


MAXIME, dessinant.


Mais pourquoi donc, Alain, est-elle toujours grave et sombre
comme on la voit?


ALAIN.


Ah! voilà, Monsieur, voilà!… Elle était gaie comme un oiseau
autrefois, et puis, tout d'un coup, ça a changé… Pourquoi?
On ne sait pas… Moi, je croirais qu'elle a quelque chose
dans le coeur… Eh! mon dieu, les jeunes filles!…


MAXIME.


Mais si vous voulez dire, Alain, qu'elle aime M. de Bévallan,
il me semble qu'il ne tiendrait qu'à elle de l'épouser?


ALAIN.


Ah! certainement, Monsieur, il ne tiendrait qu'à elle, car M.
de Bévallan l'a demandée assez de fois; et il faut dire que
d'un côté ce serait un bon mariage… puisque M. de Bévallan
est, après les Laroque, le plus riche du pays… Aussi, quand
Monsieur est arrivé au château, il y a trois mois, on disait
que Mademoiselle avait consenti… et puis, tout d'un coup
elle s'est ravisée et a encore demandé du temps pour
réfléchir.


MAXIME.


Vous devez désirer ce mariage, Alain…


ALAIN.


Pourquoi?


MAXIME.


de Bévallan a un beau nom, et vous qui avez un faible pour la
noblesse…


ALAIN.


Mon Dieu! Monsieur, j'ai un faible pour la noblesse… c'est
vrai… parce que j'ai été élevé dans ces idées-là… et
qu'avant de servir ces dames, j'avais toujours servi dans la
noblesse… aussi pourquoi ai-je tant de plaisir à servir
Monsieur? Parce que Monsieur a l'air gentilhomme.


MAXIME.


Oh! vous me flattez, Alain.


ALAIN.


Non, Monsieur, vous avez l'air gentilhomme, moralement et
physiquement. Eh bien, je dis moi qu'il vaut mieux avoir l'air
gentilhomme et ne l'être pas, que de l'être, et de ne pas en
avoir l'air… Ainsi voilà M. de Bévallan qui dit qu'il aime
mademoiselle Marguerite, qu'il veut l'épouser, et Monsieur
peut voir comme moi qu'en attendant il ne se gênerait pas pour
faire le sultan dans le château! il y a mademoiselle
Hélouin…


MAXIME.


Allons, allons, pas de jugements téméraires, Alain!


ALAIN.


Sans doute, Monsieur, sans doute… Monsieur a raison,
Monsieur a raison… (Il s'éloigne de quelques pas, et se
retournant.) Ah! dommage que Monsieur n'ait pas seulement cent
mille livres de rente.


MAXIME.


Pourquoi cela, Alain?


ALAIN, souriant en vieillard.


Parce que… Monsieur n'a plus besoin de moi?


MAXIME.


Non, merci, mon ami. (Alain s'éloigne.) Ah! dites-moi… Voilà
bien de l'encre et une plume… Mais cette lettre… cette
lettre commencée que je comptais achever ici et que je vous
avais prié d'apporter?


ALAIN.


Monsieur, je ne l'ai pas trouvée.


MAXIME.


Comment? mais je l'avais laissée sur mon bureau tout à fait en
évidence.


ALAIN.


Monsieur… j'ai eu beau retourner les papiers.


MAXIME.


Tiens!… Où diable ai-je pu la mettre? je vais la chercher.


ALAIN, lui prenant l'album des mains.


Monsieur me permet de jeter un coup d'oeil sur ses plans
pendant ce temps-là?


MAXIME.


Certainement. (Il s'éloigne à gauche.)


SCENE II.


ALAIN, seul un moment, puis BEVALLAN et MADEMOISELLE HELOUIN
arrivant par le fond à droite.


ALAIN, seul.


Ah! brave jeune homme!… lui et mademoiselle, deux vraies
créatures du bon Dieu! seulement ils ne peuvent pas se
souffrir tous les deux… Quand l'un va à droite, l'autre va à
gauche; quand l'un dit blanc, l'autre dit noir… En tout cas
ça serait impossible! ainsi tout est pour le mieux…
(Apercevant Bévallan et Mademoiselle Hélouin. ) Bon, voilà les
autres… Encore ensemble. (Bévallan et Mademoiselle Hélouin
entrent en scène par la droite, deuxième plan; Alain sort à
droite, premier plan.)


BEVALLAN.


C'est de la barbarie, Mademoiselle, de la barbarie, tout
bonnement!


MADEMOISELLE HELOUIN, riant.


M. de Bévallan, quel homme êtes-vous donc, voyons? car je n'y
comprends plus rien.


BEVALLAN, légèrement.


Quel homme je suis, Mademoiselle? mais je suis un aimable
scélérat.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Scélérat, je le crois; mais… aimable; si on entend par là
digne d'être aimé, c'est une autre question.


BEVALLAN.


Mais c'est abominablement dur, cela, Mademoiselle! Savez-vous
que vous m'affligez sérieusement.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Enfin, voyons, Monsieur, pourquoi me faites-vous la cour?


BEVALLAN.


Parce que je vous aime.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Et c'est pour la même raison que vous voulez épouser


Marguerite.




BEVALLAN.


Mademoiselle Marguerite!… Et où prenez-vous que je veuille
l'épouser?


MADEMOISELLE HELOUIN.


Comment! vous demandez sa main tous les huit jours.


BEVALLAN.


Eh! mon Dieu! c'est… par… contenance! pour avoir un pied
dans le château.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Oh! persuadez-moi cela.


BEVALLAN.


Ah! Mademoiselle, je vois avec peine que vous ne connaissez
pas le coeur de l'homme.


MADEMOISELLE HELOUIN.


C'est qu'au contraire j'ai grand'peur de le connaître, le coeur
de l'homme!


BEVALLAN.


Vous ne connaissez pas le mien, en tout cas. Eh! mon Dieu!
Certainement, je ne le nie pas… la raison me conseillerait
d'épouser mademoiselle Marguerite, mais le coeur n'est peut-être
pas du même avis… et quand le coeur parle contre la
raison, il court grand risque de triompher, Mademoiselle,
surtout chez moi, qui ai toujours été le jouet de mes
sentiments, qui suis un homme d'inspiration! Car on ne me
connaît réellement pas. Je suis au fond d'une naïveté presque
incroyable pour mon âge! J'ai encore toute l'ardeur
irréfléchie, toute la démence de la vingtième année. Enfin, je
suis capable, moi, encore aujourd'hui, d'enlever une jeune
fille par une fenêtre et de me sauver avec elle dans les
savanes d'Amérique, dans les pampas!


MADEMOISELLE HELOUIN.


Eh bien, je ne crois pas ça.


BEVALLAN.


Vous ne croyez pas ça?


MADEMOISELLE HELOUIN.


Du tout.


BEVALLAN.


Mais enfin, au nom du ciel, que faudrait-il faire pour vous
convaincre…


MADEMOISELLE HELOUIN.


Il faudrait le faire. (Bévallan paraît un peu décontenancé;
elle part d'un éclat de rire.) Bonjour, monsieur de Bévallan,
je vais faire ma provision de fleurs pour ce soir… A revoir,
Monsieur. (Elle sort à droite.)


BEVALLAN, seul.


Elle est très-amusante; elle me pique, ma foi! Je vais me
faufiler par là et la rejoindre dans le jardin. (Il sort par
le fond.)


SCENE III.


ALAIN, qui est entré en scène avant la sortie de Bévallan,
puis MAXIME.


ALAIN, seul.


Je ne sais pas ce qu'ils se disent… mais je m'en méfie de
cette demoiselle-là, je m'en suis toujours méfié d'ailleurs…
(Entre Maxime à gauche.) Ah! eh bien, Monsieur, cette lettre?


MAXIME.


Je ne l'ai pas trouvée, je n'y comprends rien. Heureusement
elle était insignifiante… C'était une lettre à Laubépin…
Il n'y a pas grand mal…


ALAIN.


C'est égal, si je la retrouve en rangeant, je viendrai
l'apporter à Monsieur…


MAXIME.


Bien, merci… mon ami. (Il dessine. Alain sort à gauche.)


SCENE IV.


MAXIME, MADEMOISELLE HELOUIN, revenant à droite et portant des
fleurs.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Ah! vous voilà, Monsieur? quel miracle!


MAXIME, saluant.


Mademoiselle!


MADEMOISELLE HELOUIN.


Vous dessinez? moi, je viens de cueillir quelques fleurs pour
me coiffer ce soir… Vous savez que nous avons un bal ce soir
chez madame de Castennec?


MAXIME.


Je l'ignorais.


MADEMOISELLE HELUOIN.


Au fait, vous ne savez rien de ce qui se passe, vous. (Elle
pose ses fleurs sur le banc, à gauche, et en garde seulement
quelques-unes dont elle s'occupe à détacher les feuilles
fanées tout en parlant.)


MAXIME.


Je suis si souvent absent! mon métier m'y oblige.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Oh! et puis vous êtes sauvage!


MAXIME.


Je ne suis pas sauvage; seulement, je me tiens à ma place…
pour qu'on ne soit jamais tenté de m'y remettre.


MADEMOISELLE HELOUIN, étonnée de sa froideur.


Monsieur Maxime?


MAXIME.


Mademoiselle?


MADEMOISELLE HELOUIN.


Qu'est-ce que j'ai dit, ou qu'est-ce que j'ai fait qui vous
ait déplu?


MAXIME.


Mais, rien, Mademoiselle, pourquoi?


MADEMOISELLE HELOUIN.


Parce que vous paraissiez autrefois avoir un peu d'amitié pour
moi.


MAXIME, plus ouvert.


J'en ai toujours, Mademoiselle… et ce sentiment de ma part
est tout naturel… notre état de fortune n'est-il pas le
même, ou à peu près? Nous sommes tous deux déshérités des
biens de ce monde… isolés… sans appui, sans amis: pour une
femme cette situation, je le sais, a plus d'ennuis, plus de
dangers encore qu'elle n'en a pour moi! Aussi, vous pouvez
compter sur la sympathie très-sincère, et je regrette
seulement de ne pouvoir vous en offrir d'autre témoignage que
quelques conseils… qui peut-être seraient mal reçus.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Je vous assure que non! parlez, je vous en prie.


MAXIME, avec bonté.


C'est que c'est terrible, ce que j'ai à vous dire!


MADEMOISELLE HELOUIN.


C'est égal, parlez.


MAXIME.


Eh bien, mademoiselle, vous êtes charmante, mais vous avez un
défaut.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Un seul? Mais vous m'enchantez!


MAXIME.


Un seul.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Nommez-le?


MAXIME.


Le faut-il?


MADEMOISELLE HELOUIN.


Je vous en supplie!


MAXIME.


Eh bien, vous êtes un peu…


MADEMOISELLE HELOUIN, gracieusement.


Quoi?


MAXIME.


Coquette, n'est-ce pas?


MADEMOISELLE HELOUIN.


Je ne m'en suis jamais aperçue.


MAXIME.


Eh bien, faites-y attention… vous verrez! (Mademoiselle
Hélouin, un peu intimidée, baisse la tête. — Il continue avec
grâce et bonté.) Mademoiselle, c'est là un travers… bien
léger… et bien innocent… mais, hélas! nous sommes
condamnées à la perfection, nous deux… ce qui serait
innocent chez d'autres, chez nous est coupable… En ce monde,
tous les malheureux sont des suspects…


MADEMOISELLE HELOUIN, relevant la tête après une pause.


Vous êtes bon, monsieur Maxime… Vous êtes un véritable ami.


MAXIME.


J'essaie, Mademoiselle.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Mais un ami, comment?


MAXIME.


Véritable, vous l'avez dit.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Sérieusement?… un ami qui m'aime… Voyons. (Elle effeuille
les pétales d'une fleur d'oranger.) Un peu?


MAXIME, devinant.


Mais sans doute.


MADEMOISELLE HELOUIN, très-coquette.


Beaucoup?


MAXIME, surpris du ton de mademoiselle Hélouin, lève la tête.


Non! (Mademoiselle Hélouin jette avec dépit la fleur
d'oranger. — Madame Aubry paraît à gauche.)


SCENE V.


LES MEMES, MADAME AUBRY.


MADAME AUBRY.


Ah! mademoiselle Hélouin, Marguerite vous cherchait… elle
attend des fleurs pour faire une couronne, je crois.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Bien, Madame, j'y vais… (A Maxime.) Nous restons bons amis,
j'espère? (Elle lui tend la main.)


MAXIME, saluant et prenant la main de mademoiselle Hélouin.


Pour mon compte, Mademoiselle, n'en doutez pas. (Elle sort à
droite.)


SCENE VI.


MAXIME, MADAME AUBRY.


MADAME AUBRY, regardant par-dessus l'épaule de Maxime.1 [1.


Maxime, Madame Aubry.]




Vous faites quelque chose de bien joli, là, Monsieur.


MAXIME.


Vous trouvez, Madame?


MADAME AUBRY.


Oui, ça me rappelle mon portrait… (Maxime la regarde avec
étonnement.) que j'avais fait faire quand j'étais riche… ça
me coûtait les yeux de la tête… deux mille francs;… mais
c'est que c'était un artiste très-connu qui l'avait fait; je
ne me rappelle pas au juste si c'était Delaroche ou Jadin1 [1.
Madame Aubry, Maxime.].


MAXIME, gravement.


Ce devait être Jadin, Madame.


MADAME AUBRY.


Je ne me rappelle pas; mais, dites-moi, monsieur Maxime,
savez-vous que je trouve mon pauvre cousin Laroque très
baissé, moi… je l'ai vu ce matin… il avait la parole
très-embarrassée.


MAXIME.


Oui, Madame, je crains beaucoup que dans un avenir prochain…


MADAME AUBRY.


Ah! Monsieur, quel malheur pour moi quand je me verrai
abandonnée à la charité des étrangers… à moins que M.
Laroque n'ait bien voulu penser à moi… et je le mériterais
bien, je crois, après toutes les peines que je me suis
données… Vous ne savez pas, par hasard, monsieur Maxime,
s'il a fait quelques dispositions?


MAXIME.


Je n'en sais rien, Madame.


MADAME AUBRY.


Cependant, il vous aime beaucoup… vous avez toute sa
confiance; il ne ferait rien sans vous consulter.


MAXIME.


J'ai eu le bonheur en effet de lui rendre mes services
agréables.


MADAME AUBRY.


Moi… je ne demanderais pas grand'chose… de quoi vivre
indépendante seulement. (Confidentiellement.) Eh bien,
monsieur Maxime, voyons…


MAXIME.


Quoi, Madame?


MADAME AUBRY.


Vous n'auriez pas affaire à une ingrate, je vous assure; vous
seriez content de moi.


MAXIME, très-tranquillement.


Madame Aubry, je crains de vous comprendre: si vous m'offrez
de l'argent pour vous aider à dépouiller, en partie du moins,
vos bienfaitrices et les miennes, eh bien, je ne veux pas.
Voilà tout.


MADAME AUBRY, après un mouvement marqué de dépit.


Mais, monsieur Maxime, je ne l'entends pas du tout comme
cela… Je voulais seulement vous prier de ne pas me nuire…


MAXIME.


Je ne nuis à personne volontairement, Madame.


MADAME AUBRY.


Eh bien, c'est tout ce que je demande… vous voyez… Il
suffit de s'entendre… nous ne sommes plus fâchés…


MAXIME.


Nous ne l'avons jamais été, Madame.


MADAME AUBRY.


Nous restons bons amis, n'est-ce pas?


SCENE VII.


MES MEMES, BEVALLAN.


BEVALLAN, arrivant à droite.


Ma chère madame Aubry, M. Laroque réclame vos soins… je suis
chargé de vous le dire.


MADAME AUBRY.


Bien! bien! j'y cours!


BEVALLAN, lui prenant les deux mains comme elle passe.


Chère madame Aubry! toujours dévouée, toujours prête à
obliger! Ah! quand les femmes sont bonnes, elles sont
excellentes! Mais aussi on les aime, vous savez qu'on les
aime, j'espère, madame Aubry? Allons, à bientôt, chère Madame!


MADAME AUBRY.


A bientôt. (Elle sort à gauche.)


SCENE VIII.


MAXIME, BEVALLAN.


BEVALLAN.1 [1. Maxime, Bévallan.]


Ah! sapristi! que c'est délicieux, ce que vous faites là!


MAXIME.


Vous êtes indulgent.


BEVALLAN.


Non, vous avez un coup de crayon, vraiment!… Ah çà, il
paraît qu'il va mal aujourd'hui, ce pauvre bonhomme?


MAXIME.


Oui… la paralysie le gagne.


BEVALLAN.


Oh! là, là! Ah! que ça fait bien cet arbre!… Il serait temps
cependant, dites-moi, qu'il pensât à ses affaires?


MAXIME.


Je suppose qu'il y a pensé.


BEVALLAN.


Croyez-vous?


MAXIME.


Je suppose.


BEVALLAN.


Ah çà, j'espère bien qu'il n'a pas fait de legs à cette
affreuse harpie qui sort d'ici.


MAXIME.


J'ignore!


BEVALLAN.


Ce serait atroce! Vous connaissez la créature… vous savez à
quel point elle est indigne de toute espèce de sympathie! (Il
prend une chaise et s'assied près de Maxime.1 [1. Bévallan,
Maxime.] )


MAXIME.


Elle m'en inspire peu.


BEVALLAN.


Bravo! alors, si vous êtes consulté…


MAXIME.


Oh! je ne le serai pas.


BEVALLAN, s'asseyant.


Si, si, vous le serez… il vous porte dans son coeur… il
vous consultera… et même, tenez, vous pouvez dans la
circonstance être utile à mademoiselle Marguerite.


MAXIME, avec intérêt.


Comment cela?


BEVALLAN.


Mon Dieu, mon cher monsieur Maxime, je m'en vais m'ouvrir
très-franchement avec vous là-dessus. Vous n'ignorez pas ma
situation dans la maison… mon mariage avec mademoiselle
Marguerite est à peu près arrêté; par conséquent, c'est un
devoir pour moi de veiller aux intérêts de la jeune personne,
et de vous les recommander… Eh bien, il serait très-désirable,
en premier lieu, que madame Aubry fût complètement
distancée… ensuite, j'ignore quel douaire M. Laroque compte
assurer à madame Laroque, ma future belle-mère… Mais vous la
connaissez comme moi… c'est une femme excellente, que j'aime
et que j'estime profondément… mais enfin elle a des goûts
très-simples: elle vivrait de rien… un gros douaire
l'embarrasserait…


MAXIME.


Monsieur, je ne sais pas bien où vous voulez en venir! mais je
vous dirai nettement que toute intervention de ma part dans
les volontés testamentaires de M. Laroque me paraîtrait un
abus grave de la confiance qu'on me témoigne ici.


BEVALLAN, indécis.


Ah! voilà comment vous répondez à la mienne?


MAXIME.


Monsieur, je ne vous l'ai pas demandée!


BEVALLAN.


Eh bien, bravo! touchez-là! c'est un trait d'honnête homme!
Vous m'avez mal compris… mais c'est un trait d'honnête
homme; vous ne m'avez pas compris du tout. (Se levant.) Ah çà,
je vous laisse travailler. Mais comptez sur ce que je vous
dis… je ne vous en estime que davantage… et mon amitié
vous est acquise.


MAXIME.


Monsieur!


BEVALLAN.


A tout à l'heure! Ne vous dérangez pas! ne vous dérangez pas.


(Il sort à gauche.)




SCENE IX.


MAXIME, seul; puis MARGUERITE.


MAXIME, seul.


Cela me fait trois amis!… Encore quelques-uns dans ce
genre-là… et on me mettra à la porte. (Marguerite arrive lentement
par la gauche, portant des fleurs; il se lève et salue.)
Mademoiselle!


MARGUERITE, avec une nuance de raillerie.


Ah! vous dessinez le dolmen, Monsieur… Au fait, cela doit
vous charmer, cet endroit-ci! Vous êtes là à merveille pour
évoquer de poétiques souvenirs. Les Druides en robe blanche…
Velléda… le gui sacré… Je suis sûre que dans chaque rayon
de soleil vous croyez voir reluire une faucille d'or.


MAXIME.


Oui, Mademoiselle. (Il s'assied.)


MARGUERITE, s'asseyant à gauche.


Je vous croyais mort, moi.


MAXIME.


Non, pas encore, Mademoiselle.


MARGUERITE.


Vous êtes plus rare de jour en jour.


MAXIME.


J'ai voyagé toute la semaine dernière.


MARGUETITE.


Oh! et puis vous avez une passion qui vous absorbe. Nous
savons cela… Vous passez presque toutes vos soirées chez
notre noble cousine, mademoiselle de Porhoët-Gaël!


MAXIME.


C'est vrai, Mademoiselle. Et je m'en défends d'autant moins
que mademoiselle de Porhoët touchant à son quatre-vingt-septième
printemps, je ne pense pas… Au reste il est très-vrai
que je l'aime beaucoup… Ses ancêtres ont régné, je
crois, dans ce pays… elle reste seule de sa race, pauvre et
vieille… et elle porte si dignement la majesté de son nom,
celle de l'âge et celle du malheur, que je lui ai voué un
attachement filial… Au surplus, c'est vous-même et Madame
votre mère qui me l'avez recommandée.


MARGUERITE.


Oh! on ne vous reproche rien… ma mère vous est même
extrêmement reconnaissante de vos attentions pour celle digne
femme. (Elle se lève.)


MAXIME, souriant.


Et la fille de Madame votre mère?


MARGUERITE.


Oh! moi! je m'exalte moins facilement; si vous avez la
prétention que je vous admire, il faut avoir la bonté
d'attendre encore un peu. Je sais trop que les actions
humaines ont généralement deux faces, et que la plus brillante
n'est pas toujours la plus authentique… Ainsi, mademoiselle
de Porhoët a encore une sorte de petite fortune, elle n'a pas
d'héritier, et je ne sais pas du tout, moi…


MAXIME, se levant brusquement.


Permettez-moi, mademoiselle, de vous plaindre sincèrement.


MARGUERITE.


De me plaindre, monsieur?


MAXIME.


Oui, mademoiselle! souffrez que je vous exprime la pitié
respectueuse que vous m'inspirez.


MARGUERITE, avec une colère contenue.


La pitié!


MAXIME.


Oui, Mademoiselle, car si le doute et le désenchantement du
bien sont les fruits les plus amers de l'expérience, rien ne
mérite plus de compassion qu'un coeur flétri par la défiance
avant d'avoir vécu.


MARGUERITE, violente.


Monsieur… vous ne savez pas de quoi vous parlez!… et vous
oubliez à qui vous parlez!


MAXIME.


C'est vrai, mademoiselle! je parle un peu sans savoir, et
j'oublie un peu à qui je parle: mais vous m'en avez donné
l'exemple!


MARGUERITE, amèrement.


Il faudrait peut-être vous demander pardon?


MAXIME, ferme.


Assurément, Mademoiselle, si l'un de nous deux avait ici un
pardon à demander, ce serait vous… vous êtes riche, et je
suis pauvre… vous pouvez vous humilier… je ne le puis pas!


MARGUERITE.


Ah! (Elle traverse la scène comme pour sortir, puis se
retournant, elle ajoute avec un geste d'humilité hautaine.) Eh
bien! pardon! (Elle sort à droite.)


SCNE X.


MAXIME, seul, avec une colère douloureuse.


Elle aussi! ah! c'est mal. Jusqu'ici j'avais remarqué sans
doute de l'éloignement, de l'antipathie, mais maintenant c'est
de la haine, de la persécution. Qu'est-ce donc que cette
enfant? que lui ai-je fait? que lui a fait le monde entier?
Oh! je ne sais, mais ce que je vois assez clairement, c'est
qu'elle veut me chasser d'ici! Eh bien…!


SCENE XI.


MADEMOISELLE HELOUIN, MAXIME, BEVALLAN.


MADEMOISELLE HELOUIN, hors de vue.


Alain! Préparez des sièges: madame Laroque va venir s'asseoir
ici un moment. (Entrant à gauche.) Monsieur Maxime, je vous
annonce que votre ami, M. Laubépin, vient d'arriver.


MAXIME.


Laubépin! ah! merci, Mademoiselle.


MADEMOISELLE HELOUIN.


C'est fini, ce dessin! voyons! c'est parfait!


MADAME AUBRY.


Exquis!


BEVALLAN.


D'une poésie…


MADEMOISELLE HELOUIN.


Vous m'en donnerez une copie, n'est-ce pas?


MAXIME.


Volontiers, Mademoiselle; pardon… (Il sort à gauche.)


SCENE XII.


BEVALLAN, MADAME AUBRY, MADEMOISELLE HELOUIN.


BEVALLAN.1 [1. Madame Aubry, Bévallan, mademoiselle Hélouin.].


Charmant garçon.


MADAME AUBRY.


Charmant.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Oh! charmant!


BEVALLAN.


Il a tous les talents… tous les mérites… et il est avec
cela d'une modestie…


MADEMOISELLE HELOUIN.


Et d'une réserve…


MADAME AUBRY.


Et d'une complaisance…


BEVALLAN.


Il a tout pour lui!


LES DEUX FEMMES.


Tout!


BEVALLAN.


Absolument tout… Quel dommage qu'il y ait autour de sa
personne cette espèce de mystère…


MADAME AUBRY.


Ah! voilà!… C'est ce que je me dis… c'est ce mystère…


MADEMOISELLE HELOUIN.


Oh! pour du mystère, il y en a…


BEVALLAN.


N'est-ce pas!… car enfin il ne faut pas être dupe des
apparences, non plus… On voit tous les jours comme cela dans
le monde des gens revêtus des plus beaux dehors, et qui au
fond ne sont que des…


MADEMOISELLE HELOUIN.


Des aventuriers!…


MADAME AUBRY.


Oh! mon Dieu! des chevaliers d'industrie!


BEVALLAN.


Hein? Voyons… là… franchement, entre nous, est-ce qu'il ne
vous fait pas l'effet d'un pur intrigant, ce charmant garçon-là?


MADEMOISELLE HELOUIN.


Moi! j'en ai peur!…


MADAME AUBRY, confidentiellement.


Moi, j'en suis sûre!


BEVALLAN.


Vous en êtes sûre!… (A mademoiselle Hélouin.) Elle en est
sûre!… Eh bien, mais, si vous en êtes sûre, madame Aubry…
savez-vous, dites-moi, que nous aurions là, nous autres vieux
amis de la famille, un devoir sacré à remplir… celui
d'ouvrir les yeux de ces dames sur le véritable caractère de
cet individu… de ce quidam… Mais enfin, madame Aubry,
êtes-vous bien sûre, voyons?…


MADAME AUBRY.


J'ai des preuves!


BEVALLAN.


Vous avez des preuves… (A mademoiselle Hélouin.) Il paraît
qu'elle a des preuves!… Ah! si elle a des preuves… Mais
enfin, quelles preuves, madame Aubry?


MADAME AUBRY.


Mon Dieu!… c'est tout simplement un fragment de lettre…
que le hasard… le vent, je pense, a fait tomber à mes pieds
ce matin, comme je passais sous les fenêtres de M. Odiot…


BEVALLAN.


Ah! Dieu, madame Aubry!… toujours du bonheur!… elle trouve
toujours quelque chose!… Eh bien, cette lettre?…


MADEMOISELLE HELOUIN.


Voyons.


MADAME AUBRY.


Eh bien!… cette lettre, destinée je crois à M. Laubépin, est
de nature à édifier complètement ces dames… et en
particulier Marguerite, sur les projets, sur le
désintéressement de ce jeune puritain…


BEVALLAN.


Bah! Est-ce que par hasard monsieur l'intendant…?


MADAME AUBRY, riant.


Tout bonnement!


BEVALLAN.


Ah! bravo! c'est fort, ça!


MADEMOISELLE HELOUIN.


Je m'en doutais!


MADAME AUBRY.


J'ai cette lettre chez moi… mais je vous avoue que je ne
sais si je dois… Ce monsieur a pris un tel pied dans la
maison que j'hésite, moi, dans ma position, à entrer en lutte
ouverte… D'ailleurs mes chères cousines ont une tournure
d'esprit si singulière…


MADEMOISELLE HELOUIN, regardant à gauche.


Chut!… Marguerite!… (Madame Aubry remonte un peu la
scène.)


BEVALLAN, à mademoiselle Hélouin.


Voyons donc cette lettre, mademoiselle… il ne faut pas ici
de fausse démarche, vous connaissez notre amie. (Il montre
madame Aubry.) Elle a de l'esprit comme un prunier…
exactement… et… (Madame Aubry se rapproche.) N'est-ce pas,
madame Aubry?…


MADAME AUBRY.


Quoi?


BEVALLAN.


Montrez ce papier à mademoiselle Hélouin… elle connaît ces
dames… elle verra si… (Marguerite paraît à gauche,
rêvant.)


MADEMOISELLE HELOUIN.


Soit!… mais laissez-moi avec elle… je puis toujours
préparer le terrain. Pauvre enfant! si elle allait tomber dans
ce piège!…


BEVALLAN.


Venez-vous, madame Aubry?… (Il lui prend le bras.) C'est
incroyable, vous trouvez toujours quelque chose. Vous avez des
yeux de lynx. (Ils sortent.)


SCENE XIII.


MARGUERITE, MADEMOISELLE HELOUIN.


MARGUERITE.


Je viens d'assister à une scène touchante.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Comment?


MARGUERITE.


Oui! M. Laubépin et M. Maxime se sont embrassés avec une
effusion!


MADEMOISELLE HELOUIN.


Ah?


MARGUERITE.


Et maintenant ils causent ensemble avec un feu!… Ne seriez-vous
pas curieuse, Mademoiselle, de savoir ce que disent ces
deux mystérieux personnages1 [1. Marguerite assise,
mademoiselle Hélouin.]?


MADEMOISELLE HELOUIN.


Non; car je m'en doute.


MARGUERITE.


Ah! (Elle la regarde.)


MADEMOISELLE HELOUIN.


Mon Dieu! ma chère enfant, vous allez peut-être me reprocher
de n'avoir pas parlé plus tôt!… mais à tort ou à raison, je
m'étais fait un devoir jusqu'ici de garder à M. Odiot son
secret…


MARGUERITE.


Son secret?


MADEMOISELLE HELOUIN.


Et ce n'est qu'en voyant ses projets se développer trop
clairement que je me décide à rompre un silence qui
deviendrait coupable… Cependant, Mademoiselle, c'est à vous
seule jusqu'à présent que je crois devoir…


MARGUERITE.


Parlez.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Pendant le séjour que vous fîtes à Paris, il y a quatre ans,
vous savez que j'allai voir d'anciennes amies dans la pension
où j'avais été élevée.


MARGUERITE.


Oui. Eh bien?


MADEMOISELLE HELOUIN.


Eh bien, j'eus l'occasion d'y rencontrer plusieurs fois au
parloir M. Odiot, dont le père s'appelait alors le marquis de
Champcey d'Hauterive.


MARGUERITE.


Ah!


MADEMOISELLE HELOUIN.


On disait déjà, dès cette époque, que cette famille était à
demi ruinée; maintenant elle l'est tout à fait; le père est
mort, et le fils a été mis, par un vieil ami de sa famille, en
situation de recouvrer une belle fortune par des moyens que je
vous laisse le soin d'apprécier.


MARGUERITE, douloureusement.


Oh! (Après une pause.) Mais, Mademoiselle, si je vous
comprends bien, la conduite de ce jeune homme ne semble guère
justifier… je le vois à peine… il nous fuit.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Ah! son ami Laubépin, qui vous connaît bien, ma pauvre enfant,
n'aura pas manqué de lui dicter la discrétion politique, la
réserve calculée, qui vous touchent si fort…


MARGUERITE, se levant.


C'est bien, Mademoiselle, c'est assez, je vous remercie.


(Entre Bévallan donnant le bras à madame Laroque.)




SCENE XIV.


MARGUERITE, MADEMOISELLE HELOUIN, puis BEVALLAN, MADAME


LAROQUE, DESMARETS, MADAME AUBRY, ensuite MAXIME et LAUBEPIN.




BEVALLAN, entrant par la gauche.


C'est convenu, Madame… c'est l'oiseau rare… le phénix!…


On le cherchait, vous l'avez trouvé!




MADAME LAROQUE.


Enfin, que voulez-vous, je l'adore!… (Elle s'asseoit à
gauche.)


BEVALLAN.


Eh bien, épousez-le, chère voisine; épousez-le, mon Dieu!


MADAME LAROQUE.


Oh! non! Je n'irai pas jusque-là! Soyez tranquille, voisin!
(Entrent Laubépin et Maxime, à droite.) Eh bien, M. Maxime,
avez-vous eu plus de succès que moi? Avez-vous décidé ce
vilain homme à nous rester jusqu'à demain?


MAXIME.


Hélas, non, Madame!…


LAUBEPIN.


Impossible, Madame… Je suis venu seulement vous serrer la
main en passant… mais je suis attendu ce soir à Rennes, et
demain à Paris…


MADAME LAROQUE.


Eh bien, ne venez pas alors, mon ami! J'aime mieux ne pas vous
voir positivement…


LAUBEPIN, saluant.


Madame…


DESMARETS, entrant à droite, donnant le bras à madame Aubry.


Ah! tenez, décidément, madame Aubry, vous me feriez sauter
par-dessus ces arbres-là, voyez-vous?


MADAME AUBRY, qui continue une conversation avec Desmarets.


Bah! vous avez beau dire, docteur… ce sont de belles
phrases, pas autre chose… (Elle s'assied à droite.)
L'honneur, la gloire, et tout ça… c'est bon dans les
romans… Mais moi, j'aime mieux une bonne voiture!


DESMARETS, debout derrière elle.


Chacun son goût, Madame!


MADAME AUBRY.


Voyez-vous, docteur, il n'y a que l'argent, après tout. Moi,
j'ai toujours vu dans le monde qu'on respectait les gens, en
proportion de l'argent qu'ils avaient… Ainsi, moi, on me
méprise à présent. Oh! je le sais parfaitement! (Elle regarde
Maxime avec intention.) Mais je m'en console en pensant que si
je redevenais ce que j'ai été, je verrais à mes pieds, oui, à
mes pieds, tous les gens qui me méprisent!


DESMARTES, brusquement.


Eh bien, excepté moi, Madame! vous auriez cent millions de
rente que vous ne me verriez pas à vos pieds; je vous en donne
ma parole d'honneur!


MAXIME, gaiement.


Et je vous supplierai, Madame, de vouloir bien faire également
une exception en ma faveur. (Madame Aubry lève les épaules.)


MARGUERITE, avec amertume.


Oh! sans doute! J'étais bien sûre que M. Odiot ne manquerait
pas cette occasion de protester contre la vulgarité… la
bassesse de nos idées bourgeoises! L'argent! fi donc! Qu'est-ce
que c'est que cela, bon Dieu! Les nuages, le ciel bleu, les
choses idéales, à la bonne heure! Hors de là, il n'y a rien
qui soit digne d'occuper un instant les pensées d'un poëte,
d'un artiste comme M. Odiot!


MAXIME, avec une fermeté respectueuse.


Mademoiselle, j'ignore absolument en vertu de quel privilège
je me vois sans cesse honoré de vos railleries à ce sujet…
Je ne suis pas plus poëte qu'un autre. Seulement, j'en
conviens, je conçois d'autres plaisirs, d'autres admirations,
d'autres ambitions en ce monde, que celles dont l'argent peut
être la source ou l'objet! Je prends la liberté de penser que
sans être un rêveur, un homme peut s'enthousiasmer quelquefois
pour quelque chose… pour un beau livre, pour un beau ciel,
pour une action héroïque! Cette poésie-là, je le crois
sincèrement, est non-seulement permise à chacun, mais
commandée!… Je suis confus, Mademoiselle, de ce plaidoyer
peut-être déplacé, mais ces choses idéales, comme vous les
appelez, sont les seuls trésors de ceux qui n'en ont pas de
plus positifs, et on m'excusera d'avoir défendu mon bien. (Il
se retire de quelques pas, et prenant le bras de Laubépin.)
Venez, mon ami. (Il s'éloigne et disparaît à droite avec
Laubépin.)


SCENE XV.


LES MEMES, excepté MAXIME et LAUPEPIN.


BEVALLAN.


Hem! il me semble, Madame, que monsieur votre intendant
devient bien familier!


MADAME AUBRY.


Oh! cela!


MADAME LAROQUE.


Mais aussi, c'est votre faute à tous!… Vous le provoquez!
vous le poussez à bout! Et puis enfin il a raison! Moi, je
suis parfaitement de son avis! (Alain et la petite Christine
paraissent au fond à gauche.)


SCENE XVI.


LES MEMES, ALAIN, CHRISTINE, au fond; elle a le costume des
paysannes bretonnes, des sabots.


ALAIN.


Avance donc, petite!


MADAME LAROQUE.


Eh bien, qu'y a-t-il, Alain?


ALAIN.


Madame, c'est cette fillette qui veut absolument parler aux
gens du château, à ce qu'elle dit.


MADAME LAROQUE.


Que veut-elle? Approche, mon enfant.


BEVALLAN.


Approche donc, jeune pastourelle… Elle est gentillette,
cette petite.


MADAME LAROQUE.


Approche, mon enfant? Comment t'appelles-tu?


CHRISTINE.


Christine Oyadec, Madame… la fille du père Oyadec,
l'aveugle.


MADAME LAROQUE.


Ah! Eh bien, que veux-tu?


CHRISTINE, regardant autour d'elle avec curiosité.


Madame… j'étais venue… pour la chose d'hier au soir.


MADAME LAROQUE.


Qu'est-ce que c'est que la chose d'hier au soir?


CHRISTINE.


Madame ne sait donc pas?


MADAME LAROQUE.


Mais non, je ne sais pas… Parle donc… tu m'intéresses…
j'adore ces scènes champêtres.


CHRISTINE.


C'est que… Madame… nous avons un chien.. un vieux chien
qui s'appelle Bidoux… le vieux Bidoux…


MADAME LAROQUE.


Eh bien, quoi,… Bidoux? qu'est-ce qu'il a fait?


CHRISTINE.


C'est lui, Madame, qui conduit mon pauvre bonhomme de grand-père
quand il va chercher son pain…


BEVALLAN, riant.


Ah, très-touchant!… Le Convoi du pauvre!…


CHRISTINE.


Et, comme nous étions assis tous trois, à la brune, grand-père,


Bidoux et moi, sur le bord de l'eau, voilà que les


petits garçons du village, qui sont tous des mauvais gas…


Ah, Madame! quels mauvais gas ça fait!




MADAME LAROQUE.


Ils ont jeté ton chien à l'eau, ces petits misérables?


CHRISTINE.


Oui, Madame… juste sous l'écluse, et la pauvre bête s'en
allait se périr sous les roues du moulin, quand voilà un
monsieur qui passait… (Elle s'arrête tout à coup en
apercevant Maxime qui reparaît avec Laubépin.)


SCENE XVII.


LES MEMES, MAXIME, LAUBEPIN.


MAXIME, avec colère.


Comment, c'est toi! petite malheureuse. Est-ce que je ne
t'avais pas défendu… Tu veux donc me rendre tout à fait
ridicule, voyons?


BEVALLAN? riant.


Comment… c'était vous? Ah, bravo! Prix Monthyon, alors!


MAXIME, riant avec humeur.


Eh bien! oui, quoi! c'était moi. Je suis le sauveur de Bidoux!
C'est absurde… Que voulez-vous? Mais cette enfant poussait
des cris de paon!… (Rires.) Tu vois à quoi tu m'exposes,
petite sotte!… Allons, va-t'en!… Tu n'as qu'à tomber à
l'eau, toi, tu peux être tranquille!… Veux-tu t'en aller?


MADAME LARQOUE.


Ne la brusquez donc pas, cette enfant! Qu'est-ce que tu veux,
ma petite? Qu'est-ce que tu venais faire?


CHRISTINE, avec embarras.


Madame, c'est que le monsieur s'est ensauvé si vite… je ne
l'ai pas seulement remercié… et…


BEVALLAN.


Oui! Je te vois venir!… voilà ces gens-là! Rendez-leur un
service et ils vous en demanderont quatre! (Tirant une pièce
d'or de sa poche.) Allons! tiens! voilà vingt francs!…


CHRISTINE.


Je ne vous demande rien, à vous… c'est à Monsieur.


MAXIME, furieux.


Enfin! qu'est-ce que tu veux?


CHRISTINE.


Monsieur, je voudrais bien vous embrasser. (On rit.)


MAXIME.


Petite sotte, va! veux-tu te sauver!


MADAME LAROQUE.


Voyons, embrassez-la, embrassez-la, je le veux.


MAXIME, riant.


Allons! (Il tend la joue à Christine qui l'embrasse gaiement.)


Elle embrasse bien!




MADAME LAROQUE.


Et embrasse-moi aussi, ma mignonne. (Elle l'embrasse.)


BEVALLAN, voyant Christine s'éloigner.


Et mes vingt francs, prends-les donc!


CHRISTINE, les prenant.


Merci, Monsieur.


BEVALLAN.


Eh bien, tu ne m'embrasses pas, moi?


CHRISTINE.


Ma foi, non!… votre servante… (Elle fait une révérence et
s'en va suivie par Alain.)


SCENE XVIII.


LES MEMES, excepté CHRISTINE et ALAIN.


Tous se lèvent.


MADAME LAROQUE.


Tu t'occuperas de ces pauvres gens, n'est-ce pas, Marguerite?


MARGUERITE.


Bien, ma mère.


MADAME LAROQUE, la prenant à part. Laubépin seul les observe
et paraît écouter.


Et puis, écoute, ma fille. (Sévèrement.) Je ne suis pas
contente: tu finiras par chasser ce jeune homme, dont les
services me sont agréables; pourquoi donc le railler, le
blesser sans cesse? Un homme qui ne peut te répondre sans
risquer son pain! ce n'est pas généreux.


MARGUERITE.


Ma mère! (Elle regarde Laubépin comme si elle désirait lui
parler, puis, voyant Maxime près de lui, elle s'éloigne comme
à regret.)


MADAME LAROQUE.


Votre bras, Bévallan. (Tous sortent à gauche, excepté Laubépin
et Maxime.)


SCENE XIX.


LAUBEPIN, MAXIME.


LAUBEPIN, à part.


Maxime ne veut rien dire, il me semble que tout va mal…


(Haut.) Ah çà, Maxime, que se passe-t-il donc ici?




MAXIME.


Mon ami!… je vous écrivais hier une lettre… que votre
arrivée me dispense d'achever… Je vous disais que ma
situation dans cette maison n'était pas sans quelque
amertume… Vous avez pu en juger vous-même. Je vous supplie,
mon ami, de me tirer d'ici, le plus tôt que vous pourrez.


LAUBEPIN.


Ah! Eh bien, mon enfant, j'essaierai.


MAXIME.


Je vous en prie; allons, je vous dis adieu, puisque vous
partez, Laubépin. Moi-même, je suis attendu à Elven, pour une
coupe de bois.


LAUBEPIN.


A Elven… mais, c'est sur ma route… j'ai une voiture… je
puis vous conduire…


MAXIME.


Bravo! Ah! mais, comment reviendrais-je?


LAUBEPIN.


C'est juste!


MAXIME.


Ma foi, je le regrette, et d'autant plus qu'il y a là, à peu
de distance… dans les bois… des ruines superbes, dit-on;
nous aurions vu cela ensemble… Enfin, que voulez-vous!
Allons, adieu, mon ami, et pensez à moi. (Marguerite revient
par la gauche, les observant.)


LAUBEPIN.


Adieu, Maxime. (Maxime salue Marguerite et sort.)


SCENE XX.


LAUBEPIN, MARGUERITE.


MARGUERITE.


Monsieur Laubépin, je cherchais l'occasion de vous trouver
seul.


LAUBEPIN.


Qu'est-ce qu'il y a, mon enfant? (Il regarde l'heure à sa
montre.) Dépêchons, la voiture m'attend.


MARGUETITE.


Monsieur Laubépin, j'ai toujours cru que vous étiez un honnête
homme!


LAUBEPIN, la regardant étonné.


Moi aussi, Mademoiselle.


MARGUERITE.


Cependant, que signifie cette intrigue à laquelle vous vous
êtes prêté?


LAUBEPIN.


Quelle intrigue?


MARGUERITE.


Ce jeune homme, cet intendant que vous nous avez envoyé…
mademoiselle Hélouin l'a rencontré autrefois à Paris… elle
le connaît… me direz-vous pourquoi il ne porte pas son nom?


LAUBEPIN.


Mais il porte son nom, Mademoiselle; le véritable nom de sa
famille! S'il ne porte pas son titre, c'est par un motif de
convenance, de juste fierté que vous devez comprendre. Et
puisqu'il vous déplaît si fort, vous n'avez qu'à lui jeter ce
titre au visage, vous en serez débarrassée, je vous le
garantis.


MARGUERITE.


Enfin… qu'est-il venu faire ici?


LAUBEPIN.


Mais… gagner sa vie, puisqu'il y est réduit. Eh bien, où est
l'intrigue? Je ne la vois pas, moi! Ce que je vois, c'est que
vos procédés à l'égard de ce jeune homme sont étranges. Vous
lui faites acheter cher vos bienfaits, mon enfant. (Fausse
sortie.)


MARGUERITE.


Monsieur Laubépin… je vous crois… je vous remercie… Il
est si douloureux de croire au mal… Grâce à vous, me voilà
plus gaie, plus heureuse; je vous aime, monsieur Laubépin!


LAUBEPIN, gaiement.


Ah! mon Dieu!… ne dites donc pas cela au moment où je pars,
Mademoiselle! Ah! c'est cruel! (Il regarde sa montre.) car, je
pars… je n'ai que le temps de dire adieu à votre mère…


MARGUERITE.


Eh bien, savez-vous ce que je vais faire pour vous remercier?
Je vais prendre mon cheval et vous accompagner un peu sur la
route.


LAUBEPIN.


Ah bah! mon enfant!


MARGUETITE.


Cela va me promener…


LAUBEPIN.


Non! laissez donc, je ferais trop de jaloux.


MARGUERITE.


Je le veux! D'ailleurs, cela m'arrange, je vous assure… Je
vous conduirai jusqu'à Elven…


LAUBEPIN, avec intention, à part.


A Elven?


MARGUERITE.


Oui… et puis, je reviendrai par les ruines du vieux
château… à travers les bois… et cela me fera une promenade
ravissante.


LAUBEPIN, qui semble préoccupé.


Eh bien, dame! ma chère enfant… ce que femme veut…


MARGUERITE.


Eh bien, partons! (Elle prend le bras de Laubépin.)


LAUBEPIN.


Partons!… Oh! les ruines, les vieux châteaux!… Prenez
garde, mon enfant, c'est hanté quelquefois… (Chantant
gaiement en vieillard.)


Prenez garde,


Prenez garde…


La Dame Blanche vous regarde…


FIN DU TROISIEME TABLEAU.


IVe TABLEAU


L'intérieur d'une salle octogonale dans la vieille tour
d'Elven. Architecture sombre et sévère. Les voûtes de la salle
sont en partie effondrées. En face du public, dans la profonde
embrasure d'une fenêtre ruinée, un pan de la muraille est
presque entièrement écroulé; une large brèche, revêtue de
lierre, laisse apercevoir la cime de quelques arbres qui
croissent dans les fossés, et plus loin un haut donjon à demi
ruiné qui se détache sur le ciel et sur la masse des bois
lointains. Cette brèche ne s'ouvre point au niveau de l'aire
de la salle: quelques pierres restées debout, et semblant
former les assises d'une ancienne fenêtre, permettent de
monter sur une espèce de balcon ou de plate-forme extérieure
qui est praticable, et qui surplombe le précipice. A droite un
escalier de deux ou trois marches, au bas duquel on voit la
porte étroite et massive de la tour. Le soir commence.


SCENE I.


YVONNET, puis MAXIME.


Au lever du rideau, Yvonnet, debout sur le balcon, regarde au
dehors et paraît écouter: on entend au loin quelques notes de
hautbois répétées par l'écho. Des voix chantent au loin dans
la campagne.


Le soir répand ses pleurs sur les bruyères…


Sonnez, braves sonneurs!


Au fond des bois passent les lavandières…


Priez, bons moissonneurs!


Les spectres gris sur la lande voisine


Semblent grandir encor…


Jusqu'à demain daignez, vierge divine,


Veiller nos gerbes d'or!


(Au moment où le choeur finit, Maxime entre et s'approche du
balcon.)


MAXIME.


Qu'est-ce que tu fais là, mon petit bonhomme?


YVONNET, un peu effrayé.


J'écoutais les chanteurs, Monsieur.


MAXIME.


Qui est-ce qui chante donc comme cela?


YVONNET.


Les moissonneurs, Monsieur, qui reviennent tous les soirs à
travers les bois.


MAXIME.


Ah! Et, dis-moi, c'est toi, mon garçon, qui es le gardien des
ruines?


YVONNET.


Oui, Monsieur. Je suis le petit berger de la ferme de M. le
comte… je passe toutes mes journées dans les bois, là
auprès, avec mes bêtes… et quand il vient des étrangers pour
voir la vieille tour, c'est moi qui leur ouvre la porte. (Il
montre la clé de la tour.)


MAXIME.


Ah! Eh bien, tiens, mon garçon. (Il lui donne de l'argent.)


YVONNET.


Merci, Monsieur.


MAXIME.


Tu n'as jamais peur, là, tout seul?


YVONNET.


Oh! pendant le jour, non, Monsieur; mais quand vient le soir,
je ne suis pas très-fier. (Il passe.)


MAXIME.


Ah! ah! il y a donc des fées, par ici, des sorciers, des
lavandières… quoi?


YVONNET, dédaigneux.


Oh! Monsieur, ce sont des bêtises, tout ça… c'était bon
autrefois… mais on ne croit plus à ces choses-là.


MAXIME.


Ah! tu ne crois donc à rien, toi?


YVONNET.


Je ne crois pas à ces bêtises-là… Ah! si vous me parliez de
la dame noire! à la bonne heure! La dame noire, ça, c'est
autre chose!


MAXIME.


Ah! il y a une dame noire?


YVONNET.


Ah! oui, dame! Il y en a une, Monsieur, qu'on voit se promener
avec ses grandes jupes, jusque sur le haut du donjon là-bas…
où il n'y a pas d'escalier pourtant… mais ce n'est jamais
pendant le jour, c'est toujours la nuit qu'on la voit.


MAXIME, riant.


Oui… quand on n'y voit pas.


YVONNET, qui regarde au dehors par la brèche.


Ah! bon, voilà le rouge qui fait des siennes!… Ce mouton-là,
tenez, Monsieur, il n'a pas son pareil pour la malice; faut
toujours qu'il grimpe… Ohé! Veux-tu descendre, méchant
rougeaud? (Il lui jette une pierre.) Attends va! (Il court
vers la porte.)


MAXIME, montrant la brèche.


Eh bien, saute par là!


YVONNET.


Sautez-y donc un peu pour voir, vous, Parisien!… Eh! dites
donc! Est-ce que vous allez rester longtemps, Monsieur? c'est
que la nuit va tomber…


MAXIME.


Sois tranquille. Je m'en vais dans deux minutes.


YVONNET.


Bien! car je ne suis pas fier, moi, à ces heures-là. C'est pas
que j'aie peur, mais je ne suis pas fier. (Il sort.)


SCENE II.


MAXIME, seul, regardant autour de lui.


C'est beau, cela!… Comment n'avais-je pas encore eu l'idée
d'entrer ici?… Il faudra que je vienne un jour…
(Tristement.) Un jour! Ah! j'oublie qu'il n'y a plus pour moi
d'avenir, plus de lendemain dans ce pays… Ce sont des adieux
que je dois faire à tous ces sites aimés… où j'ai tant
pensé… où j'ai trop pensé à elle… Misérable coeur, c'est
donc parce que tout me défend de l'aimer, la raison et
l'honneur, c'est pour cela que… Ah! si je n'avais la charge
d'une autre existence plus précieuse que la mienne, j'aurais
déjà fui au bout du monde ce supplice de chaque jour, de
chaque heure… (Marguerite entre.) Elle! Dieu!


SCENE III.


MAXIME, MARGUERITE.


MARGUERITE, fait quelques pas en regardant autour d'elle;
apercevant Maxime tout à coup, avec trouble.


Monsieur!… je vous demande pardon… j'ignorais…
absolument… je vous laisse.


MAXIME, souriant.


Mon Dieu, Mademoiselle, je ne suis pas ici chez moi… et
c'est à moi de sortir… Je vous en prie… (Il fait quelques
pas vers la porte.)


MARGUERITE, traversant1 [1. Marguerite, Maxime.].


Monsieur Maxime… je comptais vous parler ce soir même… et
puisque je vous rencontre ici… Eh bien, voyons, dites,
Monsieur, est-il vrai que j'aie envers vous les torts graves
qu'on me prête?


MAXIME.


Mademoiselle, je ne pense pas m'être plaint.


MARGUERITE.


Mais vous voulez partir?


MAXIME.


Mademoiselle!


MARGUERITE.


Et l'on assure que j'en suis la cause… Votre départ,
Monsieur, serait pour ma mère un chagrin sensible… que je
désire lui épargner, s'il dépend de moi… Mais enfin, quelle
explication souhaitez-vous? Que faut-il vous dire? Que le
langage… dont vous vous êtes offensé… n'est pas toujours
sincère… que j'étais née peut-être pour comprendre comme une
autre des joies, des fêtes, plus nobles que celles dont la
richesse et le monde disposent? Eh bien… cela est
possible… Mais suis-je donc si blâmable de consacrer tout ce
que j'ai de volonté et de courage à étouffer en moi des
idées… des sentiments… qui me sont interdits?…


MAXIME.


Interdits!


MARGUERITE.


Interdits, sans doute! Mon Dieu, Monsieur, il est fort
ridicule peut-être de nous plaindre d'une destinée que tant de
gens nous envient, mais enfin, par un travers d'esprit que je
tiens apparemment de ma pauvre mère, et qui a du moins
l'excuse de la bonne foi, je sens que, si j'étais moins riche,
je serais plus heureuse. Vous m'avez reproché ma défiance
éternelle. Mais à quoi donc pourrai-je me fier, dites? moi
qui, depuis que je me connais, ne suis entourée… est-ce que
je ne le vois pas?… que de faux amis, de parents avides, de
prétendants suspects…? Eh! grand Dieu! pensez-vous que je
prenne pour moi les soins, les tendresses dont tous ces
parasites nous fatiguent? les hommages dont tant de… lâches
m'importunent?… Et si jamais, enfin, quelque âme grande et
généreuse… s'il y en a!… était capable de me rechercher,
de m'aimer pour ce que je suis… non pour ce que je vaux…
je ne le saurais pas… (Avec intention.) Je ne le croirais
pas! jamais! non! jamais je ne risquerai de donner à un coeur
vil, indigne, vénal… un coeur tel que le mien!… Et voilà
pourquoi j'éloigne… je repousse… je veux haïr tout ce qui
est beau… tout ce qui fait penser… tout ce qui me parle
d'un ciel… défendu! (Le choeur des moissonneurs a repris sur
les dernières paroles de Marguerite. Elle dit à demi-voix:)
Qu'est-ce là! (Puis elle se rapproche du fond, écoute, penche
la tête et pleure.)


MAXIME.


Mademoiselle!… Cette émotion, des larmes!


MARGUERITE, avec élan.


Eh bien, oui, je puis pleurer!… j'ai une âme! (Elle fait
deux pas avec confusion, et reprend:) Monsieur, je ne vous
avais pas destiné tant de confiance; mais enfin, vous me
connaissez maintenant, et si jamais j'ai pu blesser votre
coeur, j'espère que vous me pardonnez (Maxime s'incline vers la
main qu'elle lui tend, et y pose ses lèvres: elle reprend
aussitôt): Partons! (Elle fait un pas, et se retournant); Et
plus un mot jamais sur ce sujet!


MAXIME.


Jamais!


MARGUERITE, troublée.


On ne peut sortir par là? par cette brèche?


MAXIME.


Oh! Mademoiselle, il y a un abîme!


MARGUERITE.


Il faut que je voie cela avant de partir… Est-ce qu'il n'y a
pas une espèce de balcon, là, au dehors?


MAXIME.


Je vous en prie, Mademoiselle, prenez garde, cela ne tient à
rien.


MARGUERITE.


Oh! je n'ai pas peur!


MAXIME.


Veuillez au moins prendre ma main. (Elle monte sur la plate-forme
extérieure. Il commence à faire nuit.)


MARGUERITE.


Oh! c'est vrai. C'est assez effrayant ce précipice, mais
très-beau d'ailleurs. On resterait là une éternité.


SCENE IV.


MAXIME, MARGUERITE, au fond, YVONNET.


YVONNET, entrant; il reste sur l'escalier, et regarde
timidement dans l'intérieur de la tour.


Ah!… il est parti! bon, je ne vais pas être longtemps à me
sauver, moi, maintenant! (Il sort.)


SCENE V.


MAXIME, MARGUERITE.


La nuit tombe: des rayons de lune blanchissent les déchirures
de la fenêtre et éclairent au loin les arceaux du donjon
ruiné.


MAXIME, descendant du balcon.


C'est étrange! j'avais cru entendre!…


MARGUERITE.


Mais voilà la nuit pour tout de bon; heureusement elle est
claire, nous pourrons retrouver nos chevaux. Allons vite,
Monsieur, je vous en prie… (Elle descend les degrés de la
fenêtre ruinée, soutenue par Maxime; musique douce à
l'orchestre; ils s'approchent de la porte, que Maxime essaie
en vain d'ouvrir. Marguerite reprend): Comment! cette porte
est fermée?


MAXIME.


Ce n'est pas possible!… (Il fait de vains efforts pour
ouvrir la porte.) C'est la tour enchantée!… Il faut que cet
imbécile de berger l'ait fermée pendant que nous étions sur le
balcon!…


MARGUERITE, remontant soucieuse.


Essayons de l'appeler. Il ne doit pas être bien loin… N'est-ce
pas lui qui court là-bas?


MADIME, sur la plate-forme.


Eh! petit! veux-tu revenir?… Bon! il vous a vue… Il n'en
court que plus fort… Sa sotte superstition!…


MARGUERITE, descendant et regardant autour d'elle.


Aucune autre issue!… Que faire?… on va mourir d'inquiétude
chez moi!… Et puis… enfin… C'est impossible!… chercher
un moyen, Monsieur! il faut que nous sortions!


MAXIME.


Mon Dieu! Mademoiselle… j'ai beau chercher… cette porte…
de prison… résiste à tous mes efforts… je suis vraiment
désespéré…


MARGUERIE, pendant que Maxime remonte vers la brèche, à part.


Dieu!… quelle pensée!… (A Maxime avec une colère
contenue.) Monsieur le marquis de Champcey!


MAXIME, se retournant vivement.


Mon nom!


MARGUERITE, lentement.


Dites-moi, y a-t-il eu avant vous beaucoup de lâches dans
votre famille?


MAXIME.


Marguerite!


MARGUERITE, violemment.


C'est vous… c'est vous qui avez payé cet enfant pour nous
enfermer ici!


MAXIME.


Moi? grand Dieu!


MARGUERITE.


Vous!… Ah! je devine tout, allez!… Je comprends votre
calcul! Demain… je serai diffamée, perdue dans l'opinion…
et je ne pourrai plus appartenir qu'à vous! Mais ce calcul
honteux… qui couronne toutes vos manoeuvres… je le
tromperai!… Certes vous me connaissez mal encore, si vous
croyez que je ne préférerai pas tout… le déshonneur… le
cloître, la mort même au désespoir, à l'abjection d'unir ma
vie à la vôtre!


MAXIME, avec calme.


Mademoiselle, je vous supplie de revenir à vous, à la raison.
Je comprends les inquiétudes qui vous agitent en ce moment…
mais je vous atteste que vous me faites outrage. Je n'ai pu en
aucune façon préparer cette perfidie. (Avec élan.) Et quand je
l'aurais pu, enfin, comment vous ai-je jamais donné le droit
de m'en croire capable?


MARGUERITE, passant à gauche.


Tout ce que je sais de vous m'en donne le droit. Qu'êtes-vous
venu faire dans notre maison, sous un nom, sous un caractère
empruntés? Nous vivions heureuses… vous nous avez apporté
des troubles, des chagrins que nous ignorions… Pour
atteindre votre but, pour réparer les brèches de votre
fortune! vous avez usurpé notre confiance, vous avez joué avec
nos sentiments les plus purs, les plus sacrés… Eh bien, je
suis profondément lasse et ulcérée de tout cela, je vous le
dis! Et quand vous m'offrez en gage, à cette heure, votre
honneur de gentilhomme… qui vous a déjà permis tant de
choses indignes… certes j'ai le droit de n'y pas croire…
et je n'y crois pas!


MAXIME, allant rapidement vers la brèche de la muraille, et
revenant aussitôt.


Marguerite… ma pauvre enfant! écoutez bien! Je vous aime,
c'est vrai, et jamais amour plus ardent, plus désintéressé,
plus saint n'est entré dans le coeur d'un homme!… mais vous
aussi, vous m'aimez… vous m'aimez, malheureuse!… et vous
me tuez!… vous me brisez le coeur!… mais ce coeur, il est à
vous! vous pouvez en faire ce qu'il vous plaît… Quant à mon
honneur, il est à moi, et je le garde! Et sur cet honneur, je
vous fais serment que si je meurs, vous me pleurerez… que si
je vis, jamais… tout adorée que vous êtes… quand vous
seriez à deux genoux devant moi… jamais je n'accepterai une
fortune de votre main… jamais!… Et maintenant priez!…
demandez à Dieu un miracle… Il en est temps! (Il court vers
le balcon.)


MARGUERITE, qui s'est précipitée vers la brèche, étendant les
bras et l'arrêtant.


Dieu du ciel! je ne veux pas, je ne veux pas!


MAXIME.


Oh! rassurez-vous… ces branches… ces arbres me
soutiendront… A reste, que m'importe!


MARGUERITE.


Je ne veux pas! Je vous en supplie, oubliez ce que j'ai dit,
par grâce, par pitié!… Je ne veux pas!


MAXIME, se défendant.


Non! laissez-moi! (Il la repousse et s'élance sur le balcon. —


Le choeur recommence au loin.)




MARGUERITE, tombant à genoux sur les degrés de la fenêtre.


Malheureux! c'est la mort!


MAXIME, sur le balcon.


C'est l'honneur! (Il se précipite.)


MARGUERITE, poussant un cri terrible.


Ah! (Elle tombe sur le sol.)


FIN DU DEUXIEME ACTE


ACTE TROISIEME


Ve TABLEAU.


Un boudoir dans le château des Laroque. — Porte à droite. —
Porte à gauche. — Porte au fond. Table, fauteuils, le brasero
allumé devant le fauteuil de madame Laroque. — Lampes ou
flambeaux allumés.1 [1. A gauche: madame Aubry, madame
Laroque, Bévallan; à droite, mademoiselle Hélouin, Desmarets;
Alain, au fond.]


SCENE I.


M. DE BEVALLAN, LE DOCTEUR DESMARETS, MADAME LAROQUE, MADAME


AUBRY, MADEMOISELLE HELOUIN, ALAIN, près de la porte au fond.




Tous paraissent inquiets et préoccupés.


MADAME LAROQUE.


Elle est sortie à cheval, dites-vous, Alain?


ALAIN.


Oui, Madame.


MADAME LAROQUE.


Seule?


ALAIN.


Seule.


MADAME LAROQUE.


A quelle heure?


ALAIN.


Vers quatre heures et demie, Madame.


BEVALLAN.


Mais mademoiselle Marguerite ne comptait-elle pas aller ce
soir à ce bal chez madame de Castennec?


MADAME LAROQUE.


Mon Dieu, oui! et c'est ce qui rend ce retard encore plus
inexplicable… Je vous assure que je meurs d'inquiétude.


DESMARETS.


Tranquillisez-vous, Madame, vous savez que mademoiselle


Marguerite prolonge quelquefois ses promenades fort tard.




MADAME LAROQUE.


Jamais jusqu'à la nuit!… Mais ne peut-on savoir de quel côté
elle est allée?


MADEMOISELLE HELOIN.


Si l'on demandait à M. Odiot… Il pourrait peut-être…


MADAME LAROQUE.


Vous avez raison, mon enfant… Alain, dites à M. Odiot que je
le prie de venir.


ALAIN.


Madame, M. Odiot est lui-même sorti à cheval cette après-midi,
et il n'est pas rentré.


BEVALLAN, avec une nuance de soupçon.


Ah! et à quelle heure est-il sorti, M. Odiot?


ALAIN.


Mais… un peu avant quatre heures, je crois.


BEVALLAN.


Ah! (Il échange un regard avec mademoiselle Hélouin et madame


Aubry.)




MADAME LAROQUE, préoccupée, à part.


Mon Dieu! quelle idée!… (Un silence d'embarras: Maxime
paraît tout à coup au fond. Il est très-pâle: il a sur le
front quelques gouttes de sang.)


SCENE II.


LES MEMES, MAXIME.


MAXIME, riant, et parlant au dehors.


Ce n'est rien.


DESMARETS.


Mon ami! que vous êtes pâle… et puis, qu'est-ce que vous
avez au front? Du sang, je crois?


MAXIME.


Oh! rien… c'est mon cheval qui a eu peur de son ombre, et
qui vient de me jeter dans le fossé au bout de l'avenue.


MADAME LAROQUE.


Ah! mon Dieu! Monsieur!…


MAXIME.


Oh! Madame, j'en suis quitte pour la peur et un peu
d'étourdissement.


MADAME LAROQUE.


Mais c'est donc une soirée de malheur!


MAXIME.


Une soirée de malheur? Comment! qu'y a-t-il donc?


MADAME LAROQUE.


Croiriez-vous que ma fille n'est pas encore rentrée à cette
heure-ci?


MAXIME.


Mademoiselle Marguerite? Mais je l'ai rencontrée.


MADAME LAROQUE.


Vous l'avez rencontrée… où, Monsieur… je vous en prie… à
quelle heure?


MAXIME.


Mais à cinq heures environ… sur la route de Vannes… elle
allait… je venais… nous nous sommes croisés.


MADAME LAROQUE.


Et elle ne vous a pas parlé? Elle ne vous a pas dit…?


MAXIME.


Elle m'a dit qu'elle allait voir les ruines du château
d'Elven.


MADAME LAROQUE.


Les ruines d'Elven… ah! grand Dieu! mais il y a par là des
bois… des marais dangereux… la pauvre enfant se sera
égarée… il faut y courir… je veux y aller moi-même…
Alain, faites atteler promptement… mon châle, mon chapeau,
Mademoiselle, je vous prie..


MADAME AUBRY.


Je vais avec vous, ma chère cousine.


BEVALLAN.


Et je vais vous accompagner à cheval, Madame, si vous le
permettez…


MADAME LAROQUE.


Oui, oui, mon ami… venez aussi, docteur, je vous en prie…


Allons, vite, partons. (Tous sortent, excepté Maxime.)




SCENE III.


MAXIME, seul, puis ALAIN, portant une aiguière sur un plateau.


MAXIME.


Ah! il était temps. (Il se laisse tomber sur un siège. — Entre


Alain.)




ALAIN.


Voici de l'eau, monsieur Maxime… Comment vous trouvez-vous?


MAXIME.


Mieux, mon ami, merci. (Il trempe son mouchoir dans l'aiguière
et se lave le front.)


ALAIN.


Oh! ce ne sera rien, Monsieur… Une chute de cheval, quand ça
ne tue pas… c'est égal, ça doit vous secouer fièrement tout
de même… J'ai eu une drôle de chance, moi, Monsieur…
depuis quarante ans que je monte à cheval, je ne suis jamais
tombé… je ne me doute pas de l'effet que ça peut faire.


MAXIME.


As-tu jamais rêvé que tu tombais du haut d'une tour?


ALAIN.


Oh! oui, Monsieur, bien souvent.


MAXIME.


Eh bien, c'est cela… voilà l'effet que cela fait, tiens!


ALAIN.


Ah! (Mystérieusement.) Eh bien, Monsieur, pendant que vous
receviez ce mauvais coup-là, j'en recevais un, moi, de mon
côté, qui ne me faisait pas de bien non plus!


MAXIME.


Comment?


ALAIN.


Il faut que je dise cela à Monsieur, et que je lui demande
conseil… car vraiment il y a des choses qui sont un peu trop
dures à digérer… Il y a une heure à peu près, Monsieur,
comme je passais auprès de la serre, voilà que j'entends le
sable de l'allée qui craquait tout doucement, et puis deux
voix qui chuchotaient… Je me dis: Qui est-ce qui chuchote
comme cela la nuit dans le parc? Je me tapis dans le massif,
Monsieur, et qu'est-ce que je vois?


MAXIME.


Qu'est-ce que tu vois?


ALAIN.


L'institutrice, Monsieur, avec M. de Bévallan… qui se
parlaient dans l'oreille, et de très-près, et de si près qu'à
la fin j'ai entendu, sauf le respect que je dois à Monsieur…


MAXIME.


Quoi? (Alain baise sa propre main avec bruit.) Ah!


ALAIN.


Comme j'ai l'honneur, Monsieur!… Eh bien, Monsieur, ça ne
fait pas bouillir le sang sous les ongles, ça? Ce monsieur qui
veut épouser mademoiselle, et qui, en attendant,
tranquillement, sans se gêner… Mais ça ne peut pas durer, et
je vais tout conter à madame.


MAXIME.


Non, Alain, non… Il ne faut jamais dénoncer.. Ne dis rien.
(A part.) Cette folle! (Haut.) Mademoiselle Hélouin est-elle
au château?


ALAIN.


Oui, Monsieur.


MAXIME.


Eh bien, prie-la… dis-lui que je désire… (Mademoiselle


Hélouin entre.) Laisse-nous, et tais-toi. (Alain sort.)




SCENE IV.


MAXIME, MADEMOISELLE HELOUIN.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Madame Laroque, Monsieur, m'a recommandé de veiller… Vous
n'avez besoin de rien?


MAXIME.


De rien, merci, Mademoiselle… Mais j'ai à vous parler.


MADEMOISELLE HELOUIN.


A moi?


MAXIME.


Oui, Mademoiselle… Vous m'avez retiré votre amitié, mais la
mienne vous est restée tout entière, et si vous le permettez,
je vais vous le prouver.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Parlez.


MAXIME, simplement.


Eh bien, ma pauvre enfant vous vous perdez.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Monsieur!


MAXIME.


Quelqu'un vous a vue, vous a entendue, dans le parc… Il y a
une heure…


MADEMOISELLE HELOUIN.


Dieu!… ah! Monsieur Maxime… je vous jure…


MAXIME.


Oh! je suis bien convaincu, Mademoiselle, que ce petit roman
est très-innocent de votre part! mais de l'autre, il l'est
peut-être moins1 [1. Les passages guillemetés se coupent à la
représentation.], " et je vous supplie d'y réfléchir. Je ne
pourrais pas toujours arrêter les suites…


MADEMOISELLE HELOUIN, cachant sa tête dans ses mains.


Mon Dieu!


MAXIME.


Allons! remettez-vous!… que puis-je faire pour vous, dites?
Y a-t-il quelque gage, quelque lettre que je puisse retirer
des mains de cet homme? Parlez, disposez de moi comme d'un
frère.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Un frère! Vous parlez de me sauver, et c'est vous qui me
perdez! Oui, vous êtes la cause unique de ce qui arrive…
après m'avoir témoigné une affection feinte, vous m'avez
humiliée, désespérée… Eh bien…


MAXIME/


Humiliée! désespérée? Comment? parce que j'ai tenu dans les
limites que la loyauté me commandait les sentiments que votre
situation, votre beauté, vos talents, m'inspiraient? Je ne
vois rien là de fort humiliant pour vous, Mademoiselle; ce qui
pourrait à plus juste titre vous humilier, ce serait de vous
voir aimée très-résolûment par un homme très-résolu à ne pas
vous épouser… "


MADEMOISELLE HELOUIN, avec colère.


Qu'en savez-vous? Tous les hommes ne sont pas des coureurs de
fortune!


MAXIME, froidement.


Ah! Est-ce que vous seriez une méchante personne, mademoiselle
Hélouin? En ce cas, j'aurais l'honneur… (Il la salue comme
pour se retirer.)


MADEMOISELLE HELOUIN.


Monsieur Maxime! de grâce!… Ah! pardonnez-moi! ayez pitié de
moi! Figurez-vous donc ce que peut être la pensée d'une pauvre
créature comme moi, à qui on a eu la cruauté de donner un
coeur, une âme, une intelligence… et qui ne peut se servir de
tout cela que pour souffrir… et pour haïr! " Vous parliez de
mes talents! Eh bien, ces talents, si péniblement acquis, ils
ne sont pas à moi!… J'aurai passé toute ma jeunesse à en
parer une autre femme, pour qu'elle soit plus belle, plus
adorée… et plus insolente encore! et quand elle s'en ira,
elle, au bras d'un heureux époux, prendre sa part des plus
belles fêtes de la vie, je l'en irai, moi, seule, abandonnée,
vieillir dans quelque coin avec une pension de femme de
chambre!… " Eh bien, qu'est-ce que j'avais fait au ciel pour
mériter cette destinée-là? Pourquoi moi plutôt que ces femmes?
Certes, j'étais née aussi bien qu'elles pour être bonne,
aimante, charitable. Eh! mon Dieu! les bienfaits coûtent peu
quand on est riche, et la bonté est facile aux heureux! Si
j'étais à leur place, et elles à la mienne, elles ne
m'aimeraient pas plus que je ne les aime… on n'aime pas ses
maîtres!


MAXIME.


Mademoiselle… de grâce!


MADEMOISELLE HELOUIN.


Ah! oui, oui! Je vous révolte, n'est-ce pas? je vous indigne?
Vous allez me mépriser maintenant plus que jamais… vous qui
auriez pu d'un mot me rendre la paix… l'estime de moi-même…
Vous, à qui j'ai dû pour la première fois une pensée
de bonheur… d'avenir… de fierté… Ah! malheureuse!…
(Elle pleure.)


MAXIME, lui prenant la main.


Mademoiselle, je vous en supplie!… Je vous serai toute ma
vie reconnaissant de votre affection!… mais je ne
m'appartiens pas… J'ai des devoirs qui m'enchaînent… Et
quand je le voudrais, enfin, je ne puis songer à me marier…


MADEMOISELLE HELOUIN, avec amertume.


Même avec Marguerite?


MAXIME.


Je ne vois pas ce que vient faire ici le nom de mademoiselle


Marguerite.




MADEMOISELLE HELOUIN.


Ah! je lis clairement dans votre pensée… et depuis
longtemps, je vous l'assure… je sais qui vous êtes… je
sais quelle proie vous convoitez ici. Mais j'ai les moyens de
vous démasquer, de vous perdre, et j'en userai!


MAXIME.


Vous le pouvez, Mademoiselle, et avec d'autant plus de sûreté
que sur le terrain de la calomnie, de la diffamation… je ne
vous suivrai jamais. Je vous en donne ma parole, et je vous
salue. (Il sort à droite.)


SCENE V.


MADEMOISELLE HELOUIN, seule; puis MARGUERITE, BEVALLAN, MADAME


LAROQUE.




MADEMOISELLE HELOUIN, seule.


Oui, quand je devrais me perdre avec lui… je le perdrai!…


Et puis je blesserai au coeur cette insolente fille, et je


serai heureuse un moment, du moins! (Entrent madame Laroque,


Bévallan et Marguerite.)




MADAME LAROQUE.


Eh bien, la voilà retrouvée; Dieu merci!


MADEMOISELLE HELOUIN, courant au-devant de Marguerite.


Ah! chère enfant! vous voilà donc! Quelle joie! Je mourais
d'inquiétude! Et où étiez-vous? qu'est-il arrivé?


MADAME LAROQUE.


Nous l'avons rencontrée à une lieue d'ici… Figurez-vous que
le gardien des ruines l'avait enfermée dans le donjon par
mégarde… et si un paysan n'était venu à passer par hasard,
elle restait là toute la nuit.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Ah! Dieu! quelle peur vous avez dû avoir!


MARGUERITE, sombre et grave.


Oui, j'ai eu grand'peur.


BEVALLAN.


Mademoiselle, je vous le répète, je regretterai éternellement
de ne pas m'être trouvé là avec vous. (Baissant un peu la
voix.) C'est dans de telles situations qu'on apprécie le coeur
d'un homme.


MARGUERITE.


Qu'auriez-vous fait?


BEVALLAN, avec enthousiasme.


Ce que j'aurais fait? Mais je… (Plus calme.) Je ne sais pas.


MARGUERITE.


Eh bien, cherchez.


MADAME LAROQUE, qui a ôté son chapeau et son châle.


Et maintenant, allons souper… n'est-ce pas? Madame Aubry est
déjà à table et nous attend.


MARGUERITE.


Moi, ma mère, je ne souperai pas… Cette alerte m'a ôté
l'appétit.


MADAME LAROQUE.


Pauvre petite!… Eh bien, venez-vous, Bévallan? (Elle prend
le bras de Bévallan.) Et vous, Mademoiselle?


MARGUERITE, bas à mademoiselle Hélouin.


J'ai deux mots à vous dire.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Bien, Mademoiselle. (Madame Laroque et Bévallan sortent à
droite.)


SCENE VI.


MARGUERITE, MADEMOISELLE HELOUIN.


MARGUERITE, d'un accent sombre.


Etes-vous sûre, Mademoiselle, de ne pas vous tromper quand
vous donnez à M. Odiot le nom de marquis de Champcey?


MADEMOISELLE HELOUIN.


Sans doute Mademoiselle, pourquoi?


MARGUETITE.


C'est que vous vous abusez si étrangement sur son caractère,
que vous pourriez commettre quelque autre méprise.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Je ne vous comprends pas.


MARGUERITE.


En tous cas, s'il est noble de nom, il l'est aussi de coeur; je
puis vous en répondre.


MADEMOISELLE HELOUIN.


C'est une découverte que vous avez faite récemment?


MARGUERITE.


Oui, Mademoiselle… ce jeune homme, peu m'importe qu'on le
sache, se trouvait près de moi, quand j'ai été emprisonnée
dans ces ruines: et pour sauver mon honneur et le sien… car
je l'accusais! il a risqué sa vie… il s'est précipité dans
un abîme!


MADEMOISELLE HELOUIN.


Ah, c'est héroïque, en effet! M. de Champcey entend à
merveille l'art d'utiliser ses talents… hier c'était la
natation… qui nous a valu cette mise en scène si habilement
préparée… ce soir, c'est la gymnastique… Il a reçu une
très-brillante éducation ce jeune homme.


MARGUERITE, soupçonneuse.


Vous le haïssez beaucoup, ce jeune homme… mais je vous serai
obligée d'appuyer par des preuves sérieuses, formelles, des
accusations un peu trop passionnées pour n'être pas suspectes!


MADEMOISELLE HELOUIN.


Ah, c'est moi qui suis suspecte!… Vous voulez des
preuves?… (Elle tire un papier de son sein.) Eh bien, en
voilà une que vous ne récuserez pas… elle est écrite de sa
main…


MARGUERITE.


Quoi donc!


MADEMOISELLE HELOUIN.


Ecoutez, écoutez… il en est temps. (Elle lit.) "Mon cher
Laubépin… Je suis à la lettre toutes vos instructions. Mais
je vous l'avoue, je plie quelquefois sous le fardeau vingt
fois chaque jour; pour supporter le présent, je suis forcé de
me remettre sous les yeux l'avenir qui doit payer toutes mes
misères; cette chère dot…"


MARGUERITE, saisissant la lettre.


Dieu!


MADEMOISELLE HELOUIN, reprenant le lettre et continuant de
lire.


"Cette chère dot que j'ai juré de reconquérir. Je servirai
comme le pasteur biblique, quarante ans, s'il le faut!…"
C'est dommage qu'il se soit arrêté là! Cette lettre a été
trouvée et m'a été remise par madame Aubry. — Eh bien qu'en
dites-vous?


MARGUERITE.


Appelez ma mère: je veux à l'instant même…! — Non, restez;
pas un mot; je me charge de tout. (La porte de gauche s'ouvre:
entrent Bévallan, Maxime, madame Laroque, madame Aubry.)


SCENE VII.


LES MEMES, BEVALLAN, MAXIME, MADAME LAROQUE, MADAME AUBRY.


MADAME LAROQUE, à Maxime.


Ainsi, vous ne vous ressentez plus…


MAXIME.


Non, Madame.


MADAME LAROQUE, à Marguerite.


Et toi, mon enfant, es-tu un peu remise?


MARGUERITE, avec une gaieté fiévreuse1 [1. Madame Laroque et
Maxime descendent à gauche; Marguerite et Bévallan au milieu;
mademoiselle Hélouin à droite.].


Oh! parfaitement, ma mère… et si bien même que je me sens
capable d'aller à ce bal, et de danser toute la nuit… Vous
venez avec nous, monsieur de Bévallan?


BEVALLAN.


Désolé, Mademoiselle, mais mon costume, comme vous voyez…


MARGUERITE.


Oh! il faut que vous veniez, Monsieur… il n'y a pas de bonne
fête sans vous, vous savez… Voyons, je vous en prie,
monsieur de Bévallan!


BEVALLAN.


Mademoiselle, je vous suis profondément reconnaissant de votre
insistance, mais véritablement…


MARGUERITE.


Je vous en supplie… vous ne pouvez me refuser!… Eh bien,
retournez chez vous promptement… changez de costume… et
revenez nous prendre… Je vous promets de vous attendre
jusqu'à minuit, s'il le faut…


BEVALAN.


Vous me comblez, Mademoiselle… mais pour vous dire la
vérité, tous mes chevaux d'attelage sont sur la litière… et
il m'est impossible de cavalcader en toilette de bal.


MARGUERITE, vivement.


Eh bien, on va vous faire conduire et ramener dans
l'américaine; voyons, je le veux. (Se tournant vers Maxime et
lui lançant un regard foudroyant.) Monsieur Odiot, allez dire
qu'on attelle… allez! (Cet ordre et le ton de Marguerite
éveillent dans l'assistance une surprise qui se trahit par un
silence embarrassé.)


MADAME LAROQUE.


Ma fille! (Maxime, un moment interdit, se lève avec gravité,
et, s'approchant de la table, il appuie le doigt sur un
timbre: Alain paraît au fond.)


MAXIME, à Alain.


Je crois que Mademoiselle a des ordres à vous donner.


MARGUETITE.


Aucun; sortez!


BEVALLAN, regardant Maxime.


Ma foi! voilà quelque chose d'assez particulier.


MARGUERITE, à demi-voix comme pour le contenir.


Monsieur de Bévallan!


BEVALLAN, provoquant.


Soit, Mademoiselle, mais qu'il me soit au moins permis de
regretter… de n'avoir pas le droit d'intervenir ici.


MAXIME, s'avançant d'un pas vers lui.


Mais, Monsieur, vos regrets sont très-superflus!… Car si je
n'ai pas cru devoir obéir aux ordres de Mademoiselle, je suis
entièrement aux vôtres, et je les attends.


BEVALLAN.


Ah! pardieu, Monsieur!..


MADAME LAROQUE, se précipitant.


Messieurs, de grâce!…


MARGUERITE.


Monsieur de Bévallan, il faut que je vous parle à l'instant;
veuillez me suivre dans le salon. Venez ma mère.


BEVALLAN, s'inclinant.


Mademoiselle… (Près de sortir, il fait un signe de la main à


Maxime.) Je suis à vous, Monsieur! (Madame Laroque,


Marguerite, Bévallan, sortent à gauche: Mademoiselle Hélouin,


à droite, après avoir lancé un regard à Maxime.)




SCENE VIII.


MAXIME, ALAIN, qui est resté au fond, en dehors, témoin de la
scène précédente.


MAXIME, à part.


Cette malheureuse m'a tenu parole. Mais qu'a-t-elle pu
dire?… Eh! que m'importe! Il ne s'agit pas de cela
maintenant. Alain, tu es là, mon bon Alain, écoute!


ALAIN, s'approchant.


Ah! Monsieur, quel malheur!


MAXIME.


Sans doute, c'est un malheur… mais que veux-tu? Dis-moi, mon
ami, le percepteur du bourg est un ancien officier, je
crois… il a servi?


ALAIN.


Oui, monsieur! Il a même été blessé en Crimée…


MAXIME, se plaçant devant la table et écrivant.


Bien! C'est cela… Attends!… Voilà un billet que je te vais
prier de lui faire porter sans retard, n'est-ce pas?


ALAIN.


Oui, Monsieur… Mais quel malheur, Monsieur! Et dire,
Monsieur, qu'à l'épée comme au pistolet il n'a pas son maître
dans tout le pays, ce grand traître-là.


MAXIME.


Sois tranquille, sois donc tranquille, il ne me mangera pas.


ALAIN.


Ah! si Monsieur voulait seulement me permettre de dire à ces
dames ce que j'ai vu dans le parc!


MAXIME.


Malheureux!… Est-ce que tu veux qu'on me prenne pour un
misérable, un lâche?


ALAIN.


C'est vrai, Monsieur, ce n'est pas le moment.


MAXIME.


Allons! va vite, va!


ALAIN, s'en allant.


Mais quel malheur, mon Dieu! (Il sort par le fond.)


SCENE IX.


MAXIME, seul un moment, puis BEVALLAN.


MAXIME, réfléchissant.


Ma soeur! Oui, sans doute, c'est dur, mais l'honneur domine
tout. Un mot à Laubépin, seulement, à tout événement.
(Bévallan paraît à gauche. Maxime se lève.)


BEVALLAN, avec gravité.


Monsieur, je viens faire près de vous une démarche un peu
irrégulière, et qui ne laisse pas que de me coûter… mais
j'obéis à des ordres qui doivent m'être sacrés…. De plus,
j'ai par devers moi des états de service qui, je crois,
mettent mon courage à l'abri du soupçon… Bref, je suis
chargé par ces dames de vous exprimer leurs regrets;
mademoiselle Marguerite, dans un moment de distraction, vous a
donné tout à l'heure quelques instructions qui, évidemment,
n'étaient pas de votre ressort! Votre susceptibilité s'en est
justement émue: nous le reconnaissons.


MAXIME.


Monsieur, c'est assez.


BEVALLAN.


Votre main?


MACIME, lui donnant la main.


Monsieur!


BEVALLAN, avec moins de roideur.


Et maintenant, monsieur Maxime, ces dames espèrent qu'un
malentendu d'un instant ne les privera pas de vos bons
offices, dont elles apprécient toute la valeur. Pour moi, je
suis infiniment heureux d'avoir acquis, depuis quelques
minutes, le droit de joindre mes instances aux leurs… Les
voeux que je formais depuis longtemps viennent d'être agréés.


MAXIME.


Ah!


BEVALLAN.


Et je vous serai personnellement obligé de ne pas nous refuser
votre concours, à la veille d'un événement que des
circonstances de famille, la santé de M. Laroque, nous
engagent à précipiter…


MAXIME.


Ah!


BEVALLAN. Alain entre par le fond apportant un gros
portefeuille.


Ah! merci… (Il prend le portefeuille des mains d'Alain et le
dépose sur la table. Alain sort aussitôt.) Ce sont
précisément, Monsieur, les papiers particuliers de M.
Laroque… Ces dames, en témoignage de leur entière confiance,
vous prient de vouloir bien, en respectant, bien entendu, ce
qui doit être respecté, y puiser les renseignements dont nous
aurons besoin pour dresser le modèle du contrat sauf à prendre
plus tard les dispositions légales.


MAXIME.


C'est bien, Monsieur. Comptez sur moi.


BEVALLAN, avec une bonhomie enjouée.


J'y compte, monsieur Maxime… et permettez-moi d'espérer que
toute glace est rompue entre nous… n'est-ce pas? Mon Dieu!
nous nous sommes assez mal connus, jusqu'ici… Moi, je
l'avoue, j'avais conçu contre vous quelques préventions, qui,
Dieu merci, n'existent plus… Vous, de votre côté, vous avez
pu me juger un peu témérairement… mais maintenant vous me
connaîtrez mieux, et vous verrez là franchement… je ne suis
pas un méchant diable… je suis un bon garçon… Ah!
certainement, j'ai des défauts… j'en ai eu surtout: j'ai
aimé les jolies femmes… Mais quoi! c'est preuve qu'on a un
bon coeur, n'est-ce pas? Et puis, d'ailleurs, me voilà au
port… et même, entre nous, j'en suis ravi… parce que je
commençais à me… roussir un peu… mais je ne veux plus
penser qu'à ma femme et à mes enfants…, et vous pouvez en
être sûr, cher Monsieur, ma femme sera parfaitement
heureuse… c'est-à-dire autant qu'elle peut l'être avec une
tête comme la sienne… car enfin je serai charmant pour
elle… j'irai au-devant de ses moindres fantaisies… Mais si
elle me demande d'aller décrocher la lune et les étoiles pour
lui être agréable, dame! je n'irai pas… ça c'est impossible!
Ah çà, votre main encore une fois. (Maxime lui donne la main.)


BEVALLAN.


Et je cours dire à ces dames que vous nous restez à
perpétuité. (Près de sortir, il ajoute, à part.) Jusqu'après
le contrat. (Il sort à gauche.)


SCENE X.


MAXIME, seul.


Et voilà l'homme qu'elle juge digne d'elle! Oui, je comprends!
Lui, du moins, il apporte une fortune presque égale… il est
moins suspect… malheureuse enfant! Elle ignore qu'en ce
monde les plus mendiants ne sont pas toujours les plus
pauvres!… Enfin! Ah! et puis, elle est femme!… Elle se
croit offensée, et la première vengeance qui se présente, elle
la saisit. Elle veut voir de quel front je supporterai les
tortures qu'elle m'inflige! Eh bien, ce front, je le jure,
elle le verra impassible jusqu'au pied de l'autel: sa fierté
pâlira devant la mienne! (Douloureusement.) Quant au coeur,
elle ne le verra pas!… Allons! voyons!… (Il s'asseoit.)
Occupons-nous de son contrat!… Voyons ces papiers…
voyons… (Il ouvre le portefeuille et parcourt les
différentes pièces qu'il contient.) Rien de nouveau pour moi
dans tout cela… des titres de propriétés… rien de
secret… quelques recommandations… à mes enfants!!! (Tout à
coup avec stupeur.) Mon nom! que veut dire ceci! le nom de mon
père!… (Il saisit vivement une des pièces du portefeuille et
lit à la hâte.) Le marquis Jacques de Champcey… mon aïeul…
oui… aux Antilles, à Sainte-Lucie, nous avions là, à cette
époque, d'immenses propriétés… et, je m'en souviens, oui…
un régisseur du nom de Laroque! Mais il a péri, avec son fils,
dans cette fatale nuit où mon aïeul livra son dernier
combat… voyons donc… (Il lit.) "A l'approche des
événements, la plantation avait été vendue par les soins de
mon père!" Son père!… Ce vieillard serait… (Il lit.) "Nous
avions ordre de rejoindre pendant la nuit la flottille que
devait escorter en France la frégate du commandant de
Champcey!!! Dans le trajet, nous tombâmes dans la croisière
anglaise… mon père fut tué en se défendant… moi, on me
donna le choix d'être fusillé sur-le-champ ou de révéler le
secret de la passe inconnue où s'était réfugiée la flottille
française. En récompense de cette trahison, on m'abandonnait
le prix des propriétés vendues, les sommes considérables dont
j'étais porteur…" Dieu! "j'étais jeune, presque enfant… je
succombai! Une heure plus tard, le marquis de Champcey avait
péri sur son bord!" Misérable! Ah! et puis des remords, oui…
"Dieu sait que depuis j'ai lavé dans le sang ennemi et dans le
mien la tache imprimée dans une heure de faiblesse au pavillon
de mon pays…" et pour ne pas rougir devant ses enfants il a
gardé le fruit de son crime… Providence!… Mais alors c'est
à moi de parler en maître ici. (Il se lève. Avec emportement.)
Et je parlerai! Oui, je parlerai! J'ai assez souffert… j'ai
assez dévoré d'affronts!… Eh! je ne suis pas un saint, après
tout!… Il y a du sang dans ce coeur qu'on écrase… on va
l'apprendre! Cette enfant barbare va savoir à son tour ce que
c'est que l'humiliation! Sa tête superbe va connaître le poids
de la honte! Ce n'est qu'une femme, soit! mais elle a un
défenseur, maintenant… Eh bien, tant mieux, qu'il la
défende! (La porte de gauche s'ouvre: on entend la voix de
Marguerite, qui dit: "J'y vais, ma mère. — Maxime: Ah! Dieu!"
Marguerite entre et traverse lentement la scène, regardant
Maxime. La résolution de Maxime se détend sous ce regard. —
Marguerite sort par le fond à droite.)


SCENE XI.


MAXIME, seul.


Jamais! non, jamais, s'il dépend de moi, la rougeur de la
honte ne passera sur ce noble front! Ce secret, ce secret
terrible, il n'appartient qu'à moi… ce vieillard, déjà muet
comme s'il était dans sa tombe, ne peut plus lui-même le
révéler… Eh bien, ce secret… qu'il soit détruit! (Il jette
le papier dans la flamme du brasero.) Ma mère, si mes fautes
envers vous ne sont pas encore expiées, acceptez ce sacrifice!
Je vous le consacre!… allons! tout est dit, sortons d'ici!
(Pendant qu'il prend le portefeuille, comme s'apprêtant à
partir, madame Aubry ouvre la porte du fond, voit le papier
qui brûle dans le brasero, et s'arrête étonnée. La toile
tombe.)


FIN DU TROISIEME ACTE.


ACTE QUATRIEME


VIe TABLEAU.


Un vaste salon communiquant de plain-pied avec le parc. On
voit à travers les fenêtres et les arcades du fond une partie
des jardins. — On entend au loin les sons d'un orchestre qui
joue des airs de danse bretons. — La musique ne cesse de se
faire entendre qu'à l'arrivée de Desmarets. — (Scène VIII).
Portes à gauche et à droite. — Le salon est éclairé comme pour
une fête. — A gauche, une table préparée pour la signature du
contrat. — Une lampe sur la table. — A droite, canapé,
fauteuils, rangés pour une cérémonie.


SCENE I.


BEVALLAN, en grande toilette, ALAIN.


BEVALLAN, entrant.


Tout est prêt, n'est-ce pas? La table ici… bien! Et les
fauteuils pour ces dames, c'est très-bien… Le notaire est
arrivé?


ALAIN.


Oui, Monsieur. Il se promène là, devant, avec M. Maxime.


BEVALLAN.


Bien! bravo! Ah çà, Alain, faites-moi boire ces braves gens-là
jusqu'à ce que mort s'ensuive!… et grisez l'orchestre,
surtout, entièrement… Et puis, vous connaissez le
programme… à neuf heures précises, la signature du
contrat… et le feu d'artifice sur la pelouse…


ALAIN.
Mais, Monsieur, j'ai réfléchi à une chose, si M. Laroque
demande ce qui se passe?


BEVALLAN, baissant la voix.


Comment? Est-ce qu'il entend?


ALAIN.


Il entend ferme, Monsieur… mais si ça fait trop de bruit…


BEVALLAN.


Ah! diable!… Eh bien, mais supprimez les pétards! Ah! Alain,
quand ces dames seront descendues, vous introduirez cette
députation villageoise… mais les femmes seulement, vous
entendez? Nous n'avons pas besoin de figures de sauvages
ici… Les femmes seulement, et les plus jeunes. Dans une
fête, il faut que tout soit gracieux… Alain!


ALAIN.


Monsieur!


BEVALLAN.


Supprimez les pétards, c'est convenu!


ALAIN.


Oui, Monsieur. (Comme Alain se retire, mademoiselle Hélouin
entre.)


BEVALLAN.


Ah! diantre!… (Il chantonne et cherche à s'esquiver.)


SCENE II.


BEVALLAN, MADEMOISELLE HELOUIN.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Ah! Monsieur, je vous trouve seul enfin!


BEVALLAN.


Ah! c'est vous, Mademoiselle? Eh bien, voilà une soirée
assez… une soirée qui… n'est-ce pas?


MADEMOISELLE HELOUIN.


Qui couronne vos voeux et votre perfidie, n'est-il pas vrai?


BEVALLAN.


Ah! de grâce, Mademoiselle, laissez-moi mon calme… j'en ai
grand besoin. Si vous pouviez lire dans mon coeur!


MADEMOISELLE HELOUIN.


Comment! cette plaisanterie dure encore! Vous prétendez me
faire croire même à cette heure…


BEVALLAN.


Mais enfin, Mademoiselle, vous êtes étonnamment injuste! Que
s'est-il passé? Vous le savez comme moi… longtemps avant
d'avoir conçu des sentiments… qui ne seront jamais
oubliés… je m'étais engagé… témérairement… d'un autre
côté… On m'a mis en demeure tout à coup de m'exécuter…


MADEMOISELLE HELOUIN.


Oui, vous vous sacrifiez, je comprends.


SCENE III.


LES MEMES, MAXIME, entrant par le fond.


MAXIME.


Monsieur de Bévallan, le notaire désire avoir deux minutes
d'entretien avec vous.


BEVALLAN., avec empressement.


Bien, merci, j'y vais! j'y vais! (A mademoiselle Hélouin.)


Vous êtes cruelle, vraiment!




SCENE IV.


MADEMOISELLE HELOUIN, MAXIME.


MADEMOISELLE HELOUIN, à Maxime qui va pour se retirer.


Monsieur Maxime!… Comme vous devez me maudire en ce moment!
(Maxime ne répond pas.) Et vous n'avez pas dit un mot pour
m'accuser, vous qui le pouviez si bien!… Ah! qu'une parole
de bonté de vous me serait douce!…


MAXIME, avec effort.


Je vous plains, et je vous pardonne.


MADEMOISELLE HELOUIN.


Merci! (Madame Laroque, Marguerite et Madame Aubry, toutes en
toilettes de fête, entrent par le fond: Maxime les salue et se
tient à l'écart. Alain au fond.)


SCENE V.


MAXIME, ALAIN, MADAME LAROQUE, MARGUERITE, MADEMOISELLE
HELOUIN, MADAME AUBRY.


MADAME LAROQUE, en entrant avec Alain.


Je ne vois pas Desmarets… Est-ce qu'il n'est pas arrivé?


ALAIN.


Je vous demande pardon, Madame: mais il est entré d'abord chez


Monsieur.




MADAME LAROQUE.


Ah! très-bien. (Madame Laroque, Marguerite et madame Aubry se
dirigent vers des sièges préparés à droite.)


MADEMOISELLE HELOUIN, à Marguerite qui passe près d'elle.


Pardon, Mademoiselle, vous avez une fleur de votre coiffure
qui tombe… (Marguerite s'arrête, mademoiselle Hélouin, tout
en s'occupant de réparer la coiffure dit à demi-voix, avec
émotion.) Mademoiselle, nous nous étions abusés: M. Odiot a
une soeur, je viens de l'apprendre… et c'est certainement à
la dot de sa soeur qu'il faisait allusion dans cette lettre…


MARGUERITE, saisie tout à coup et lui lançant un regard
terrible.


Ah! il fallait me tuer… c'eût été plus généreux!


MADEMOISELLE HELOUIN.


Mais j'étais trompée moi-même…


MARGUERITE, avec une violence contenue.


Vous l'aimiez!… Eh! ne le niez pas!… c'est votre seule
excuse!


MADEMOISELLE HELOUIN.


Peut-être serait-il temps encore…


MARGUERITE, fièrement.


Temps encore! Et sa parole! et la mienne! Ah! nous sommes gens
d'honneur, nous autres! (Elle la quitte et va prendre
gravement se place auprès de sa mère.)


SCENE VI.


LES MEMES, BEVALLAN, LE NOTAIRE, ALAIN, au fond.


BEVALLAN, au notaire.


C'est parfait, mon cher ami… vous êtes un parfait notaire…
entrez, entrez donc!… Mesdames, je viens prendre vos ordres.
Il y a là une députation rustique qui désire être admise à
vous présenter ses hommages et ses voeux.


MADAME LAROQUE.


Eh bien, faites entrer, mon ami.


BEVALLAN.


Alain, introduisez… mais les femmes seulement, et les plus
jeunes… Dans une fête tout doit être gracieux.


SCENE VII.


LES MEMES, puis quelques jeunes filles en costume breton, et,
à leur tête, CHRISTINE OYADEC; elles portent des fleurs.
CHAMPLAIN, vieux paysan à l'air niais, entre au milieu
d'elles.


BEVALLAN, remarquant Champlain.


Eh bien!… eh bien!… les femmes seulement!… Qu'est-ce que
c'est que ce dadais-là?… Qu'est-ce que vous venez faire ici,
vous?


CHAMPLAIN.


Monsieur, je suis avec ces demoiselles.


BEVALLAN.


Mais, je le vois bien… que vous êtes avec ces demoiselles…
et c'est ce dont je me plains… Vous n'êtes pas une
demoiselle, vous, n'est-ce pas?


CHAMPLAIN.


Ah! non, Monsieur.


BEVALLAN.


Ah! non! Eh bien, allez-vous-en… Il est absurde ce
villageois!


CHAMPLAIN.


C'est que je suis le maître d'école, Monsieur… c'est moi qui
ai fait le discours… et je venais, dans le cas où la mémoire
leur manquerait…


BEVALLAN.


Ah! c'est le souffleur! c'est différent! Entrez, mon brave!
(Aux dames.) C'est le souffleur!… Et quel est l'orateur de
l'aimable troupe?


CHAMPLAIN, montrant Christine.


C'est celle-là, Monsieur…


BEVALLAN.


Ah! la petite au chien… oui, je la reconnais!… Eh bien,
venez mon enfant; je vais moi-même vous présenter à ces dames.
(Il la conduit par la main vers la droite; à part.) Elle est
gentille tout à fait cette petite… elle a encore embelli…
(Galamment, à Christine): Comment donc vous appelez-vous, mon
enfant, je ne me souviens pas…


CHRISTINE.


Christine Oyadec, Monsieur.


BEVALLAN.


Ah! bien… Et vous demeurez près d'ici, sans doute?


CHRISTINE.


Auprès du moulin, oui, Monsieur.


BEVALLAN.


Ah! très-bien! (Christine s'arrête devant Marguerite;
Champlain derrière Christine; le groupe des jeunes filles un
peu en arrière.)


CHAMPLAIN, à Christine.


Mais va… va donc!


CHRISTINE.


Il faut commencer?


CHAMPLAIN.


Mais oui… va donc… (Lui soufflant.) "Mademoiselle…


CHRISTINE, récitant avec trouble.


"Mademoiselle, les anciens, dans cette belle fête de
l'hyménée, avaient la coutume ingénieuse d'allumer un
flambeau: ce flambeau… (Elle s'arrête.)


CHAMPLAIN, lui soufflant.


"Symbolique!


CHRISTINE.


"Symbolique… ce flambeau symbolique… Mademoiselle…


CHAMPLAIN.


"Deux fois symbolique!"


CHRISTINE, à Champlain.


Mais, je l'ai dit deux fois…


CHAMPLAIN.


Petite bête!


CHRISTINE.


Quoi!… Ah! je ne sais plus… je ne me rappelle plus:
Mademoiselle… excusez… mais je vous assure… que nous
vous aimons bien, et que nous prions le bon Dieu de tout notre
coeur… que vous soyez heureuse… avec votre épouseux.


BEVALLAN, riant.


Brava! brava!


MARGUERITE.


C'est très-bien, va; merci, mon enfant.


CHRISTINE, montrant Maxime, avec curiosité.


C'est-il Monsieur que vous épousez?


MARGUERITE.


Non, mon enfant.


CHRISTINE, montrant Bévallan.


C'est donc Monsieur?


MARGUERITE.


Oui.


CHRISTINE.


Ah! tant pis!


BEVALLAN, affectant de rire.


Brava!… brava!… charmante!… naïveté agreste!


MADAME LAROQUE.


Vous viendrez me trouver toutes demain matin, Mesdemoiselles.


LES JEUNES FILLES ET CHAMPLAIN, à l'unisson.


Oui, Madame.


BEVALLAN.


C'est cela, c'est convenu… Allez, enfants, allez… (Les
jeunes filles se retirent au fond.) Et maintenant, mon cher
notaire, si vous voulez faire votre petite installation…
Là… très-bien… (Comme le notaire vient de s'asseoir, il se
fait au dehors une certaine agitation; Bévallan se retourne.)
Eh bien, qu'est-ce qu'il y a donc? qu'est-ce qui arrive?
(Desmarets se présente au fond; Bévallan va au-devant de lui;
madame Laroque se lève.)


SCENE VIII.


LES PRECEDENTS, DESMARETS


(Bévallan échange quelques mots à voix basse avec Desmarets.)


MADAME LAROQUE.


Eh bien… qu'y a-t-il?… De grâce, Messieurs!


BEVALLAN.


Mon Dieu, Madame… je suis désespéré… Monsieur votre père
est plus souffrant…


MADAME LAROQUE.


Plus souffrant?


DESMARETS.


Oui, Madame… Il a été pris subitement d'une grande agitation
fiévreuse… et ces brusques changements dans l'état d'un
malade sont toujours des symptômes graves…


MADAME LAROQUE.


Ah! mon Dieu!… mais j'y cours… Marguerite, mon enfant…
allons… vite!… ah!… (Les jeunes filles restées au fond
s'écartent avec un mouvement de terreur; M. Laroque paraît,
marchant d'un pas roide et sinistre; il s'arrête et s'appuie
contre les piliers de la porte. Alain le suit. Madame Laroque,
sa fille et Desmarets s'approchent du vieillard.)


SCENE IX.


LES PRECEDENTS, M. LAROQUE, ALAIN.


DESMARETS, à demi-voix, à Alain.


Comment, Alain… vous l'avez laissé…


ALAIN.


Monsieur a voulu sortir… je n'ai pu l'en empêcher…


MARGUERITE, allant au-devant du vieillard.


Mon père… me reconnaissez-vous? (M. Laroque fait un signe de
tête grave et affectueux.) Voulez-vous mon bras? (Le vieillard
refuse.) Vous êtes fatigué?… Vous voulez vous reposer? (M.
Laroque consent d'un signe de tête.)


DESMARETS.


Eh bien, approchez ce fauteuil… fermez ces fenêtres… Vous
devez vous trouver mieux ici, Monsieur… On y respire au
moins, n'est-ce pas?… (M. Laroque, après une faible signe de
tête, s'assoit dans le fauteuil. Desmarets continue,
s'adressant aux femmes.) Tant qu'il se trouvera bien ici, il
faut l'y laisser… Et quant à vous, Mesdames, vous ferez bien
de vous retirer. Il est plus calme maintenant… il n'y a
aucun danger immédiat… réservez vos forces: vous en aurez
besoin bientôt, je le crains…


MADAME LAROQUE.


Oh! nous ne pouvons le quitter maintenant… mon ami… Nous
allons seulement, Marguerite et moi, changer ces toilettes,
qui font un trop cruel contraste, et nous revenons aussitôt…


DESMARETS.


Eh bien, Madame, allez… M. Maxime et moi nous veillerons
pendant ce temps-là.


MAXIME.


De grand coeur.


BEVALLAN.


Mon Dieu, je m'offre également.


DESMARETS.


Plus tard, Monsieur, plus tard… il ne faut pas top de monde
à la fois… pas de bruit!… il dort… vous voyez. (Il sort
par le fond. Elles sortent à gauche.)


SCENE X.


LAROQUE, à demi renversé et endormi dans le fauteuil, à
droite, MAXIME, DESMARETS.


(Demi-nuit: on a enlevé ou éteint les bougies; il ne reste
plus qu'une lampe posée sur la table à gauche.)


MAXIME.


Eh bien?


DESMARETS.


Eh bien… c'est la fin, je crois… mais pas immédiatement;
la lutte… peut être fort longue.


MAXIME.


Rien à faire?


DESMARETS.


Rien! Seulement on peut essayer de quelque potion calmante…


Je vais vous laisser deux minutes pour faire préparer cela.




MAXIME.


Allez, mon ami…


DESMARETS.


Dites à ces dames que je suis là.


MAXIME.


Bien. (Desmarets sort à droite.)


SCENE XI.


MAXIME, M. LAROQUE.


MAXIME, regardant le vieillard endormi.


Ce malheureux!… Après tout, il s'est repenti… il a
souffert… il a expié!… et c'est moi que la Providence
charge de veiller sur son dernier sommeil! Etrange destin! Ah!
ce sommeil, je le lui envie!… Cette journée m'a brisé! (Il
s'asseoit près de la table.) Que je suis las! (Il appuie sa
tête sur sa main: la lumière de la lampe éclaire son visage.
Le vieillard s'éveille: ses yeux, troublés, s'arrêtent sur le
visage de Maxime; il paraît frappé d'étonnement et de terreur;
il se lève avec effort. Maxime, épouvanté, se lève en même
temps. La porte du fond s'ouvre: Marguerite paraît, et regarde
son père d'un oeil étonné et bientôt terrifié.)


SCENE XII.


MAXIME, M. LAROQUE, MARGUERITE.


MONSIEUR LAROQUE, d'une voix suppliante.


Monsieur le marquis, pardonnez-moi!


MARGUERITE, à part.


Ciel! (Maxime, glacé d'effroi, reste immobile et muet.)


MONSIEUR LAROQUE, avançant de deux pas vers Maxime, avec une
solennité de spectre.


Monsieur le marquis, pardonnez-moi!


MARGUERITE, avec terreur.


Mon Dieu! que dit-il?


MAXIME, comprenant tout à coup marche sur le vieillard, et
s'arrêtant devant lui, il lève une main sur sa tête.


Soyez en paix, Monsieur, je vous pardonne! (Le visage du
vieillard exprime soudain une joie exaltée. Il chancelle. —
Maxime le soutient.)


MARGUERITE, accourant à Maxime.1 [1. Maxime, Laroque,


Marguerite.]




Monsieur, que signifie cela? Parlez! Dites! Vous connaissez
quelque secret terrible!


MAXIME.


Moi! Aucun… je me prête à son délire, voilà tout.


MARGUERITE.


Mon père… mon père chéri… parlez… parlez encore… je
vous en supplie… Vous avez quelque pensée… quelque
souvenir qui vous tourmente… n'est-ce pas? n'est-ce pas?
dites… mon père… parlez… au nom du ciel… au nom du
Dieu de miséricorde! (Le vieillard entr'ouvre les lèvres comme
pour parler. Marguerite écoute avec angoisse. Tout à coup, il
étend les bras, pousse un soupir profond et retombe sans
mouvement dans le fauteuil.)


MARGUERITE, poussant un cri.


Ah! ma mère! (Elle tombe à genoux.)


SCENE XIII.


LES MEMES, DESMARETS, arrivant à la hâte.


DESMARETS, après avoir touché le coeur du vieillard.


Mademoiselle, priez!


FIN DU QUATRIEME ACTE.


ACTE CINQUIEME


VIIe TABLEAU


Même décor qu'au tableau précédent. — Une table au milieu du
salon. — Bougies allumées.


SCENE I.


MAXIME, BEVALLAN, debout près de la table; LAUBEPIN, assis au
milieu; MADAME LAROQUE, MARGUERITE, MADEMOISELLE HELOUIN,
assises autour de la table.


LAUBEPIN.


Vous ne jugez pas à propos, Madame, de convoquer ici les
domestiques de cette maison?


MADAME LAROQUE.


Est-ce nécessaire; mon ami?


LAUBEPIN.


Nullement, Madame.


MADAME LAROQUE.


Eh bien, restons entre nous, je préfère cela.


LAUBEPIN.


Soit! Madame et Mademoiselle, vous avez bien voulu, il y a
huit jours, en m'annonçant la perte douloureuse que vous
veniez de subir, m'inviter à me rendre près de vous, et
m'investir d'une mission de haute confiance, celle de procéder
à l'inventaire officiel des papiers particuliers de feu M.
Laroque, votre beau-père et grand-père. Je vous rendrai compte
sommairement d'abord des résultats de mon examen, après quoi
nous entrerons dans le détail des chiffres. Et d'abord,
Mesdames, bien que toutes les pièces relatives aux volontés
testamentaires de M. Laroque fussent étiquetées et numérotées
avec soin, je dois vous dire que je n'ai pu mettre la main
jusqu'ici sur la pièce n° 1. La pièce n° 1 manque. (Madame
Aubry jette un regard sur Maxime.) La pièce n° 2 règle
très-honorablement le domaine de madame Laroque.


MADAME LAROQUE.


Bien, bien, passez, mon ami; je suppose que ma fille ne me
laissera pas mourir de faim: ainsi je suis parfaitement
tranquille.


BEVALLAN.


Quant à cela, chère Madame, je suis là, moi! (A demi-voix à


Laubépin.) Quel est le chiffre?




LAUBEPIN.


Un peu de patience, Monsieur, s'il vous plaît… La pièce n° 3
pourvoit aux intérêts de Mademoiselle Hélouin. (Mademoiselle
Hélouin regarde Maxime comme pour le remercier.)


MADAME LAROQUE.


J'en suis enchantée, ma chère petite…


MADEMOISELLE HELOUIN.


Madame!


LAUBEPIN.


La pièce n° 4 contient divers legs en faveur des domestiques,
et c'est tout.


MADAME AUBRY.


Vous êtes sûr que c'est tout, Monsieur?


LAUBEPIN.


Parfaitement, Madame.


MADAME AUBRY.


Ainsi, il n'y a rien pour moi?


MADAME LAROQUE.


Voyons, ma chère cousine, tranquillisez-vous; nous partagerons
la même chaumière.


MADAME AUBRY, avec aigreur.


Je vous remercie, ma cousine, mais il n'en est pas moins
extraordinaire… Au surplus, je sais à qui je dois tout cela.
(Elle regarde Maxime.) Monsieur que voilà m'a toujours honorée
de son amitié particulière… et je crois comprendre…


MAXIME.


Moi, Madame, je ne comprends pas.


MADAME AUBRY.


Vous comprendriez peut-être mieux, Monsieur, si je vous
demandais ce qu'est devenue la pièce n° 1.


MAXIME, troublé.


Madame… (Tous les regards se fixent sur lui.)


MADAME LAROQUE.


Qu'est-ce que vous voulez dire, ma cousine?


LAUBEPIN.


Oui… Madame… que voulez-vous dire? Daignez vous expliquer.


MADAME AUBRY.


Je veux dire qu'un certain jour j'ai vu, de mes deux yeux,
Monsieur brûler une pièce détournée de ce portefeuille, et que
l'enveloppe de cette pièce que j'ai trouvée au pied de votre
brasero et que j'ai eu soin de recueillir, porte précisément
le numéro qui manque ici, et pour preuve je vais vous chercher
cette enveloppe. (Elle se lève: tous se lèvent en même temps:
des domestiques emportent la table au fond.)


LAUBEPIN.


Restez, Madame… Maxime, répondez.


MADAME LAROQUE.


Monsieur Maxime?


BEVALLAN.


Eh bien, Monsieur!


MAXIME, avec embarras.


Madame dit vrai… seulement, elle s'abuse sur le caractère de
cette pièce; elle ne contenait aucune disposition en sa
faveur, c'était une pièce insignifiante que j'ai cru pouvoir
brûler. (Laubépin le regarde avec stupeur.)


BEVALLAN, à part.


Ma foi! c'est un peu trop fort, ça!


MADAME LAROQUE, à Maxime.


Comment, c'est vous qui avez fait un tel abus de notre
confiance?


MAXIME.


Madame, vous vous trompez, je le répète, sur le caractère…


LAUBEPIN.


Mais enfin, cette pièce, quel en était le contenu?


MAXIME, avec contrainte.


Je ne saurais le dire. (Mouvement dans l'assistance.)


MADAME LAROQUE.


Monsieur, je le regrette profondément, mais vous devez
reconnaître que dès ce moment nous ne pouvons vivre sous le
même toit.


MAXIME.


Madame, je le reconnais. (Il s'incline.) Adieu… (Il
s'éloigne.)


MARGUERITE.


Monsieur Maxime, n'avez-vous donc rien… rien à dire pour
votre défense?


MAXIME.


Rien. (Il salue de nouveau et sort par le fond.)


SCENE II.


LES MEMES, excepté MAXIME.


LAUBEPIN, à part.


Oui… oui… je comprends! c'est cela!


MADAME LAROQUE.


Eh bien, mon pauvre Laubépin, voilà une déception!


LAUBEPIN.


Oui, Madame, oui.


BEVALLAN.


Moi, je déclare que le fait ne me surprend nullement… Ce


Monsieur-là, dès le principe…




MADAME AUBRY.


Oui, c'est très-bien… mais tout cela ne me rend pas mon
legs… car je suis bien convaincue que ce papier…


LAUBEPIN.


Calmez-vous, madame Aubry… Si cette pièce contenait votre
legs, en effet, rien n'est perdu… car cette pièce, j'en ai
le double: le voici!


TOUS.


Comment?


LAUBEPIN.


Par un surcroît de précautions, bien justifié aujourd'hui, M.
Laroque m'avait confié ce secret qu'il m'était interdit de
révéler tant qu'il a vécu… que j'espérais ne révéler
jamais… Mais il le faut… (A Marguerite et à sa mère.)
Lisez!


MARGUERITE, parcourant le papier à la hâte.


Le marquis de Champcey… Sainte-Lucie… Quoi!… Est-ce
possible… Oh! Dieu… oui, ces paroles mystérieuses…
suprêmes! Je les comprends maintenant, ah! quelle honte!


MADAME LAROQUE.


Ma fille! chère enfant!


LAUBEPIN, à Marguerite.


Voulez-vous que je le rappelle?


MARGUERITE.


Lui! jamais!… Rougir devant lui! jamais! qu'il reste! qu'il
reste ici!… Monsieur! C'est à nous… c'est à nous de
partir!… Venez, ma mère, venez… Sortons d'ici. (A
Laubépin.) Vous entendez! jamais! Oh! quelle honte! (Elle sort
à gauche. Madame Laroque et mademoiselle Hélouin la
soutiennent et sortent avec elle.)


SCENE III.


MADAME AUBRY, LAUBEPIN, BEVALLAN.


BEVALLAN.


Eh bien, cher Monsieur… qu'est-ce qu'il y a donc? ne peut-on
savoir…?


MADAME AUBRY.


Oui, parlez, de grâce.


LAUBEPIN.


Il y a, que la fortune de M. Laroque, par suite d'événements
de famille relatés dans cette pièce, appartient à M. Maxime,
et que mademoiselle Marguerite paraît disposée à la lui
restituer.


BEVALLAN.


Ah çà… qu'est-ce que vous me contez là?


LAUBEPIN.


Je n'ai pas à vous expliquer le fait; mais quant au fait je
vous l'atteste.


MADAME AUBRY.


Eh bien, mais alors, dites-moi… il n'y a qu'une chose à
faire, je vais le leur dire… (Se retournant, près de sortir
à gauche.) Il y a assez longtemps qu'ils s'aiment d'ailleurs!


SCENE IV.


BEVALLAN, LAUBEPIN.


BEVALLAN, qui a réfléchi.


Ah, çà… que dit-elle donc!… Est-ce vrai qu'ils s'aiment,
ces jeunes gens, vraiment? Mais alors, je vais dire comme
elle, moi…


LAUBEPIN, un peu railleur.


Mais non… rassurez-vous… Vous avez la parole de
Marguerite, et on ne peut pas vous demander non plus d'immoler
vos sentiments!


BEVALLAN, affectant la générosité.


On ne peut pas me demander d'immoler! mais, ma parole, je ne
sais pas comment on me juge, moi… je ne sais pas ce que j'ai
fait… on me juge tout de travers, on me prend pour un
misérable, sans âme, sans coeur… mais je suis un homme de
sacrifice, moi, au contraire, de dévouement… je…


SCENE V.


LES MEMES, ALAIN.


ALAIN, entrant à la hâte par le fond.


M. Laubépin, si vous pouviez venir près de ces dames…


Mademoiselle Marguerite est dans un état qui fait pitié… et


Madame vous supplie…




LAUBEPIN.


J'y vais…


BEVALLAN.


Eh bien, je vous accompagne, moi; je vais dire qu'on fasse
comme si je n'existais pas. Qu'est-ce que je demande, moi,
qu'on fasse comme si je n'existais pas… voilà tout! On en me
connaît réellement pas! (Laubépin et Bévallan sortent à
gauche.)


SCENE VI.


ALAIN, puis MAXIME.


ALAIN, éteignant les bougies.


Ah! qu'est-ce qui se passe donc, mon Dieu! M. Maxime qui s'en
va… et mademoiselle qui veut s'en aller aussi… à pied…
la nuit…


MAXIME, entrant par le fond, timidement.


Alain!


ALAIN.


Ah! Monsieur! que je suis content de vous voir encore une
fois!…


MAXIME.


Rends-moi un dernier service, mon ami… Il y a dans ma
chambre deux ou trois paquets que je te prie de faire porter
au bout de l'avenue… où le voiturier va les prendre dans
quelques minutes… Va, mon ami… je te suis…


ALAIN.


Monsieur!


MAXIME.


Est-ce que tu me refuses?


ALAIN.


Ah! grand Dieu! Non, Monsieur.


MAXIME.


Allons, va. (Alain part par le fond en murmurant tristement.)


SCENE VII.


MAXIME, seul.


Allons! il faut partir. C'est la dernière épreuve, mais la
plus amère aussi. Partir! En ce moment, il me semble que je
n'ai rien souffert. Ce lieu de continuelles tortures, à
l'instant où je le quitte pour jamais, c'est un paradis!…
Ah! qu'on est faible! j'étais là tout à l'heure dans ce
jardin, comme un enfant, épiant le moment où je pourrais me
glisser dans ce salon… pour être une minute encore près
d'elle… Oui, c'est là que toute cette journée je l'ai vue
près de sa mère… Cette broderie, sa main l'a touchée. (Il
prend la broderie et la presse sur ses lèvres.) Ah! que je
l'aimais! Adieu! adieu! (Marguerite paraît à gauche et
s'arrête.)


SCENE VIII.


MAXIME, MARGUERITE.


MAXIME, sans la voir.


Ah! c'est trop de faiblesse! partons. (En se retournant, il
aperçoit Marguerite.) Ah!


MARGUERITE, s'inclinant.


Monsieur le marquis, pardonnez-moi!


MAXIME, avec une profonde émotion.


Vous pardonner… (Il s'approche, et pliant le genou.) mais je
t'adore!…


SCENE IX.


MAXIME, MARGUERITE, BEVALLAN, LAUBEPIN, MADAME LAROQUE, MADAME
AUBRY, MADEMOISELLE HELOUIN, ALAIN.


MADAME LAROQUE.


Maxime, mon fils.


MAXIME.


Madame… (A Laubépin.) Mon ami…


BEVALLAN.


Monsieur de Champcey… j'avais toujours senti vers vous un
attrait que je m'explique maintenant!


MAXIME.


Monsieur!…


ALAIN.


Il est gentilhomme… j'en étais sûr!1 [1. Alain, mademoiselle


Hélouin, madame Laroque, Marguerite, Maxime, Laubépin,


Bévallan, madame Aubry.]




MADAME LAROQUE.


Marguerite, dis-lui…


MARGUERITE, l'attirant un peu sur le devant de la scène.


Vous savez que je ne puis accepter de vous que la moitié de
votre fortune, et que votre soeur…


MAXIME.


Marguerite!


MARGUERITE, avec âme.


Ah! que je l'aime, votre soeur!


FIN
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